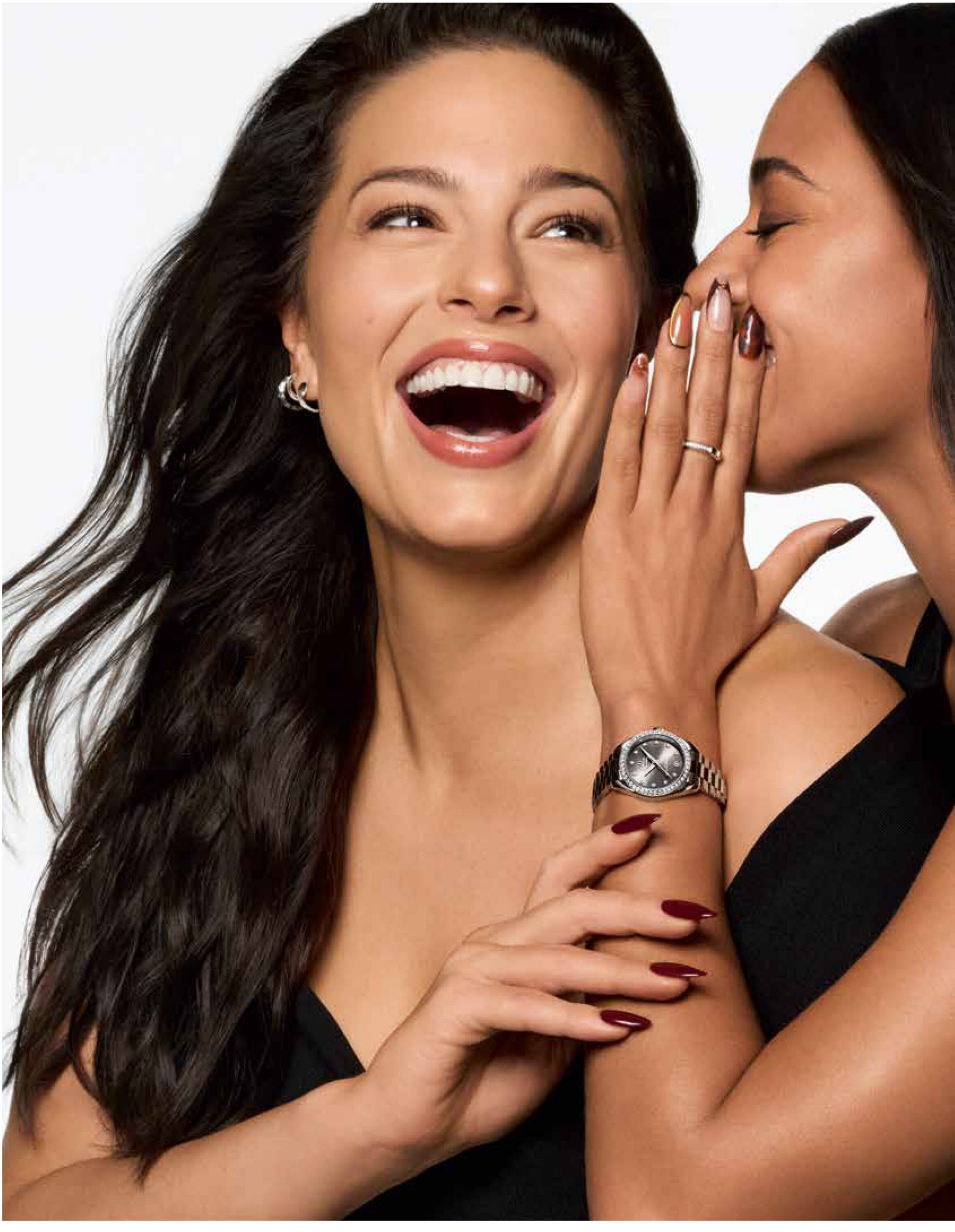
# VOGUE

NL

JULI/AUG 2026
*vogue.nl*

## MODERN LOVE



my little secret



SEAMASTER #AQUATERRA 30 MM
Co-Axial Master Chronometer

OMEGA



# Van Cleef & Arpels

Haute Joaillerie, place Vendôme sinds 1906

Amsterdam – P.C. Hooftstraat
vancleefarpels.com

**Perlée**
Armbanden en ring

# JUNI 2026

## IN VOGUE


18 VOGUE DIARY'S
*Onze editors zijn prêt-à-plons*

34 I LIKE TO MOVE IT, MOVE IT
*Duik deze zomer in je athletic era*

44 LET'S TALK COUTURE
*Spring/Summer 26: haute couture op haar spraakmakendst*

86 COOL FOR THE SUMMER
*Zonnestralen vangen in de lichtste tops, shirts en jurken*

116 SERVE A LIL' SASS
*Feeling fab & free in stukken die je doen shinen*






## RESET & REFRESH


138 JE LICHAAM IS EEN TEMPEL, TOCH?
*De wellnesswereld ontleed*

152 VOGUE WELLNESS MONTH
*Reset & refresh je body en mind op vogue.nl*


## IINTERVIEWS & FEATURES

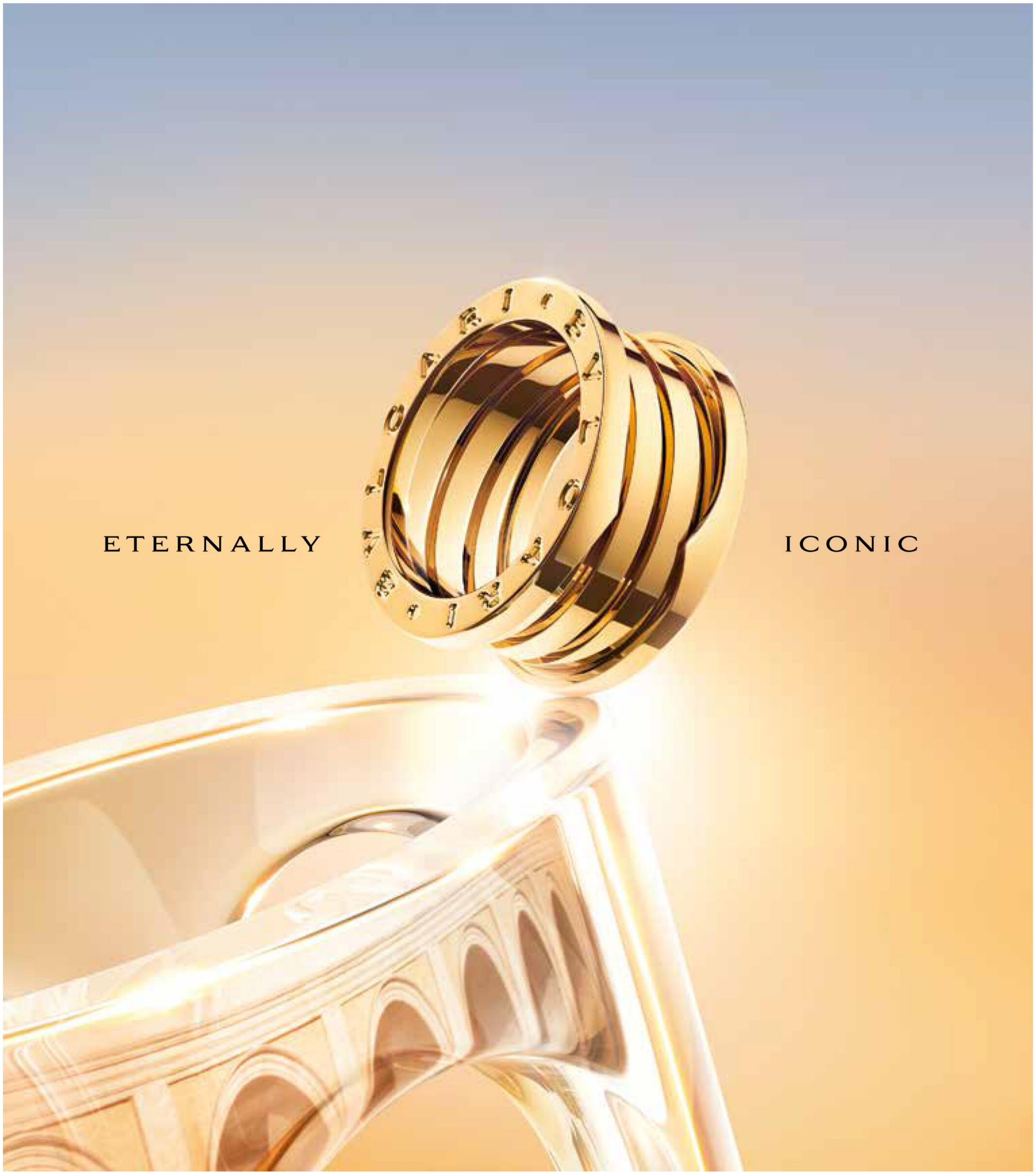

30 MODERN LOVE
*Sleeping Apart Together*

56 DESIGNER ELZA WANDLER
*'Een tassenlabel runnen is topsport'*

66 VOGUE FRONTROW
*Balance act in Seoul*

70 HARRY STYLES
*Ontsnapt aan de boyband-vloek*

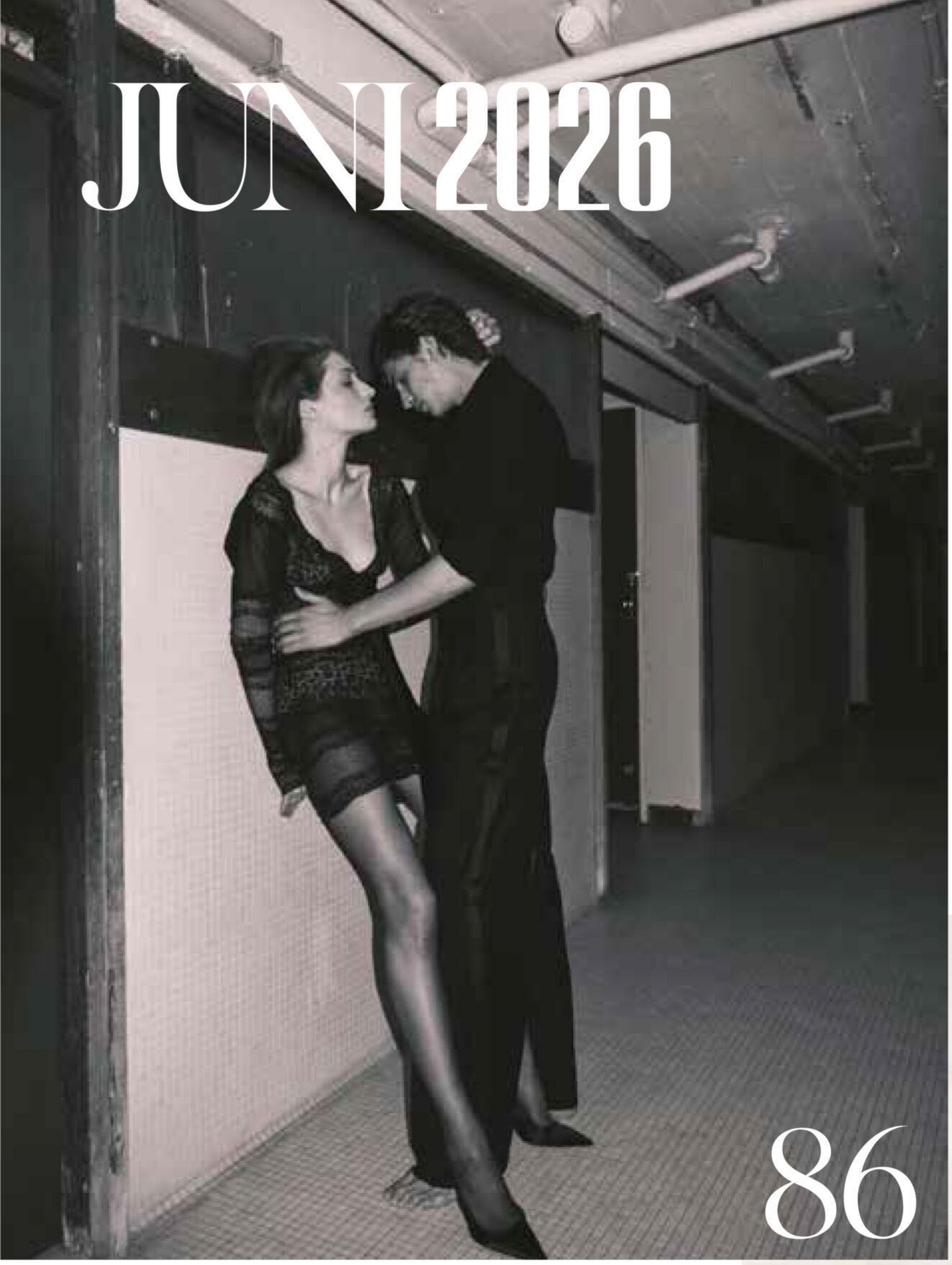
136 ZOË LOVE SMITH
*'Acteren, zingen: als ik me maar kan uiten'*




# BVLGARI

ROMA 1884

B·ZERO1 COLLECTION





## BEAUTY

154 JUST ONE THING
*De zon achterna*

156 ADD TO CART
*Alles doe ik voor je*

162 BACKSTAGE
*Schaakmat*

## VOGUE TRAVELLER

164 TRAVEL NOTEBOOKS
*Wiltshire, Keulen & Oslo*






## ABONNEREN

28 FEELGOODAANBIEDING
*10x Vogue + Authentic Beauty Concept-set voor € 69*

42 SUPERDEAL
*10x Vogue voor maar € 64,90*



## ELKE MAAND

10 EDITOR'S LETTER
12 COLOFON
16 CONTRIBUTORS





**COVER**
*fotografie* Kate Bellm *styling* Linda Gümüs Gerritsen *haar en make-up* Danine Zwets *productie* Leah Zonneveld *model* Paula Soares / Women New York *badpak* Zimmermann

*editor's letter*

# STEAMY SUMMER





*De covershoot met model Tess Carter op het strand van Koh Samui.*



*Fotograaf Jorin Koers in actie.*

*Linda Gümüs Gerritsen.*

We zitten bij *Vogue* helemaal in een *summer of love*-vibe. Ik zou hier dan ook graag beginnen met een sappige anekdote uit mijn vrijgezellenbestaan, maar eerlijkheidshalve moet ik bekennen: dat heb ik nauwelijks gehad. Ik rolde altijd van de ene relatie in de andere en de korte periodes ertussen mogen geen naam hebben. Gelukkig heb ik vrienden en collega's die de chaos van moderne liefde volledig omarmen, en die hun romantische én juicy verhalen best willen delen.

Zo vertelde een redacteur laatst hoe hij, strak in zijn mooiste pak, met de pont naar Amsterdam-Noord was afgereisd voor een first date. Er waren dagenlange chats aan voorafgegaan; de verwachtingen waren hoog, dramatisch hoog zelfs. Maar eenmaal aangekomen smolt de ontluikende romance als sneeuw voor de zon. Nog vóór het eerste drankje zag hij het, in het gezicht van zijn potentiële liefde: een groot gapend gat door een ontbrekende voortand. Weg *sparkle*, hoop en *happily ever after*.

Misschien is dat precies de tragikomische realiteit van daten anno nu. We verlangen massaal naar verbinding, maar moeten ons wél een weg banen door datingapps, situationships en ghostgedrag. Liefde lijkt soms meer op een survivaltocht dan op een romantische komedie. Mocht je na alle *Modern Love Stories* in dit nummer de hoop willen opgeven: dat hoeft nou ook weer niet. We hebben er iets luchtigers tegenover gezet. Bij dit issue zit *Vogue's* allereerste Lovegame, een bordspel geïnspireerd op ganzenbord, vol liefdeslessen en overlevingsstrategieën voor moderne romantiek. Neem het mee naar het strand, speel het op vakantie of aan de keukentafel met vrienden en een fles rosé. Therapie, maar dan gezelliger.

Ook in fashion zochten we het broeierige spectrum van verlangen, spanning en chemie op. Fotograaf Liselore Chevalier ving dat perfecte gevoel van aantrekkingskracht in Marseille. Die magische mix van hitte, verlangen en net iets te weinig slaap. Een serie die voelt als een vakantieliefde waarvan je diep vanbinnen weet dat die eindig is, maar waar je je toch volledig aan overgeeft.

Naast Marseille reisden we af naar Thailand, naar Kamalaya op het eiland Koh Samui. Een plek gebouwd rondom een heilige grot, verscholen tegen een groene heuvel, *The White Lotus*-achtig qua sfeer. Alles draait er om vertragen, resetten en opnieuw verbinding maken met jezelf. Tussen yoga, stilte en uitzichten over zee realiseerde ik me: misschien moet ik iets minder impulsief nieuwe schoenen en kleding kopen en meer geld sparen om hier (of elders) regelmatig even bij mezelf in te checken.

Dat is natuurlijk een behoorlijk ambitieuze gedachte als je bij *Vogue* werkt en elke dag in aanraking komt met nieuwe trends en items. Maar het is wél iets om over na te denken. Evengoed geldt: we zouden net zo veel tijd moeten investeren in het zorgen voor onszelf als in het zoeken naar de juiste partner. Want hoe mooi de liefde tussen twee (of meer) mensen ook kan zijn, het cliché blijkt toch waar: de belangrijkste relatie blijft die met jezelf. Juist daar begint uiteindelijk elke *summer of love*.

Liefs,



LINDA GÜMÜS GERRITSEN
*Editor in Chief*

HANS VAN BRAKEL

MESSIKA

PARIS

# VOGUE NL

CREATIVE & EDITORIAL DIRECTOR
MARIE NANETTE SCHAEPMAN

EDITOR IN CHIEF
LINDA GÜMÜS GERRITSEN

ART DIRECTOR
JOLIEN DORGELO

VISUAL DIRECTOR
ZOÉ ZINDZI VAN HALEN

FEATURES DIRECTOR
BARTJAN BOUMAN

ART DIRECTION
CHARLIE DOT, ANNA HILDE FABER,
JEFFREY HARPAL, ROSA MATHIJSSEN

COPY EDITORS
EVELYN VAN DRIEL, ELISABETH HEIJKOOP,
AISLING KIEFT

EDITOR AT LARGE — STEPHANIE BROEK
BEAUTY EDITOR — ZOÉ ZINDZI VAN HALEN
CONTRIBUTING EDITOR VOGUE MAN — STIJN DE VRIES
FASHION PRODUCERS — LEAH ZONNEVELD (SENIOR), RENÉE DE WITTE
FASHION COÖRDINATOR — NANCY STEEMAN
FASHION & SHOPPING EDITOR — IONA ANTONIE
VISUAL EDITOR — JERSEY-JENNA VAN DEN END
LIFESTYLE DIRECTOR — CHARISSA HOGERHEIJDE
TRAVEL EDITOR — STEPHANIE PANDER
EDITOR VOGUE — JACK VERKADE

CONTRIBUTORS
~~ABBY AGUIRRE, AROUA AMMARI, TAKA ARAKAWA, MIA ARMSTRONG, IMRUH ASHA, KATE BELLM, KATERINA BEZEDE, FLOOR BOGERS, THIJS BOSMA, STEFANIE BOTTELIER, LISA BOUYEURE, LISELORE CHEVALIER, KATE DAVIS-MACLEOD, AMBER DEWI, MIKI EHERA, TIM VAN ERP, INGE HANSSEN, NIKKI HOCK, MASAÉ ITO, MAYU ITOGA, KANAE KIKUCHI, KYOSUKE KIKUCHI, JORIN KOERS, ATHINA KONTOS, BRENDA VAN LEEUWEN, THEO LIU, SOPHIE LOGAN, MAGDALENA LOZA, ALASDAIR MCLELLAN, MICHAEL MILLS, CARLOS NAZARIO, MAUD VAN RHEE, JAMAR SILVA, DOORTJE SMITHUIJSEN, PAULA SOARES, MISAKI SUZUKI, AMY VAN DER TOORN, SHOTO TORII, SENNE VERBERNE, JOOLS VERSCHUUREN, FEE VESTJENS, MARIA VITTORIA, ELZA WANDLER, YUKA WASHIZU, SHUNYA WATANABE, JEAN WU, ANOK YAI, ISSAC YU, DANINE ZWETS~~

HEAD OF DIGITAL — JILKE JULIENS

ONLINE EDITORS — MARJOLEIN VAN DEN BRAND (SENIOR), FEMKE HABRAKEN, MARLOES VAN WIJNEN
SOCIAL MEDIA & ONLINE VISUAL EDITORS — JERSEY-JENNA VAN DEN END, ANNA HILDE FABER
CONTRIBUTORS — GISELE AZAD, VIVIAN HOORN, STIJN DE VRIES

BRAND & STRATEGY DIRECTOR
NIEKE MULDER

CREATIVE BRAND MANAGER — MARISSA VAN RIJSINGEN
MARKETING MANAGER — JASNA BOSCHKER
PROJECT MANAGEMENT — RENÉE DE WITTE
FINANCIAL DIRECTOR — JAN WILLEM VAN DEN HOF
FINANCE MANAGER – INA WAGNER

PUBLISHING HOUSE
BLOOM MAGAZINES B.V.

---

PRINT — SENEFELDER MISSET B.V.
DISTRIBUTION — ALDIPRESS
ICT — MACFORCE
-
VOGUE is een uitgave van Bloom Magazines onder licentie van Condé Nast.
VOGUE Bloom Raadhuisstraat 52E, VOGUE Fashion Raadhuisstraat 52A, 1016 DG Amsterdam.
ABONNEMENTEN — Vogue-abonnementsprijzen 2026 Nederland en België: € 99,90 automatische incasso (10x per jaar),
eenmalige verzendkosten € 8,95 per abonnement, € 12,95 voor België. Adviesprijs losse verkoop: € 9,99. Prijswijzigingen voorbehouden.
KLANTENSERVICE — Nederland: +31 (0)88 1102068, vogue@spabonneeservice.nl, België: +32 (0)25 888745, vogue@spabonneeservice.nl.
OPZEGGEN ABONNEMENTEN — Opzeggingen worden per einde van de gefactureerde periode verwerkt, mits uiterlijk drie maanden van tevoren per e-mail, telefonisch of schriftelijk doorgegeven aan de klantenservice. Je hebt het recht het abonnement na de eerste actieperiode, met inachtneming van de geldende opzegtermijn, tussentijds te beëindigen. De opzegging wordt binnen veertien dagen schriftelijk bevestigd.
Adreswijziging: minimaal drie weken van tevoren doorgeven. Nederland: mail naar vogue@spabonneeservice.nl of bel +31 (0)88 1102068.
België: mail naar vogue@spabonneeservice.nl of bel +32 (0)25 888745, vogue@spabonneeservice.nl, website: vogue.nl

OMSCHRIJVING Een bodylotion met 42% olie. INDICATIE Verhoogt de hydratatie van de huid aanzienlijk. VERSCHIJNING Witte vloeistof. SAMENSTELLING Lotion met 42% occlusieve ingrediënten en 14% vochtinbrengers. INGREDIËNTEN Aqua, Dimethicone, Isopropyl Palmitate, Ethylhexyl Cocoate, Isododecane, Isopropyl Myristate, Urea, Polyglyceryl-2 Dipolyhydroxystearate, Glycerin, Pentylene Glycol, Dicaprylyl Carbonate, Polyglyceryl-3 Diisostearate, Sodium Lactate, Dipentaerythrityl Hexacaprylate / Hexacaprate, Gluconolactone, Rosa Canina Fruit Oil, Simmondsia Chinensis Seed Oil, Calendula Officinalis Extract, Butyrospermum Parkii Oil, Helianthus Annuus Seed Oil, Glycine Soja Oil, Isostearyl Isostearate, Bisabolol, Octyldodecyl PCA, Retinyl Palmitate, Tocopheryl Acetate, Linoleic Acid, Linolenic Acid, Tocopherol, Sodium PCA, Sodium Hyaluronate, Lactic Acid, Stearalkonium Hectorite, Propylene Carbonate. KLINISCH ONDERZOEK NAAR DROGE HUID Onderzoekscentrum: Complife Italia Srl, Italië. Doelstelling: Een klinische evaluatie om de werkzaamheid van Bio-Oil® Body Lotion te testen bij het verbeteren van de hydratatie van de huid. Steekproef: Proefpersonen: 30 gezonde vrouwelijke deelnemers met Fitzpatrick-huidtype II-V en klinisch een droge tot zeer droge huid ter hoogte van de buitenzijde van het onderbeen. Testplek: het testproduct werd bij alle proefpersonen aangebracht op de buitenzijde van een onderbeen. Leeftijd deelnemers: 25-65. Methodologie: Split-body, beoordelaar-blind, gerandomiseerd en gecontroleerd klinisch-instrumenteel onderzoek. De deelnemers wasten hun benen gedure droge huid te veroorzaken. Bij aanvang (baseline) werden klinische en instrumentele referentiemetinge rende 28 dagen tweemaal per dag op het toegewezen onderbeen aangebracht; het andere bee instrumentele evaluaties werden uitgevoerd op dag 1, 3, 6, 8, 10, 14, 21 en 28. De onbehande erd. De proefpersonen werden klinisch beoordeeld op droogheid (op een schaal van 0-5 tatieve meting van de hydratatie van de huid vond plaats met behulp van een Corneom aterverlies (TEWL) als indicator voor de barrièrefunctie werd uitgevoerd met een Tewam tievragenlijst ingevuld. Resultaat: Vergeleken met het onbehandelde gebied resulteerde de b significante verbetering in de klinische droogheidsscore en in de Tewameter- en Corneome Wat betreft de klinische droogheidsscore waren vanaf dag 14 statistisch significante verbete na het dubbele van de verbetering die op dag 1 werd opgemerkt. Na 28 dagen gebruik ver ame van de hydratatie van de huid, waarbij de omvang van de verbetering bijna vier keer z de deelnemers na 28 dagen gebruik een significante afname in de TEWL, waarbij de om an die op dag 1. Deze bevindingen worden ondersteund door de resultaten van de zelf NAAR DROGE HUID Onderzoekscentrum: Ayton Global Research, Verenigd Koninkrijk. o-Oil® Body Lotion als lichaamsmoisturizer. Steekproef: Proefpersonen: 119 vrouwelijke d 25-65. Methodologie: Een gebruikersonderzoek van twee weken met één product voor th het product tweemaal daags, 's ochtends en 's avonds, aan te brengen. In de huid inmasse vragenlijsten ingevuld: de eerste na de eerste keer aanbrengen, de tweede na 12 uur en de Toepassing: 95% van de deelnemers was het ermee eens dat 'het product lichter is da bruikt'. 93% van de deelnemers was het ermee eens dat 'het product zich gemakkelijk bruikt'. Absorptie: 82% van de deelnemers was het ermee eens dat 'het hebben gebruikt'. 75% van de deelnemers was het ermee e eerder hebben gebruikt'. 74% van de deelnemers was he de deelnemers was het ermee eens dat ze zich 'na he was het ermee eens dat 'het product de huid huid na het aanbrengen van het product gehydrateerd aanvoelde' en 91% was ermee eens dat 'hun huid er beter u eens dat 'het product beter is da Complife Italia Srl, Italië. Doels Proefpersonen: 25 deelnemer 18-70. Methodologie: Geco aangebracht (gedemineralis uur op de rug van de dee beoordeeld onder toezich pleister. Huidreacties wer ernstig erytheem en oed huidverdraagzaamheid va Italia Srl, Italië. Doelstellin 14 vrouwen en 6 manner onderzoek. Het product v hun plaats gelaten, verwi gebieden werden geëval controle (lanolinealcohol, klinisch geëvalueerd ond Resultaat: Bio-Oil® Body significant verschil met h Union Swiss, Zuid-Afrika met vergelijkbare vochtir door 10 wereldwijde mer van een Anton Paar Rhe Body Lotion bleek een 7 (94 mPa.s vs. 707 mPa.s brengen: Bio-Oil® Body L aanbevolen om Bio-Oil® op een open wond of be het product in de ogen voordat u dit product g gebonden zijn. Zo licht d product voor gebruik za is afhankelijk van factore

# VOGUE NL


PUBLISHED BY CONDÉ NAST

Chief Executive Officer **ROGER LYNCH**
Chairman of the Board **JONATHAN NEWHOUSE**
Chief Revenue Officer **ELIZABETH HERBST-BRADY**
Chief Content Officer **ANNA WINTOUR**
Chief Financial Officer **NICK HOTCHKIN**
Chief People Officer **STAN DUNCAN**
Chief Corporate Affairs and Communications Officer **DANIELLE CARRIG**
Chief Product and Technology Officer **VASANTH WILLIAMS**
Chief Content Operations Officer **CHRISTIANE MACK**

WORLDWIDE EDITIONS

**FRANCE** AD, AD Collector, GQ, Vanity Fair, Vogue, Vogue Collections
**GERMANY** AD, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, Vogue
**INDIA** AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue
**ITALY** AD, Condé Nast Traveller, GQ, La Cucina Italiana, Vanity Fair, Vogue, Wired
**JAPAN** GQ, Rumor Me, Vogue, Vogue Girl, Vogue Wedding, Wired
**MEXICO AND LATIN AMERICA** AD Mexico and Latin America, Condé Nast College Américas
Glamour Mexico and Latin America, GQ Mexico and Latin America, Vogue Mexico and Latin America
**MIDDLE EAST** AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue, Wired
**SPAIN** AD, Condé Nast College Spain, Condé Nast Traveler, Glamour, GQ, Vanity Fair, Vogue, Vogue Niños, Vogue Novias
**TAIWAN** GQ, Vogue
**UNITED KINGDOM** London: HQ, Condé Nast College of Fashion and Design, Vogue Business;
**BRITAIN** Condé Nast Johansens, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, GQ Style, House & Garden, Tatler,
The World of Interiors, Vanity Fair, Vogue, Wired
**UNITED STATES** Allure, Architectural Digest, Ars Technica, basically, Bon Appétit, Clever,
Condé Nast Traveler, epicurious, Glamour, GQ, GQ Style, healthyish, HIVE, La Cucina Italiana,
Pitchfork, Self, Teen Vogue, Them, The New Yorker, The Scene, Vanity Fair, Vogue, Wired

PUBLISHED UNDER JOINT VENTURE

**BRAZIL** Casa Vogue, Glamour, GQ, Vogue

PUBLISHED UNDER LICENSE OR COPYRIGHT COOPERATION

**AUSTRALIA** GQ, Vogue
**BULGARIA** Glamour
**CHINA** AD, Condé Nast Traveler, GQ, GQ Lab, GQ Style, Vogue, Vogue+, Vogue Café Beijing,
Vogue Café Shanghai, Vogue Film, Vogue Business in China
**CZECH REPUBLIC AND SLOVAKIA** Vogue
**GERMANY** GQ Bar Berlin
**GREECE** Vogue
**HONG KONG** GQ, Vogue
**HUNGARY** Glamour
**KOREA** Allure, GQ, Vogue
**MALAYSIA** Vogue Lounge Kuala Lumpur
**PHILIPPINES** Allure, Vogue
**POLAND** Glamour, GQ, Vogue
**PORTUGAL** GQ, Vogue, Vogue Café Porto
**SCANDINAVIA** Vogue
**SINGAPORE** Vogue
**SOUTH AFRICA** Glamour, GQ, GQ Style, House & Garden
**THAILAND** GQ, Vogue
**THE NETHERLANDS** Vogue
**TURKEY** GQ, Vogue, Vogue Restaurant Istanbul
**UKRAINE** Vogue, Vogue Man

Condé Nast is a global media company producing premium content with a footprint of more
than 1 billion consumers in 31 markets. condenast.com

mma
magazine media
associatie

JORIN KOERS *schoot een geweldige serie in Kamalaya, Thailand.*
'Op de cover van *Vogue* staan is altijd een droom van mij geweest, dus ik keek enorm uit naar deze shoot. Ibiza was adembenemend mooi en sereen, een setting die de ervaring extra bijzonder maakte. De wind was op het moment van de shoot behoorlijk onstuimig, maar juist dat gaf de beelden een prachtige dynamiek, en het paste perfect bij het concept. Dank aan het hele team, deze fotoshoot zal altijd een speciale plek in mijn hart houden.'



LISELORE CHEVALIER
*fotografeerde de serie Avec amour in Marseille.*
'Een langgekoesterde droom van mij is in vervulling gegaan: Marseille, een zwembad en een designmotor. Mijn opdracht: *A modern love story*. Voor mij een verhaal van in je kracht staan en een beetje drama. Geïnspireerd op oude Gucci-campagnes. En al was het vaker *cold and icy* in plaats van *hot and steamy*, het mogen laten zien van de kracht van je eigen sensualiteit op deze locatie was fantastisch. Een dikke merci.'

FOTOGRAFIE RIANNE BARGER (TIM)

# FLOW STATE

Lig je al? Op je strandlaken, aan het zwembad, dwars over je bed, of aan de Côte d'Azur, als je geluk hebt. Waar je deze zomer ook neerstrijkt: Liselore, Jorin en Tatjana voorzien je van voldoende fun om nog even te blijven liggen. *onder redactie van* JACK VERKADE



TATJANA ALMULI *tekende de Modern Love Stories op.*
'Ik heb enorm genoten van alle verhalen over moderne liefdesbeslommeringen die ik mocht optekenen voor deze *Vogue*-editie. Of een ervaring nu zoet als honing en romantisch is, tenenkrommend ongemakkelijk of ronduit traumatisch: we raken er collectief niet over uitgepraat, geanalyseerd en gefantaseerd. Niet voor niets blijven liefde, daten en seks zulke grote, dankbare en allesomvattende onderdelen van het leven. De verhalen zijn stuk voor stuk ervaringen die mij raakten en prikkelden.'

# KLASSIEK MET EEN TWIST

Iona *loves* klassieke stukken met een nonchalant of sexy randje. Dus valt ze op *good old* – én eigentijdse – pumps en verzamelt ze lef voor een *cheeky* badpak.



*Vogue's fashion en shopping editor Iona Antonie (26) heeft een oog voor mooie items. En dan vooral goede basics en klassieke stukken met een moderne twist.*

## I GOT YOUR BAG

'Naast de smaakvolle vintagekledingcuratie maakt The New Studio ook honderd procent geüpcyclede prachtige leren tassen. Geproduceerd in Italië.' *€ 310*





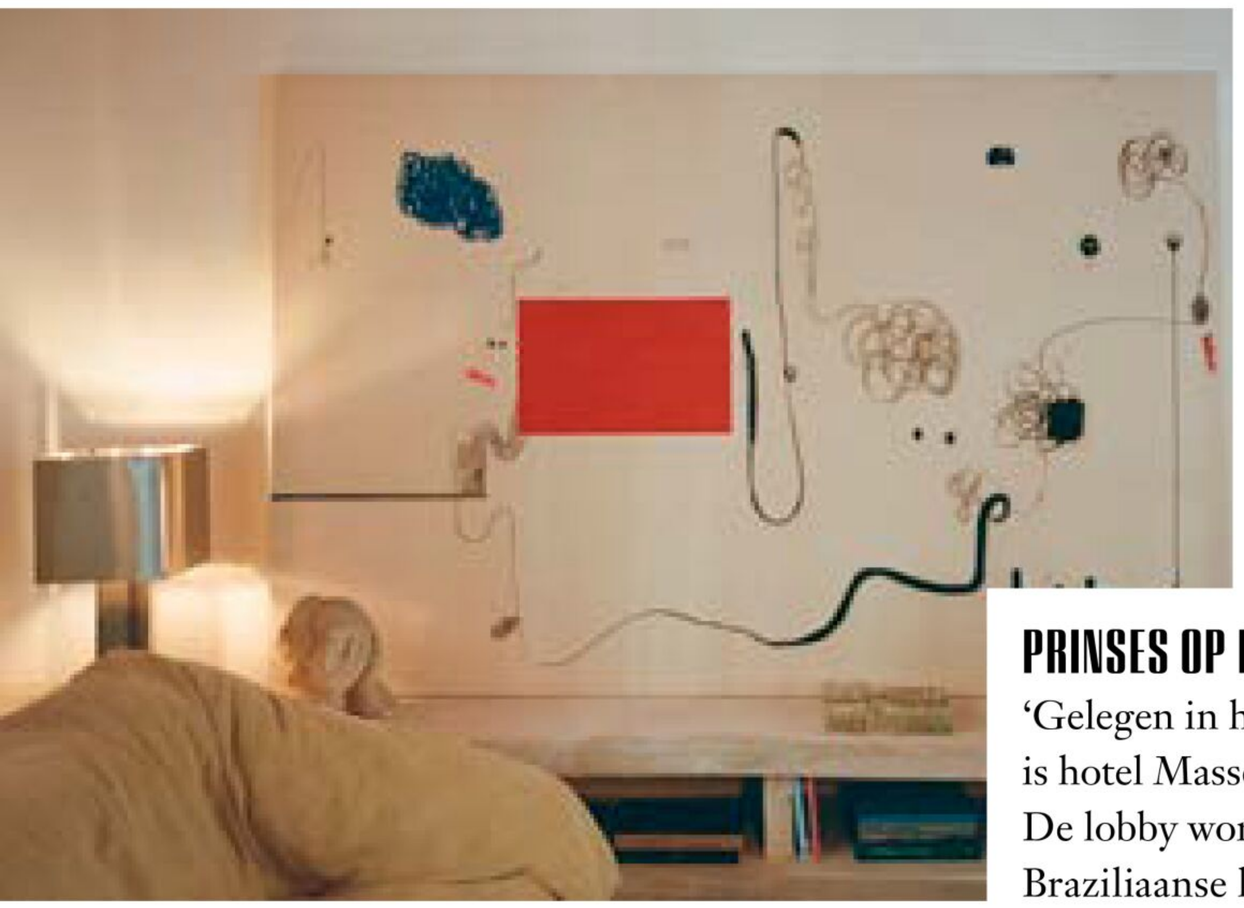
## CHEEKY

'Voor mij het meest vernieuwende en sexy swimwearmerk van nu: Du Ciel. Twijfels bij deze *cheeky* variant? Ze hebben ook mooie klassieke zwemkleding en lingerie.' *Gerecycled polyamide Cabris-badpak € 170*




## FRIS IN JAPAN

'Hoewel ik soms een parfumuitstapje maak, blijft Thé Matcha van Le Labo mijn favoriet. Ik heb voor het najaar een reis naar Japan op de agenda staan, met deze geur wakker ik alvast de voorpret aan.' *100 ml € 298*



## IK GA KAPOT

'Aangezien ik net verhuisd ben, zijn al mijn pijlen gericht op het keramiek van Klangnapha, specifiek op deze handgemaakte vaas.' *€ 240*



## PRINSES OP DE ERWT

'Gelegen in het bruisende 9de arrondissement van Parijs is hotel Massé een verfrissende en stijlvolle nieuweling. De lobby wordt gesierd door een kunstwerk van de Braziliaanse kunstenaar Christian Rosa.' *hotelmasse.com*

TEKST IONA ANTONIE, FOTOGRAFIE TIM BORRENBERGS (IONA)

## WIT VOETJE HALEN

'Nadat ik afgelopen winter had geïnvesteerd in de enkellaarzen van Katt Fore was ik helemaal om. De Nederlandse Romée van Leeuwaarde is de oprichter van het label en ontwerpt tijdloze schoenen om de hele dag door te dragen. Ik kan niet wachten tot ik dit klassieke, witte paar kan toevoegen aan mijn garderobe.' *Leren Dyan-pumps in de kleur Talco € 359*

# GOEIE PRINTER

De zomer is het enige seizoen waarin Stephanie iets afwijkt van haar minimalistische uniform en zelfs een print omarmt. In de mix met een kraakwitte *tee*, dat wel.



*Vogue's editor at large Stephanie Broek (37) ademt mode. In haar kast? Vooral stukken van Maison Margiela en obscure nieuwe ontwerpers. Ze woont samen met haar partner en dochter van drie.*



## SIMPEL ALS DAT

'House of Dagmar bestaat al even, maar de recente collecties – ingetogen stukken die schitteren in eenvoud – zijn zó sterk dat ik het label opnieuw heb ontdekt.' *Katoenen overhemd € 320*, *wollen broek € 440*



## BLOMMETJE!

'Ik vind de koers van Chemena Kamali voor Chloé zo aanstekelijk dat zelfs ik me deze zomer aan een bloemetje waag.' *Swim skirt € 650*



## WAT KAN ZE NIET?

'Britt Liberg liep de show van Simone Rocha en deed voor de opening van Dries Van Noten Beauty een liveperformance in een winkeletalage. Én heeft een label met limited-edition rokken.' *Rok van deadstock katoenfluweel € 350*



## CUMMERBUND-COMEBACK

'Atelier Jéa maakt accessoires die elke look naar een hoger niveau tillen. Zoals deze *cummerbund belt*, een klassiek onderdeel van het herenpak, uitgevoerd met twee lange zijden sjaals met *tassels*. *Zijden riem € 425*

## DICHT BIJ SUBLIEM

'Het perfecte witte T-shirt: Dhoemi's versie komt dicht in de buurt van het sublieme. Van stevig biokatoen, met een strakke halslijn en aan de voorkant iets korter, zodat je broek of rok zichtbaar blijft.' *€ 130*



TEKST STEPHANIE BROEK, FOTOGRAFIE LIV LIBERG (BRITT LIBERG)

## RADICALE RESTEN

‘Ellen Hodakova Larsson is misschien wel dé stem van haar generatie, of op zijn minst een luide stem. De LVMH Prize 2024-winnaar weigert consequent nieuwe stoffen te gebruiken en bewijst dat restmateriaal de basis kan vormen van iets buitengewoons.’

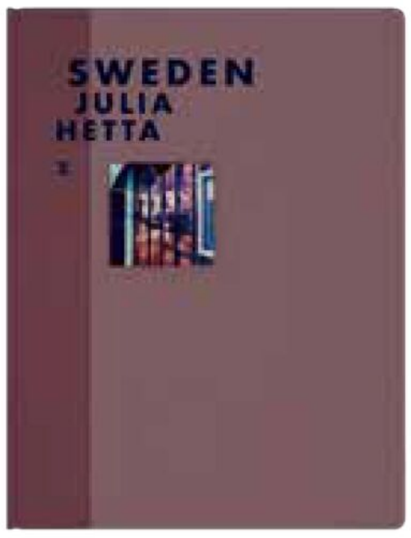
OLA RINDAL

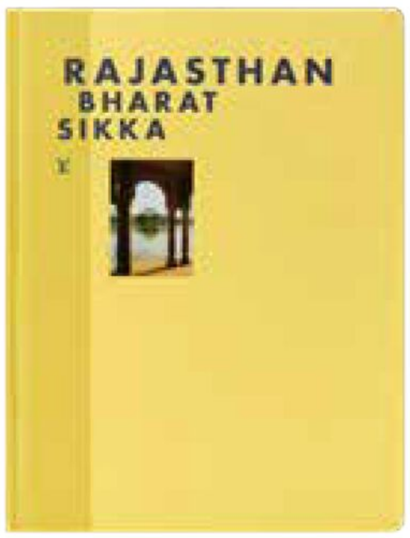
# ALL THINGS BEAUTY

Bril, ballerina en biënnale – Xavièra ziet weer genoeg schoons om zich heen. En boeken! Ja, die gaan ook op de lijst.



*Xavièra Aubri (45) is modestylist en liefhebber van stijlvol reizen.*




## VOORPRET

'Louis Vuittons *Travel Book*-serie *Fashion Eye* is uitgebreid met een editie over het Indiase Rajasthan, door fotograaf Bharat Sikka, én Zweden met beeld van Julia Hetta.' *€ 55 per stuk*



## WAAR DAN

'De *barely there* ballerina is de moeiteloos chique schoen waar ik momenteel alles de juiste stijlinjectie mee geef (inclusief mijn overall).' *AGL € 390*



## INGEWIKKELD

'De sarong is misschien wel een van de meest *underrated* items die juist perfect zijn voor de vakantiekoffer. Met *shiny* haltertje voor 's avonds, of casual top en tas voor overdag zoals hier bij Monse.'



## IK HEB JE

'Fotograaf en kunstenaar Alique vertaalt haar visie niet alleen in beeld maar ook in vorm. Haar sieradencollectie *Houvast* is een uiting van bewustzijn, liefde en emotie, voor jezelf of een ander.' *V.a. € 3500 aliquestudio.com*



## VENI VIDI VENETIË

'Bottega Veneta brengt de nodige diepte naar de Biënnale in Venetië met een samenwerking met de Afro-Amerikaanse kunstenaar Lorna Simpson en de Pinault Collection. *Third person* is te zien in de Punta della Dogana tot 22 november.'

TEKST XAVIÈRA AUBRI, FOTOGRAFIE JOUKE BOS (XAVIÈRA), JAMES WANG/PINAULT COLLECTION (LORNA SIMPSON)

## HIGH ART

'Sauer-designer Stephanie liet psychologie en mode achter zich en dook in de wereld van luxe juwelen. Bij het Braziliaanse juwelenmerk weet ze haar liefde voor natuur, spiritualiteit, architectuur en wetenschap te combineren in decoratieve pronkstukken met een hedendaagse signatuur. Standaardschakels vervangt ze door zijden koordjes, kiezels met diamanten en keramische kralen met goud. *Take my money.' Ketting € 6000*

# EX ON THE BEACH



Over grootse en meeslepende liefdes schreven de oude Grieken al hele bibliotheken vol. Maar wat als de liefde dooft? Hoe dien je je dan te verhouden tot je ex? En de nieuwe vlam van je ex? Doortje beleeft een moment op het strand.

*tekst* DOORTJE SMITHUIJSEN

Een paar zomers geleden lag ik op een zonnebedje aan een stadsstrand waar op de een of andere manier iedereen die ik ken ook was neergestreken. Een stadsstrand wordt pas interessant als er een beetje sociale interactie ontstaat; als je er een potentiële date kunt opdoen, of er anders een van dichtbij kan observeren. Zonder dit soort bijgeleverde munitie om later over te roddelen is een stadsstrand immers gewoon een stuk steen aan water; een artificiële kustlijn die in alle opzichten – wat betreft waterkwaliteit, uitzicht, strandtenten en parkeermogelijkheid – minder is dan de natuurlijke variant.

Het stadsstrand in kwestie bestond uit een stuk of vijftig af te huren strandbedden, in ordelijke rijen achter elkaar gezet en vrijwel elke dag binnen een paar uur na openingstijd allemaal bezet. Kort nadat mijn geliefde en ik ons geïnstalleerd hadden op twee van de vier laatst overgebleven vrije exemplaren, werden de plekken naast ons ingenomen door zijn ex en haar nieuwe vriend. Terwijl ze hun boeken en handdoeken uitpakten, draaide ik me op mijn zij. 'Is dat …', mimede ik – nog voor ik mijn geluidloze zin afhad, knikte mijn vriend stellig met zijn ogen standvastig op zijn boek en zijn zonnebril nog op. Onze nieuwe buren deden ondertussen net zo stoïcijns alsof ze ons niet hadden gezien – wat onmogelijk is, als je eerst zeker tien meter lang door een betoverde doolhof van halfnaakte leeftijdsgenoten hebt moeten manoeuvreren, je ene oog op de laatst overgebleven vrije plekken, je andere in 360-graden scan-modus op zoek naar eventuele concurrenten.

Vervolgens ontstond een vorm van performance-art die veel twintigers, dertigers en veertigers vroeg of laat weleens uitvoeren – zeker als je lang in dezelfde stad woont en niet getrouwd bent met je verkering van de middelbare school. Urenlang lagen we naast elkaar zonder elkaar aan te spreken; we gingen om de beurt zwemmen; om de beurt drankjes halen; eventuele gesprekken met toevallig langslopende vrienden voerden we met de blik strak vooruit, of anders gedecideerd van elkaar afgewend.

Het kwam voor dat gemeenschappelijke vrienden eerst vijf minuten met ons praatten en daarna vijf minuten met onze buren. Dan zag je hun blik even van mijn vriend, via mij, richting zijn ex gaan en weer terug. Vervolgens zag je ze instemmend knikken. Zij begrepen wat hier aan de hand was. Zij hadden dit toneelstukje ook weleens gespeeld.

## ONGEMAK EN GEDOE

De afgelopen decennia – met de opkomst van situationships en prela's, de trend van jarenlang daten voor je een levenspartner kiest en de inburgering van scheidingen en hertrouwen – heeft de ex-partner een vaste bijrol gekregen in ons romantische universum. Intussen kleeft er nog bijzonder veel ongemak aan het concept. Niet gek: voor romantische partners hebben we bibliotheken aan verhalen, toneelstukken en opera's die voorspiegelen hoe je je tot elkaar moet verhouden – van Adam en Eva tot Romeo en Julia; van Orpheus en Eurydice tot Cleopatra en Julius Caesar. Over exen gaat het binnen de culturele canon intussen nauwelijks. En als het er wel over gaat, gaat het eigenlijk altijd over ongemak, rampspoed en krankzinnigheid. Denk aan Medea die in de Griekse mythologie haar eigen kinderen vermoordt nadat Jason haar verlaat. Aan de tragische Jay Gatsby, die heel *The Great Gatsby* lang zijn verloren liefde Daisy vergeefs probeert terug te winnen. Aan Heathcliff die in *Wuthering Heights* maar niet over zijn vroegere vlam Catherine heen komt. Aan Ophelia, die volledig doordraait na haar break-up met Hamlet.

Exen, zo leert de klassieke canon ons, kun je ›

**Om de beurt zwemmen, om de beurt drankjes halen: urenlang lagen we naast zijn ex zonder elkaar aan te spreken**

FOTOGRAFIE LISELORE CHEVALIER, HAAR EN MAKE-UP DANINE ZWETS, JASJE CHANEL VIA KERN-1.COM, SHORTS THE FRANKIE SHOP, PANTY FALKE, PUMPS CHRISTIAN LOUBOUTIN

maar beter mijden: ze veroorzaken alleen maar onhandige gevoelens en het loopt eigenlijk altijd slecht met ze af. Maar binnen de moderne cultuur staat de ex er niet veel beter op. In hedendaagse films en boeken staat de introductie van een ex min of meer gelijk aan een eenrichtingsweg richting onverwerkte emoties en gedoe. Denk aan filmhit *Past Lives*, waarin het perfecte leven van hoofdpersoon Nora volledig overhoop wordt gegooid door een Facebookbericht van haar vroegere geliefde. Aan Sally Rooneys *Normal People* – waarin exen Connell en Marianne elkaars bestaan maar in- en uitblijven wandelen; dwars door verschillende levensfases, woonplaatsen en andere relaties heen. Aan Hank Moody's oneindige fascinatie voor zijn ex-vrouw Karen in *Californication*. Aan de onbegrijpelijke obsessie van *Sex and the City's* Carrie voor Mr. Big – een man die eigenlijk om geen enkele reden echt aantrekkelijk is, behalve vanwege zijn volhardende neiging Carrie stelselmatig te dumpen. Zou deze serie nu gemaakt worden, dan zou Carrie binnen een paar afleveringen op de bank zitten bij een systeemtherapeut, op zoek naar het trauma onder haar afwijzingsverslaving.

Als we iets leren uit deze culturele studies naar exen, is het dat er nog nauwelijks ingeburgerde omgangsvormen bestaan tussen ex-geliefden, en dat dat steevast leidt tot verwarring en ongemak. Binnen het echte leven is dat eigenlijk niet anders. Ongeacht de manier waarop de eerdere relatie is uitgegaan, ongeacht de kwaliteit van de relatie tussen de oud-geliefden én die van de huidige partners – interactie met exen zorgt vrijwel altijd voor onderlinge spanning. Zelf heb ik partners gehad die hun exen haatten en nooit meer spraken én partners die juist enorm bevriend waren met hun eerdere vriendinnen. Zo weet ik dat beide varianten voor ongemak kunnen zorgen. Om de redenen daarvoor kan ik kort zijn: de partner die nog goed met zijn exen was, bleek bij nader inzien wel héél goed met hen om te gaan; de partner die zijn exen nooit meer sprak, spreek ik inmiddels ook nooit meer.

## ZELFDE GEVOELENS, ANDERE MENSEN

Vermoedelijk zorgen exen voor zo veel sociaal ongemak omdat ze op een existentieel niveau verwarrend zijn. Immers: ze confronteren je met de potentiële vergankelijkheid van je huidige relatie. Alles wat jij en je partner nu voor elkaar voelen; de dromen die jullie samen hebben en de gedeelde overtuiging dat die daadwerkelijk uit gaan komen – al die gevoelens hebben jullie aantoonbaar al eens eerder gehad, maar dan voor andere mensen.

Exen confronteren ons met het feit dat we – hoe uniek we onszelf misschien ook voelen – in een bepaald hokje passen; dat we naast volstrekt speciaal en bijzonder ook een type zijn, dat weer een bepaald type aantrekt. Een vriendin van mij was ooit extreem verbolgen omdat haar nieuwe vriend voor haar gescharreld bleek te hebben met iemand die – haar woorden – 'helemaal vol zit met botox'. Dat zij zelf ook elke drie maanden naar de cosmetisch arts gaat, lieten we allebei wijselijk onvermeld. Een andere vriendin was juist dolblij toen ze erachter kwam dat haar Hinge-match vlak voor haar met een model had gedatet. Eindeloos scrolde ze door foto's van haar 'voorganger', ze begon zelf ook ineens bikinifoto's te delen op Instagram. Die nieuwe gewoonte hield direct op toen de man in kwestie haar ook weer inruilde voor – inderdaad – een ander model.

Natuurlijk zijn er ook mensen die pretenderen helemaal boven het idee te staan dat eerdere relaties moeten zorgen voor ongemak – mensen die bevriend zijn met de exen van hun partner, mensen die dubbeldaten met hun vroegere verkering en diens nieuwe relatie. Die mensen lijken me ofwel totale psychopaten ofwel structureel een beetje high. Ik kan me niet voorstellen hoe je anders zo weinig emoties overhoudt aan de constante confrontatie met de relationele geschiedenis van je partner en je eigen romantische vervangbaarheid.

Toegegeven: ook ik heb weleens op het punt gestaan vriendschap te sluiten met een ex van een geliefde – we deelden een hoop vrienden, kwamen elkaar geregeld tegen op borrels en evenementen, en na een tijdje groeiden onze onderlinge blikken van verstandhouding uit tot daadwerkelijke gesprekken. Die gesprekken gingen eigenlijk altijd

over mijn partner – haar ex, dus – en zijn ingewikkelde familie, waar zij dankzij haar jarenlange ervaring bijzonder waardevolle tips over had. Onze ontluikende band voelde heel leuk en modern, tot haar ex en ik óók uit elkaar gingen, waarna we al snel weinig andere gedeelde interesses bleken te hebben behalve de ingewikkelde familie van onze – nu gedeelde – ex. Een onderwerp waar ik op dat moment wel even klaar mee was.

Wat ook meespeelde: dankzij de breuk was ik niet meer de impliciete 'winnaar' van ons tweeën. Ik zou liegen als ik zou beweren dat mijn motivatie een punt te zetten achter onze vrijzinnige vriendschap niet ook deels daardoor werd ingegeven. Zo kleinzielig ben ik dan ook wel weer.

## STUKJE STRAATTONEEL

Na elkaar een paar uur ostentatief negeren op het stadsstrand, maakte de ex van mijn vriend vlak voordat de zon onderging een einde aan ons stilzwijgend stukje straattoneel. 'Oh, ik had jullie helemaal niet gezien!,' riep ze, toen ze voor de vierde keer terugkwam van de bar en haar net gehaalde drankjes neerzette op hun tafeltje, tien centimeter van mij verwijderd. 'Wij jou ook niet!,' antwoordden mijn vriend en ik – dusdanig in koor dat voor iedereen duidelijk was dat we mentaal al uren op deze uitroep lagen te repeteren.

Vervolgens hadden we een opvallend vloeiende variant van het standaard exen-met-aanhang-in-het-wild-gesprek: hoe is het met jou, en met jóú, waar wonen jullie nu, oh wat leuk, wij wonen daar, hoe gaat het op het werk, hoe gaat het met je moeder, nou wat super allemaal, hartstikke leuk je even te zien.

Toen mijn vriend en ik een halfuur later naar de fietsen liepen, zag ik hoe een kennis met een date via een omweg uit het blikveld van zijn oude verkering probeerde te blijven. Mentaal wenste ik hem net zoveel wederzijdse acceptatie toe als wij net hadden mogen meemaken. Maar toen ik zijn oude vlam op zag kijken – naar hem, naar zijn date, weer naar hem – vreesde ik het ergste. ■

Publicist en podcastmaker Doortje Smithuijsen (34) schrijft in de serie *Modern Love* over liefde, vriendschap en relaties in al hun facetten.

# MENSEN DIE DUBBELDATEN MET HUN VROEGERE VERKERING EN DIENS NIEUWE RELATIE? DIE LIJKEN ME TOTALE PSYCHOPATEN OFWEL CONTINU EEN BEETJE HIGH

*Wit polyamide Crinkle-badpak* HUNKEMÖLLER € 45, *denim shorts* € 950, *cannage denim pumps* € 990, *beide* DIOR, *zilverkleurige metalen zonnebril* GUESS JEANS € 75

# VACATION MODE *ON*

Surfboards langs de weg, *barefoot lunches* of juist op hakken – outfits die eruitzien alsof ze zonder enige moeite zijn ontstaan. Het is tenslotte vakantie.

*fotografie* JORIN KOERS *styling* LINDA GÜMÜS GERRITSEN

*Polyamide Crinkle-badpak* HUNKEMÖLLER € 45, *rechthoekige acetaat zonnebril, oorbellen van metaal en kunsthars, bloemenketting van metaal en kunsthars, , alles* CHANEL p.o.a.




1



2



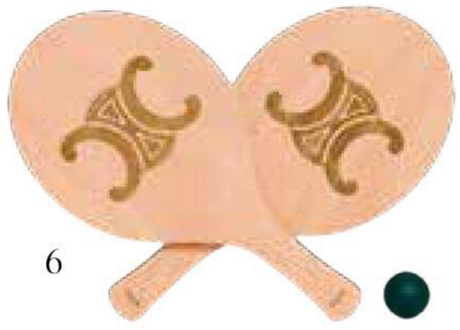
3



4



5



6



7



8



9



10



11



12



13



14






16



17

15



18





19




20




21

# *HYDRA*

1 *Three Suns Balm Cleanser* REOME € 71. 2 *Polyester bikinitop* FRUITY BOOTY € 72. 3 *Polyester bikinibroekje* FRUITY BOOTY € 48. 4 *Leren bucket-tas met schelpen* LOEWE € 6800. 5 *Aluminium koffer* NORTVI € 499. 6 *Strandrackets van hout en leer* CELINE € 990. 7 *Digitale camera* LOLA € 115. 8 *Schelpenketting* JULIETA BRAND € 240. 9 *Linnen OAS-jurk* EMILIO PUCCI € 1500. 10 *Katoenen handdoek* FILIPPA K € 70. 11 *Rieten hoed* TOTEME € 220. 12 *Pvc slippers* ANCIENT GREEK € 145. 13 *Rieten tas met bamboe handvat* SENSI STUDIO € 310. 14 *Polyamide bikinitop* & OTHER STORIES € 29. 15 *Polyamide bikinibroekje* & OTHER STORIES € 39. 16 *Multi Guard Stick Spf 50* GUN ANA € 32. 17 *Kralenketting* LOVE STORIES € 70. 18 *Leren kitten heel-slippers* TOTEME € 440. 19 *Katoenen omslagrokje* LOVE STORIES € 100. 20 *All-in-One Super Nutrient gezichtsolie* GOOP BEAUTY € 126. 21 *Eau de parfum Bergamote 22* LE LABO € 209.

*Zwarte uitlopende jersey jurk met studs* p.o.a., *kobaltblauwe leren Mini Hobo-tas met ponyhaar* € 1300, *zwarte mesh pumps* € 1090, *alles* ALAÏA

*Polyamide Crinkle-badpak* HUNKEMÖLLER € 45, *rechthoekige acetaat zonnebril, oorbellen van metaal en kunsthars, bloemenketting van metaal en kunsthars, alles* CHANEL p.o.a.



1




2




3



4





5



6



7



8



9



10



11



12



13



14



15



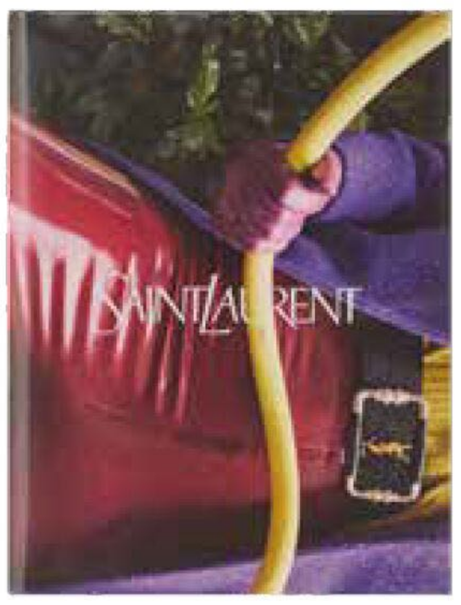
16



17



18




19

---

# *RIO DE JANEIRO*

1 *Polyamide badpak* LIDO € 250. 2 *Repairing Face Mask* LE RUB € 44. 3 *Better Screen serum met spf 50* KIEHL'S € 40. 4 *Polyamide bikinitop* LOEWE € 420. 5 *Rieten strandtas met leren handvat* CHANEL € 7100. 6 *Leren Baguette-tas met pailletten* FENDI € 4200. 7 *Polyamide bikinibroekje* LOEWE € 420. 8 *Polyester sportbeha* ALO € 68. 9 *Sunlit-telefoonhoesje met Bare-koord* ATELJÉ € 63. 10 *Polyamidemix bikinitop* & OTHER STORIES € 35. 11 *Jelly hakken* LOEWE € 1100. 12 *Bronzer* WESTMAN ATELIER € 80. 13 *Viscose shorts* FABIENNE CHAPOT € 109. 14 *Polyamidemix bikinibroekje* & OTHER STORIES € 29. 15 *Vergulde armband* BIMBA Y LOLA € 88. 16 *Canvas sneakers* MIU MIU € 870. 17 *Handdoek* H&M STUDIO € 39. 18 *Messing Tropicus Papaya-tas* CHLOÉ € 5455. 19 *Koffietafelboek SL Editions: Juergen Teller* SAINT LAURENT € 90.

*Polyamide Crinkle-badpak* HUNKEMÖLLER € 45, *leren pumps, leren schoudertas met reliëf, bloemenketting van metaal en kunsthars, alles* CHANEL p.o.a.

*Getailleerd zijden jasje* € 2900, *leren D'Orsay-pumps met zilveren horsebit* € 950, *sterling zilveren ring met horsebit-detail* p.o.a., *alles* GUCCI, *polyester gedrapeerd bikinibroekje* ZIMMERMANN € 175

*Groene kasjmieren trui, meerkleurige paillettenshorts, beide* MISSONI p.o.a.
*24-karaats vergulde Mirr Flat 3-oorbellen met drie staven* TWEEK-EEK € 380

HAAR EN MAKE-UP MAGDALENA LOZA VOOR NARS EN ORIBE. MODEL: LESS CARTER // THE SOCIETY MANAGEMENT. PRODUCTIE LEAH ZONNEVELD. LOCATIE KAMALAYA WELLNESS RESORT





3



4



5



6




7



1



2



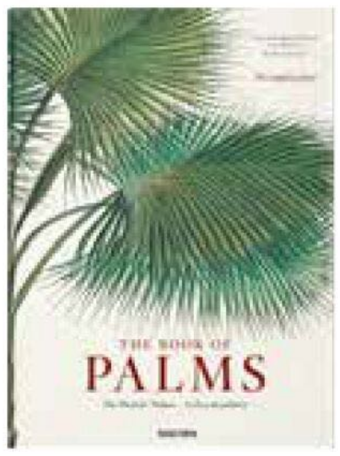

8



9



10




12



11



13



14



16



17



18



15

## *CANGGU*

1 *Acetaat zonnebril* JACQUES MARIE MAGES € 840. 2 *Gehaakte katoenen top* LOEWE € 880. 3 *Viscose top met volant* ESSENTIEL ANTWERP € 145. 4 *Zijden bandeausjaal* EMILIO PUCCI € 160. 5 *18-karaats gouden ketting met glas* BOTTEGA VENETA € 1300. 6 *Polyamide badpak* & OTHER STORIES € 69. 7 *Extra Sun Tanning Drops* IOAN € 34. 8 *Eau de parfum Banana Rush* JULIETTE HAS A GUN € 105. 9 *Gehaakt katoenen broekje* LOEWE € 1500. 10 *Zijden omslagrok* CHLOÉ € 1990. 11 *Jelly TPU sandalen met hak* CHLOÉ € 490. 12 *Koffietafelboek The Book of Palms* TASCHEN € 60. 13 *Leren tote* DRAGON DIFFUSION € 510. 14 *Oorbellen van glas en metaal* CHANEL € 920. 15 *Metalen zonnebril* OLIVER PEOPLES x JIL SANDER € 542. 16 *Jelly TPU slippers* RAG & BONE € 195. 17 *Flat Brush-haarborstel* ORIBE € 115. 18 *Zijden sjaal* FILIPPA K € 115.

EAVE
COSMETICS-
SKINCARESET
T.W.V. € 159,85
CADEAU

**Je ontvangt:**

| | |
|---|---|
| *10x Vogue t.w.v.* | *€ 99,90* |
| *Eave Cosmetics-skincareset t.w.v.* | *€ 159,85* |
| Normaal | *€ 259,75* |
| Nu voor maar | *€ 69,00* |
| Korting | *€ 190,75* |

HANS VAN BRAKEL

# *Join the* VOGUE NL *family*

## *10 x Vogue + Eave Cosmetics – skincareset*

*nu samen voor maar* **€ 69** (t.w.v. € 159,85)

Het Nederlandse skincaremerk Eave Cosmetics – dat staat voor '*natural age reversal*' – is het eerste én enige merk ter wereld dat het krachtige ingrediënt bioquantine in de formules verwerkt. Het succes zit in de combinatie van honderd procent natuurlijke ingrediënten en geavanceerde, wetenschappelijk onderbouwde technologie. Alles is vrij van siliconen en microplastics en ontwikkeld met respect voor zowel mens als natuur. Een moderne skincarevisie dus, waarin eenvoud, effectiviteit en natuurlijke schoonheid samenkomen. *eavecosmetics.com*

**De set bestaat uit:**

- I Am Fresh, Face & Body Mist t.w.v € 59,95
- I Am Glam, Peptide Lip Care t.w.v € 34,95
- I Am Protecting, Mineral Sun Cream spf 50 t.w.v. € 64,95

*Scan de QR-code of ga naar vogue-shop.nl*

*Deze aanbieding is geldig in Nederland en België tot 31 december 2026 en zolang de voorraad strekt. Het abonnement geldt tot wederopzegging. De verzendkosten van het cadeau bedragen € 8,95. Prijswijzigingen en druk- en zetfouten voorbehouden.*

# BELGISCHE NIEUWE

Julie Kegels kreeg les van Walter Van Beirendonck en liep stage onder Pieter Mulier bij Alaïa. Slechts twee jaar na de start van haar gelijknamige label staat de jonge ontwerper al in de finale van de LVMH Prize.

*interview* STEPHANIE BROEK

TOM DELAISSE

Julie Kegels in haar atelier in Antwerpen.

Naast boobstickers ontwierp Kegels ook jewellery stickers voor haar zomershow, die in een pak van vier vellen met kettingen-, armbanden- en oorbellenstickers te bestellen waren.

Julie's veelzijdige kledingstukken zijn voor het type vrouw dat na een werkdag met vrienden afspreekt voor een drankje en spontaan op een afterparty belandt.

# ‘HET GAAT NIET ALLEEN OM EEN COLLECTIE MAKEN EN VERKOPEN, IK WIL EEN GEMEENSCHAP CREËREN’

zomer-2026-collectie, die werd geshowd onder de iconische metrobrug Bir-Hakeim, in het 16e arrondissement in Parijs. Met onder meer een overhemd dat langs de mouwen open te ritsen is en een roze slipdress onthult, en doorschijnende rokken en jurken waarin in de zoom glitters (biologisch afbreekbaar, overigens) zijn verwerkt die meebewegen met de modellen – voor het type vrouw dat na een werkdag haar vrienden ontmoet voor een drankje en spontaan op een afterparty belandt. Sommige modellen droegen oversized *garmentbag*-tassen, de outfit voor de volgende gelegenheid al bij zich, en juwelenstickers rond de hals, die indien nodig kunnen worden opgeplakt om een look te transformeren van dag naar nacht.

## COMMERCIEEL SLIM

Momenteel werkt Kegels aan haar eerste pre-collectie, die binnenkort in Londen wordt gepresenteerd. Een collectie met bestaande ontwerpen uit voorgaande collecties, maar in andere materialen en kleuren. ‘Het zijn eigenlijk onze archetypes: de items waar de meeste vraag naar was, of waar onze klanten het meest van houden. In de shows willen we met elke collectie een nieuw verhaal vertellen, maar dat betekent ook dat de stukken veranderen. En dan komen klanten later terug en zeggen: kan ik dit nog eens kopen? Maar dan is het al uitverkocht, en dat is jammer. Dus nu brengen we die stukken terug in andere kleuren en vormen, zoals de *Salvadore*-rokken, ons denim suit, kussentops en glitterschoenen die snel uitverkocht raakten. Het leek een goed idee om ze terug te brengen, omdat mensen soms tijd nodig hebben om ontwerpen echt te leren kennen en waarderen.’

Uniek voor een beginnende ontwerper is dat niet alleen de kritieken positief zijn, maar haar collecties ook daadwerkelijk goed verkopen. ‘Het is nu twee seizoenen dat we goed verkopen via onze eigen e-commerce en het gaat stap voor stap beter. Maar het is niet zo dat we veel voorraad kunnen inkopen, omdat je dat als label moet voorfinancieren en dat is moeilijk. Toch is het heel positief en we hopen dat het zal blijven groeien.’

## JONG GELEERD

Van het leven dat ze nu leidt met haar eigen label droomde Kegels al in haar kindertijd. Ze herinnert zich nog het eerste kledingstuk dat ze zelf maakte. ‘Mijn ouders hadden een naaimachine in huis voor eenvoudig verstelwerk. Die gebruikte ik om met een simpel stuk stof een rok in elkaar te zetten en een tunnel te naaien om daar een riem doorheen te rijgen. Ik weet nog hoe gelukkig ik ervan werd, mijn hart sloeg over. Mijn ouders zagen hoe blij ik met de rok was en gaven me boeken over Coco Chanel, Paul Poiret en Madame Grès. Ik kon daar eindeloos in lezen.’

Toen haar ouders merkten dat haar interesse voor mode groeide, gaven ze haar ook een boek over de Antwerpse Zes. ‘In eerste instantie was dat een schok. Tot dan toe kende ik alleen de klassiekers, schoonheid en vakmanschap. En toen opende ik dat boek en het voelde heel rebels, bijna als iets wat tegen alles inging dat ik daarvoor had gezien. Als kind vond ik dat moeilijk te plaatsen. Ik denk dat ik tijd nodig had

om het te begrijpen en ook om het mooi te leren vinden. Eerst dacht ik: wat is dit, waarom geven mijn ouders me dit? Maar ik was nog maar negen, dus heel jong. In de jaren daarna bleef ik ernaar kijken en begon ik te begrijpen hoe interessant het was dat kleding ook een verhaal kon dragen. Waar eerdere boeken vooral gingen over schoonheid en *craft*, liet dit boek me zien dat er achter één collectie een heel concept en idee kan zitten.' Later kreeg ze ook een boek over Martin Margiela. 'Die boeken hebben me enorm gevormd. Ik ben ze echt gaan bestuderen. Ik ben mijn ouders heel dankbaar dat ze me daarin hebben aangemoedigd.'

## BEKENDE LEERMEESTERS

Kegels was achttien toen ze werd toegelaten tot de modeafdeling van de Antwerpse kunstacademie. Opmerkelijk jong, zeker voor een prestigieuze opleiding die tot de beste ter wereld behoort en daardoor veel internationale studenten aantrekt. Vaak krijgen jonge kandidaten die net van de middelbare school komen het advies eerst levenservaring op te doen en later terug te keren. 'Het toelatingsexamen bestaat uit drie onderdelen. Eerst presenteer je je portfolio met schetsen. Daarna volgt een *live drawing exam*: je tekent objecten die voor je staan, maar ook stof die op een paspop is gedrapeerd. Tot slot is er een gesprek met vier docenten. Ik barstte in tranen uit toen ik hoorde dat ik was toegelaten.'

Het eerste semester bleek loodzwaar. 'Veel klasgenoten hadden al een modeopleiding gedaan, voor mij was alles nieuw. Achteraf was dat juist goed, omdat de docenten je echt kunnen kneden. Je bent een blanco vel. In de eerste maanden kreeg ik op bijna al mijn ideeën nee te horen. Niets was goed. Het waren vier maanden van pure chaos. En toch voel je op een gegeven moment dat je ergens doorheen breekt. Alsof alles even op zijn plek valt, zonder dat je er precies je vinger op kunt leggen waarom. Het is tegelijkertijd comfortabel en onwennig. Veel ontwerpers werken vanuit gevoel, maar ik ontdekte dat ik eerst moet nadenken. Ik werk vanuit een concept, zoek naar contrasten, alsof ik een puzzel leg en van daaruit begin te ontwerpen.'

Het bleek een keerpunt en vanaf dat moment heeft Kegels vooral goede herinneringen aan de academie. Ze kreeg les van Walter Van Beirendonck en Dirk Van Saene, twee leden van de Antwerpse Zes over wie ze als kind al las. 'Dat was heel bijzonder, maar ook intimiderend. Ik bloosde steevast als ik in hun buurt kwam. Gisteren kwam ik Walter en Dirk tegen op een event. Het was warm in de ruimte, dus ik werd weer rood. Toen ik ze zag, maakten ze er een grap over. En ik dacht: ja, sinds mijn laatste beoordeling is dat nooit meer weggegaan. Maar het kwam dit keer gewoon door de hitte. Van beiden heb ik ontzettend veel geleerd. Van Walter vooral het belang van individualiteit: dat je je eigen stem moet vinden, in jezelf moet geloven en sterk moet zijn. Dirk wist juist de meer feminiene kant in mij aan te spreken. Ze zijn heel verschillend, maar hebben elk op hun eigen manier twee kanten van mijn werk helpen ontwikkelen.'

## DROOM KOMT UIT

Na het behalen van haar diploma ging Kegels een tijd ›

'IK ONTWERP VANUIT EEN CONCEPT, ZOEK NAAR CONTRASTEN, ALSOF IK EERST EEN PUZZEL LEG'



Garment bag, *but make it fashion.*



# ‘IK BEN NOG NIET TOE IN STAAT EEN GROOT MODELABEL TE RUNNEN. OVER TIEN, TWAALF JAAR MISSCHIEN’

freelancen en liep ze stage bij de Belgische ontwerper Meryll Rogge, inmiddels creative director van Marni. ‘Het was kort, maar geweldig. De eerste keer dat ik kon meekijken binnen een modebedrijf. Op de academie draait alles om creatie, maar je ziet nooit hoe de industrie werkt of wat er allemaal nodig is om een collectie daadwerkelijk te produceren. Het gaf me een eerste inzicht in hoe het is om een label te runnen.’ Daarna vertrok ze naar Parijs voor een stage bij Alaïa, waar ze werkte in het ontwerpteam onder Pieter Mulier. ‘Ik werkte mee aan de showcollecties in het atelier en mocht overal bij meekijken en helpen, van de eerste schetsen tot aan de fittings en de *press room*. Zo werkte ik mee aan de show die Pieter in zijn eigen huis in Antwerpen presenteerde. Heel inspirerend.’

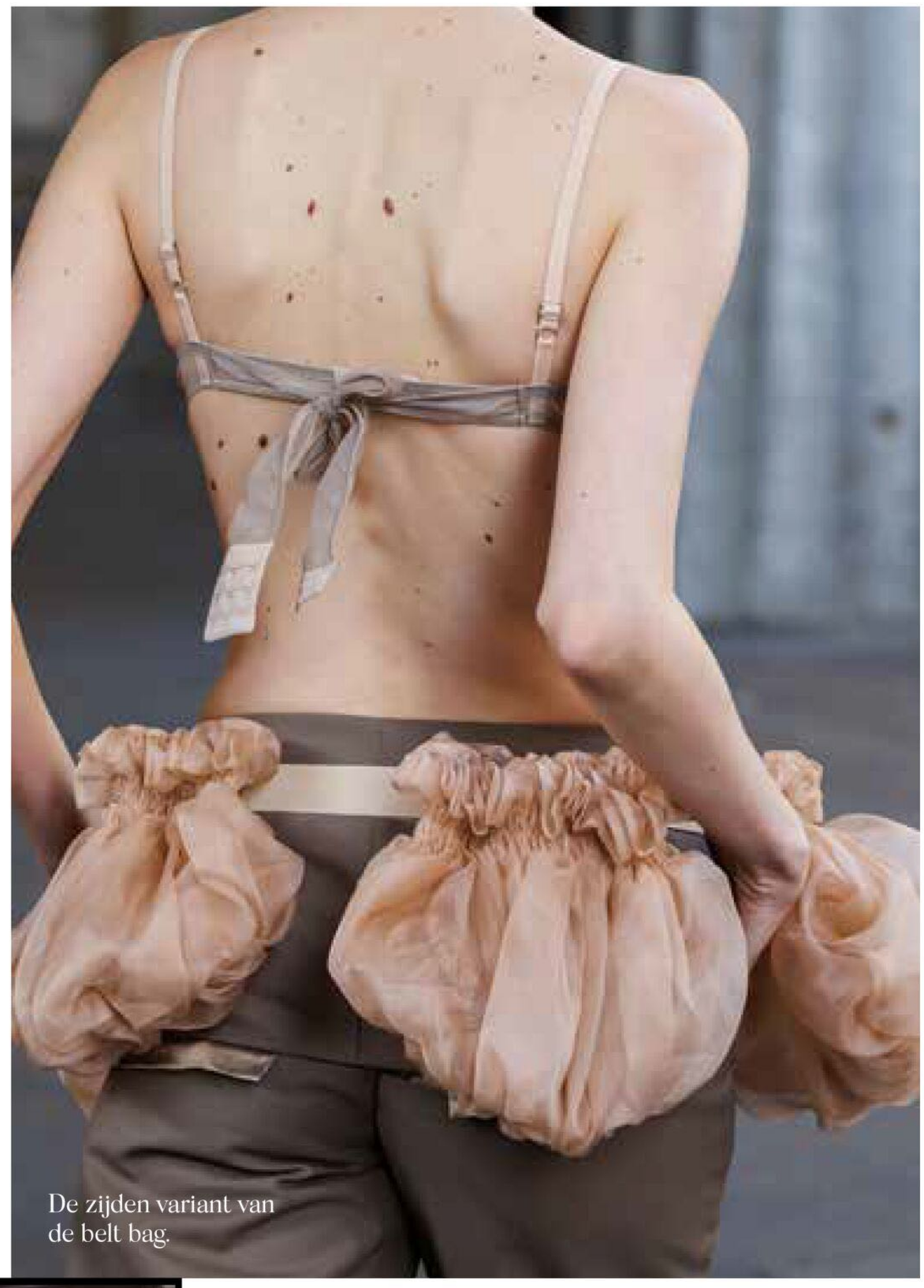
Terug in Antwerpen, in 2023, begon ze de voorbereidingen voor haar eigen label. ‘Net als naar de academie gaan was dat altijd mijn grote droom. Ik voelde dat ik eerst van dichtbij moest zien hoe alle facetten van een modehuis werken. Daarom heb ik bewust stages gedaan. Daarnaast verdiepte ik me in wat er komt kijken bij het opzetten van een eigen bedrijf en sprak ik met mensen die me daarbij konden helpen.’

Een jaar later presenteerde ze haar eerste collectie in Parijs, *off schedule*, een dag voordat de modeweek officieel begon. Ze trok direct de aandacht van de Fédération de la Haute Couture et de la Mode en stond een seizoen later op het officiële schema met een presentatie. Inmiddels werkt ze aan haar vijfde show. ‘Het voelt soms alsof ik fulltime aan mijn hobby werk, maar natuurlijk is het niet alleen maar leuk. Het gaat niet alleen om een collectie maken, een show neerzetten en verkopen. Ik wil iets solides bouwen, een gemeenschap creëren. Daar gaat al mijn tijd in zitten. Momenteel heb ik even een sociaal leven en geniet ik van de zon en van met vrienden op een terras zitten. Veel van hen ken ik al mijn hele leven en ze doen iets totaal anders, met hen praat ik nooit over mode. Dat is verfrissend. Maar ze weten inmiddels ook: drie maanden voor een show ben ik onbereikbaar. “Oké, we zien je in oktober wel weer,” zeggen ze dan.’

Van recente winnaars van de LVMH Prize, zoals Duran Lantink, die in 2024 de Karl Lagerfeld Prize ontving, is bekend dat deelname vaak leidt tot verkennende gesprekken met het modeconglomeraat en andere huizen. Voor Lantink mondde dat uit in een aanbod om creative director te worden bij Jean Paul Gaultier. Kegels kijkt daar met een zekere afstand naar. Haar ambities liggen dichter bij huis. ‘Voor mij gaat het erom een gezond bedrijf op te bouwen, om meer stabiliteit te creëren, iets wat kan blijven bestaan. En om de mensen met wie ik werk te kunnen geven wat ze verdienen, want zij zijn uiteindelijk degenen die het merk maken tot wat het is.’ Een positie bij een groot modehuis schuift ze voor zich uit. ‘Misschien later, maar nu nog niet. Eerst wil ik dit label de tijd geven om te groeien.’ Ze pauzeert even. ‘Het voelt nog als iets kwetsbaars, iets wat aandacht nodig heeft, als een kind dat we moeten voeden en dat nog moet leren lopen. Daarbij moet je ook de kans krijgen om een ander label te runnen. Ik zie mij daar nog niet toe in staat. Over tien, twaalf jaar misschien.’ ■



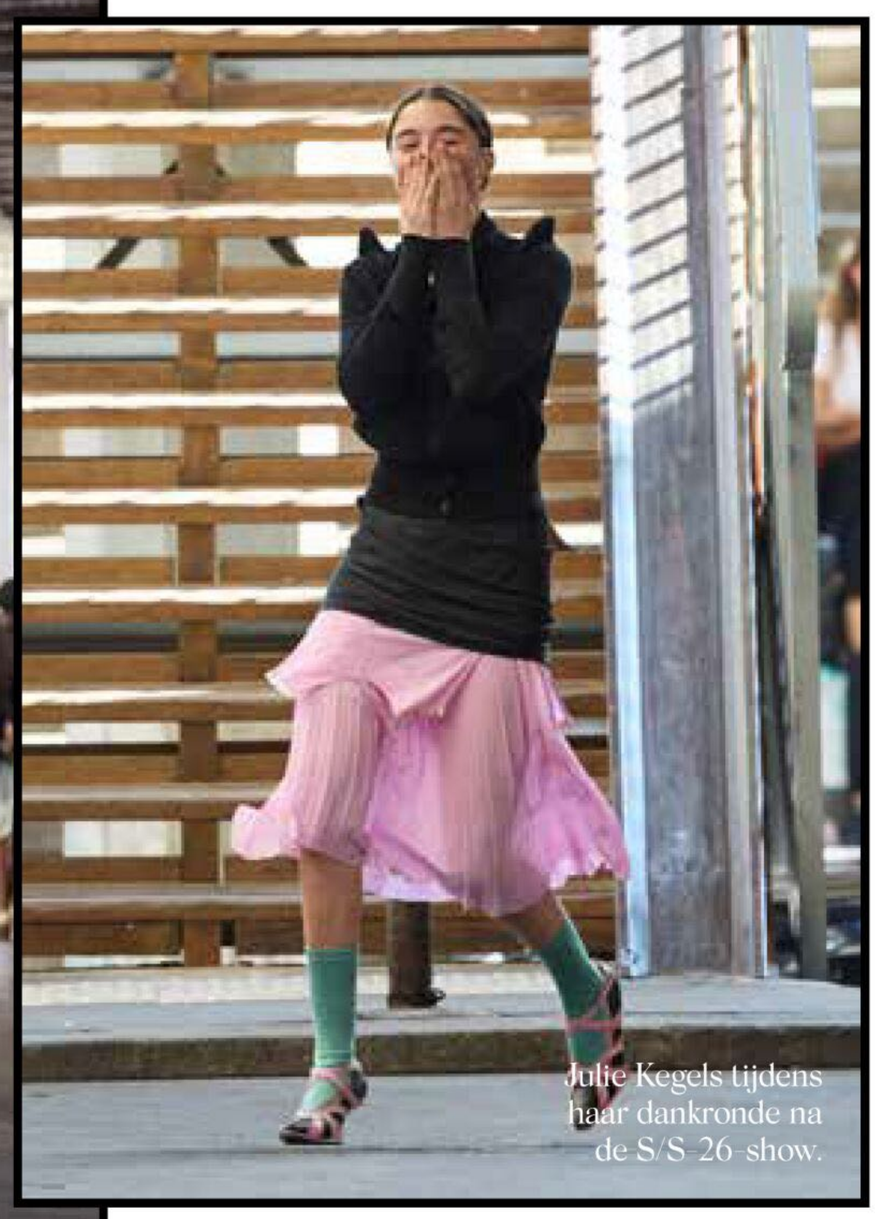
De jewellery stickers waren in no time uitverkocht.



De zijden variant van de belt bag.



De finale van Quick Change.



Julie Kegels tijdens haar dankronde na de S/S 26-show.

# ZENDAYA

Niet dat ze hiervoor geen succes had, maar 2026 is écht het jaar van Zendaya. Ze heeft hoofdrollen in vier films en een televisieserie, is (waarschijnlijk) getrouwd met haar grote liefde en wordt ook nog eens dertig.

*tekst* STEFANIE BOTTELIER



JOSH OLINS / TRUNK ARCHIVE

Zendaya gefotografeerd voor de Australische *Vogue* in 2024, in Dries van Noten en Bulgari.



In 2024 stond ze in de Australische *Vogue*, hier gefotografeerd in Dries van Noten en Bulgari.

JOSH OLINS / TRUNK ARCHIVE

‘Ik hoop niet dat mensen genoeg van mij zullen krijgen,’ zei actrice Zendaya aan het begin van dit jaar. In 2026 krijgen we namelijk nogal veel van de Amerikaanse actrice voor onze kiezen en ze wilde maar vast even waarschuwen. We zagen haar dit jaar al in de film *The Drama* en de serie *Euphoria*. Daarnaast is er een nieuw deel uit van *Spider-Man – Brand New Day*, waarin ze samen met haar – volgens ingewijden – kersverse echtgenoot Tom Holland speelt. Met hem is ze ook te zien in de nieuwe Christopher Nolan-film *The Odyssey* (als godin Athena) en aan het eind van het jaar verschijnt het derde deel uit de *Dune*-franchise, het sciencefictionepos waarin ze speelt met Timothée Chalamet. ‘Hierna ga ik even verdwijnen hoor,’ voegde ze aan haar uitspraak toe, blijkbaar om ons gerust te stellen.

Het geval wil echter dat we zelfs na de afgelopen jaren, waarin Zendaya voortdurend op een rode loper een film stond te promoten – van de *Spider-Man*- en *Dune*-films tot *Challengers* – nooit genoeg van haar lijken te krijgen. En dat komt niet alleen door al die hoofdrollen waarin ze keer op keer uitblinkt en telkens weer een totaal andere kant van zichzelf laat zien – van de getroebleerde Rue in *Euphoria*, tot de manipulatieve Tashi in *Challengers* en de gecompliceerde Emma in *The Drama*. Het is ook haar onnavolgbare stijl, ontwikkeld in samenwerking met partner-in-crimestylist Law Roach, met wie ze het *method dressing* ongeveer uitvond. En het is natuurlijk die plek naast Tom Holland, als één helft van een van de aanbiddelijkste Hollywoodkoppels ooit. Maar het bijzonderst is hoe Zendaya ons blijft boeien omdat ze ook altijd een beetje mysterieus weet te blijven. We bewonderen haar, we zien haar overal, maar ze slaagt er tegelijkertijd in om een groot deel van haar leven privé te houden. Eigenlijk weten we helemaal niet zo veel van haar. Wat dat betreft is Zendaya een filmster van de oude stempel, zo een die je tegenwoordig niet zo vaak meer ziet.

## JONG IN DE SPOTLIGHTS

Zendaya Maree Stoermer Coleman (1 september 1996, Oakland, Californië) wist al op jonge leeftijd dat ze het artiestenvak in wilde. Het is altijd een beetje een clichéverhaal, de grote wereldster die verkondigt dat hij of zij ‘eigenlijk heel verlegen is,’ maar als Zendaya het zegt klinkt het oprecht en geloofwaardig. ‘Ik was een verlegen kind, verlegen en lang. Maar als ik auditie deed kreeg ik meer zelfvertrouwen. Dan zorgde ik voor mijn eigen outfits, deed mijn haar en make-up en door me in te leven in andere personages kroop ik helemaal uit mijn schulp,’ vertelde ze aan *W*. Haar ouders, allebei leraar van beroep, lieten de verlegen Zendaya de kleuterklas overdoen om haar zelfvertrouwen op te bouwen. Ze dachten eerst dat basketbal de sport voor haar zou zijn, mede vanwege haar lengte. Maar op achtjarige leeftijd ontdekte Zendaya het podium toen ze bij een hiphopdansclub ging; kort daarna kwam daar ook de liefde voor acteren bij. Vanaf haar elfde ging ze naar de Oakland School for the Arts. Later verhuisde ze met haar vader naar Los Angeles, zodat ze makkelijker auditie kon doen. Al ›

‘IK WAS AL JONG DE KOSTWINNER VAN MIJN FAMILIE, WAARDOOR DE ROLLEN EEN BEETJE WAREN OMGEDRAAID’

die audities leidden in 2010 tot haar rol als Rocky in de Disneyserie *Shake It Up*, die meteen een groot succes was en drie seizoenen zou bestaan, tot Zendaya's zestiende. Dat was ook de leeftijd waarop ze als jongste deelnemer ooit meedeed aan *Dancing with the Stars* – en tweede werd, iets wat ze nog steeds onterecht vindt. Daarnaast bracht ze dat jaar een r&b-album uit, een matig succes, waarna ze in 2015 de hoofdrol kreeg in een andere Disneyserie, *K.C. Undercover*.

Hoewel Zendaya geen enorme trauma's lijkt te hebben overgehouden aan een leven dat zich zo jong al afspeelde in de spotlights – voor haar in elk geval geen Britney- of Miley-achtige taferelen – twijfelt ze tegenwoordig weleens aan hoe gezond het eigenlijk was. 'Ik heb gecompliceerde gevoelens over kinderen en roem en het zijn van een kindster,' vertelde ze twee jaar geleden aan de Britse *Vogue*. 'Het lijkt wel of ik nu pas door een moeilijke tiener-fase heen ga, omdat ik daar hiervoor helemaal geen tijd voor had. Ik werd al snel in een heel volwassen positie geduwd: ik was al jong de kostwinner van mijn familie, waardoor de rollen een beetje waren omgedraaid.' Pas nu lijkt ze last te hebben van die positie: 'Ik kan nooit écht genieten van de dingen die in mijn carrière gebeuren omdat ik altijd zo gespannen ben. Ik denk dat dat komt doordat ik daar als kind niet echt de ruimte voor had. En ik zou willen dat ik naar een echte middelbare school was gegaan.'

Het helpt misschien dat de overgang van tienerster naar 'echte' ster nogal soepel verliep bij Zendaya. In 2017 maakte ze op 21-jarige leeftijd haar debuut als Michelle in *Spider-Man – Homecoming*, met zeer positieve recensies als gevolg. Twee jaar later nam ze de rol van Rue, een zeventienjarige drugsverslaafde, in de serie *Euphoria* op zich. Die serie zorgde voor ophef vanwege het rauwe karakter en de controversiële onderwerpen die aan bod komen, maar de reacties op hoe zij haar rol invult waren unaniem lovend en het liet zien dat Zendaya een serieuze actrice is, met een serieus talent. Sindsdien is het een grote opgaande lijn als het gaat om haar carrière; aan hoofdrollen geen gebrek. Daarnaast is ze inmiddels het gezicht van een aantal grote merken, zoals Lancôme en Louis Vuitton, zit ze frontrow bij belangrijke modeshows en is het bij elk Met Gala vooral de vraag: wat heeft Zendaya aan? Haar muziekcarrière staat even in de ijskast, al deed ze drie jaar geleden een gastoptreden tijdens de set van Labrinth op Coachella, met wie ze voor *Euphoria* samenwerkte op de nummers *I'm Tired* en *All For Us*.

## TOMDAYA

Eerder dit jaar ontplofte het internet toen overal trouwfoto's van Zendaya en Tom Holland verschenen. De teleurstelling was groot toen deze foto's – natuurlijk – AI bleken te zijn. Dat lag ook wel voor de hand, en niet alleen omdat die prinsessenjurk helemaal niet 'Zendaya' voelde en omdat op een van de andere foto's Holland zijn Spider-Man-masker omhooghoudt (*like, as if!*). Maar vooral omdat iedereen die het koppel een beetje kent, weet dat ze vooral dit gedeelte van hun leven krampachtig privé houden, ver weg van bemoeizuchtige fans en pers. Deze stortvloed aan foto's was daardoor wel heel *out of character*. Dat ze überhaupt een stel waren bleef jarenlang onbevestigd.

De Britse Tom (30), zelf ook al bekend sinds hij op veertien-jarige leeftijd de rol van Billy Elliott speelde in de gelijknamige ›

'BIJ TOM KREEG IK EEN BEPAALD GEVOEL, WAARDOOR IK METEEN WIST: *THIS IS MY PERSON*'

**BOVEN:** Zendaya in Louis Vuitton op de rode loper van de 82e Golden Globe Awards in 2025. In Vera Wang tijdens de CFDA Fashion Awards in 2021. In Louis Vuitton tijdens de première van *Dune: Part Two* in Parijs, 2024. In Maison Margiela Artisanal op het Met Gala 2024. In Moschino tijdens de première van *The Greatest Showman* in Sydney, 2017. In Dolce & Gabbana tijdens het Met Gala in 2017.
**ONDER:** Zendaya in Louis Vuitton op het Met Gala 2025. In een archieflook van Thierry Mugler tijdens de première van *Dune: Part Two* in Londen, 2024. In Stéphane Rolland tijdens de première van *Dune: Part Two* in New York, 2024. In een vintage Caché-jurk tijdens de ESSENCE Black Women in Hollywood Awards, 2026. In Rick Owens tijdens een *Dune*-event in Londen, 2021. In Schiaparelli tijdens de Schiaparelli Haute Couture S/S-2024-show.

Zendaya gefotografeerd voor de Australische *Vogue* in 2024, jas en bodysuit Stella McCartney, sieraden Bulgari, schoenen Gianvito Rossi.

JOSH OLINS / TRUNK ARCHIVE

**BOVEN:** Zendaya in Louis Vuitton tijdens de Louis Vuitton F/W-2026-show in Parijs. In Louis Vuitton tijdens de Louis Vuitton S/S-2025-show in Parijs. In Calvin Klein tijdens de promotietour voor haar film *Challengers* in Rome, 2024. In Ashi Studio tijdens de première van het derde seizoen van *Euphoria* in Los Angeles, 2026. In Schiaparelli tijdens CinemaCon 2026. In Bottega Veneta tijdens de promotie van *Dune: Part Two* in Mexico City, 2024. **ONDER:** Zendaya in Roksanda tijdens een persmoment voor de film *Dune: Part Two* in 2024. In Vivienne Westwood tijdens de première van *The Drama* in Los Angeles, 2026. In een Schiaparelli haute couture-jurk tijdens de première van *The Drama* in New York, 2026. In Louis Vuitton tijdens de première van *The Drama* in Parijs, 2026. In Armani/Privé op de rode loper van de Oscars in 2024. In Armani/Privé tijdens de première van *The Drama* in Rome, 2026.

# ‘IK WIL NIET *‘STAY OUT OF MY BUSINESS’* ZEGGEN, MAAR BEN OOK GESTELD OP MIJN PRIVACY’

Westend-musical, en Zendaya ontmoetten elkaar tijdens een *chemistry reading* voor *Spider-Man* in 2016. De chemistry wás er. Meteen ook, volgens Zendaya in een zeldzaam openhartig interview dat ze onlangs gaf aan de *Modern Love*-podcast van *The New York Times*, samen met Robert Pattison, haar co-ster in *The Drama*. ‘Ik kreeg een bepaald gevoel, waardoor ik meteen wist: *this is my person*. Omdat ik me niet nerveus voelde bij hem. Ik voelde me juist vredig en kalm. Ik realiseerde me dat ik meer gespannen ben als ik niet bij hem ben. We ontmoetten elkaar bij een auditie dus dan ben je sowieso al nerveus, maar hij zorgde ervoor dat ik kalm was.’ Op de vraag hoe dan, antwoordt ze: ‘*Just by being a nice person you know? By making me feel comfortable*.’ Collectieve zucht.

Hoewel de geruchten al jaren gingen en internet-detectives een dagtaak hadden aan het opsporen van reacties en likes op elkaars Instagramposts, moesten we voor de officiële bevestiging dat de twee een relatie hadden wachten tot 2021. En ook alleen maar omdat ze zoenend in een auto waren betrapt. Ook hun verloving hebben ze zelf nooit bekend gemaakt, dat deed Law Roach voor ze na speculaties over de ring met verlovings-vibes die Zendaya vanaf begin 2025 begon te dragen. Dat het paar Roach blijkbaar als officieuze persvoorlichter gebruikt, werd duidelijk toen de stylist eerder dit jaar ook verkondigde dat ‘*the wedding already happened, you missed it*.’ Toen deze uitspraak – uiteraard – viral ging voegde hij daaraan toe: ‘*I said what I said*.’

Sindsdien is Zendaya gespot met wat lijkt op een gouden trouwring om haar vinger. We kunnen er dus vanuit gaan dat de twee getrouwd zijn, al laat ze er in de podcast ook niets over los. ‘Het level van de parasociale interesse in mijn persoonlijke relatie snap ik. We zijn samen opgegroeid en Tom en ik hebben samen in films gespeeld waarin we verliefd op elkaar worden. Ik snap het, en ik wil heus niet ‘*stay out of my business*’ zeggen, maar ik ben ook erg gesteld op mijn privacy. Ik wil graag wat dingen voor onszelf houden.’ Met andere woorden: naar die echte trouwfoto’s kunnen we dus wel fluiten.

Wat we allemaal wel weten: Zendaya en Tom hebben een huis in het chique Richmond in West-Londen, waar ze een groot deel van het jaar wonen. Daarnaast heeft Zendaya een huis in Los Angeles en hebben ze een pied-à-terre in Brooklyn. Ze zijn de ouders van de tien jaar oude dwergschnauzer Noon – Zendaya geeft toe dat hoe deze viervoeter leeft het meest ‘Hollywood’ aan haar is. ‘Hij krijgt zijn fancy maaltijden met vitaminesupplementen. Het klinkt belachelijk als ik erover praat, *but I love my child*.’ Noon Coleman heeft bijna 42.000 volgers op Instagram en lijkt minder moeite te hebben met het delen van privébeelden dan zijn moeder.

## MÉNAGE À LAW

Zijn naam kwam al een paar keer langs: Law Roach. Hij is de ándere man in Zendaya’s leven. De bijna twintig jaar oudere stylist en vintageboetiekeigenaar en Zendaya werkten voor het eerst samen in 2012 toen zij een perstour deed voor *Shake It Up* in Duitsland. Zijn eerste look voor haar – een turquoise vestje, rood-wit gestreepte top, bootcut jeans en espadrilles met sleehak – was niet zijn beste. Sterker nog, Zendaya ziet het als haar ergste look aller tijden. ‘Ik ben tot op de dag van vandaag kwaad op hem vanwege die outfit. Ik bedoel, waarom ›

zou je me dat aantrekken? *Bitch*, *you coud have done better*,' vertelde ze – weliswaar lachend – in een interview aan de Amerikaanse *Elle*. Ondanks deze (nog steeds best wel cute) misser bleven de twee samenwerken. Inmiddels zijn ze misschien wel de meest succesvolle combinatie van ster en stylist.

Het helpt natuurlijk dat Zendaya de looks heeft van een model, maar ze heeft daarnaast een liefde voor de taal van mode. 'Mode is in veel opzichten een tool voor me,' zei ze in *Vanity Fair*. 'Ik zie mezelf als een verlegen persoon, maar dat zou je niet zeggen als je kijkt naar de krankzinnige en soms zelfs belachelijke dingen die ik draag. Maar het is mijn harnas. Law en ik vinden het leuk om personages te creëren bij de outfits. Het maakt het hele proces makkelijker voor mij, want ik ben het niet zelf, het is een versie van mezelf. En daardoor voelt het minder 'wat ben ik aan het doen?' en meer 'dit is gewoon cool en fun. Het voelt zelfs bijna als een acteeroefening.'

En er zijn wat opmerkelijke looks voorbijgekomen, want samen met Roach heeft ze het *method dressing*, oftewel het je op de rode loper uitdossen in kleding in het thema van de film – tot kunstvorm verheven. Ze zijn daarmee begonnen bij de film *The Greatest Showman* uit 2017, maar kwamen pas echt goed op stoom bij de perstours van *Spider-Man – No Way Home* in 2021 en *Dune: Part Two* en *Challengers* in 2024. Denk aan *red carpet classics* als de spinnenwebbenjurk van Valentino en het robotpak van Thierry Mugler. En wie wist dat het thema tennis zo veel *best dressed*-momenten kon opleveren, allemaal van de hand van Jonathan Anderson, toen nog voor Loewe. Dat was ook de eerste keer dat iemand witte pumps droeg met door de hakken gespikete tennisballen, en er nog steeds als geloofwaardig stijlicoon uitzag.

De overtreffende trap werd dit jaar bereikt voor de internationale premières van *The Drama*. Zendaya en Roach lieten zich inspireren door het victoriaanse trouwrijmpje *something old*, *something new*, *something borrowed*, *something blue*; aspecten die zouden moeten terugkomen in de kleding van een bruid. Ze vertaalden dat als een oude ivoorkleurige jurk van Vivienne Westwood die Zendaya in 2015 al droeg naar de Oscars, een nieuwe jurk van Louis Vuitton, een Armani-jurk die ze leende van Cate Blanchett en als showstopper een couturecreatie van Schiaparelli voorzien van felblauwe veren op het korset en de zoom van de rok. Bij *The Today Show* vertelde Zendaya dat de opbouw van deze outfits – van licht naar donker – ook opzettelijk was, zonder verder iets over het verhaal van *The Drama* te spoilen.

Hoewel Zendaya zo een manier heeft gevonden om zichzelf als het ware aan en uit te zetten, heeft ze wel moeite met het begrip beroemdheid – helemaal nu ze inmiddels haar halve leven bekend is. 'Toen ik jong was en iemand vroeg om een foto, had ik het gevoel dat ik altijd ja moest zeggen. Je zegt ja want je wil er dankbaar voor zijn dat je überhaupt bekend bent,' vertelde ze aan de Britse *Vogue*. 'En hoewel ik dat nog steeds wel zo voel, heb ik geleerd dat ik ook vriendelijk nee mag zeggen, omdat ik een dag vrij heb, of me niet goed voel die dag. Ik hoef niet altijd aan te staan.' Ze kan er maar niet aan wennen dat ze wordt gefotografeerd tijdens het oprapen van de drollen van Noon of tijdens een creditcardfail bij een kassa. Tegen de Amerikaanse *Elle*: 'Ik begrijp dat een aantal onderdelen van mijn leven publiek zijn, maar ik wil wel enigszins controle hebben over wat ik wel en niet deel. Maar ik wil ook niet bang zijn om te leven. Je kunt je niet voor alles verstoppen, dat is ook niet leuk.' Haar droomscenario zou zijn dat ze 'oppopt' als ze moet oppoppen, en de rest van de tijd knus, veilig en privé haar leven kan leven met Tom, Noon en haar familie. Dat ze straks even uit de schijnwerpers verdwijnt moeten we haar dan maar even gunnen. Als ze maar weer terugkomt. ■

**'IK HEB GELEERD DAT IK OOK VRIENDELIJK NEE MAG ZEGGEN. IK HOEF NIET ALTIJD AAN TE STAAN'**

GETTY IMAGES

JOSH OLINS / TRUNK ARCHIVE

Zendaya gefotografeerd voor de Australische *Vogue* in 2024, in Louis Vuitton.

*Lange blazer* WILD MONARCHY, *overhemd* DYO, *pantalon* ANINE BING, *sieraden privébezit*



# DON'T YOU KNOW THAT YOU'RE TOXIC?

Een verhandeling schrijven over de manosphere? Joe, geen probleem voor Nienke 's Gravemade. Ze zit tot over haar oren in de materie, dus dat stuk schrijft zichzelf. Andrew Tate is een zak en de techbro's doen er niks tegen. Einde verhandeling. Maar dat bleek buiten een roze potlood gerekend.

*tekst* NIENKE 'S GRAVEMADE
*fotografie* ZOE KARSSEN *styling* NANCY STEEMAN

De twaalf kleurpotloden van mijn tienjarige zoon zitten netjes in het doosje op de keukentafel. Een voor een haalt hij ze eruit, steekt ze daarna precies terug zoals op de verpakking afgebeeld. Na het elfde kleurtje zegt hij dat hij nog ergens een ander potlood gaat zoeken. 'Maar je hebt die roze nog niet gebruikt.' Hij, nonchalant graaiend in de kleurtjes-la: 'Ik haat roze.'

Mijn fantastische, prachtige zoon, die jarenlang lang haar had en honderd autootjes, die voetbalde in de prinsessenjurken van zijn nichtje, mijn vrije vrucht gods … Híj haat roze?! Waar is het misgegaan?! Wat heeft hij op tv gezien waardoor hij zich plotsklaps zo misogyn uitlaat over een *bloody* kleurpotlood? Waarom heb ik dit niet zien aankomen? En hij heeft nog niet eens een telefoon! Moedeloos laat ik mijn schouders hangen. Ik heb gefaald. Alle inspanningen hebben niet kunnen behoeden dat mijn oogappel een vrouwenhater is geworden. Beelden uit de documentaire *Inside the Manosphere* van Louis Theroux dringen zich aan me op. De mannen die hij daarin portretteert. Kerels met grootheidswaan en dollartekens in hun ogen, die vrouwen als objecten behandelen en zoekende jongens hun algoritmes insleuren met loze beloftes over succes en rijkdom.

Ik snuif, maar poog luchtig te klinken: 'Waarom haat jij roze?' Zijn blik verlaat de stiftenbak niet. 'Eh mam … jij vindt roze ook niet mooi.' Alsof hij een emmer ijswater in mijn gezicht gooit. Koud, nat en verhelderend. Het is waar. Ik vind roze ook niet mooi. Niet in kleding, niet in interieurs. Zelfs huidverzorging in een roze fles koop ik liever niet. Er is geen expliciete reden voor. Als meisje kon het me namelijk niet roze genoeg. De Barbie-camper was mijn dierbaarste bezit en ik kan me nog een bubbelgumroze jurk herinneren die ik weigerde uit te trekken na mijn achtste verjaardag.

## IEEEUW, EEN SNOR

In dat beeld van mijzelf als meisje met roze jurk, barbies en beginnende tietjes kwam een barst toen ik rond mijn twaalfde te maken kreeg met het fenomeen 'haartjes op mijn bovenlip'. Het woord 'haartjes' is trouwens zwaar overdreven, dat zie ik nu ook wel. Het ging om een donsje, goedbeschouwd. Donsjes die iedereen heeft, in meer en mindere mate, maar die van mij waren wat donkerder en daarmee meer in het zicht. En in het zicht is in het licht, dus het duurde niet lang voor iemand – een jongen uit mijn klas – naar mijn gezicht wees en de poëtische woorden sprak: 'Ieeeuw, je hebt een snor.'

Een snor?! Mijn vader had een snor. Daar leek mijn nauwelijks waarneembare vachtje in de verste verte niet op. Zo veel wist ik. Wat ik ook wist was dat dit nooit meer mocht gebeuren. Het duurde dan ook niet lang voor ik met allerhande oorlogsmaterieel het poezelige stukje huid onder mijn neus aanviel. Blonderen. Stank! Epileren. Pijn! Harsen. Allebei! En zoals dat gaat met ongemak in je jeugd: jong geleerd is oud gepanikeerd. Ik ben nu drieënveertig en nog altijd wijkt de pincet geen dág van mijn zijde.

De haartjes op mijn gezicht bleken een uitvloeisel van een afwijking in mijn hormoonhuishouden. Ook wel hyperandrogenisme genaamd. In zeventig procent van de gevallen veroorzaakt door PCOS (Polycysteus Ovarium Syndroom), zo ook in mijn geval. Kort gezegd betekent dit een 'teveel' aan 'mannelijke' hormonen. Dit werd pas ontdekt op mijn negentiende, door een gynaecoloog. Hiervoor dacht ik gewoon dat ik 'mannelijk' was.

**Andrew Tate heeft ervoor gezorgd dat kerels met opgepompte blote basten en misogyne wartaal over het wereldwijde web denderen**

# 20K per maand verdienen, dat is het doel. Evenals een vrouw zonder ambities aan je patriarchale haak slaan

Een gedachte even absurd als logisch. Mijn wat lagere stem heb ik nog jarenlang met zeker één octaaf omhooggeduwd, met het gevolg dat ik in een constante staat van hyperventileren verkeerde. Alles om een vrouwelijkheid te bevestigen die gewoon aanwezig was zodra je een vlugge blik op me wierp en waar geen mannelijke metgezel ooit van in de war was geraakt tussen de lakens.

## OERKNEUS ANDREW TATE

Ik wil niet als een ouwe tang klinken, maar ik ben blij voor dat meisje van twaalf dat ze niet in deze tijd opgroeide. *Back in my days* hadden mobieltjes nog zwart-witte beeldschermpjes en computers een midweek nodig om op te starten. Ver voor de likes, het swipen, volgers, het woord 'cringe', en de voortdurende stroom aan adviezen over hoe je als vrouw knapper, dunner, kaler en jonger kan worden. En voor de vernuftigheid van algoritmes die zorgde dat de manosphere kon opbloeien.

De manosphere is een verzamelnaam voor content die gericht is op jongens en jonge mannen. Je kunt er terechtkomen door op social media te scrollen door video's over sporten, selfcare, religie, bitcoin. Het algoritme is erop ingesteld. Zoals het voor veel meisjes en vrouwen een opgave is om (on)gewilde trouwvideo's, babycontent, afvallen en fashion te omzeilen. Andrew Tate is de oerkneus die dit soort 'masculiene' content op de kaart heeft gezet. Hij heeft er mede voor gezorgd dat er vijf, zes jaar later een wildgroei aan op hol geslagen kerels met gebleekte tanden, opgepompte blote basten en misogyne wartaal over vrouwen over het wereldwijde web dendert. Met termen als '*wifey material*', '*provide and protect*' en '*bodycount*' proberen deze contentmakers hun jeugdige jongens-volgers ervan te overtuigen dat gelijkwaardigheid, emancipatie en het feminisme de oorzaak zijn van al hun problemen en daarmee die van de hele *man-driven* maatschappij. De eerdergenoemde documentaire die Theroux over dit onderwerp maakte, laat pijnlijk goed zien hoe hun jonge volgers worden verblind door dikke sportauto's en spierbundels, terwijl vrouwen in hun universum enkel bestaansrecht hebben als ze met hun naakte lichaam geld in het laatje brengen, poetsen of baren.

## GEVOELENS ZIJN VOOR LOSERS

Nu is alles op het internet een uitvergroting van alles dat offline sinds mensenheugenis al heeft bestaan. Zoals *The Handmaid's Tale* op het oog een fictief verhaal is, maar alle ontwikkelingen in dat verhaal ooit echt hebben plaatsgevonden ergens op de wereld. Dwingende schoonheidsidealen, keuzebeperking, ongelijkheid, vrouwenhaat, het patriarchaat. Ze zijn van alle tijden. Social media hebben er enkel voor gezorgd dat schadelijk gedachtegoed sneller kan reizen. Over lands-, leeftijds- en fatsoensgrenzen. Gevolg: onze onderlinge verschillen worden beetje bij beetje uitgewist, tot eenheidsworst en -kut gestampt. Enkel de uiterste versie van beide geslachten mag nog bestaan.

Daar zit ook meteen het bredere probleem. De manosphere vormt niet alleen een risico voor de positie van meisjes en vrouwen, in klaslokalen, op werkplekken, in hun huizen en in het openbare leven. Het dicteert bovendien jonge mannen een bestaan in de diepste krocht van wat het betekent man te zijn. Een onmogelijke opgave. Financieel, professioneel, sociaal en in de liefde. Minimaal 20K per maand, voor de minder ingevoerde lezer, 20.000 euro per maand verdienen, dat is het doel. Evenals een vrouw zonder ambities aan je patriarchale haak slaan, die je kinderen kan baren én opvoeden. Je moet daarnaast liefst volledig afgetraind zijn, de geilste auto rijden ›

en je bent pas echt een *alpha male* als je vrouw vroom en monogaam is, maar jij lekker niet. O ja, en emoties kun je uitschakelen en gevoelens zijn voor losers. Duh.

Eindstand: iedereen gevangen in een hokje waar alle ruimte voor onderlinge verschillen uit is gezogen. Waar individuele interesses of persoonlijk talent er niet meer toe doen. Alleen je fysieke geslacht bepaalt welke rol je toebedeeld krijgt in huis en in de samenleving. Terwijl: de mens is een veelvormig wezen, dat door opvoeding, omgeving, karakter, genen en simpelweg het leven wordt gevormd.

## SCHOFTERIGE ONTKENNING

Als ik mijn vriendinnen op een rij zet, past geen van hen in de benauwde uithoek van wat de rigide manosphere een vrouw noemt. De een tilt op haar naaldhakken en minirok in haar eentje een combi-magnetron vierhoog naar beneden – en weer naar boven; de ander is een zorgzame moeder met fulltimebaan en roze glitter-Crocs die kickbokst en kan boeren als een bootwerker. Weer een ander kreeg een prachtig kind met haar geliefde waar ze niet mee samenwoont, want ze vindt haar fysieke vrijheid een groot goed, dus kocht liever haar eigen huis. Als het over mijn mannelijke heterovrienden gaat, is het niet veel anders. Mijn hardwerkende, beste vriend is naast voetbal- en gamefanaat *very happily married* met een vrouw die topeconoom is, inclusief salaris, en is mijn luisterend en nimmer oordelend oor voor al mijn grote en kleine problemen. Vriend 2 daarentegen heeft meer kaarsen, kussentjes en frutsels in huis dan Patty Brard, maar ook een imposante baard en hij kan problemen niet aanhoren, enkel oplossen.

Kortom, geen van deze schatten past in het uiterste hoekje van de doos kleurpotloden waarin besloten ligt dat mannen de poen verdienen en vrouwen zorgen. Waar mannen lichaamsbeharing hebben en vrouwen eruitzien als meisjes van twaalf (zonder snor!). Waar moeders thuis klem zitten tussen wasgoed en het kroost terwijl vaders buiten jagen op supermarktvlees, promoties en bevestiging.

Trump roept regelmatig '*there are only two genders*' en Geert Wilders papegaait het op z'n Hollands vrolijk na. Los van het feit dat dit een directe en schofterige ontkenning is van alle intersekse, non-binaire en queer personen, gaan deze '*two genders*' niet enkel om de biologische genders. Het gaat de rechtse politiek meer en meer om de culturele genders, waarin variaties die cisvrouwen en cismannen van nature hebben niet langer afdoende zijn om als 'man' en 'vrouw' te voldoen aan het reglement. Zo werd er vorig jaar in de Amerikaanse staat Arkansas een wetsvoorstel ingediend dat het 'bewust veroorzaken van transitie' strafbaar moet stellen. Denk hierbij aan het knippen van een 'jongenskapsel' bij een meisje. De politici achter het voorstel besloten dat zo'n 'misdaad' kon oplopen tot een boete van 10.000 dollar. Het wetsvoorstel werd niet aangenomen, maar het idee is geponeerd.

Mijn zoon en ik zitten nog steeds aan de keukentafel. Ik haal het roze potlood uit het doosje. Op een papiertje trek ik een lijntje. 'Saul, kijk. Het is helemaal niet zo roze, meer paars.' 'Oh, dat vind ik wel mooi, geef maar. Trouwens, als we naar tante Jill gaan, mag ik Jones dan weer de fles geven?' Tevreden knik ik. 'Natuurlijk, lieve jongen.' ■

Nienke 's Gravemade (44) is schrijver, fotograaf en opiniemaker. Online maakt ze (satirische) content over de manosfeer, misogynie en het sluimerende conservatisme dat zich terug in de maatschappij nestelt. In 2025 won ze de Joke Smit Aanmoedigingsprijs.

**Mijn vriendinnen passen geen van allen in de benauwde uithoek van wat de rigide manosphere een 'vrouw' noemt**

HAAR EN MAKE-UP GABY REVIUS, PRODUCTIE ROMI TERLOUW, STYLINGASSISTENTIE FEE VESTJENS

*Blazer en pantalon, beide*
THE FRANKIE SHOP, *top*
DYO, *sieraden privébezit*

# VOGUE MODERN LOVE STORIES

Van gruweldate tot grootse liefde, van swipe-naar-links tot zwangerschap: *Vogue*-lezers vertellen tot in detail over hun *bumpy* liefdesleven.

*interviews* TATJANA ALMULI

# DE ARGENTIJNSE LOVER

*Jasna (31):* 'Vrij spontaan ging ik een paar jaar geleden op vakantie naar Buenos Aires. De vriendin met wie ik meeging had me min of meer gedwongen een datingapp te downloaden. Victor was een van de eersten die ik naar rechts swipete. We hadden meteen leuk contact. Hij vroeg me die vrijdagavond mee naar een feest, maar ik dacht: ik ga toch niet met een vreemde man naar een club, hier, in m'n eentje. Toch bleef hij door mijn hoofd spoken, dus stuurde ik hem op de laatste avond een berichtje. Heel Argentijns kwam hij spontaan samen met een vriend aanrijden, net gevoetbald, nog in sportoutfit. Toen de deur openging, was het meteen raak bij mij. Ik vond hem knap, sympathiek, zelfverzekerd – niet macho, hij had iets gevoeligs over zich. Mannelijk én lief. Ik viel als een blok voor hem. Die avond bleef ik bij hem, na een sprintje naar McDonalds om elf uur 's avonds – een grappige eerste date.

De volgende ochtend was chaotisch: Victor moest een vlucht halen, ik later die dag ook. Terug in Nederland werd ons contact langzaam minder – jammer, want ik voelde aan alles: jij bent het voor mij. Maar hij was lekker aan het daten na een relatie van elf jaar, totaal niet bezig met iets vasts. Ik kon het rationaliseren, dacht ik. Want toen ik voor de grap tegen vriendinnen tijdens het maken van nieuwe vakantieplannen zei: we kunnen ook naar Buenos Aires, en zij enthousiast reageerden, dacht ik: goed, nog één kans dan. Victor, zijn warme, gastvrije zelf, nodigde ons meteen uit bij vrienden op een vakantiebestemming. Die week waren we elke dag samen, en groeide het gevoel ook vanuit hem. Hij vroeg of ik langer wilde blijven – dat deed ik en we werden binnen korte tijd stapelverliefd.

Vanuit mijn omgeving waren er veel waarschuwingen: langeafstandsrelaties werken toch nooit, je gaat gebroken terugkomen. Ik ben blij dat ik naar mijn gevoel heb geluisterd. Soms is het beter om niet te veel stil te staan bij wat er mis kan gaan, maar juist te denken: wat als het wél goed uitpakt? Gelukkig staan we allebei zo in het leven: als het goed voelt, gaan we er volledig voor.

In die eerste maanden hadden we meteen al veel diepgaande en soms ook confronterende gesprekken over ons verleden, onze psyche, de toekomst. We leefden in een bubbel als we samen waren, op die manier leer je elkaar razendsnel kennen. We voelden allebei: als we dit doorstaan, kunnen we alles aan. De eerste jaren reisden we de wereld rond, allebei flexibel en werkend onderweg. We maakten prachtige herinneringen. Op een gegeven moment groeide toch de behoefte aan een stabielere basis – dat werd Amsterdam.

Inmiddels wonen we hier ruim een jaar samen, met ons zoontje van een jaar. Voor Victor een megaovergang: hij floreert in Argentinië, hier is hij meer afhankelijk van mij en mijn netwerk. Soms geeft dat een mini-identiteitscrisis. Maar bovenal zijn we blij – met ons leven, met ons zoontje en ons zelfgecreëerde thuis.' ›

'Mijn vrienden waarschuwden me: langeafstandsrelaties werken nooit'

# DE ONVOLWASSEN MEELOPER

*Tess (39):* 'Ik ontmoette Roel een paar jaar geleden op Lowlands. Ik was mijn vrienden kwijt toen hij langsliep, me aankeek en naast me kwam zitten. Die nacht klikte het meteen: we konden goed ouwehoeren, hij was grappig en er was chemie. De eerste rode vlaggen dienden zich overigens ook meteen aan. Nog diezelfde nacht wilde hij seks in een hangmat, wat voor mij veel te ver ging. De volgende dag reageerde hij niet op mijn appjes en later zag ik hem ook nog met een andere vrouw tongen, recht voor mijn neus.

Toch bleven we appen na dat weekend. Roel was enorm volhardend en bleef benadrukken hoe leuk en interessant hij me vond. Binnen een maand zagen we elkaar veel. Eerst vooral overdag: wandelen of koffiedrinken tijdens werkpauzes. In een hotellobby in hartje Amsterdam zoenden we voor het eerst.

Ondanks de leuke dates bleef ik met vraagtekens zitten, vooral omdat hij vanaf het begin extreem op mij reageerde. Het ene moment was ik zijn droomvrouw, het volgende moment twijfelde hij hardop of hij zich wel écht tot mij aangetrokken voelde, vertelde hij over dates met anderen of liet hij ineens een hele dag niets horen terwijl we hadden afgesproken. Roel vertelde ook dat hij regelmatig naar erotische feesten ging, ook niet per se mijn ding. Toch vond ik dat foute ergens ook spannend. Bovendien bleef hij me de hele dag door contacten. Ik voelde me gevleid en begon me langzaam aan hem te hechten.

Ook Roels vrienden lieten van zich horen, in de vorm van gedichten. Dat deden ze vaker voor de lol: zijn veroveringen op speelse wijze bezingen. Ik werd de hemel in geprezen en ze vroegen zich, in dichtvorm, af wanneer onze bruiloft zou plaatsvinden. Ik vond het best grappig en schreef soms iets terug.

Uiteindelijk hadden we op zijn initiatief een gesprek over exclusiviteit, drie maanden nadat we elkaar hadden leren kennen. Een paar dagen later was Roel jarig. Ik had mijn huis versierd, cadeaus gehaald en we vierden samen op een superromantische manier zijn verjaardag. Hij werd die ochtend bij mij wakker en verklaarde me de liefde. De hele dag stuurde hij appjes met opsommingen van alles wat hij zo leuk aan me vond.

Tot het diezelfde avond ineens misging. We zouden elkaar zien nadat we allebei eerst met vrienden in de kroeg hadden afgesproken. Roel bleef vaag op de app en gaf vervolgens weer niet thuis. Ook de volgende dag hoorde ik niets. Pas vlak voor middernacht kwam er een slap excuus: hij was pas net wakker. Die nacht was ik er klaar mee, omdat ik aanvoelde dat hij met iemand anders was geweest. Ik werd fel en zei: "Bekijk het maar, ik hoef niets meer met je te maken te hebben. Je bent een wandelende rode vlag." De volgende ochtend werd ik wakker met een bonkend hoofd en zag een lange app met zijn naam erboven. Het bleek een gedicht uit zijn naam – geschreven door zijn vrienden:

*Jeetje wat ben jij raar*
*Mocht je het nog niet weten, het is klaar*
*Je zat weer als een borderliner oorlog over whatsapp te voeren*
*Terwijl Roel z'n bana in Loes lag te roeren*
*Zoek even iemand net zo oud als jij*
*Misschien maakt dat je blij*
*Roel wil gewoon graag nog een beetje van alles wat*
*En niet alleen maar jouw roestige lekkende gat*
*Bestie dit bestie dat, nu is het beter dat je zwijgt*
*Wij willen graag dat Roel nog wat anders aan z'n bana rijgt*
*Je bent nooit onze favoriet geweest*
*Maar tenminste wel 1 die onze gedichten leest*
*Nu weer lekker terug in je hok*
*Wij gaan op zoek naar een nieuwe voor Roel z'n cock*

Ik voelde me zó vernederd en gekwetst. Ik kon niet geloven dat volwassen mannen tot zoiets walgelijks in staat zijn. Ik probeerde Roel te bellen, maar was overal geblokkeerd en heb hem nooit meer gesproken. Het heeft maanden een stempel gedrukt op mijn gemoedstoestand. Inmiddels luister ik beter naar mijn onderbuikgevoel en kap ik situaties bij de eerste rode vlag af. Uiteindelijk heb ik vooral medelijden met mensen die tot dit soort dingen in staat zijn. En voel ik me krachtig genoeg om te weten dat ik me nooit zal verlagen tot het niveau van deze zielige gasten.'

'De ene dag was ik zijn droomvrouw, de volgende ging hij naar seksfeesten'

# DE SEKSVERSLAAFDE BANKIER

*Lucas (25):* 'Ik was 22 toen ik hem via een datingapp ontmoette. Hij was zestien jaar ouder dan ik, en dat vond ik eerlijk gezegd juist interessant en spannend. D. was welbespraakt, succesvol, hysterisch knap en had ogenschijnlijk alles op orde: een hoge functie in de financiële wereld, koophuis, hond, mooie auto en ongeveer zes indrukwekkende titels achter zijn naam. Het plaatje klopte.

We zagen elkaar eens per week en vrijwel altijd spraken we af bij D. thuis. Destijds leek me dat logisch, vanwege zijn hond, maar achteraf was dat misschien al de eerste *red flag*: in ruim een jaar hebben we misschien twee keer buiten de deur afgesproken. Toch voelde het nooit saai of eentonig tussen ons. We keken nooit gedachteloos series; het waren altijd avonden vol goede gesprekken, humor, flessen wijn, passie. Hij vond mijn wereld interessant – ik studeerde mode – en ik hielp hem met kledingadvies, schoenen uitzoeken en shoppingtripjes. Dan stonden we samen stoffen voor maatpakken te bekijken en dacht ik: dit is hoe het moet zijn om een partner te hebben.

Het duurde best lang voordat ik gevoelens ontwikkelde, maar uiteindelijk gebeurde dat wel. Op een gegeven moment vroeg ik expliciet: "Is dit alleen seks? Dat is namelijk niet wat ik zoek." D. stelde me gerust. Het ging hem juist om mij, mijn persoonlijkheid en onze klik. Ik geloofde hem.

Na een jaar daten zat ik op een avond wijn te drinken met vriendinnen toen een van hen vroeg of ik nog iemand zag. Ik vertelde over D. en toen ik zijn opvallende dubbele achternaam noemde, zag ik haar wit wegtrekken. 'Wacht even,' zei ze. Ze stuurde direct iemand een app. Twee minuten later wist ik genoeg: een kennis van haar datete ook met hem. Niet casual, maar óók al langere tijd.

'Niet een, niet twee: hij bleek naast mij nog vier andere mannen te daten'

Diezelfde avond facetimede ik met die jongen. Heel surrealistisch: hallo, ik date blijkbaar ook jouw man. Via hem kwam uiteindelijk de hele waarheid boven tafel.
Niet een, niet twee: onze bankier bleek minstens vijf mannen tegelijk te daten. En het bizarre was dat wij allemaal een specifieke rol leken te vervullen in zijn leven. Ik was degene voor styling en kledingadvies; een van de anderen werkte in interieurdesign en had ongeveer zijn halve huis ingericht; weer een ander bleek chef-kok in opleiding en kookte regelmatig voor hem. Het voelde verdacht veel als een zorgvuldig samengestelde mannelijke harem met boyfriends met verschillende specialismen.

Toen die jongen en ik D. hiermee confronteerden stortte zijn façade in. Hij gaf toe dat hij al langere tijd kampte met een seksverslaving en daarvoor in therapie zat. Maar opvallend genoeg leek dat vooral een excuus om gewoon door te gaan alsof er niets aan de hand was. Ook naar mij toe: ik moest me vooral niet te veel aantrekken van die vier anderen, want 'wij hadden toch ook iets bijzonders'.

Ik heb het meteen stopgezet. Sindsdien ben ik superkritisch geworden ten aanzien van daten. Iedereen moet eerst door een strenge ballotage heen.' ›

# DE EERSTE VROUW

*Lena (35):* 'Ik was begin dertig en had tot dan toe alleen relaties met mannen gehad, maar ergens sluimerde al langer het vermoeden dat ik ook verliefd zou kunnen worden op vrouwen. Toen mijn lange relatie uitging, besloot ik mezelf open te stellen voor ieder mogelijk leuk mens. Ik kende V. al een beetje. We kwamen elkaar vaker tegen op feestjes, hadden gemeenschappelijke vrienden en ook weleens gezoend op een feestje, maar nooit op een manier waarvan ik dacht: wow, ik wil méér. Tot die ene Pridedag. Het was hoogzomer, ik zat goed in mijn vel en genoot enorm van mijn vrijgezellenbestaan. Ik voelde me aantrekkelijk, kreeg veel aandacht en flirtte erop los. Het was mijn *summer of love*, seks en experimenteren. V. was op hetzelfde Pridefeestje en opeens keek ik met totaal andere ogen naar haar. Waar ze eerder gewoon 'leuk' was, zag ik nu ineens iemand die ik heel graag wilde veroveren. Iemand van wie ik spontaan een warm gevoel in mijn buik kreeg als ze me aankeek. Dat zal ongetwijfeld ook iets met de feestsfeer te maken hebben gehad – ik had zeker niet alleen bruiswater in mijn lichaam – maar tegelijkertijd voelde het ook puur. Alsof er iets op z'n plek viel. Ze was eigenlijk precies mijn type: bijna kinderlijk enthousiast, tikje brutaal, extreem grappig en ambitieus. In onze bonte vriendengroep vol uitgesproken persoonlijkheden en haantje-de-voorsten had zij juist iets bescheidens over zich heen, iets zachts. En opeens vond ik dat onweerstaanbaar aantrekkelijk. Wat ik ook opvallend vond, omdat ik bij mannen vaak gewend was veroverd te worden. Niet dat ik zelf niet assertief ben, maar er sluipen toch vaak bepaalde patronen in. Bij V. voelde ik heel duidelijk: ik wil jóú versieren.

> 'Waar ze eerder gewoon 'leuk' was, zag ik nu ineens iemand die ik wilde veroveren'

Die avond liepen we als verliefde pubers door de stad. We zoenden de hele avond, hingen continu om elkaar heen en konden niet stoppen met lachen. Toch gingen we niet samen naar huis – ik vond het uiteindelijk te spannend. Ik had nog nooit seks gehad met een vrouw en op het laatste moment durfde ik het niet aan.

Een paar weken later kwamen we elkaar opnieuw tegen op een meerdaags festival. We wisten allebei meteen: oké, nu gaan we wél verder. Ik ben absoluut geen fan van seks in zo'n armoedig tentje, maar het was onvermijdelijk. Dus kroop ik op de eerste nacht met haar een tent in. Terwijl buiten mensen struikelden over scheerlijnen, de lachgasballonnen rondgingen en halfdronken festivalgangers op zoek waren naar hun eigen of andermans tent, ontdekte ik daar voor het eerst hoe het was om seks te hebben met een vrouw. En dat was eigenlijk vooral heel bijzonder. Intiem, spannend en zacht. Alsof ik met elke aanraking iets nieuws over mezelf ontdekte.

Uiteindelijk werd het niets serieus. V. was nog met iemand anders bezig en ik had zelf ook nog veel behoefte om verder te ontdekken voordat ik me weer aan iemand zou binden. Maar het was wel mijn eerste echte verliefdheid op een vrouw – en daarmee een bevestiging van iets wat ik al langer vermoedde: dat er nog zoveel meer mogelijk is als je jezelf daarvoor open durft te stellen. Ook als je al in de dertig bent en jarenlang alleen maar met mannen bent geweest.'

# DE PASSIEVE BEDPLASSER

*Sophie (38):* 'Als je alle dating-apps zo'n beetje zonder succes hebt uitgespeeld, ga je vanzelf op ontdekkingstocht naar alternatieven. Zo kwam ik op Feeld terecht. Ik was behoorlijk *overwhelmed* door alle matches en aandacht die ik algauw kreeg. Tussen al die mensen viel Tim op. Het type blonde god, studentikoos, begin dertig, leuke energie. Hij kwam uit het zuiden en moest ruim tweeënhalf uur met het ov naar Amsterdam reizen, dus het was onvermijdelijk dat hij bij mij zou blijven slapen.

Het werd een gezellige avond die langzaam escaleerde in een uitgebreide kroegentocht. Op een gegeven moment stonden we ergens in een bar over drugs te praten. Ik ben totaal niet iemand die random in een kroeg iets gebruikt en vertelde dat ik thuis nog een zakje tusi had liggen waar ik nooit aan durfde te komen. Bij Tim lag dat duidelijk anders: hij stelde voor om het juist samen te nemen, voor een extra wilde avond. En dat werd het; in het moment hartstikke leuk.

Daarna bleven we contact houden en een paar weken later kwam hij opnieuw langs. Wederom met rugzakje en al – alsof er een student kwam logeren. De glans was er eerlijk gezegd al een beetje vanaf. We gingen nog even de kroeg in, maar ik had geen zin in weer zo'n complete escalatie. Dus gingen we redelijk vroeg naar mijn huis.

De volgende ochtend werd ik wakker van nattigheid in bed en een geur die niet te beschrijven viel. Mijn eerste gedachte was nog optimistisch: zweet? Maar binnen een seconde wist ik genoeg. Deze man had zijn blaas geleegd in mijn bed. Niet een klein ongelukje, maar *full damage*: dekbed nat, topper verpest en matras doorweekt tot op de grond. Het droop onder het bed vandaan. Ik schoot volledig in de stress. Tim werd intussen rustig wakker en zei doodkalm: "Ik denk dat we een probleempje hebben." Terwijl ik compleet over de rooie was, bleef hij er passief bij staan. Ik moest hem vertellen wat hij moest doen, alsof ik een moeder was die haar zoon instructies gaf. Schoonmaakmiddelen in zijn handen gedrukt, bed afhalen, boenen, poetsen. Op een gegeven moment ging hij rustig op mijn balkon in de zon zitten bijkomen van zijn kater. Ik zat intussen met een doorweekt matras, baking-sodavlekken overal en dozen met kleding onder mijn bed waar inmiddels ook pis doorheen was gesijpeld. We zijn nog samen naar de stomerij gegaan voor mijn dekbed, wat hij betaalde. Tim deed er vooral jolig over, alsof het één grote grap was.

Nadat hij vertrokken was, verwachtte ik op z'n minst een berichtje om te vragen hoe het ging. Niets. Dus appte ik zelf na een paar dagen. Zijn reactie: "Oh joh, ik was er eigenlijk niet meer mee bezig. Ik was op een festival." Ik was zó kwaad. Ik zat nog weken met de nasleep. Als hij zich kapot had geschaamd en verantwoordelijkheid had genomen, was het misschien anders geweest. Maar juist zijn laconieke houding schoot volledig in mijn verkeerde keelgat. Ik heb meteen Feeld verwijderd. *Never again*.' ›

'Ik werd wakker van nattigheid en een geur die niet te beschrijven viel. Mijn eerste gedachte was nog: zweet?'

# DE ULTIEME ROMANTICUS

*Manon (37):* 'Als klein meisje droomde ik niet van groots trouwen, al heb ik wel altijd gehouden van de schoonheid van tradities. Als eventstylist kan ik enorm genieten van een mooi vormgegeven bruiloft, maar mezelf zag ik nooit vanzelfsprekend in het huwelijksbootje stappen.

Ik was vier jaar samen met Valerio. Hij had verteld dat hij een podcast moest opnemen aan de andere kant van Nederland, dat het weleens laat kon worden en hij daar bleef slapen. Prima. De volgende ochtend werd er om acht uur aangebeld. Onze vaste PostNL-bezorger stond voor mijn neus met een pakket zonder naam. "Ga maar naar binnen, check maar of het werkelijk voor jou is," zei hij. In het pakket zat een SD-kaart met daarop een video van Carlo Boszhard, in de set van *Married at First Sight*. Carlo sprak me toe: "Manon, vandaag is jouw dag. Pak je spullen, om tien uur word je verwacht op de grachten. Dresscode: alsof je naar een cocktailparty gaat." Ik was in shock en belde Valerio op, maar hij nam natuurlijk niet op – *part of the plan*. Ik gaf me over aan de adrenaline en ging op pad.

Eerste stop: de kroeg van Robert ten Brink. Die stond me al op te wachten. De tap ging open, mijn ontbijt was een fluitje. Van Robert kreeg ik een sleutel met een nieuw adres. En: er was haast bij. Bij de volgende stop, Hoxton Hotel, zaten alle belangrijke vrouwen in mijn leven op me te wachten voor een verrassingsontbijt. Op mijn plek aan tafel lag een muziekdoosje uit Sorento. Met het sleuteltje speelde ons liedje *You Are My Sunshine* af, en binnenin vond ik mijn paspoort én een nieuw adres. Anderhalf uur later kwam ik aan bij antiekwinkel Prins Heerlijk. Mijn vader houdt enorm van antiek; ik ben opgegroeid in een soort antieke Italiaanse setting. En daar zat Valerio, met champagne én een gouden ticket naar Florence. Hij is half Italiaans, dus alles voelde heel symbolisch en speciaal. Bij de laatste stop in Nederland reed ineens mijn stiefvader voor. Hij bracht me naar Schiphol. Daar kickte het gevoel pas echt in: mijn geliefde had iedereen om mij heen in zijn kracht gezet, allemaal voor mij. Dat tekent de liefde die hij voor me heeft. Valerio ziet niet alleen mij, maar ook wie ik ben in mijn omgeving, en weet mijn mensen daarin een perfecte plek te geven.

'Vanaf het scherm sprak Carlo Boszhard me toe: "Manon, pak je spullen. Vandaag is jouw dag"

Tweeënhalf uur later landde ik in Florence en werd ik naar Lupaia gereden, een sprookjesachtig landgoed midden in Toscane. Ik kreeg een tuinkamer waarvan de buitenkant begroeid was met rozen en even tijd om me op te frissen. Daarna was het tijd voor hét moment. Ik liep de trap af, hoorde sfeervolle muziek en zag hem staan, midden in het glooiende landschap. En ja: hij ging op één knie. Ik dacht alleen maar: dit kan toch niet echt zijn?! Alsof ik in een film zat. Pas achteraf, toen de roes was weggeëbd, besefte ik hoeveel Valerio in beweging had gezet en hoe persoonlijk hij alles had gemaakt. Toen landde het: dit is niet zomaar een over the top romantisch verhaal. Dit is míjn leven.'

# DE STILLE SMEERLAP

*Amira (34):* 'Ik heb een tijd in Berlijn gewoond en vond Duitsers eerlijk gezegd niet per se aantrekkelijk. Omdat daten daar ook minder spontaan in de kroeg plaatsvond dan ik gewend was, zat ik veel op datingapps. Na eindeloos swipen kwam ik iemand tegen van wie ik dacht: oké, leuk. Half Nederlands, half Duits, goed haar, knap gezicht, groot postuur. Prima combinatie.

C. en ik spraken af in een knusse kroeg in Berlijn. Ik had goede hoop, maar eenmaal daar kwam er bijna niets uit hem. Hij was star, lachte niet, stelde amper vragen terug, zijn energie was echt *off*. Was hij extreem onzeker? Sociaal ongemakkelijk? Ik kon er geen hoogte van krijgen. Toen C. naar het toilet ging, was ik al aan het bedenken hoe ik hem zo snel mogelijk kon afpoeieren. Maar toen hij terugkwam leek hij een totaal ander mens: een spraakwaterval, enthousiast, charmant en gezellig. Alleen: er zat ook een verdacht wit goedje onder zijn neus. Maar eerlijk is eerlijk: vanaf dat moment werd het ineens een heel leuke avond. Alsof iemand een schakelaar had omgezet. We hadden ineens wél leuke gesprekken en uiteindelijk nam ik hem mee naar huis. Een wilde nacht volgde.

De volgende ochtend was C. weer in zijn oude, ongemakkelijke zelf terugveranderd. Een verschil van dag en nacht, hij leek wel een andere persoon. Ik had nog nooit meegemaakt dat smalltalk in de ochtend zó ingewikkeld kon zijn. Ik had een hevige kater, dus ik heb hem zo snel mogelijk de deur uitgebonjourd. Tot nooit meer ziens, dacht ik.

Een paar weken later besloot ik weer eens mijn favoriete laarzen met hak aan te trekken, die al een tijdje in de hoek van de kamer stonden. Toen ik mijn voet in de laars schoof, voelde ik in de neus iets zachts en *squishy* in de neus. *What the fuck* is dit, dacht ik, een ouwe blarenpleister? Maar het voelde anders. Een sok was het sowieso niet. Dus ik stak mijn hand in de laars en begon te vissen. Het bleek een gevuld condoom te zijn, in semi-staat van ontbinding.

'Toen ik mijn voet in de laars schoof, voelde ik in de neus iets zachts en *squishy*'

Ik stond compleet in verwarring naar dat ding in mijn hand te kijken. Hoelang zat dat er al? Al weken blijkbaar. Aangezien C. de laatste persoon was die bij mij was blijven slapen, kon ik eenvoudig herleiden waar dit bizarre souvenir vandaan kwam. Mijn conclusie: C. had blijkbaar zo'n beperkte woordenschat – of was zo van de wereld – dat hij niet in staat was geweest om simpelweg te vragen waar mijn prullenbak stond. In plaats daarvan had hij besloten zijn gebruikte condoom discreet in de neus van mijn laars te verstoppen.

Alsof dat nog niet absurd genoeg was, kwam ik C. een paar weken later toevallig tegen in de metro terwijl ik onderweg was naar een werkevent. Hij stond naast me alsof hij me nog nooit had ontmoet. Er kwam opnieuw geen woord uit. Ik heb hem ook niets gevraagd. Want hoe begin je überhaupt dat gesprek? "Jij hebt een gevuld condoom in mijn schoen verstopt – *are you okay*?"' ›

# DE SMAKELIJKE PLAYER

*Florence (35):* 'Ik zat in een nogal ingedutte relatie toen ik voor het eerst in mijn eentje op een langere vakantie ging: bestemming New York. Ik pleitte al langer voor een open relatie en dacht destijds – vrij naïef en bleu – dat dat misschien onze relatie kon redden. Iets meer pit en persoonlijke avonturen zouden ons liefdes- en seksleven vast ook goeddoen. Mijn vriend stemde uiteindelijk in: mocht ik iemand leuks treffen op reis, dan hoefde ik me niet in te houden. Het begin van de trip was weinig glamorous. Ik werd ziek in het vliegtuig, kreeg gedoe bij de douane en moest eindeloos wachten. Na bijna twintig uur reizen arriveerde ik eindelijk in New York – inmiddels ook nog eens flink opgelicht door een taxichauffeur en dollars lichter – om vervolgens neer te ploffen in een veel soberder Airbnb dan gehoopt.

De volgende dag ging ik op pad, met pittige jetlag en emotionele kater. Ik besloot geen plannen te maken en gewoon te gaan dwalen. Zien waar mijn voeten en de metro me zouden brengen. Dat bleek ergens tussen Harlem en Central Park te zijn. Het was prachtig weer die zondagmiddag, en iedereen leek *energized*, knap en aantrekkelijk op een manier die alleen New Yorkers hebben. Zo ook een groep basketballers die zich op een veldje op een random straathoek volledig in het zweet stonden te werken. Ik bleef staan kijken, algauw volledig opgaand in hun spel.

Op een gegeven moment voelde ik ogen in mijn rug branden. Achter me stond een man met een racefiets, leunend op zijn stuur. Elke keer als ik omkeek, ving ik zijn blik. Hij glimlachte. Toen ik uiteindelijk weg wilde lopen, stapte hij op me af. "Ga je al?" vroeg hij. Ik zei dat ik honger had. "Zullen we samen lunchen?" *Why not*, dacht ik. Het was overdag, in een drukke buurt en ik kon altijd nog vertrekken als hij een creep bleek. Maar dat was hij niet. Integendeel. T. was charmant, slim, grappig en een voormalig profbasketballer. Lang, gespierd, sportief – eigenlijk *too good to be true*.

'Onze fling was precies het avontuur waar ik op dat moment naar verlangde'

Na de lunch liepen we verder langs de Hudson River. We keken naar mensen die aan het dansen waren, yoga deden of in het gras hingen. Uit het blikkerige speakertje van zijn telefoon luisterden we muziek op een bankje, intiem dicht tegen elkaar aangeplakt en tegelijkertijd voelde het enorm vanzelfsprekend.

Die avond nodigde T. me uit voor een hiphop- en r&b-feest ergens in Brooklyn. Achteraf denk ik weleens: dat had ook compleet verkeerd kunnen aflopen. Maar op dat moment dacht ik vooral: ik ben in New York, alleen, dit is precies waarom ik hier ben. Dus ik ging. We dansten, zoenden en belandden diezelfde nacht samen in bed.

Wat volgde waren twee heerlijke weken waarin we elkaar regelmatig zagen, hij – *born and raised* New Yorker – me de stad door zijn ogen liet zien en ik me voor het eerst in lange tijd volledig vrij voelde. Alsof ik even een ander leven mocht aantrekken. Een versie van mezelf die spontaner, losser en meer vrouw van de wereld was dan thuis.

Uiteindelijk bleek T. ook een enorme player. Via Instagram zag ik later steeds flarden van andere vrouwen op exact dezelfde plekken waar hij mij ook mee naartoe had genomen. Maar eerlijk: ik vond het prima. Ik had thuis immers ook gewoon een vriend bij wie ik terugkeerde. Onze fling was precies het avontuur waar ik op dat moment naar verlangde.'

# DE CRIMINELE GASLIGHTER

*Julia (35):* 'We leerden elkaar kennen via gemeenschappelijke vrienden. Ik voelde me meteen sterk tot B. aangetrokken: hij was charismatisch, sociaal en open. We begonnen algauw te daten en na acht maanden kochten we samen een huis. Snel, maar het voelde logisch: hij was de man van mijn dromen..

Langzaam kwam er bij hem een andere kant naar boven. Als B. dronk, maakte hij soms nare opmerkingen over kwetsbare groepen; ook bleek hij politiek heel anders te denken dan hij eerder had aangegeven – dingen waar ik als progressieve vrouw absoluut niet achter stond. Rond diezelfde periode pleegde een van mijn beste vriendinnen suïcide. Terwijl ik dat enorme verlies probeerde te verwerken, begon ik aan mezelf te twijfelen: misschien maakte ik zijn gedrag groter dan het was.

Een maand nadat we de sleutel van ons huis hadden gekregen, keek ik in zijn telefoon. Ik voelde intuïtief dat er iets niet klopte. Wat ik vond bevestigde dat: seksueel getinte dm's aan tientallen vrouwen. Toen ik hem confronteerde, draaide hij het zo dat ik aan mezelf begon te twijfelen. Ik gaf B. nog een kans – mede door het koophuis en omdat ik toen nog niet wist hoe ver hij werkelijk ging.

Vanaf dat moment ging het met mij mentaal bergafwaarts. Ik leefde met continue onrust en angst, terwijl B. bleef volhouden dat ik overdreef en irrationeel was. Langzaam begon ik te geloven dat ík het probleem was, en stortte me op alles wat me van dat sluimerende onrustige gevoel af kon helpen: ayahuasca, *emotionally focused therapy*, meditatie, hypnotherapie, EMDR, *breathwork* en uiteindelijk zelfs antipsychotica. Ik herkende mezelf niet meer, en mijn omgeving ook niet. Tot ik op een nacht wakker schoot uit alweer een nachtmerrie en dacht: mijn lichaam probeert me al langere tijd iets te vertellen. Die dag vond ik eindelijk het bewijs. In de computer stuitte ik op een zoekopdracht: "Ik ben vreemdgegaan maar wil het mijn vriendin niet vertellen." Toen viel alles op zijn plek. B. had jarenlang berichten verwijderd en een zorgvuldig *clean track* bijgehouden. Later ontdekte ik dat hij al zijn exen had bedrogen. Ook vond ik Telegramgroepen waarin hij actief was, vol complottheorieën, extreemrechtse en transfobe denkbeelden. Alsof dat niet idioot genoeg was, bleek hij me ook te hebben bedrogen vlak na de zelfdoding van mijn vriendin.

Toen ik B. confronteerde, beweerde hij dat ik alles had verzonnen en volledig was doorgedraaid. Maar deze keer zag ik haarscherp wat er gebeurde: hij probeerde mij als gek neer te zetten. Diezelfde nacht heb ik hem op straat gezet. Naar zijn omgeving presenteerde hij zichzelf uiteraard als slachtoffer. Hij is het schoolvoorbeeld van een narcistische persoonlijkheid: diep onzeker, extreem charmant en de definitie van een wolf in schaapskleren.

Helaas was ik nog niet van hem af. Voor de aankoop van het huis had ik hem eerder een halve ton geleend, zodat we fiftyfifty op het koopcontract konden staan. Alles was notarieel vastgelegd, inclusief een afbetalingsregeling. Na de breuk wilde hij het huis koste wat kost openbaar verkopen, om te voorkomen dat ik het zou kunnen houden én zodat hij kon profiteren van de hoogste opbrengst. Ook beschuldigde hij mij van het omkopen van de taxateur en pleegde hij bankfraude door vervalste documenten aan te leveren. Na een jaar juridisch getouwtrek moest ik B. uiteindelijk de helft van de overwaarde betalen, omdat ik niet kon aantonen dat hij tijdens het tekenen van het koopcontract al een dubbelleven leidde. Ondanks alle stress, kosten en verdriet ben ik vooral ongelooflijk opgelucht dat ik van hem af ben en in mijn huis kon blijven wonen. Inmiddels heb ik al het bewijsmateriaal verzameld en officieel melding gedaan bij de politie wegens emotioneel en financieel misbruik.' ■

'Ik vond seksueel getinte dm's aan tientallen vrouwen, maar dat wist hij allemaal te verdraaien'

OM PRIVACYREDENEN ZIJN SOMMIGE NAMEN GEFINGEERD, DE ECHTE NAMEN ZIJN BEKEND BIJ DE REDACTIE.

*Beige, wit met zwart tweed jasje en rok met luipaarddessin, camelkleurige schoudertas van leer en suède, zwarte leren slingbacks, alles* CHANEL p.o.a.

**RECHTS**
*Wollen stola* CHANEL p.o.a.

# BEACH VIBES ONLY

*Sure*, haute couture ademt vakmanschap. Maar Matthieu Blazy's nieuwe collectie is óók opvallend licht. Geen betere plek om zijn luchtige tweed, borduurwerk en glinsterende details te showen dan een decor van helderblauw water, zandkorrels en een *fabulous sunset*.

*fotografie* JORIN KOERS, *styling* LINDA GÜMÜS GERRITSEN

*Katoenen blouse, kasjmieren sweater, kasjmieren broek, stropdas van kasjmier en zijde, alles* CHANEL p.o.a.

*Zwarte wollen krijtstreepjas, ivoren katoenen poplin overhemd, zwarte wollen krijtstreepbroek, grijs, zwart en bruin zijden jacquard stropdas, beige-zwarte leren pumps, alles* CHANEL p.o.a.

*Zwart leren jacket, zwarte leren broek, beige-zwarte leren pumps, alles* CHANEL p.o.a.

*Leren broek, leren pumps, tascredit aangevraagd, alles* CHANEL p.o.a.

*Leren schoudertas met reliëf*
CHANEL p.o.a.

*Polyamide bikinitop privébezit, ketting van metaal en hars, oorbellen van metaal met stras, beide* CHANEL p.o.a.

*Wollen overhemd, denim rok, ketting van metaal, hars en glas, alles* CHANEL p.o.a.

*Wollen stola, leren jacket, leren broek, alles* CHANEL p.o.a.



*Jurk met luipaarddessin van zijde en viscose* CHANEL p.o.a.

*Polyamide bikinitop privébezit, ketting van metaal en hars, metalen oorbellen met stras, beide* CHANEL p.o.a.





*Wollen krijtstreepjas, katoenen poplin overhemd, wollen krijtstreepbroek, zijden jacquard stropdas, leren pumps, alles* CHANEL p.o.a.

*Rood met ivoren wollen overhemd, donkerblauwe denim rok, ketting van metaal, hars en glas, alles* CHANEL p.o.a.

*Kasjmieren sweater* CHANEL p.o.a.,
*polyamide bikinibroekje privébezit*

*Beige, wit met zwart tweed jasje en rok met luipaard-dessin, beide* CHANEL p.o.a.



*Polyamide bikinitop, polyamide bikini broekje, waterschoenen, alles privébezit, ketting van metaal en hars, metalen oorbellen met stras, beide* CHANEL p.o.a.



HAAR EN MAKE-UP MAGDALENA LOZA VOOR NARS COSMETICS EN ORIBE. MODEL TESS CARTER / THE SOCIETY MANAGEMENT. PRODUCTIE LEAH ZONNEVELD. LOCATIE KAMALAYA WELLNESS RESORT

*Leren jacket, leren broek, wollen stola, leren pumps, alles* CHANEL p.o.a.

**SYDNEY** *Zwarte wollen top, zwarte katoenen broek, beide* DSQUARED2 p.o.a.

**HEDI** *Blauwe gewassen katoenen en suède jas* p.o.a., *blauwe gewassen katoenen jeans* € 1280, *beide* MIU MIU

# *avec* amour

Is het de setting in een ongepolijst Marseille? De voelbare *hot vibe* tussen de modellen? Of de sexy, rauwe *sheer* looks met satijn, fluweel, denim en biker-leer? *Whatever the reason: summer romance never looked so good.*

*fotografie* LISELORE CHEVALIER *styling* JOS VAN HEEL



*Wolmix jas* € 3600, *katoenen overhemd* p.o.a.,
*wolmix broek* p.o.a., *alles* LOEWE

*XXXXXXX jurk* STELLA MCCARTNEY € 4500

*Latex Infinity Belt Bustier-jurk, latex muiltjes, beide* COURRÈGES p.o.a.

*Double-breasted leren blazer* € 3829, *katoenen vintage cut velvet jeans* € 1020, *beide* AMIRI

*Gewassen katoenen en suède jas* p.o.a.,
*gewassen katoenen jeans* € 1280,
*beide* MIU MIU





**SYDNEY** *Gebreid katoenen hemdje met spaghettibandjes, denim shorts, leren pumps, alles* PRADA p.o.a.

**HEDI** *Gewassen katoenen en suède jas* p.o.a., *<shirt of overhemd?>, gewassen katoenen jeans* € 1280, *beide* MIU MIU

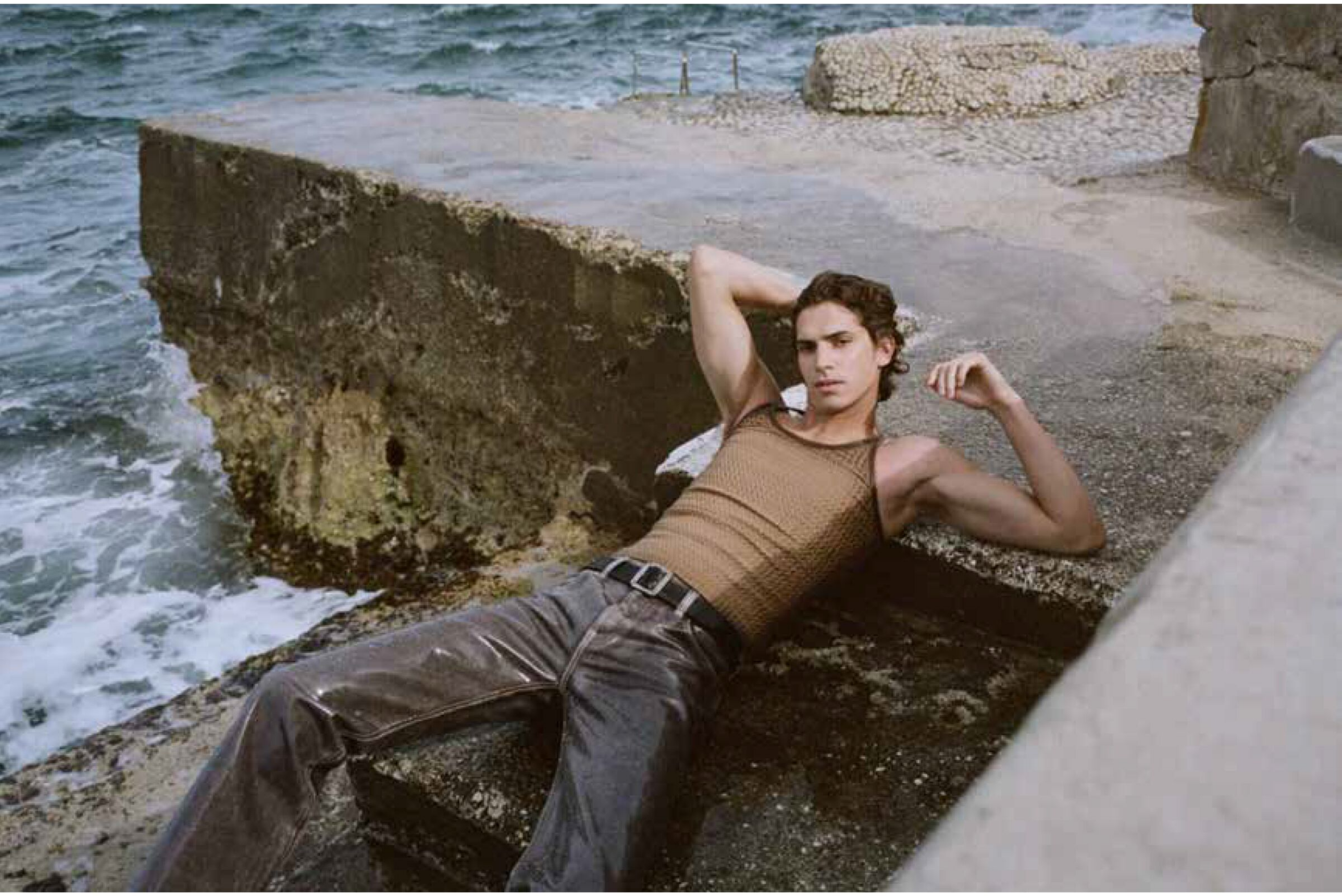
**SYDNEY** *Strapless jurk* VIKTOR & ROLF
p.o.a., *satijnen slingbackpumps* PARIS TEXAS
€ 595

**HEDI** *Jersey speedo* GUCCI € 550

*Jurk* VIKTOR & ROLF p.o.a., *messing oorbellen met gekleurde steen vintage* SAINT LAURENT p.o.a.

**SYDNEY** *Zwarte kanten jurk* BLUMARINE € 495, *zwarte polyamide panty* FALKE € 28, *zwarte satijnen slingbackpumps* PARIS TEXAS € 595

**HEDI** *Zwarte wolmix blazer* € 2600, *zwarte wolmix broek* p.o.a., *beide* LOEWE



*Leren tanktop* € 1300, *gecoate katoenen jeans* p.o.a., *leren riem* p.o.a, *alles* ACNE STUDIOS

*Satijnen top met strikdetail* € 1400,
*geplooide wolmix smokingbroek* € 1450,
*beide* GIVENCHY by Sarah Burton



*Leren Legend-jack, polyamide M-Zanda-top, polyamide M-Zaiga-rok, polyamide M-Zorda-panty, alles* DIESEL p.o.a., *leren pumps* ACNE STUDIOS € 850



**HEDI** *Katoenen jeans* MIU MIU € 1280

**SYDNEY** *Fluwelen body, badstof shorts, beide* VÉRONIQUE LEROY p.o.a.

*Leren Farza-jas* ISABEL MARANT € 2690, *velours broek* DSQUARED2 p.o.a., *acetaat zonnebril* LOUIS VUITTON p.o.a.



*Bruine lammy jas* p.o.a., *zwarte kanten bralette* p.o.a., *grijze tulen rok met kant* € 1200, *zwart kanten broekje* p.o.a., *alles* VALENTINO, *grijze leren Mulazee Cross-sandalettes* CHRISTIAN LOUBOUTIN € 1295

*Zwarte satijnen top met strikdetail* € 1400
GIVENCHY by Sarah Burton

*Satijnen top met strikdetail* € 1400, *geplooide wolmix smokingbroek* € 1450, *leren pumps* p.o.a., *alles* GIVENCHY by Sarah Burton






*Polyamide Cabris-badpak* DU CIEL € 170,
*leren broek* LOEWE € 5500, *messing oorbellen*
*met hars vintage* SAINT LAURENT p.o.a.

HAAR EN MAKE-UP DANINE ZWETS VOOR DIOR EN KEVIN MURPHY, MODEL SYDNEY STABREIT / PREMIER LONDON, HEDI BEN TEKAYA / IMG MODELS,
PRODUCTIE LEAH ZONNEVELD, PROPPRODUCTIE LUCY MULLAN, DIGI-TECH BART VAN STAVEREN, STYLINGASSISTENTIE IONA ANTONIE

*Leren tanktop* € 1300, *gecoate katoenen jeans* p.o.a., *beide* ACNE STUDIOS



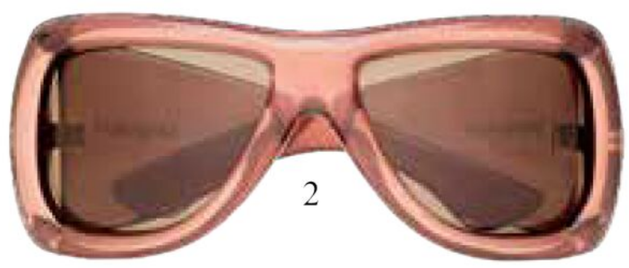
LISELORE CHEVALIER

# *DESERT* DELUXE

*Dusty rose*, terracotta *pink* en *sunset bronze* maken van elke look een permanente *sunset*-filter. Een badpak, een zonnebril, een *glamkit* en hup, de woestijn in. *productie* CHARLIE DOT, JERSEY-JENNA VAN DEN END




1



2




3




4



5



6



7



8



9




10




11



12




13



14



15




16

---

1 *Colour Wash Blush & Bronze Water Tints* VICTORIA BECKHAM BEAUTY € 51. 2 *Zonnebril SL 902 Howl in kleur Transparent Red and Brown* SAINT LAURENT € 410. 3 *JuicePop Box Lip Tint* LANEIGE € 25. 4 *Musc Nurasana Extrait de Parfum 50 ml* MAISON CRIVELLI € 200. 5 *Ballet Beam Highlighting Pearls in kleur Arabesque* ABOUT-FACE € 21. 6 *HydroBalm Tinted Lipstick* WESTMAN ATELIER € 55. 7 *Hammer Stone-badpak in kleur Chocolate Brown* SAME € 425. 8 *Oogschaduw Solo Shadow in kleur Iris* MERIT € 29. 9 *Skinfinish Colourstruck Blush in kleur Thanks, it's MAC* M.A.C € 34. 10 *Les Beiges Mascara* CHANEL € 48. 11 *Diorshow 5 Couleurs in kleur 670 Sunset Bronze* DIOR € 72. 12 *Reine-oorbel in kleur Rhodium Silver* ANNA ROSSI JEWELLERY € 118. 13 *ReDimension Hydra Powder Blush in kleur Hanky Panky* RMS BEAUTY € 41. 14 *Zilveren Dualism Black Onyx Ring* RAGBAG € 166. 15 *Suzanne Wedge Sandals* AEYDE € 395. 16 *Thé des Vignes Geurwater 50 ml* CAUDALIE € 24.

# *add to cart*




1




2



3




4



5




6



7



8



9



10




11



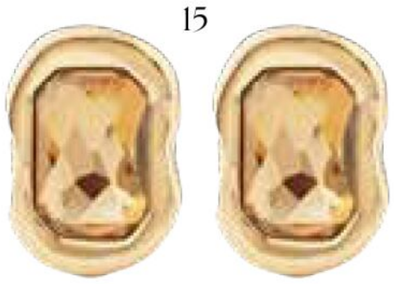

12




13



14



15



16



17

---

1 *Wild Coffee Eau de Parfum 100 ml* LOEWE € 395. 2 *Glow Oil-In-Water Lip Tint 130 Elsa Hazel* GUCCI € 43. 3 *Half Bombe-zonnebril* PHOEBE PHILO € 540. 4 *Handcrème Pepper & Rose* DRIES VAN NOTEN € 45. 5 *Lip Sculpt + Shade Contour Duo* PAT MCGRATH LABS € 28. 6 *Enchanted Island Shampoo 275 ml* RAHUA € 41. 7 *Halterbadpak met gesp* KARLA COLLETTO € 345. 8 *Afterglow Lip Balm* NARS € 34. 9 *Oogschaduw Palette* HOURGLASS € 78. 10 *Destin de Balmain Eau de Parfum* BALMAIN € 115. 11 *Lip Wear 10 ml* IOAN *via Skins* € 23. 12 *Exagger-Eyes Easy Eyeshadow Stick in kleur Ballet Quartz* CHARLOTTE TILBURY € 35. 13 *Kaya Jungle Firming Oil 100 ml* COSTA BRAZIL € 105. 14 *The Coconut Club Body & Hair Fragrance Mist 236 ml* LANCASTER € 38. 15 *Metalen Sculptural Crystal-oorbellen met kristal* GIVENCHY € 1250. 16 *OBA-Terralis-zeep* MATIAS MOELLENBACH € 50. 17 *Metalen sleehak-teenslippers* ALAÏA € 1190.

LISELORE CHEVALIER



ZOE KARSSEN

## SIMPLE SCIENCE



*Natural Hydrating Sunscreen Spf 30 beschermt en hydrateert* GROWN ALCHEMIST € 40

## EGALITÉ



*The Sunscreen Spf 50 breedspectrum zonnebrandcrème* AUGUSTINUS BADER € 130

## ZOMERS DING




*Very High Protection Cream Spf 50+ ook tegen blauw licht en infraroodstralen* CAUDALIE € 18

## DRUPJE PER DAG




*Sun Drops Spf 50 zonneserum en huidverzorging ineen* DR. BARBARA STURM € 140

## SUBLIEM




*Sublimage La Protection UV Spf 50 beschermt tegen fijne lijntjes door de zon* CHANEL € 110

## GEWOON SMEREN




*UV Filters Spf 45 Serum is tevens hydraterend* THE ORDINARY € 19,95

## HERSTELKRACHT




*Advanced Day Ultimate Protect Spf 50+ hydrateert en beschermt* MEDIK8 € 78

## VEDERLICHT




*Better Screen UV-serum Spf 50 met collageen tegen fijne lijntjes* KIEHL'S € 39

# *Heatwave* HYBRIDES

Spf is volwaardige skincare geworden: slimme formules die meer doen dan alleen beschermen tegen de zon. Bonus: de witte waas is sowieso *history*.

*productie* CHARLIE DOT

J. SALINAS

# GLOEDMAKERTJE

*Blush is back!* Vergeet overdaad, deze zomer swipen we 'een flush' op onze wangen: fris, roze en juicy. Minder lagen, meer soft en subtiel. Een makkie met deze glow-getters. *productie* INGE HANSSEN

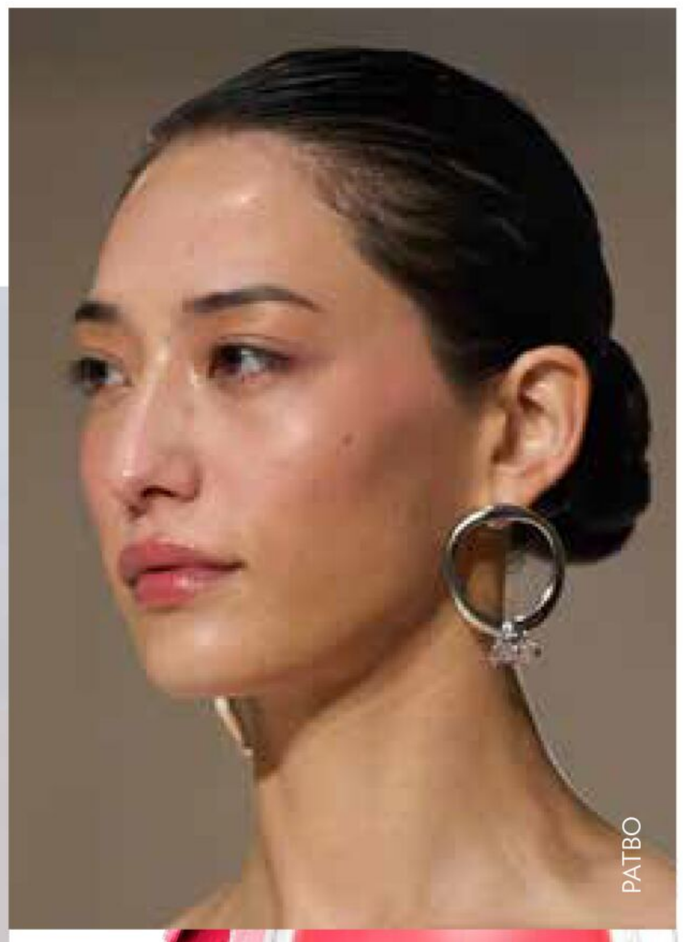
1




2








3

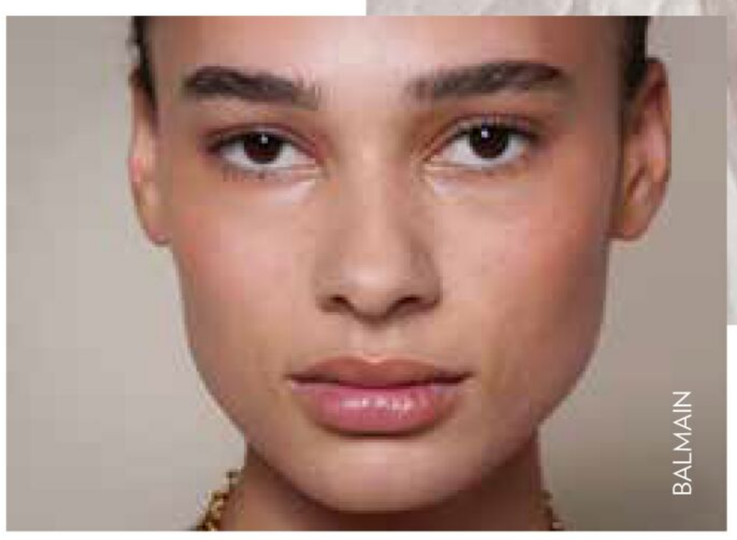



4



5




6




7




LAUNCHMETRICS/SPOTLIGHT

1 *Duo De Baumes in Gentle Glow* CHANEL € 60. 2 *Compact Cream Brush F17* CAIA € 23. 3 *Light Reflecting Luminizing Blush in Inferno* NARS € 47. 4 *Cloudtopia Blush Cream in Moonlit Rose* MAYBELLINE NEW YORK € 16,99. 5 *Blushstick Cherry Glaze Bar in Smitten Pink* DOLCE & GABBANA BEAUTY € 49. 6 *Prisme Libre Highlighter Powder in Lilac Pink* GIVENCHY € 59. 7 *Blush filter, liquid blush in Strawberry Latte* HUDA BEAUTY € 28.

# KAAPSTAD

Kaapstad kent een perfecte balans tussen actief zijn en chillen. Sport, strand, lekker eten: het gaat hier allemaal hand in hand, zien fotograaf Tim Buiting en zijn vriendin Kelly ten Berge die de stad, wijngebieden en de ruige Zuid-Afrikaanse natuur ontdekken.

*fotografie* TIM BUITING *tekst* KELLY TEN BERGE

Uitzicht op Camps Bay vanaf
de Pipe Track Trail-hike.

De Clifton-stranden gezien vanaf Victoria Road.

Restaurant Blondie heeft de beste pita's *in town*.

Clifton Beach.

Terwijl we naar Kaap de Goede Hoop rijden wordt het landschap ruiger, leger en stiller. De wilde kustlijn met dramatische kliffen maakt indruk

De rit van Kaapstad naar Kaap de Goede Hoop via Chapman's Peak Drive is minstens zo indrukwekkend als de bestemming zelf.

Logeerplek Babylonstoren, een oude Kaap-Hollandse boerderij aan de voet van de Simonsberg, springt er echt uit

Paragliders vanaf Signal Hill.

Babylonstoren, een van de oudste Kaap-Hollandse boerderijen van het land, gebouwd in 1692.

Heerlijk eten bij restaurant
La Petite Colombe.

Foodmarkt in de wijk Oranjezicht in Kaapstad.

Wandeling omhoog naar de Lion's Head-berg.



Wijnlandgoed Constantia Glen, net buiten Kaapstad.

Hou je van surfen? Op Llandudno Beach wacht een poederwit zandstrand met spectaculaire rotspartijen op je

Surfstrand Llandudno Beach.



Het strand van Clifton Beach is opgedeeld in vier delen, ieder trekt z'n eigen publiek

In de wijk Sea Point is eindeloos veel keus in fijne terrassen en lunchtentjes, zoals het retro Maggy Lou's.

# Van modellen tot de hang-out van de lhbti-scene: op Clifton Beach trekt elk stranddeel zijn eigen publiek

Buiten Kaapstad is het rustiger, groener. Hier draait alles om lange lunches, goede wijn en de tijd nemen voor elkaar



Wijnfarm Cape Point Vineyards in Noordhoek.

Het uitzicht vanaf de Lion's Head op de Tafelberg.

Kustwijk Camps Bay.

Clifton Beach met op de achtergrond de Twaalf Apostelen, een reeks bergpieken en kliffen langs de kust van Kaapstad.

# WE LOGEREN IN DE RUSTIGE EN CENTRAAL GELEGEN WIJK GARDENS, AAN DE VOET VAN DE TAFELBERG.

Dwars door de wijk loopt Kloof Street, waar je veel bars, boetieks en eethuizen vindt. Deze straat gaat over in Long Street in de wijk City Bowl, ook een buurt die op ons lijstje staat om een ochtend doorheen te slenteren. 's Morgens starten we met een ontbijt in de zon bij Pauline's, een strakke koffiebar waar smashed avocado op zuurdesemtoast en iced latte op het menu staan. Dat is ons vaste plan voor de komende dagen.

## DAG AAN ZEE

Eerst willen we naar Sea Point, een wijk die ligt ingeklemd tussen de oceaan en Signal Hill, vlak bij Lion's Head. Hier speelt het leven zich buiten af en door de nabijheid van de oceaan voelt de drukte van de stad even heel ver weg. Op de boulevard zie je veel joggers en skaters en er is eindeloos veel keus uit fijne terrassen en lunchtentjes, zoals het retro Maggy Lou's, Arthur's Mini Super of het stylish Naked Coffee.

Wil je een rustiger alternatief, bestel dan een Uber en laat je naar de stranden van Clifton rijden. Het strand is opgedeeld in vier delen, ieder trekt z'n eigen publiek. Clifton 1 en 2 hebben een jonge vibe; hier zouden vooral fotomodellen komen – inclusief de entourage die daarbij hoort. Clifton 3 is traditioneel de hang-out van de lhbti-scene en op Clifton 4 komen vooral gezinnen met kinderen.

Surfers en surfspotters moeten op het verder gelegen Llandudno Beach zijn. Dit surfstrand ligt een uur ten zuiden van Kaapstad, dus je hebt een auto nodig. Daar wacht je dan wel een poederwit zandstrand met spectaculaire rotspartijen. Je vindt hier geen strandtenten of restaurants, dus neem zelf proviand mee. Tussen Clifton en Llandudno ligt het intieme Bakoven Beach. Dit kleine strand is veel minder bekend en het is er vaak rustig.

## SUNSET LOVERS

De zonsondergang is iets waar je in Kaapstad je dag omheen moet plannen. Hoewel dit moment iedere dag terugkomt, wil je er niet één missen en iedereen blijft er dan ook voor stilstaan. Favoriete sunset-hikes zijn Pipe Track Trail of de wandeling omhoog naar de Lion's Head-berg. De eerste is een relatief vlakke wandeling over de flanken van de Tafelberg. De totale lengte is negen kilometer, maar je kunt op ieder moment omdraaien, dus alleen even omhoog om van de zonsondergang te genieten kan goed. De wandeling naar Lion's Head is een stuk uitdagender, met meer hoogteverschillen. De meeste wandelaars doen er zo'n drie tot vier uur over. Houd hier rekening mee want je wilt weer binnen zijn voor de schemer invalt.

Minder sportief misschien, maar een absolute topplek voor de zonsondergang is Saunders Rock Beach. Je zit er heerlijk beschut tussen de rotsen, en op een warme avond blijft iedereen hier nog lang nagenieten. Loop, voor je je plekje tussen de rotsen uitkiest, even langs bij Giovanni's Deli in Greenpoint om lekkere dingen in te slaan. Deze Italiaanse deli, gestart door de toen 25-jarige Giovanni Esposito, begon in 1989 als een afhaalzaakje. Inmiddels is het een *family affair* met een meterslange counter vol heerlijkheden. Giovanni's vrouw Sharon en zijn broer Nic helpen in de winkel en 'mama Rosa' is vaak in de keuken te vinden.

## PITA'S, COCKTAILS EN JAZZ

In Kaapstad speelt eten een belangrijke rol. De keuken is divers en van hoog niveau. Voor Griekse vibes ga je naar Kiki en voor smashburgers naar Brash, beide in Sea Point. In onze eigen wijk rondom Kloof Street zitten alle restaurants 's avonds vol.

Onze favorieten: Between Us en Cafe Sofi. Wie wil uitpakken, gaat eten bij een van de restaurants van de La Colombe Group. Een andere aanrader is Blondie; het heeft een lekker retrosfeertje en de beste pita's *in town*. Nog een tip is Kloof Street House, de grande dame van Kaapstad. Het restaurant zit in een statig victoriaans huis met verschillende kamers om doorheen te dwalen. In de ene kun je cocktails drinken, in de andere luisteren naar live jazz. Je kunt er snacken met een perfecte burger of kiezen voor *fine dining* bij kaarslicht. Wil je shoppen en lunchen ineen, dan is The Strangers Club *the spot*. Het is een verzamelgebouw met een aantal kleine conceptstores, koffie- en lunchtentjes. En dan 's avonds door naar de The Athletic Club & Social voor cocktails en muziek.

## KAAPSTAD UIT

Tussen onze werkdagen in de stad door, plannen we ook wat uitstapjes buiten de stad. Zo gaan we een paar dagen richting Stellenbosch en Franschhoek. De sfeer en het landschap zijn ineens heel anders, het is er rustiger, groener en vooral meer uitgestrekt. De bergen liggen dichterbij dan je verwacht en bepalen het uitzicht. Hier draait alles om lange lunches, goede wijn en de tijd nemen voor elkaar.

Een plek die er voor ons echt uitspringt is Babylonstoren. Het is een van de oudste Kaap-Hollandse boerderijen van het land, gebouwd in 1692. Het ligt aan de voet van de Simonsberg in wijngebied Franschhoek. Tegenwoordig is het een landgoedhotel en restaurant van het Zuid-Afrikaanse ondernemersechtpaar Koos Bekker en Karen Roos. Het stel ontwikkelde ook The Newt in Somerset (Engeland) en sinds 2024 hebben zij de historische boerderij Over-Amstel (in Ouderkerk aan de Amstel) omgetoverd in een farm-to-table restaurant met een handjevol gastenkamers.

Spil van Babylonstoren is de uitgestrekte en strak aangelegde moestuin met boomgaarden. Dat is het werk van de Italiaanse tuinontwerper Patrice Taravella en geïnspireerd op de historische Company's Garden in Kaapstad. Alles wat hier groeit en bloeit vind je later terug op je bord. Farm-to-table is hier geen marketingconcept, maar de realiteit en dat zie en proef je. Je kunt ook alleen even langsgaan, door de tuinen dwalen en lekkere dingen inslaan in de boerderijwinkel. Er zijn ook wijnproeverijen en je kunt met een gids door de tuinen wandelen als je meer wil weten over hoe en wat er wordt aangeplant.

## ONEINDIG VEEL STERREN

Voor wat ruigere natuur rijden we richting het magische Cederberg, driehonderd kilometer ten noorden van Kaapstad. In het avondlicht kleuren de rotsen hier rozerood. De natuur is overweldigend en het is 's nachts zo donker dat je er tijdens een heldere nacht oneindig veel sterren ziet. In Bushmans Kloof kom je eeuwenoude rotstekeningen tegen, gemaakt door de San, de oorspronkelijke bewoners van Cederberg. Cederberg is ook de enige plek op de wereld waar rooibosthee groeit en als je de tijd hebt is het leuk om een plantage te bezoeken.

We sluiten ons verblijf af met een dagtrip richting Kaap de Goede Hoop. Het is zeventig kilometer rijden van Kaapstad. Het landschap wordt ruiger, leger en stiller. De rit ernaartoe, via Chapman's Peak Drive, is minstens zo indrukwekkend als de bestemming zelf: een wilde kustlijn met dramatische kliffen. Onderweg kun je een stop maken bij Boulders Beach om pinguïns te spotten.

Ondanks de relaxte sfeer en positieve energie van de bevolking is Kaapstad een stad met scherpe randjes. In het centrum zie je meer van de rauwe realiteit dan in de mooie buitenwijken waar de meeste toeristen verblijven. Ook buiten het centrum zijn die contrasten zichtbaar. De uitgestrektheid van de natuur staat in scherp contrast met de dichtheid van sommige woongebieden in en rondom Kaapstad. Welvaart en armoede liggen in Zuid-Afrika dicht bij elkaar. In het District Six Museum wordt het koloniale verleden tastbaar, en voel je hoe dit trauma nog altijd doorwerkt in het heden. ■

*Fotograaf Tim Buiting is altijd onderweg, qua werk moeiteloos switchend tussen fashionproducties en internationale tours met toonaangevende dj's. Hij vindt rust in het maken van analoge reisverhalen, waarin hij dwalend en observerend de schoonheid van alledaagse plekken vangt. Deze keer reisde hij samen met zijn vriendin Kelly ten Berge, die hem als stylist ondersteunde tijdens shoots in Kaapstad en hun ervaring in woorden vatte.*



*Villa met zeezicht op het Kamalaya-resort.*



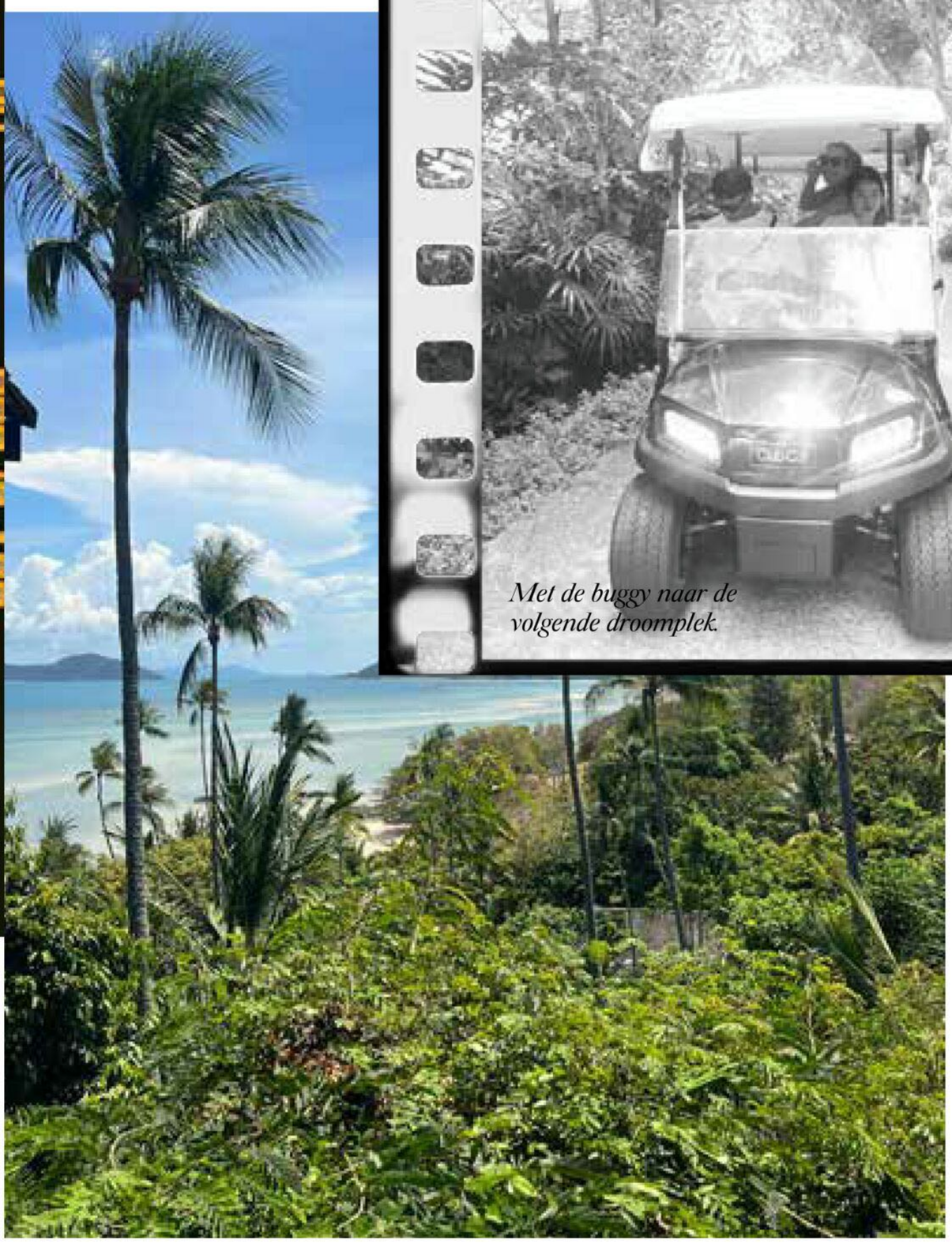
*Work all day voelde ook een beetje als play all day.*



*Model Tess Carter en de Vogue-crew.*



*Met de buggy naar de volgende droomplek.*





*The summer is magic op het Kamalaya-resort.*



*De Vogue-cover in de maak.*



# EAT, SLEEP & RETREAT

## Editor in chief Linda Gümüs Gerritsen ging naar wellnessresort Kamalaya op Koh Samui voor een shoot met het *Vogue*-team. En kwam er *totally rested* weer vandaan.

Verscholen tussen het groen van het Thaise eiland Koh Samui, met uitzicht op een bijna onnatuurlijk turquoiseblauwe zee, slingeren trappen langs rotspartijen, palmbomen en villa's. Kamalaya doet meer denken aan een filmset dan aan een retreat, maar is wel degelijk dat laatste. Tussen de draaidagen van de *Vogue*-shoot door belandde ik in een wereld van *holistic wellness*, waar alles draait om vertragen, herstellen en opnieuw in balans komen. Kamalaya staat bekend om zijn indrukwekkende team van specialisten: van voedingsdeskundigen en osteopaten tot Chinese artsen en slaapcoaches.

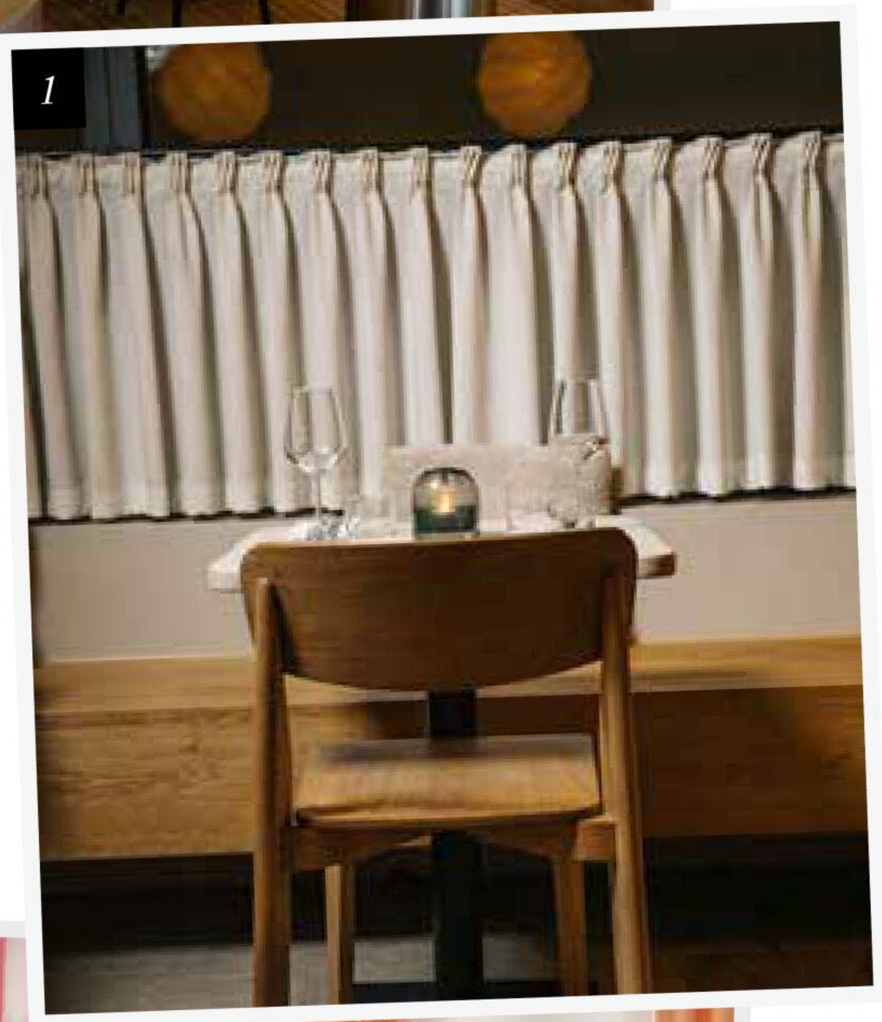
Dat begon al met een uitgebreide intake waarbij letterlijk alles werd gemeten, gevoeld en geanalyseerd. Waar sommige collega's na afloop een indrukwekkende lijst met *do's*, *don'ts*, verboden voeding en verplichte routines meekregen, bleef het bij mij verrassend rustig. *'You're already quite balanced,'* zeiden ze. En, eerlijk: ik geloofde het meteen. Uiteraard waren er nog steeds aanbevelingen: meer rustmomenten, regelmatig massages en vooral veel warme *ginger tea*. Geen straf, want die bleek verslavend lekker.

Mijn dagen bestonden vervolgens uit *deep tissue*-massages, stille momenten met uitzicht over zee en ochtendyoga. Kamalaya heeft iets zeldzaams: het voelt luxe zonder afstandelijk te zijn. Een plek die je subtiel laat voelen hoe je het liefst leeft. Na een paar dagen vertrokken we met volle camerakaarten, een iets tragere hartslag en de serieuze overweging om *ginger tea* thuis tot levensstijl te promoveren. ■


1

# *The List*

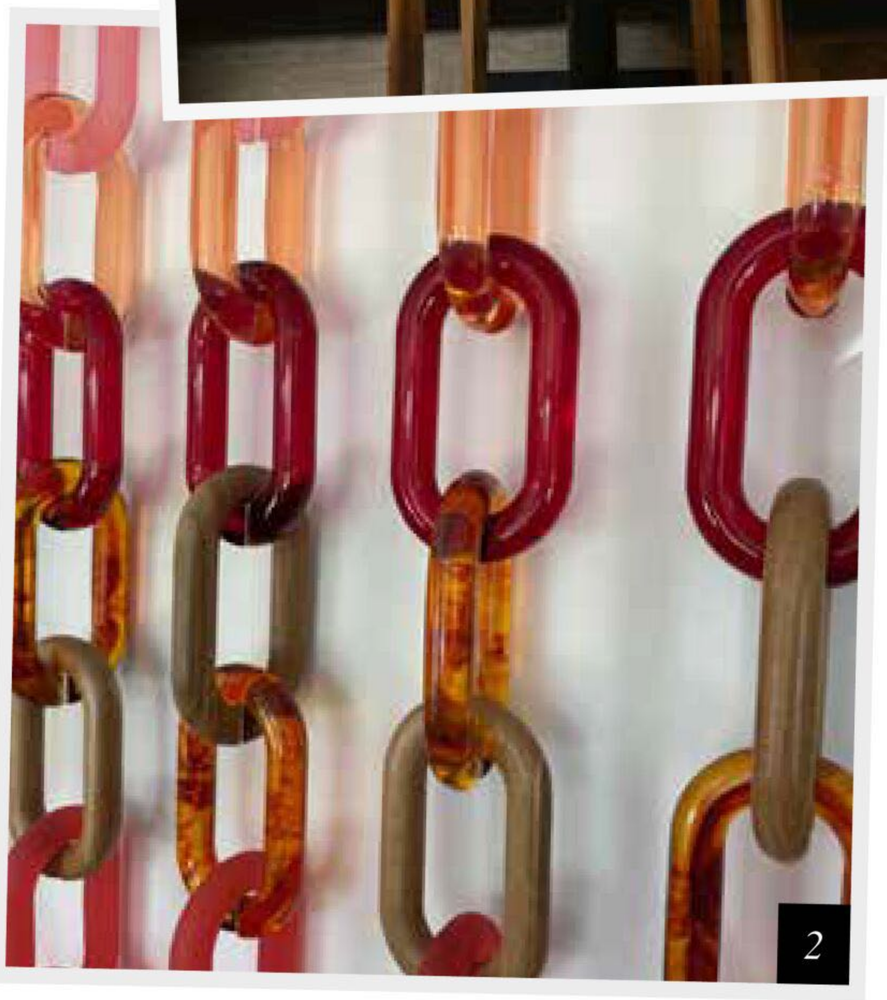
Een taartkunstenaar, vintage designertassen, luxueuze resorts op Barbados: yup, *Vogue* weet de krenten weer eens uit de pap te vissen. *Sit back and enjoy.*


1

## FIGO & BIKKE (1)

In het bruisende stadsdeel Wyck in Maastricht vind je Figo: een Italiaans restaurant waar alles draait om beleving, smaak en gastvrijheid. Zodra je er binnenstapt, voel je de warme, retro ambiance die doet denken aan een moderne *osteria*, maar dan met een knipoog naar de jaren zeventig. Op het menu: klassieke Italiaanse gerechten met een eigentijdse twist, uiteraard perfect gecombineerd met zorgvuldig geselecteerde Italiaanse wijnen. Oftewel: authentieke recepten, maar met een gedurfde eigen interpretatie. Denk aan smaakvolle antipasti, overheerlijke pasta's en verrassende *secondi*. Een romantische date met z'n tweetjes, een gezellige avond met vrienden of een familiediner? Figo weet elke gelegenheid bijzonder te maken. Achter dit restaurant staan dezelfde gepassioneerde ondernemers als achter Bikke, een Scandinavische restobar op loopafstand, waar je de minimalistische, verfijnde Nordic keuken proeft. Hier ben je welkom voor ontbijt, lunch én diner.

*figomaastricht.nl, @figo.maastricht,*
*bikkemaastricht.nl, @bikke.maastricht*


2

## RING MY BELL (2)

Deze studio brengt muren tot leven, en hóé. Vanuit Rotterdam ontwerpt Ring My Bell modulaire ringen van acryl en hout die direct sfeer en energie geven aan een ruimte. Je bevestigt de ringen die je kiest aan elkaar, selecteert je ophangsysteem en klaar is je vibe. Het mooie is: je kunt eindeloos combineren met de objecten, van rustig en minimalistisch tot uitgesproken en kleurrijk. Regels zijn er niet; je kunt met de ringen steeds opnieuw schuiven, wisselen en bouwen, zodat je muur met je mee verandert en elke ruimte een compleet eigen karakter krijgt. Ring My Bell laat zien dat wandobjecten niet alleen decoratie zijn, maar een kamer ook echt tot leven kunnen brengen.

*studioringmybell.com, @studio.ringmybell*

## MY ESSENTIAL WARDROBE (3)

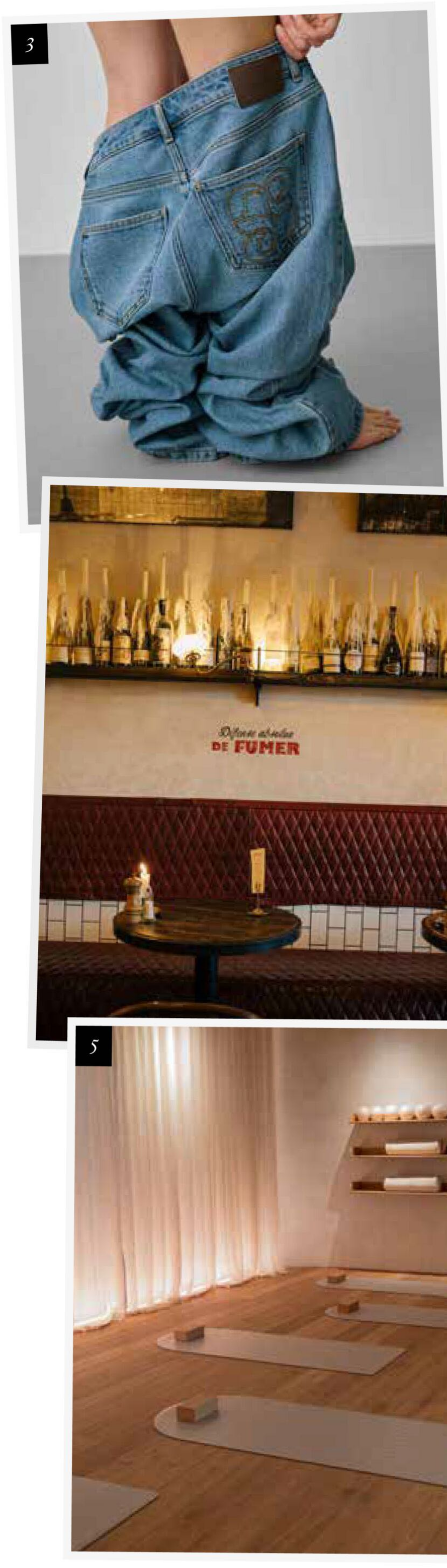
Dit Scandinavische merk, opgericht in 2021, is gebouwd rond het idee om kledingstukken te creëren waar vrouwen steeds weer naar terugkeren – met denim als basis. My Essential Wardrobe staat bekend om zijn aandacht voor pasvorm en comfort en richt zich op het samenstellen van een tijdloze garderobe vol klassieke stukken met een eigentijdse twist, geschikt voor alle seizoenen én voor elke dag. Alle collecties zijn veelzijdig en gemakkelijk met elkaar te combineren. Ter gelegenheid van het vijfjarig bestaan wordt begin augustus een limited edition denimcollectie gelanceerd met daarin drie denimstijlen, elk afgewerkt met een geborduurd monogram op de achterzak. Je shopt ze bij geselecteerde winkels en online.
*myessentialwardrobe.com*, *@myessentialwardrobeofficial*

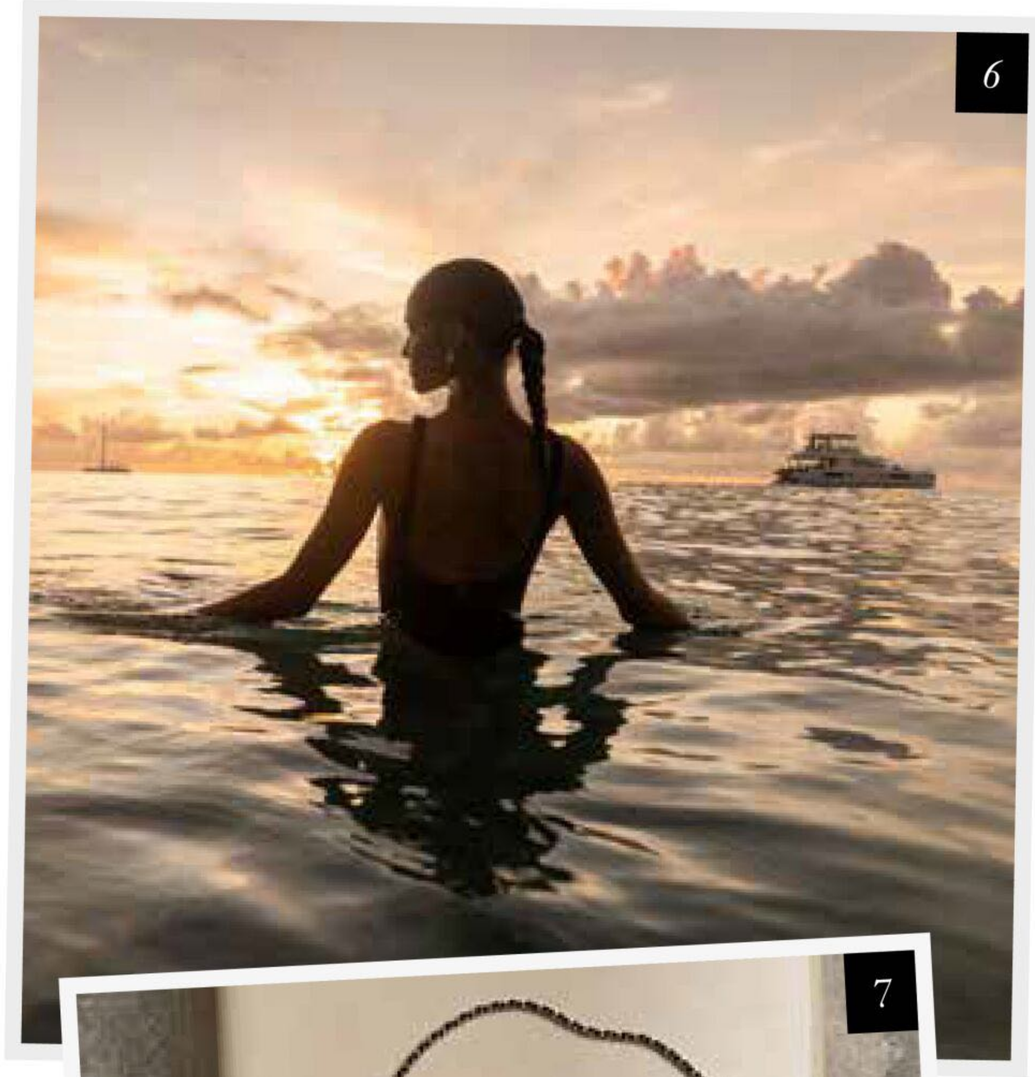
## LE FRENCH CAFÉ (4)

Het is halverwege de middag. Een glas champagne staat voor je, oesters worden geserveerd en de stad trekt langzaam aan je voorbij. Zo voelt een middag op het terras van Le French Café, die moeiteloos overgaat in de avond (en soms al begint bij het ontbijt). De keuken put uit de Franse traditie: steak tartaar, œufs benedict, coquillages, escargots en op de juiste momenten fruits de mer of een côte de boeuf om te delen. Er zijn drie vestigingen verdeeld over Amsterdam en Utrecht, en alle drie ademen ze dezelfde sfeer: een vleug Parijs met extra stedelijke allure. Mocht je alvast een voorproefje willen: later dit jaar verschijnt ook een Le French Café-kookboek, vol geliefde Franse gerechten.
*lefrenchcafe.nl*, *@le.french.cafe*

## RENESSENCE (5)

Dit is dé bestemming op de Zuidas voor een *energy reset*. In een wereld die altijd aanstaat, biedt deze high-end wellnessplek ruimte om te vertragen, op te laden en opnieuw te verbinden met jezelf. Een greep uit wat je er kunt boeken: *hyperbaric oxygen*, *private infrared sauna*, *red light therapy*, en natuurlijk nog veel meer. Nieuw is de stijlvolle Creative Space, waar je zelfs meetings met je team kunt organiseren, eventueel aangevuld met een yoga- of meditatiesessie voor extra focus en balans. Een inspirerende setting waar performance en wellbeing samenkomen. Zelf ervaren? Goed nieuws: bij *Vogue* krijg je een lekkere korting. Boek met code Vogue15 en scoor 15% voordeel (geldig t/m 1 september).
*renessence.com*, *@renessenceworld*

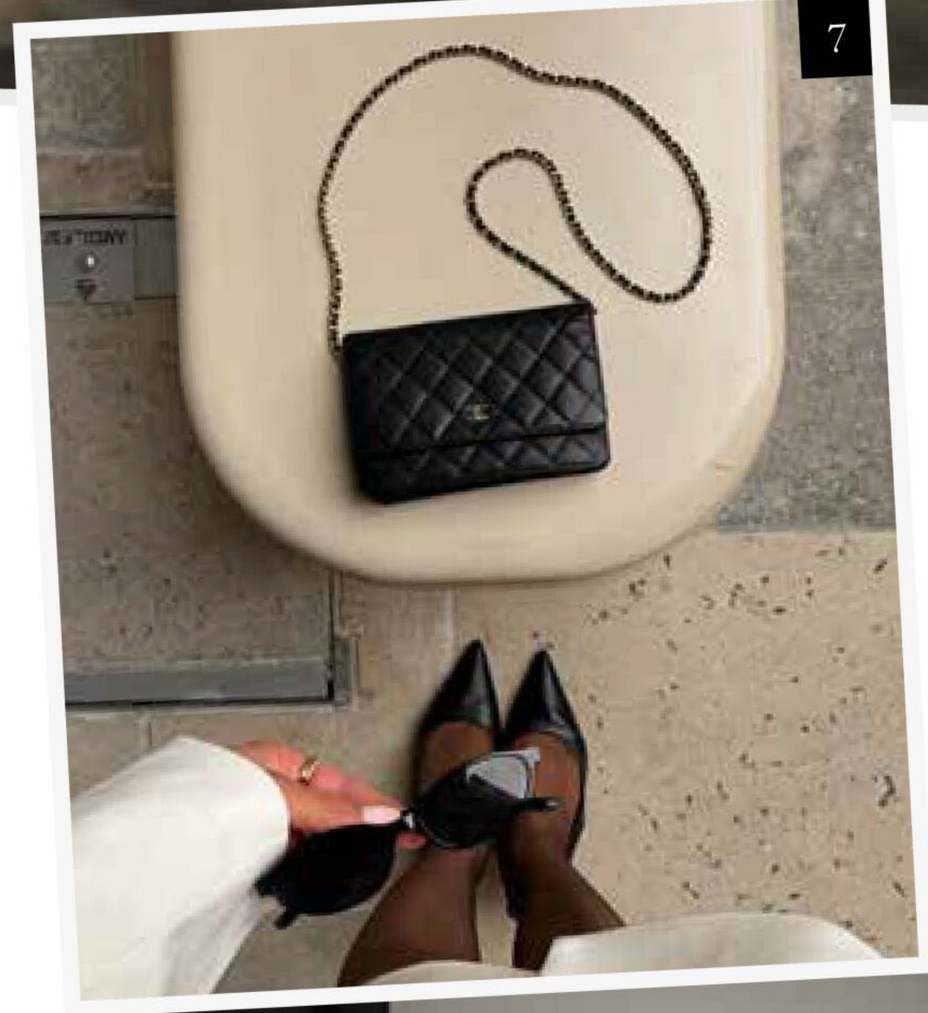



6

## THE BARBADOS COLLECTION BY MARRIOTT (6)

Marriott's Barbados Collection verenigt zeven unieke resorts uit The Luxury Collection, Autograph Collection en Tribute Portfolio, met als resultaat een verfijnd scala aan eilandervaringen. Colony Club, een klassieker uit The Luxury Collection, biedt traditionele elegantie en een serene levensstijl aan de lagune. De accommodaties van The Autograph Collection – The House, Waves Resort & Spa, Tamarind en Treasure Beach – variëren van intieme resorts met een focus op wellness tot culturele onderdompeling en gedurfde culinaire ervaringen. Crystal Cove en Turtle Beach, onderdeel van Tribute Portfolio, brengen dan weer een levendige, sociale energie met zich mee, van speelse verfijning tot gezinsvriendelijke stranddagen. Dankzij het Dine Around-programma kunnen gasten zich gemakkelijk tussen de verschillende accommodaties verplaatsen met een gratis watertaxi, waarbij ze diverse sferen, keukens en kustlijnen ontdekken.

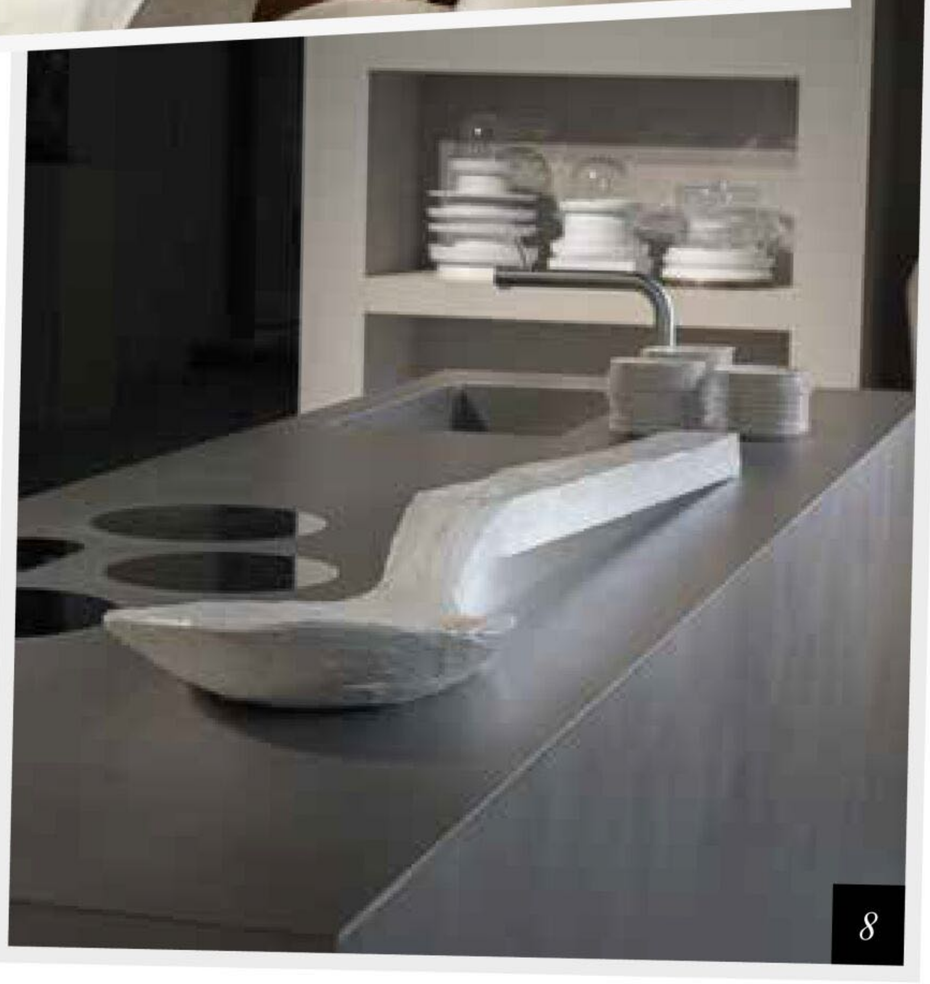
*colonyclubresortbarbados.com*, *@colonyclubbarbados*


7

## VINTASJE (7)

Wat begon met twee vriendinnen die hun eerste designertas kochten, mondde uit in een groot imperium en een van de bekendste plekken in Nederland om je tweedehands designerparel te scoren. Elke week delen Bo en Cilla van Vintasje een nieuwe collectie in hun *Sunday drop*, vol zorgvuldig *hand-picked* tassen, elk authentiek en met een eigen verhaal. Vanuit de gedachte *from us to you: you deserve it* willen zij vrouwen laten voelen dat ze het verdienen om zichzelf iets moois te gunnen.

*vintasje.com*, *@vintasje_nl*


8

## AGNESA RUSE (8)

Agnesa Ruse is een in Londen gevestigde taartkunstenaar en culinair creatief die werkt op het snijvlak van design, mode en gastronomie. Met taart als haar voornaamste medium creëert ze sculpturale, designgerichte stukken. Ze brengt concepten op maat tot leven voor klanten in de creatieve sector uit heel Europa. Zo ging ze een samenwerking aan met Piet Boon, waarbij ze een lepel uit diens collectie met Serax herinterpreteerde als een minimalistische, oversized taartsculptuur. Ook werkte ze samen met Róhe Frames: ze vertaalde een van hun sets naar een elegante, eetbare vorm.

*agnesaruse.com*, *@agnesaruse*

SOPHIA MAE


SOPHIA MAE
SOPHIA MAE
SOPHIA MAE
LIP GLAZE
SOFT PINK
LIP GLAZE
SOFT LAVENDER
LIP GLAZE
SOFT BROWN