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Alhambra celebra la fortuna dal 1968

Van Cleef & Arpels

:. i Haute Joaillerie, place Vendéme dal 1906
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Nuova Audi Q7.

Benvenuto ovunque.

Personalita, carattere, identita: Nuova Audi Q7 racconta i tuoi traguardi

e tutta la strada che hai percorso, insieme all’avanguardia della Casa dei quattro anelli.
Merito di linee che racchiudono sportivita e prestigio, interni tecnologici che definiscono
una vera lounge experience, un motore V6 3.0 che sprigiona fino a 299 CV e una configurazione
fino a sette posti. Per offrirti una nuova dimensione di performance e di iconicita.

Scopri di piu audi.it
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Gamma Audi Q7. Consumo di carburante (L/100 km) ciclo combinato (WLTP): 7,1 - 8. Emissiani CO, (g/km) ciclo combinato (WLTP): 186 - 209.
I valori indicativi relativi al consumo di energia e alle emissioni di CO; sono rilevati dal Costruttore in base al metodo di omologazione WLTP
(Regolamento UE 2017/1151 e successive modifiche e integrazioni). | valori di emissioni di CO; nel ciclo combinato sono rilevanti ai fini
della verifica dell’eventuale applicazione dell‘Ecotassa/Ecobonus, e relativo calcolo. Eventuali equipaggiamenti e accessori aggiuntivi,
lo stile di guida e altri fattori non tecnici possono modificare i predetti valori. Per ulteriori informazioni sui predetti valori, vi invitiamo
a rivolgervi alle Concessionarie Audi e a consultare il sito audi.it. E disponibile gratuitamente presso ogni Concessionaria una guida
relativa al risparmio di carburante e alle emissioni di CO;, che riporta | valori inerenti a tutti i nuovi modelli di veicoli.



Selena Forrest
The Rothko Chapel, May 2026 in Houston, Texas
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EDITORIALE

di SIMONE MARCHETTI

[ arte difare accordi

uanto si deve esporre un artista
in fatto di politica? Non sarebbe
meglio se cantasse, se recitasse, se
insomma facesse il suo mestiere
di intrattenitore invece di pontifi-
care su sicurezza, guerre, lavoro e
immigrazione?

La domanda attraversa il dibattito da sempre.
Negli ultimi anni, pero, il quesito ¢ diventato
un’urgenza: come si puo, per esempio, tacere su
quello che ¢ accaduto e che continua ad accadere
a Gaza? O sull’attacco della Russia all’Ucraina?

L’ultimo artista a essere finito travolto dalle
critiche ¢ Ed Sheeran: la decisione del cantante di
escludere il rapper Macklemore dal suo tour per
aver urlato «Palestina libera» gli ¢ costata una
bufera. Bufera che ha provato a calmare dal pal-
co di un concerto a Filadelfia dove ha dichiarato:
«Non ho mai voluto essere un musicista attivista.
Pero oggi voglio chiarire il mio punto di vista sul-
la questione di Israele e della Palestina. Quello
che ¢ successo il 7 ottobre al Supernova Festival
¢ stato orribile. E quello che sta succedendo a
Gaza ¢ catastrofico e ingiustificabile e spropor-
zionato. Il mio cuore ¢ spezzato di fronte alla
devastazione, all’uccisione di civili ¢ di bambini.
E la sistemica ingiustizia a cui assistiamo nella
Cisgiordania non puo essere ignorata».

Oltre le critiche, oltre chi tifa per lui e chi no,
oltre chi vorrebbe cancellarlo e chi, al contrario,

continua a supportarlo, emerge una riflessione
che la nostra musa di copertina, Tilda Swinton,
esprime in modo semplice ed esemplare. «Io pen-
so che non ci sia un momento pill importante di
questo affinché I’arte prenda parte al dibattito»,
spiega. «Occorre esporsi, essere vulnerabili, es-
sere autentici. L’arte ¢ un invito a mettersi nei
panni dell’altro. L’arte ¢ appendere un quadro
che hai dipinto, proiettare un film che hai gi-
rato e poi chiedere allo spettatore di entrare a
vederlo. L’arte ¢ un accordo tra una parte che
dice “bene, ho fatto questo” e un’altra che ac-
cetta di comprare un biglietto per vederlo. La
dimensione dell’accordo ¢ cruciale. Perché senza
questo accordo ci sarebbe solo distrazione e la
distrazione porta disaccordo, distruzione, guerre.
La distrazione impedisce lo stare insieme. Oggi
piu che mai, dobbiamo fare il possibile per non
restare distratti e quindi tornare a credere nella
cooperazione e nell’evoluzione».

Non penso si possano scrivere parole migliori
per descrivere una delle questioni pill necessarie
della contemporaneita: la necessita del dialogo,
di costruire ponti, di mettere le basi per produrre
accordi. Con I’arte, con I'informazione, con ogni
possibile azione di ogni singolo privato cittadino.

Buona lettura

Continuate a scrivermi pensieri, consigli e riflessioni a smarchetti@condenast.it

|



LA VERSIONE
DI CHARLES
SPENCER

Diana che fa cadere la matrigna dalle scale
durante un litigio. Diana che sogna di tra-
sferirsi in Sudafrica con il «suo amato car-
diochirurgo». Diana che, appena fidanzata,
scopre un braccialetto comprato da Carlo
per Camilla: & per questo che piange nel-
le foto in cui saluta il futuro marito prima
di un viaggio ufficiale. Appena arrivato
in libreria e gia al centro di un durissimo
scontro con Buckingham Palace, Canto del
cigno. Diana, mia sorella (Mondadori) ¢
il memoir con cui Charles Spencer, fratel-
lo minore della principessa, mette nero su
bianco gossip (troppi?), confidenze private
e retroscena sulla famiglia reale. La rivela-
zione piu clamorosa riguarda una telefona-
ta dopo la morte di Diana: Spencer si oppo-
ne alla decisione di far camminare William
e Harry dietro la bara della madre. Carlo
gli avrebbe risposto: «Stai pur sicuro, ce la
dimenticheremo in men che non si dica».

1l palazzo ha gia contestato tutto: «Il dolore
per una sorella pud offuscare la ragione e
alterare la memoria». Lui insiste: ¢ andata
proprio cosi. Tra i ricordi dell’infanzia, gli
amori e le liti, il libro ricostruisce anche le
bugie con cui il giornalista Martin Bashir
conquisto la fiducia di Diana prima dell’in-
tervista a Panorama. E svela altri retro-
scena del funerale: Spencer finse di aver
dimenticato il discorso durante le prove
per impedire che qualcuno lo controllasse.
Dopo la cerimonia, Elisabetta II propose
di restituire a Diana il titolo di Sua Altez-
za Reale. Il fratello rifiutd. Ancora oggi si
chiede se abbia fatto bene.

STEFANIA SALTALAMACCHIA

14 VANITY FAIR
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I TEMPI CHE CORRONO
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LA FEDERAL RESERVE ALZA 1 TASSI
D'INTERESSE (E TRADISCE TRUMP)

Lamossa del «prescelto» Kevin Warsh di aumentare il costo
del denaro mina il piano del presidente di vincere le elezioni

di midterm comprando il risu

di STEFANO FELTRI

inflazione ¢ alta, la disoc-
' cupazione bassa, la banca
centrale alza i tassi di inte-
resse. Tutto normale, se non
fosse che questa pit che le-
gittima decisione di politica
monetaria ¢ stata presa dalla Federal
Reserve negli Stati Uniti, dopo che
per un anno il presidente Donald
Trump aveva ordinato il contrario.
Per capire la rilevanza della de-
cisione della Federal Reserve del
16 settembre, bisogna ricordare le
puntate precedenti. Durante il suo
primo mandato, Trump nomina il ri-
spettato economista Jerome Powell
presidente della banca centrale, che
negli Stati Uniti ha il compito sia di
tenere bassa I'inflazione che di so-
stenere 1’occupazione. Tornato alla
Casa Bianca, Trump ha cercato in
ogni modo di cacciare Powell in an-
ticipo: ancora ad aprile il presiden-
te voleva licenziarlo, per poterlo

16 VANITY FAIR

Itato con la spesa pubblica

sostituire prima della scadenza del
mandato, comunque imminente, a
maggio. Nel frattempo, Trump prova-
va anche a far dimettere Lisa Cook,
economista (afroamericana), indica-
ta dai Democratici e accusata di una
frode sul mutuo richiesto. Frode mai
dimostrata.

L’amministrazione aveva l’obiettivo,
quasi l’ossessione, di insediare un
trumpiano alla Federal Reserve per
tagliare i tassi di interesse e soste-
nere la crescita prima delle elezioni
di meta mandato di novembre che
Trump ha sempre pensato di poter
vincere comprando il risultato con la
spesa pubblica. L'ultima, disperata,
promessa ¢ quella di mandare 5.000

SCELTA DIFFICILE
Kevin Warsh, 56 anni, presidente

della Federal Reserve, la banca centrale
americana, ha deciso il primo aumento

dei tassi (0,25%) dal 2023.

dollari a ogni americano dopo il
voto: 1 timori per l'inflazione sono
secondari rispetto a quello di perde-
re. Per spendere decine di miliardi
prima delle elezioni, il governo deve
potersi indebitare a tassi sostenibili:
dunque serviva che la banca cen-
trale tagliasse il costo del denaro.
11 segretario al Tesoro Scott Bessent
sta anche usando denaro pubblico
per ricomprare debito americano sul
mercato, visto che gli investitori ini-
ziano a considerarlo piu rischioso e
se ne disfano: se la domanda di titoli
di Stato scende, il loro rendimento
deve salire, dunque il debito futuro
diventa piu costoso.

In questo contesto di enorme pres-
sione politica, si insedia il prescelto
da Trump, Kevin Warsh, gia mem-
bro del board della Federal Reserve.
La grande incognita era quanto
sarebbe stato autonomo da Trump.
Invece che tagliare i tassi prima delle
elezioni, il 16 settembre il comitato
per la politica monetaria guidato da
Warsh ha deciso il primo aumento
dei tassi (di 0,25 punti percentuali)
dal 2023 e ha lasciato intendere che
altri ne seguiranno se la situazione
non cambiera: ad agosto I'inflazione,
anche per effetto della guerra in Iran,
¢ salita al 3,4 per cento.

Warsh ha cosi tradito le attese di
Trump e contrastato le mosse di
Bessent sul mercato, perché alzare
i tassi riduce il prezzo dei titoli esi-
stenti e aumenta il costo di quelli
futuri.

La banca centrale americana si sta
rivelando I'ultimo baluardo di una
democrazia sotto assedio da parte
di un presidente che vorrebbe ac-
centrare tutto il potere e usarlo per
le proprie esigenze personali. Che
sia un organismo tecnico a dover
proteggere gli elettori dalle conse-
guenze del populismo economico,
dopo che le altre istituzioni hanno
ceduto, non ¢ pero un segnale inco-
raggiante.

STEFANO FELTRI, ex direttore

di Domani, ora cura la newsletter
e il podcast Appunti. 11 suo ultimo
libro ¢: Il nemico. Elon Musk

e lassalto del tecnocapitalismo
alla democrazia (Utet, 2025).
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DARIA E D’AMORE

SI PUO ESSERE NEUTRALI?

Dopo l'esclusione di Macklemore dal suo tour per un messaggio
pro-Pal, Ed Sheeran ha taciuto troppo a lungo. Senza capire
che chi sta zitto si sta gia schierando. Dalla parte del piu forte

d Sheeran ha aspettato che il tour ripartisse per

dirci — tutto contrito e accorato — cosa pensa di

Gaza. Apprezziamo le scuse ma notiamo la tem-

pistica: il coraggio, quando arriva puntuale come

un rider su commissione, perde un po’ di smalto.

La vicenda, in breve: Macklemore fuori dal tour
dopo aver gridato «Palestina libera» dal palco, i proprie-
tari dei palazzetti che minacciano di cancellare le date, la
band che se ne va per protesta. E Sheeran chiuso dietro
il classico «io la musica la uso per unire, non per divide-
re». Frase bellissima, se non fosse che dividere, a volte, ¢
’unica cosa onesta da fare.

Poi, sabato a Filadelfia, la svolta: scuse pubbliche, pa-
role nette su Gaza («catastrofico», «sproporzionato»),
preoccupazione per una censura preventiva che diven-
ta prassi negli stadi americani. Bene. Bravo. Ma resta
la domanda di fondo, quella che vale per lui come per
chiunque si professi «sopra le parti»: esiste davvero una
posizione neutrale?

di DARIA BIGNARDI

Definirsi apolitici ¢ un po’ come definirsi a-cittadini:
una contraddizione che suona elegante finché non ci si
riflette due secondi. Non partecipare alla polis non ¢ un
atto di purezza, ¢ comunque un atto politico — solo che
ne sceglie le conseguenze pit comode. Chi tace non sta
sopra il conflitto: sta semplicemente dalla parte di chi puo
permettersi il silenzio.

Sheeran alla fine I’ha capito. Ma la sua stessa parabo-
la — il tentativo di ignorare un tema non ignorabile, il si-
lenzio sul collega cacciato, poi la conversione sul palco,
tra gli applausi — dimostra quanto sia comodo il ruolo
dell’artista «che non si schiera», finché qualcuno non gli
toglie il microfono di mano. La liberta di espressione di
cui ha parlato Sheeran, quella minacciata dai proprietari
degli stadi che vogliono approvare preventivamente con-
tenuti e cantanti, ¢ sacrosanta e va difesa. Ma la si difen-
de meglio quando Ia si esercita, non quando la si invoca
dopo aver commesso un errore — se non rispetto alla sua
coscienza, sicuramente rispetto al suo pubblico.

18 VANITY FAIR

LE BUONE NOTIZIE

EVVIVA, SIAMO
ALLE COZZE

Trasformare i gusci di scarto delle
cozze in barriere coralline artificiali.
Ci arriva dalla Turchia I'idea geniale
che mancava, e contribuisce con una
sola mossa al riciclo di tonnellate

di rifiuti, ma anche a creare nuovi
habitat per la vita marina e la
biodiversita (i reef sono indispensabili
per la nostra vita sulla Terra: anche
se ricoprono meno dello 0,1 per cento
degli oceani ospitano circa il 25 per
cento di tutte le specie marine
conosciute). Precisamente siamo nella
baia di Telgraf, a Sigacik, vicino

a Izmir, dove I'imprenditrice Nermin
Sena Ozger ha unito la sua passione
per il mare con il design e ha inventato
questi reef artificiali totalmente
organici. Ozger, che & anche istruttrice
di diving ed ¢ cresciuta a stretto
contatto con il mare nella zona

di Izmir, durante gli studi di dottorato
all’Universita Yasar si ¢ concentrata
sui bio reef, le barriere artificiali

ma organiche. Al momento sono state
immerse le prime 25 sculture-reef.
Nella foto, due diver esaminano uno
dei reef artificiali, il cui primo abitante
ad avvicinarsi e gradire la nuova

casa € stato un polpo. Come sempre,

i pitt intelligenti. LAURA FIENGO
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VARIANTE ITALIA

IL GARLASCO SHOW NON SI FERMA

Quasi 20 anni di tribunali della Televisione: 8§.800 ore,
una giustizia parallela che non deve nemmeno leggere gli atti.
E che fa di quel delitto «il suo passatempo»

ronti? Si ricomincia. Tutti
di nuovo a tavola a litigarsi
le ultime briciole di Chiara
Poggi, I'unica non invitata
al party di chiacchiere nere
e di sciocchezze rosa, che ha
trasformato il suo omicidio (anno
2007) in un prodigio statistico della
comunicazione: 8.800 ore di tv, con-
tate solo fino al 2025, 367 giorni e
notti consecutive. Quasi il doppio
di Cogne, di Avetrana, di Erba. Una
miniera. Ci hanno lavorato pistaroli
di alto e basso profilo, avvocati in
carriera, consulenti diventati opi-
nionisti, opinionisti diventati in-
vestigatori, casalinghe di Voghera
finalmente promosse a criminolo-
ghe di Garlasco. Innocentisti contro
colpevolisti, Stasi contro Sempio.
Ciascuno con il proprio campione
preferito, come al Fantacalcio.

Penultimo piatto di portata, il pro-
scioglimento dell’ex procuratore di
Pavia, Mario Venditti, accusato, per
un anno intero, di essersi fatto cor-
rompere dalla famiglia di Andrea
Sempio per lasciarlo fuori dalle

20 VANITY FAIR

«INNOCENTISTI CONTRO
COLPEVOLISTI, STASI
CONTRO SEMPIO.
CIASCUNO CON IL PROPRIO
CAMPIONE PREFERITO,
COME AL FANTACALCIO»

indagini. Tutto falso. «Nessuna trac-
cia di soldi ¢ stata trovata», scrive il
tribunale che lo scagiona. Nessun
accredito e neppure nessun con-
tatto che leghi la famiglia al magi-
strato. Salvo 'immensa quantita di
fango che lo ha sepolto: «Le accuse
mi hanno distrutto la vita».

Questo fa il «Garlasco Show» da
quasi 20 anni, macina reputazioni,
indizi, sospetti su madri, padri, te-
stimoni, cugine. Poi li intavola in

LA VITTIMA
Chiara Poggi, uccisa nella sua casa

a Garlasco (Pavia) il 13 agosto 2007.
Il 28 settembre scadra il termine
per le indagini preliminari.

di PINO CORRIAS

prima serata, dove la presunzione
d’innocenza dura sempre meno de-
gli stacchi pubblicitari che mettono
a reddito il mistero. Il labirinto par-
te dall’omicidio di Chiara. Il suo fi-
danzato Alberto Stasi viene assolto
due volte, nel 2009 e nel 2011; nel
2013 la Cassazione annulla I’assolu-
zione e ordina un NUOVO Processo;
arriva la condanna definitiva del
2015. La Suprema Corte descrive
gli indizi come tessere capaci di
comporre un quadro convergente
verso la colpevolezza «oltre ogni
ragionevole dubbio».

Da allora Stasi si proclama inno-
cente, com’¢ suo diritto. I suoi av-
vocati lavorano. Altri magistrati
avviano nuove indagini. Nel dubbio
scendono in campo il tribunale del-
la Televisione, la Cassazione di You-
Tube e le Sezioni Unite di TikTok.
E una giustizia parallela che non
deve nemmeno leggere gli atti. Per
scatenarla bastano un sopracciglio
dell’intervistato di turno, una fo-
tografia ingrandita, il plastico, una
telefonata del 2007 riscoperta nel
2026 e I'immancabile esperto che
annuncia: «Questo cambia tutto»,
frase che contiene il segreto indu-
striale dello spettacolo che nel frat-
tempo cambia di canale in canale.
Fino a oggi le nuove indagini non
hanno ancora trovato 'indizio de-
cisivo per collocare Sempio dentro
la villetta al momento dell’omici-
dio. Ma quelle televisive lo hanno
talmente collocato al centro di tutti
1 racconti da trasformarlo in una
celebrita da fotografare, filmare,
inseguire, come certi gruppi online
che si comunicano a vicenda i suoi
spostamenti. Ora il magistrato Ven-
ditti esce dai piatti di portata. Ma il
pubblico e i giornalisti non si alza-
no da tavola, vogliono il dolce, che
non ¢ la sentenza, ma, come dice
Sempio, fare di quel sangue «il loro
passatempo».

30 SETTEMBRE 2026
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IL GLOBALISTA

ED MILIBAND, PACATO

E RIVOLUZIONARIO

Ebreo, legato a Israele ma critico verso Netanyahu,
il nuovo ministro degli Esteri britannico denuncia
I'azione dei coloni in Cisgiordania. E preoccupa Trump

di FRANCESCA DE BENEDETTI

el By sl N

R —

"'YEN AN 1BNERE

a piu grande novita della politica bri-

tannica ¢ in realta una vecchia cono-

scenza: I’ex leader laburista Ed Mili-

band ricolloca Londra nel mondo.

Lo aveva gia fatto da segretario di Sta-

to alla Sicurezza energetica: nel 2024,
l’allora premier Keir Starmer gli affido la
delega ad azzerare le emissioni, e c’¢ da im-
maginarsi quanto Miliband gia provocasse a
Donald Trump 'orticaria: il ministro parlava
di pale eoliche e predicava decarbonizzazione;
il presidente Usa strillava «drill, baby, drill»
(e ora trivella, bellezza!) sfregandosi le mani
al pensiero di petrolio e gas che giacciono nel
Mare del Nord.

Si pud quindi legittimamente pensare
che, quando il nuovo leader laburista Andy
Burnham ha rimpiazzato Starmer come pre-
mier, la promessa a Trump di un «approccio
pragmatico» sulle estrazioni energetiche ab-
bia fatto il paio con la scelta di cambiare dele-
ga a Miliband: promoveatur ut amoveatur, lui

22 VANITY FAIR

LUI CHI E

Londinese, 56 anni,
ex leader del partito
laburista, Edward
Miliband & stato
segretario di Stato
alla Sicurezza
energetica e
attualmente ricopre
la delega agli Esteri.
Sposato con
I'avvocata Justine

Thornton, ha due figli.

Nel 2021 & uscito
il suo saggio: Go big
(Vintage Publishing).

ora ¢ ministro degli Esteri. Il che non placa
la Casa Bianca: a luglio, quando la nomina ¢
arrivata, si ¢ detta «assai preoccupata». Lirri-
tazione trumpiana e i rimbrotti del governo
Netanyahu si sono trasformati in scenate a
porta aperta I'8 settembre, quando Miliband
ha annunciato alla Camera dei Comuni «un
regime di sanzioni che prendera di mira gli
insediamenti illegali e l’espansione degli
insediamenti» in Cisgiordania, in coordina-
mento con Canada, Danimarca, Francia, Spa-
gna, Finlandia, Irlanda, Islanda, Norvegia,
Polonia, Portogallo e Svezia.

Miliband ha denunciato «la pulizia etni-
ca» portata avanti da «coloni terroristi, con
il governo israeliano che ha chiuso un occhio
0, ancor peggio, ha supportato lo sfollamen-
to forzato dei palestinesi»; ha inaugurato «un
nuovo approccio, in cui non solo si smaschera
I’ingiustizia, ma si agisce». Pero la vera portata
dell’annuncio sta anzitutto nella sua postura:
Miliband ha rivendicato I’«orgoglio di essere
ebreo»;isuoi genitori «arrivarono qui da rifu-
giati ebrei». La madre polacca, Marion Kozak,
era riuscita a salvarsi dallo sterminio; il padre
Ralph Miliband, accademico marxista e icona
della New Left, era dovuto fuggire dal Belgio
perché ebreo. «Il legame col popolo israeliano
resta, il problema sta nella condotta del suo
governo», che «rende di fatto impraticabile la
soluzione dei due Stati», ha detto il ministro;
scatenando nondimeno le reazioni dei gover-
ni americano e israeliano (inviperito ’am-
basciatore Usa in Isracle, Mike Huckabee, e
pure il presidente della Repubblica israeliana
Isaac Herzog, che ha bollato la mossa come
«interferenza nelle elezioni di una nazione
sovrana»). Tenendo insieme vocazione alla
giustizia e condanna verso l’antisemitismo,
Miliband - a detta del Guardian — ha «rivolu-
zionato decenni di inerzia».

Nel 2010, quando Ed Miliband ottenne —
grazie anzitutto all’appoggio dei sindacati — la
leadership del partito laburista, vincendo con-
tro suo fratello (il blairiano David), la pietra
su cui fece incidere il programma (la «EdSto-
ne») rimase lettera morta per la sconfitta alle
elezioni del 2015; da Ii la storia € nota: rivinse
David Cameron e dopo di lui fu Brexit. An-
ni dopo, quel Miliband che appariva come un
moderato, classificato come «soft left» per la
sfumatura centrista, sempre pacato, nel con-
testo attuale pare un rivoluzionario.

FRANCESCA DE BENEDETTI ¢ caposervizio
Europa a Domani. Scrive per varie testate
internazionali ed ¢ stata fellow all’Institute
for Human Sciences (IWM) di Vienna.
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PRENDILA CON FILOSOFIA

Al CAREGIVER SERVE
UN VERO SUPPORTO

130 settembre arriva alla Camera il Ddl: ma include
davvero i bisogni di chi si prende cura degli altri?

acconta Igino in una fa-

vola latina che Cura vide

dell’argilla sulla riva di un

fiume e si mise a model-

larla, finché dalle sue mani

usci una figura per cui chie-
se a Giove di dare lo spirito. Nacque
una lite sul nome da imporre alla
creatura: Giove la reclamava per sé
e la Terra rivendicava il fango di cui
era fatta; fu chiamato a giudicare Sa-
turno, che diede a Giove lo spirito e
alla Terra il corpo dopo la morte. E
a Cura il possesso della creatura per
tutto il tempo in cui fosse rimasta in
vita. Il nome, homo, sarebbe venuto
dall’humus. Heidegger ha posto que-
sta favola al centro di Essere e tempo,
per dire che la cura ¢ il modo stesso
in cui esistiamo. Questa storiella va
riletta oggi mettendole di fianco i nu-
meri che arrivano dal mondo di chi
assiste un familiare, tra cui quelli di
uno studio pubblicato su Archives
of Suicide Research, il primo pensa-
to per misurare il rischio suicidario
nei genitori che si prendono cura di

figli con disabilita o malattie croni-
che e ripreso da alcune testate dopo
la morte di una famiglia a Pietrala-
ta su cui non sappiamo abbastanza
e su cui non spetta a noi costruire
racconti. I 42 per cento dei genitori
intervistati ha avuto pensieri o com-
portamenti suicidari durante gli anni
di assistenza, e pit della meta di loro
non ne ha mai parlato con nessuno.
Tra le 22 variabili considerate, dal
reddito al sostegno sociale, dall’ansia
al burnout, c’¢ V'entrapment, la per-
cezione di trovarsi in una situazione
dolorosa da cui si vorrebbe uscire
senza immaginare una via d’uscita.

«UNA PERSONA PUO
REGGERE UN CARICO
ENORME QUANDO VEDE
UNA TREGUA ALL'ORIZZONTE,
NON QUANDO IL PESO
DIVENTA L'UNICO

FUTURO POSSIBILE>»

24 VANITY FAIR

di ANDREA COLAMEDICI
e MAURA GANCITANO

Una persona puo reggere un cari-
co enorme quando vede una tregua
all’orizzonte, mentre lo stesso carico
si fa insopportabile quando si pre-
senta come I'unico futuro possibile.
Da qui si capisce che cosa manca al
disegno di legge sui caregiver fami-
liari ancora all’esame della Camera.
Il sostegno economico sarebbe ri-
servato a chi convive con la persona
assistita, ha un Isee non superiore a
15 mila euro, non lavora o lavora po-
chissimo. E dedica almeno 91 ore alla
settimana all’assistenza: 13 al giorno,
ogni giorno, domeniche comprese.
La legge costruisce i suoi requisiti
in modo che il diritto spetti a chi ha
gia perso ogni via d’uscita, con la vita
intera assorbita dall’assistenza. Ma
quello di cui queste persone han-
no bisogno, prima del denaro, ¢ una
porta: qualcuno che le sostituisca per
qualche ora o per qualche settimana,
servizi che diano un sollievo reale, la
possibilita di conservare un lavoro,
un’amicizia, una parte di sé che non
coincida con il ruolo di caregiver.

La filosofa Eva Feder Kittay ha
chiamato doulia il principio secon-
do cui chi si prende cura di qualcuno
ha diritto a essere a sua volta curato,
e ha sostenuto che questa catena di
dipendenze annidate I'una nell’altra
¢ una responsabilita pubblica, qual-
cosa che una societa giusta deve
organizzare, invece di lasciarlo all’e-
roismo privato delle famiglie (quasi
sempre delle donne). Nella favola,
Saturno assegna ognuno a qualcuno
e dimentica soltanto Cura, lasciata
sola con la sua creatura finché vi-
vra: tocca a noi rimediare a quella
dimenticanza.

UN CAMMINO ANCORA LUNGO
Wheelchair di Diana Ong (1998). Nel

disegno di legge all'esame alla Camera, ha
diritto a un sostegno economico chi dedica
almeno 91 ore a seftimana all assistenza.
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Copertina

Attrice straordinaria, TILDA SWINTON é una figura fiabesca,
ameta tra una musa e un elfo, sul palcoscenico come nella vita. Quando parla incanta,
snocciolando mille aneddoti, sottolineando la forza dell’'amore, la virtu della pazienza
e la necessita dell’ascolto. Incontro ravvicinato con un’imperterrita ottimista che,
in questa epoca di grande caos, ha ancora tanta fiducia nell'umanita.
Grazie anche a una semplice lezione

Ricordatevi di

DIVERTIRV

DI SIMONE MARCHETTI
FOTO LUIGI & IANGO
SERVIZIO JERRY STAFFORD

34 VANITY FAIR 30 SETTEMBRE 2026



()

~

2

5 O

O

8

E

N7
X

de Cartier, Cartier




Vanity Copertina

Abito, Alaia.
Anello Faune et Flore
de Cartier, Cartier.
Pagina accanto:

top sovrapposti,
Jean Paul Gaultier.
Collier e spilla
Panthére de Cartier,
Cartier. Guanti,
Thomasine Gloves.
Collant, Wolford.
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DIVINA

Tilda Swinton,

65 anni. L'attrice
britannica premio
Oscar & in scena al
Royal Court Theatre
di Londra fino

al 24 ottobre

con lo spettacolo
Man to Man.
Bomber e scarpe,
Phoebe Philo.
Collier Panthére

de Cartier, Cartier.
Collant, Wolford.

38 VANITY FAIR

Stesso luogo. Stesso copione. «Sono passati
quasi 40 anni e io voglio tornare esattamente
li: nello stesso teatro e con lo stesso spettaco-
lo». Tilda Swinton mi parla dalla sua casa nelle
Highlands scozzesi. E appena tornata da una gita
sulla spiaggia dove «tutto sembra fermo agli an-
ni "30, con i bambini che giocano, le persone che
nuotano, qualche barca ormeggiata nella baia e il
gelato buonissimo».

Mancano pochi giorni alla prima del suo show
Man to Man, in programma al Royal Court Thea-
tre di Londra fino al prossimo 24 ottobre (le date
sono tutte sold out). Si tratta di una pi¢ce che ha
debuttato nel 1987 la storia di una moglie che de-
cide di indossare i panni del marito defunto nella
Germania all’alba del nazismo. Sul volto e sul cor-
po di Swinton, persona e personaggio coincidono:
la sua figura fiabesca, qualcosa a meta tra una mu-
sa e un elfo, risulta naturale tanto nella realta della
sua villa affacciata sul mare quanto nella finzione
di un palcoscenico a Londra o di uno schermo in
un cinema o su uno smartphone. «C’¢ perd un’al-
tra cosa che mi ricorda questo palcoscenico, un
episodio fondamentale della mia vita».
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Che cosa? Mi racconti.

«Avevo 18 anni, ero a Londra e comprai un bi-
glietto per uno spettacolo al Royal Theatre.
C’era in programma The Slab Boys di John
Byrne. Non ho mai pil incontrato John per altri
otto anni. Poi ¢ diventato il padre dei miei figli».
Un colpo di fortuna...

«Un incredibile colpo di fortuna. E come se lui
fosse sempre stato li, come se mi aspettasse. Pos-
so dire la stessa cosa dei miei figli. Perché ¢ come
se avessero voluto nascere prima ancora che io li
volessi. Sono davvero felice che tutto questo sia
successo».

Faccio un passo indietro. Che bambina ¢ stata?
«Una bambina quieta e solitaria, una bambina che
stava a guardare. Sono la terza dei figli. Sono sem-
pre stata molto paziente, come se fossi in attesa. A
volte penso di essere stata pigra, ma credo che noi
utilizziamo sempre il tempo, anche quando pen-
siamo che lo stiamo sprecando».

\

E stato difficile diventare un’artista?

lui. To non solo sono circondata letteralmente da
lui. To vivo delle lezioni che ho imparato da lui co-
me fossero rami di un albero che lui ha piantato.
Derek ¢ qui. Derek ¢ il mio lessico».

Qual e la lezione piu importante imparata da lui?
«Semplice: ricorda di divertirti. Non smetto di ri-
badirlo a tutti. E il modo migliore di procedere
nella vita».

Qual e stata, allora, ’esperienza piu divertente
della sua carriera?

«Lavorare col regista sudcoreano Bong Joon Ho.
Quante risate ci siamo fatti! E quanto siamo stati
bravi a far divertire I’altro. Era come una gara a
chi dei due riusciva piu a stupire, a intrattenere, a
sconcertare I’altro».

Lei e stata la musa di tanti e illustri registi. Le
chiedo un ricordo per ciascuno di loro. Inizio col
primo nome: Jim Jarmusch.

«Jim & un musicista e fa film come un musicista.
Lavorare con lui ¢ come essere dentro una band.
E un animale notturno. E gira film di notte.

«JIM JARMUSCH E UN MUSICISTA: LAVORARE CON LUI

E COME ESSERE DENTRO UNA BAND.

ALMODOVAR SCRIVE CON T TACCHT ALTT: C’E QUALCOSA
CHE TI ELEVA IN QUELLO CHE FA. LUCA GUADAGNINO?

INSIEME STAMO COME DUE ADOLESCENTI>

«Guardi, io ho avuto un inizio molto particolare.
Ho trovato il mio mondo e il mio modo di lavorare
con Derek Jarman. Derek ¢ stato il mio mondo e il
mio modo di lavorare per nove anni, fino alla sua
morte a causa dellAids nel 1994. Non avevo mai
posto attenzione al mio essere una singola artista
perché avevo sempre operato in un collettivo. Poi,
tutto d’un tratto, mi sono ritrovata sola e isolata.
Mi sono chiesta: “Adesso dove vado? Come pos-
so esistere senza questo contesto?”’ E poi, per for-
tuna, sono stata invitata da altre persone, da altri
circoli. E ho scoperto che ero in grado di lavorare
anche con altri gruppi. Ci ¢ voluto un po. Ma alla
fine ¢ successo».

Le manca Derek?

«Oh si. Sempre. So che mi manca perché non rie-
sco a smettere di sentirlo vicino. Derek ¢ sulla mia
scrivania, nella stanza qui accanto. Vede, ho questa
piccola pianta che € una parente lontana di quella
che lui vedeva nel giardino quando aveva sette an-
ni. Ieri ho appeso al muro un dipinto che mi regalo

E simile a un vampiro. E anche se possiede un to-
no minore, una sorta di musica triste, come tutti i
veri punk ¢ un romantico, un entusiasta della vita».
Luca Guadagnino.

«Un essere insaziabilmente romantico. Insieme
siamo come due adolescenti insaziabili che vo-
gliono spingersi sempre oltre. Mi ricordo una volta
che stava girando una scena di gruppo a Pantel-
leria per A Bigger Splash. C’erano tante persone
in un piccolo villaggio che rappresentavano una
processione religiosa. A un certo punto, lui abban-
dona la telecamera, mi prende e mi porta in un
negozio. Mi dice: “Ti devo comprare questa cioto-
la”’ Insomma: andiamo nel negozio, mi compra la
ciotola e poi ritorna dietro la macchina da presa.
Era tutto normale, fluido».

David Fincher.

«La leggenda narra che David giri infinite volte la
stessa scena. E sa una cosa? A me piace. Abbiamo
fatto un film insieme, The Killer. E mi ricordo che
mi ha fatto ripetere forse 50 volte una scena. Alla
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fine mi sembrava di nuotare. Era un processo cre-
ativo bellissimo».

Wes Anderson.

«La cosa incredibile di Wes ¢ che tutto esiste nel-
la sua testa prima ancora che sia scritto o girato.
Tutto. Mi commuove vedere come lui provi, ogni
volta, a tradurre I’enormita della sua fantasia nella
realta di tutte le persone che lavorano con lui. Wes,
poi, lavora con I’animazione, con la stop-motion.
Quindi capita che ti dica: “Puoi rifare questa scena
con la spalla abbassata e gli occhiali che pendo-
no?” Esattamente come fossi un’animazione».

I fratelli Coen.

«Di tutti i1 registi con cui ho lavorato, i fratelli
Coen sono 1 pill grandi sceneggiatori. La loro scrit-
tura ¢ straordinariamente classica. Mi ricordo che
una sera, il giorno prima di registrare un mio mo-
nologo, Ethan Coen mi dice: “Bene, Tilda, domani
devi sapere bene tutte le tue frasi” Era un modo
per farmi capire che non si potevano cambia-
re parole, virgole, niente. Ah, un’altra cosa: i due

chiedere allo spettatore di entrare a vederlo. L’ar-
te ¢ un accordo tra una parte che dice “bene, ho
fatto questo” e un’altra che accetta di comprare un
biglietto per vederlo. La dimensione dell’accordo
¢ cruciale. Perché senza questo accordo ci sarebbe
solo distrazione e la distrazione porta disaccordo,
distruzione, guerre. La distrazione impedisce lo
stare insieme. Oggi pitt che mai, dobbiamo fare il
possibile per non restare distratti e quindi tornare
a credere nella cooperazione e nell’evoluzione».

Lei parla di distrazione e a me viene in mente la
grande distrazione contemporanea indotta dai so-
cial network. Lei e una madre di due figli, come li
ha educati al dialogo, all’accordo, come dice lei?

«I miei figli oggi hanno 28 anni. Io vedo, come
tutti, gli effetti devastanti dell’esposizione ai so-
cial media sui piu giovani ma anche sui pit adul-
ti. Pero io ho visto tutto questo molti, molti an-
ni prima che succedesse. Ho cresciuto i miei figli
senza social media, senza smartphone e senza
televisione. Io stessa non ho mai avuto un social

«l IMPORTANTE CHE UARTE PARTECIPI AL DIBATTITO: E UN INVITO

AMETTERSI NEI PANNI DELIALTRO.

OGGIPIU CHE MAI DOBBIAMO FARE IL POSSIBILE PER NON RESTARE

DISTRATTI E TORNARE A CREDERE NELLA COOPERAZIONE

ENELI'EVOLUZIONE>

ridono e commentano un sacco sul set. Cosi tanto
che hanno preso un tecnico del suono in grado di
cancellare i loro brusii».

Un ultimo nome: Pedro Almoddvar.

«Ammiro Pedro dal primo fotogramma che ha gi-
rato. Far parte di un suo cast & stata una grande
sfida perché non penso proprio di avere le caratte-
ristiche di una donna almodovariana. Io dico sem-
pre che Pedro scrive con i tacchi alti. C’¢ qualcosa
che ti eleva in quello che fa. E stato un privilegio
immenso lavorare per lui».

Viviamo un momento di drammatiche tensioni
politiche e sociali dove il cinema e i suoi attori
prendono parte al dibattito civile e politico. Se-
condo lei, un artista deve o non deve farlo?

«Jo penso che non ci sia un momento piu impor-
tante di questo affinché I’arte prenda parte al di-
battito. Occorre esporsi, essere vulnerabili, essere
autentici. L’arte ¢ un invito a mettersi nei panni
dell’altro. L’arte ¢ appendere un quadro che hai
dipinto, proiettare un film che hai girato e poi

media. Niente MySpace, niente Facebook, niente
Instagram, niente TikTok. Oggi sono molto grata
a queste mie scelte, ma ho passato anni a vedere
le persone alzare le sopracciglia quando spiegavo
tutto questo. Pensavano che stessi privando i miei
figli di qualcosa. E oggi vedo finalmente che mol-
ti governi iniziano a capire la situazione. In tutto
questo, pero, io resto un’ottimista. Perché vedo
molti giovani rifiutare i social e riscoprire i libri, le
lettere scritte a mano, i vinili. Stiamo vivendo un
grande caos. Ma, ripeto, io resto ottimista e fidu-
ciosa nell’'umanita e nell’intelligenza umanan.

Lei ha un rapporto profondo con la moda. Su di
lei, ogni abito sembra un linguaggio, la trama di
uno spettacolo teatrale. Da dove viene questa
passione?

«La mia passione per la moda non viene dalla mo-
da in sé, ma dagli incontri con le persone che la
creano. E si, io penso che la moda sia un linguag-
gio ma anche una sorta di provocazione, qualcosa
che deve generare una sensazione di scomodita e
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di interesse. Non si tratta, infatti, di indossare per
un red carpet un abito bello, appropriato. Si tratta,
invece, di spingere I’estetica un passo piu avanti.
Di riscoprire un panorama storico dimenticato. E
come indossare un mazzo di fiori che, a un certo
punto, lasci cadere nelle mani di altri. Forse non
li raccoglieranno, ¢ vero. Ma i fiori resteranno li».
Mi parli dei suoi incontri con i creatori di moda.
«Parto da Karl Lagerfeld: ogni sua creazione era
un universo di riferimenti, un pezzo d’arte. Karl
era esplosivo. Di Haider Ackermann ammiro I’e-
leganza e la fluidita. Il suo lavoro ¢ lirico. Phoe-
be Philo possiede una chiarezza e una sostanza
incredibili. Infine, Matthieu Blazy: lui crea come
farebbe Coco Chanel se fosse viva oggi. Non solo.
Matthieu ha una grande virtu: nei suoi abiti puoi
muoverti, correre, saltare. Ci puoi vivere dentro».
Le faccio un’ultima domanda. Provi a chiudere gli
occhi. Come si immagina tra dieci anni?

«Che buffo, sa che mi hanno fatto questa domanda

«SIN DA RAGAZZINA LE MIE AM

UNA CASA IN SCO

TANTI CANI, TANTIFIGLI, TANTI
ANDASSERO AVANTI COSI. MI S

ETUTTO QUELL

alcuni amici oggi? Non ho dubbi: mi immagino qui,
nelle Highlands, in Scozia. Solo con qualche cane
in pil. Sa, quest’anno ne ho persi tre di cani. Erano
tutti imparentati: la nonna, la madre, lo zio. Adesso
ne resta solo uno e io vorrei trovargli una moglie.
Cosi potranno avere altri cuccioli. Mi piacerebbe
anche vedere altri bambini in questa casa. Chi lo sa.
Una volta, qualcuno, mi disse che non sono abba-
stanza ambiziosa. Perché, alla fine, le mie ambizioni
fin da quando avevo 14 o 15 anni sono sempre le
stesse: una casa in Scozia sul mare con un giardino,
tanti cani, tanti figli, tanti amici. Ecco, vorrei che
tutto andasse avanti cosi. Mi sento molto, molto
fortunata. E tutto quello che voglio».

= TEMPO DI LETTURA: 10 MINUTI

Hanno collaborato Nicold Pablo Venerdi e Abigail Foster.
Make-up Lucy Bridge@streeters.com. Hair Malcolm Edwards@
lgamanagement.com. Manicure Anatole Rainey@b-agency.
com. Producer Margaux Huguet@ambianteproduction.com.
Photo Agent @2bmanagement.
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Vanity Leggende

lorse ¢ perche

HO LA

TESTA

GROSSA

A 72 anni, JOHN MALKOVICH ha incontrato il ruolo della vita
con l'agente della Cia di Wild Horse Nine e ha portato a casa la prima
Coppa Volpi della carriera. F ora punta all’Oscar. Ma il segreto del suo

magnetismo, secondo lui, é tutto anatomico...

DI VALENTINA COLOSIMO
FOTO TOM CORBETT

ohn Malkovich parla piano. Cosi piano che

nella suite dell’albergo di Venezia dove ci ri-

ceve, tra tende damascate e specchi di Mura-

no, bisogna avvicinarsi per sentirlo. Indossa un

completo color sabbia con il collo e le tasche

ricamati di foglie e paisley colorati, chiuso da un cordone

intrecciato, e sotto una camicia marrone annodata al collo

con un fiocco. Potrebbe averlo disegnato lui: per anni ha

fatto anche quello. Si accomoda su una sedia dorata con
un’aria calma e leggermente stralunata.

Il film che lo ha portato a Venezia ¢ Wild Horse Nine

di Martin McDonagh, presentato in concorso alla Mo-

stra del Cinema e nelle sale dal 5 novembre. E il ruolo

della vita. Malkovich ¢ Chris Carlisle, 72 anni come lui,

50 VANITY FAIR

agente della Cia di stanza a Santiago nell’estate del 1973,
ha un tumore incurabile, grandi vuoti di memoria e alle-
via il dolore con la morfina. Il capo lo spedisce per qual-
che giorno all’Isola di Pasqua con Lee (Sam Rockwell),
il collega piu giovane, mentre nella capitale si prepara il
golpe di Pinochet. Visto che non ha pil niente da per-
dere, Chris inizia a vuotare il sacco sui piani della Cia
e ai cileni che incontra dice che cosa sta per succedere
al loro Paese. A una studentessa
che gli parla dell’importanza delle
manifestazioni risponde che le ma-
nifestazioni sono semplicemente i
luoghi dove riescono a farle le foto
pil nitide senza che se ne accorga.

STANDING OVATION
John Malkovich, 72
anni. Con il suo agente
della Cia in Wild Horse
Nine ha vinto la Coppa
Volpi alla Mostra

del Cinema di Venezia.
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Alla proiezione ufficiale di Wild Horse
Nine a Venezia, la sala lo ha applaudito per quasi
un quarto d’ora, e gia mentre scorrevano i tito-
li di coda molti davano per fatta la Coppa Vol-
pi. Gliel’hanno consegnata pochi giorni dopo, la
prima della sua carriera, e la stampa americana
lo ha subito messo tra i favoriti per 'Oscar. Una
carriera cominciata a Chicago, negli anni "70, con
la Steppenwolf, la compagnia teatrale di cui fu
tra i primi membri insieme a Gary Sinise, Joan
Allen e Laurie Metcalf; ¢ passata da Broadway,
dove nel 1984 era il figlio di Dustin Hoffman in
Morte di un commesso viaggiatore, poi da Spiel-
berg, Bertolucci, Frears, due nomination all’Oscar
e un film che porta il suo nome nel titolo, Essere
John Malkovich. In mezzo ha diretto teatro a Pa-
rigi e opera lirica, ha disegnato una linea di abiti,
ha prodotto vino in Provenza e ha perso i rispar-
mi nella truffa di Bernie Madoff.

Ha imparato qualcosa sulla Cia girando Wild
Horse Nine?

«No, sono cose che conosco gia. Ho adattato
Libra di Don DelLillo per il teatro una trentina
d’anni fa. E sto lavorando a un pezzo tratto da La
letteratura nazista in America di Bolafio, che parla
del regime di Pinochet proprio in quei giorni e in
quei mesi».

E un film politico?

«S1. Per via del mestiere che fanno. Non a tutti ca-
pita di andare in giro per il mondo a destabilizza-
re le democrazie. Ma a qualcuno di noi succede».
C’¢ un legame con ’America di oggi?

«Non so quale. Don DeLillo, che ¢ probabilmen-
te il pitl grande romanziere americano moderno,
ha definito I’assassinio di Kennedy “i sette secon-
di che hanno spezzato la schiena del secolo americano” Il
film lo sostiene proprio in quel senso. Il personaggio di
Tom Waits, mio fratello nel film, dice che & andato tutto a
rotoli dopo quell’avvenimento. E Chris risponde: era gia
una schifezza, solo che tu non lo sapevi. E un pezzo di
storia, come 1’11 settembre 1973 in Cile, che lascia grandi
voragini, grandi rimpianti e una perdita totale dell’inno-
cenza. E quando I'innocenza ¢ perduta, non torna piti».
Chris vuole decidere quando morire.

«E la sua vita, quindi puo scegliere quando porvi fine.
Almeno, ¢ quello che penso io. Non credo che lo farei,

ma...».

Lei, di anni, ne ha 72.

«Andro semplicemente avanti a fare le cose che mi ap-
passionano finché ne saro capace. Dico sempre che non
mi interessa andare in pensione, perché ti mandano in
pensione loro, quando & il momento. E cosi che funziona
il mondo, ha sempre funzionato cosi, e va bene».

E adesso?

«Vado in Giappone a dirigere una piece».

Per girare Wild Horse Nine, ¢ stato per mesi sull’Isola di
Pasqua, lontano da tutto e tutti. Com’¢ andata?

«E un ottimo posto per concentrarsi. Non ci sono di-
strazioni, a parte le tartarughe. Un’isola stupenda, gente

«ANDRO AVANTI A FARE LE COSE CHE MI APPASSIONANO

FINCHE NE SARO CAPACE.

NON DECIDO 10 QUANDO SMETTERE E VA BENE COSI:

SONO GLIALTRI A MANDARTIIN PENSIONE-
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«E. UN FILM POLITICO PERCHE PARLA DI GENTE

CHE DESTABILIZZA LLE. DEMOCRAZIE.

E COME I’ASSASSINIO DI KENNEDY: QUANDO UN PAESE PERDE

L INNOCENZA, NON LA RITROVA PIU

simpatica: I'ideale per lavorare. Abbiamo provato ogni
giorno in cui non si girava, anche nei weekend. Oggi non
hai pit le riprese lunghe di una volta, a meno che non sia
tutto effetti speciali, e qui non lo &. Ed & un testo rigoroso».
11 suo Chris e capriccioso.

«Puo farlo pensare, ma io non credo che lo sia davvero. E
uno che ha un suo modo di vedere le cose: va bene uccide-
re la gente, ma non mentre sta mangiando. Ci sono un sac-
co di cose che le persone normali guarderebbero dicendo:
non sono sicuro che vada bene. Lui si. Non sparargli, per-
ché lui ti sparera. Per il resto puo essere un bambinone,
molto sospettoso. Dice di non aver avuto amici finché non
¢ arrivato Lee, e credo che sia vero».

Lee ¢ il collega piu giovane che lo accompagna. Litigano
dall’inizio alla fine.

«Sono come una vecchia cop-
pia sposata. Due primedonne
del teatro. Due persone che si
conoscono benissimo, e que-
sto significa che le cose che
ti irritano di qualcuno che
conosci benissimo non cam-
bieranno mai. Diventano solo
pilt marcate».

Film come questo se ne fanno
sempre meno.

«E pitt difficile trovare film
come questo, punto. Anche
quarant’anni fa. Perché la maggior parte delle cose non
¢ scritta cosi bene. Copioni davvero eccellenti, in cui non
cambierei una parola, non ne leggo pitl di uno ogni dieci o
15 anni. E anche quando ¢ scritto benissimo, pud comun-
que deragliare per mille motivi».

Nel 1999 usci Essere John Malkovich. Come ha cambiato
la sua carriera?

«Era una sceneggiatura geniale. Quando me la manda-
rono volevo dirigerla, e chiesi a Charlie Kaufman se 1’a-
vrebbe fatta su qualcun altro. Disse di no. Io dissi: va bene,
buona fortuna, ¢ un gran copione. Poi usci qui, a Venezia,
ed ebbe un grande successo. Ma il successo ¢ interamente
di Spike Jonze e di Charlie. Spike mise insieme un cast
eccezionale. Charlie Sheen fu una mia idea».

Come ando?

«Il personaggio era scritto per Kevin Bacon, ma Kevin
non voleva farlo. Ci girammo intorno a lungo e alla fine
feci il nome di Charlie Sheen. Spike disse: “Eh, ma quello
¢ in riabilitazione”Ma non tutti sanno recitare quella bat-
tuta come Charlie».
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Perché lei buca lo schermo?

«Ho la testa grossa. Se guarda le persone che sfondano
nel cinema sono tutte cosi. Una volta ho attraversato 1’o-
ceano in aereo con Bette Davis, per un festival. La sua
testa era grossa cosi, gli occhi grandi cosi. Aiuta parecchio.
La macchina da presa apprezza».

Nel film si mangia molto.

«Ho sentito dire che Kurt Russell ¢ un grande mangiatore
davanti alla macchina da presa. Non so come faccia. A me
verrebbe una nausea tremenda. Non riuscirei a lavorare».
Produce ancora vino?

«Quest’anno no. Non ci piacciono i risultati, vedremo. E
solo un’altra cosa su cui perdere soldi. Non ¢ un gran mo-
mento per il vino, nel mondo: i gusti cambiano, i ragazzi
preferiscono la birra artigia-
nale, i cocktail».

Andra a vedere Joie de Vivre,
il film di sette ore realizzato
da Luca Guadagnino su Ber-
nardo Bertolucci?

«Lo faro, ma voglio avere
tempo. Mi hanno chiesto una
clip su una storia che raccon-
tavo su di lui: Bernardo che
mi spiegava perché la sua ipo-
condria era diversa da quella
di tutti gli altri ipocondriaci.
Era molto felice di esserlo.
Molto compiaciuto. Lo adoravo, per-
ché era cosi intelligente, cosi spirito-
so e cosi complicato».

Complicato e anche Chris, con la ra-
gazza cilena. Che rapporto &?
«Questi due uomini della Cia sono
dei coglioni, in fondo. E per qualche
motivo pensano che ragazze giovanissime e attraenti pos-
sano interessarsi a loro e alle loro stupidaggini, il che ¢
una follia. Ma & una cosa molto delicata quella che Martin
stava cercando di fare. Chris nutre un interesse possessivo
verso di lei, che ¢ il simbolo di cido che stanno per cor-
rompere. O, meglio, distruggere. E il modo in cui Chris la
convince che tutto ¢ perduto. I barbari non sono alle por-
te. Sono dentro la citta, e stanno divorando tutti. Quindi
procurati una pistola e vai a sparare».

COPPIA STELLARE

Malkovich con Sam
Rockwell in Wild
Horse Nine, in cui
interpretano una
coppia di agenti della
Cia. Il film esce nelle
sale il 5 novembre.

= TEMPO DI LETTURA: 8 MINUTI
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STYLING, MICHELE POTENZA

Vanity Nei sotterranei

VOLEVO FARE
1L PIPPO BAUDO

Nell'anno che lo ha consacrato anche in tv, riparte il podcast deirecord Passa dal BSMT.
GIANLUCA GAZZOLI siracconta: dalla forza di rialzarsi dopo i <no» allimportanza
diincazzarsi per difendere la meritocrazia. Grazie anche a un maestro speciale

DI CAMILLA STRADA FOTO REMO DI GENNARO

QUANTE STORIE
Gianluca Gazzoli, 38 anni.
Il suo podcast, Passa

dal BSMT, tra i piu seguiti
d'ltalia, torna il 28
settembre con la quinta
stagione. T-shirt, Filippo
De Laurentiis. Pagina 58:
giacca, Lardini.
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1 dico una cosa che
non ho mai detto
a nessuno: non era
(( previsto che Carlo
Conti mi lasciasse
da solo sul palco al-
la mia prima serata
di Sanremo. Sei su Rai 1, in diretta
nel programma piu visto d’Italia. Io
salgo, mi presenta, poi fa: “Va bene
Gianluca, adesso pensaci tu” Ed ¢
andato via, senza neanche leggere
il testo sul gobbo. Mi sono bloccato
per una frazione di secondo, poi ho
detto anche quello che doveva dire
lui, presentando il primo artista di
Sanremo Giovani. Conti si fidava di
me e mi ha dato spazio. Un gesto che
non dimenticherd mai. Poi probabil-
mente ¢ andato dietro le quinte solo
perché voleva vedere la partita della
Fiorentina».
Non poteva che finire con una con-
fessione la chiacchierata con Gian-
luca Gazzoli, conduttore radiofonico
(¢ appena ripartito, nella fascia po-
meridiana 16-17, su Radio Deejay il
suo Gazzology) e ideatore/condutto-
re di uno dei podcast piu seguiti d’I-
talia: Passa dal BSMT, che torna il 28
settembre con la sua quinta stagione,
dopo 370 episodi, per 2 milioni di
ascolti mensili su Spotify e 22 milioni
di views mensili su YouTube. Un mo-
mento di intimita in versione podcast
che ha portato personaggi come Ti-
ziano Ferro, Jovanotti, Ornella Vano-
ni, Roberto Saviano, Charles Leclerc,
Valentino Rossi, Michelle Hunziker
e Alberto Angela a raccontare aned-
doti e fragilita mai svelati prima in
pubblico.
C’¢ chi, al BSMT, & scoppiato in la-
crime ripensando a una storia finita,
chi ha affrontato temi delicati come
la mancata maternita o un fallimen-
to, ma anche momenti felici e grandi
soddisfazioni. Quindi Gianluca, 38
anni, tra le mura cariche di cimeli
del suo studio/casa in zona Milano
Est, durante la sua confessione, non
poteva che tornare con il pensiero
proprio li, a Sanremo, il suo primo
Sanremo.

Io invece vorrei partire dalle origi-
ni: che bambino era Gianluca?

58 VANITY FAIR

«Un sognatore, appassionato di sto-
rie, fumetti e videogiochi. Ma mi ¢
sempre piaciuto anche stare in mezzo
alla gente, scendere in cortile e gio-
care con gli amici. Sono cresciuto in
periferia, principalmente con i miei
nonni, perché i miei genitori si sono
separati quando ero molto piccolo».

C’¢ una cosa che i suoi nonni le han-
no insegnato e che le torna adesso?

«Tante. Mio nonno, in particolare, mi
ha sempre detto: “Qualsiasi cosa fai
nella vita, cerca di essere una brava
persona’’I miei primi video li ho mon-
tati a casa dei nonni che non avevano
la minima idea di quello che stessi fa-
cendo, perd mi dicevano: “Vai” Con
loro sono cresciuto all’ombra della

Torre di Mediaset a Cologno Monze-
se, mio nonno era nel pubblico di Ok,
il prezzo é giusto!. Sono stati i primi a
credere in me».

Mentre montava i suoi video, che
cosa sognava di fare da grande?

«Ilo da bambino volevo fare il Pippo
Baudo, pensavo fosse il nome di quel
lavoro. Lui era un’istituzione».

Oltre a Pippo Baudo, c’¢ qualcun
altro a cui si ispira?

«Al di la dei grandi nomi che hanno
ispirato il mio lavoro, c’¢ una figura
che mai avrei creduto di citare. Ogni
giorno leggo una pagina delle Medi-
tazioni di Marco Aurelio:I’ho scoper-
to grazie a Brunello Cucinelli. E un
manuale di istruzioni per la vita».



Una frase che I’ha colpita di piu?
«“Niente accade mai a nessuno che
questi non sia per natura capace di
sopportare. Capitano a un altro le
stesse cose che a te, ma egli, o perché
non si rende conto di cio che & capi-
tato, o per mostra d’un animo grande,
rimane fermo impassibile” Il succo &:
non importa chi troverai davanti, tu
continua a seguire la tua strada e a
fare bene».

Ha un approccio positivo alla vita,
ma c’¢ qualche «<no» che le ha fatto
del male?

«Ho ricevuto pit1 “no” che “si” Anche
da Radio Deejay. Ricordero sempre
quella casa di produzione con cui poi
ho lavorato: ho proposto un format,

vita, sarebbe assurdo non raccontar-
le. Ma lo faccio nel modo giusto, non
come fa qualcuno che usa i figli per
vendere dei prodotti o che sceglie ar-
gomenti pruriginosi per fare numeri.
Quello per me ¢ sbagliato».

Lei usa buon senso, ma anche la sua
fanbase e molto moderata, gentile.
«Ognuno ha i follower che si meri-
ta. Cosi come, grazie all’algoritmo,
ognuno ha la timeline che si merita.
Se tu semini odio con i tuoi commen-
ti, o fai dei contenuti di un certo tipo,
violenti, negativi, non ti stupire se
quello ti torna moltiplicato per die-
cimila. Io invece credo nella condivi-
sione positiva.

C’¢ qualcosa di questa vita cosi

Vanity NVei sotterranei

bello ¢ quello di chi mi dice che sono
esattamente come mi vedono in tv
o in radio. Tranne che sono piu alto.
(ride, ndr) Anche per questo ringra-
zio Sanremo, che mi ha permesso di
condurre in piedi».

Non c¢’e una cosa che lei fa e nessu-
no si immagina che lei faccia?

«Un giorno, quando abbiamo cam-
biato casa, sono andato con Sara in
un famoso negozio di mobili e stava-
mo scegliendo il portarotoli di carta
igienica. Delle persone mi hanno
chiesto una foto proprio in quel mo-
mento. All’inizio ho pensato: “No, dai
adesso no..." Pero, alla fine, la figata
¢ che la gente ritrova in me proprio
quell’'umanita. Perché tutti dobbiamo

«CON IMIEI OSPITI AFFRONTO ANCHE TEMI CONSIDERATI TABU.

NON VIENI

QUI PER FARE IL FIGO,

MA SOLO SE PORTI SUL PIATTO ANCHE LE TUE FRAGILITA»

mi sembrava una cosa rivoluzionaria;
avevo tra le mani dei fogli stampati
nell’agenzia di viaggi dove lavoravo
allora, nulla di professionale. Come
potevo pensare di essere preso in
considerazione?, mi chiedo adesso.
Eppure, le persone vedevano qual-
cosa in me».

Il fallimento quindi non I’ha mai
fermata.

«Un “no” importante puo scatenare
due cose. O ti affossi totalmente e a
quel punto non ti rialzi pit. Oppure
diventa la motivazione piu grande
che tu possa avere. E quella cosa Ii,
per me, ¢ stata fondamentale. Sono
stato tanto incazzato, lo sono tuttora.
Anzi, ho paura di non incazzarmi pitl.
Parlo di una rabbia sana, che fino a
oggi mi ha aiutato: un senso di riscat-
to. In un periodo storico in cui tutti
odiano, le persone riconoscono in me
una sorta di giustizia meritocratica».
E nato con i social e con i social
mantiene un rapporto molto sano.
Come fa?

«Jo credo che, come in tutte le cose,
anche sui social ci voglia buon senso.
Sono per la condivisione: condivido
molti momenti della mia vita profes-
sionale, ma anche di vita personale.
Le mie figlie fanno parte della mia

positiva che, vista da dentro, ¢ di-
versa? Un lato oscuro?

«Ci sono dei lati oscuri, delle diffi-
colta, nel lavoro come nelle relazioni.
Tutto dipende da come le affronti. In
generale, una cosa che ho imparato
gia quando a 18 anni facevo I’anima-
tore ¢ di non stare troppo dentro il
problema e dentro le emozioni».
Come vive il successo?

«Jo faccio delle cose “straordinarie’;
e di cui sono entusiasta, ma le faccio
da persona normale. Per me questa ¢
una grande risorsa: ho una famiglia,
una moglie, due bambine che mi ri-
portano in un secondo alla realta.
Abito in periferia, vedo gli amici di
sempre. Poi frequento persone incre-
dibili, sportivi, grandi imprenditori,
superstar. E sono contento di avere
delle amicizie vere con loro, ma allo
stesso tempo ho i miei amici di sem-
pre che mi riportano alla vita di tutti
1 giorni. Se io mi staccassi dalla real-
ta, non capirei quello che le persone
vogliono. Non riuscirei pitt a empa-
tizzare con loro e a creare delle con-
versazioni interessanti».

Quindi, quando torna a casa, lei e la
stessa persona che si sente in radio
e al BSMT?

«Assolutamente. Il complimento pilt

comprare un portarotoli di carta igie-
nica per il bagno prima o poi».
Tornando al lavoro, al BSMT passa-
no spesso personaggi pazzeschi e lei
li porta a raccontarsi in profondita.
Come fa?

«Secondo me non ci sono cose che
non si possono dire o che non si pos-
sono chiedere, bisogna solo trovare il
modo giusto di arrivarci. Ho parlato
della mancata maternita con Paola
Iezzi, di dinamiche familiari compli-
cate con Fibra. Ho affrontato anche
temi tabl.. Con Pintus, per esempio,
di insuccessi: mi ha raccontato che
cosa abbia significato per lui fallire a
Sanremo, non lo aveva mai fatto pri-
ma. Sono queste le cose che rendono
speciale il BSMT: non vieni qui per
fare il figo, ma solo se porti sul piatto
anche le tue fragilita».

Chi le manca al BSMT?

«[’unica puntata dei sogni & con
Alessandro Del Piero. L’ho gia di-
chiarato, lui lo sa. Mi ha detto che
prima o poi succedera. Lui ¢ da sem-
pre una delle mie fonti di ispirazione.
Insieme a Marco Aurelio. Li immagi-
no tutti e due vestiti da musa».

= TEMPO DI LETTURA: 8 MINUTI
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IL SILENZIO
PUO ATTENDERE

Quattro anni fa, dopo alcuni esami per insoliti disturbi al linguaggio, Franco riceve
una diagnosi di ALZHEIMER. Oggi e frai 200 pazienti italiani che stanno
provando uno dei due farmaci monoclonali approvati per «ritardare»
lamalattia in fase precoce. E il primo a raccontare come funziona. Ecco la sua storia
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a scorsa settimana Franco ¢ partito da so-

lo. Appena rientrato dalle vacanze al mare,

sono bastate le prime piogge per risvegliare

in lui il desiderio di andare per boschi a rac-
cogliere funghi. Il neurologo che lo ha in cura non era
favorevole. Riteneva che questa scelta non fosse pru-
dente, che potesse correre dei rischi. «Signora, questo
non glielo doveva far fare», aveva detto in seguito alla
moglie, sua caregiver. Nessuno pero era riuscito a fargli
cambiare idea: attrezzato di geolocalizzatore e cellulare,
aveva preso la macchina e si era diretto sullAppennino.
E stato via due giorni, nel rifugio di famiglia, circondato
dalla natura che lo rende felice.

A novembre Franco compira 76 anni. Da quando ¢
andato in pensione, dopo una carriera come dirigente in
un’azienda ligure, la sua vita si ¢ riempita di tempo per
la famiglia, gli amici, i viaggi e le sue passioni di sempre:
il mare e la montagna. Quattro anni fa, pero, sono com-
parsi alcuni sintomi preoccupanti legati alla sfera del
linguaggio. Una serie di esami approfonditi, durati vari
mesi, hanno portato alla diagnosi che lui e la moglie ave-
vano a un certo punto sospettato e temuto: Alzheimer.

alla Pet, ’esame da cui emerge la presenza della proteina
beta-amiloide proprio nell’area cerebrale del linguaggio.

«A volte Franco vorrebbe dire delle cose», spiega Lui-
sa. «In famiglia ci sono questioni importanti: dalla gestio-
ne delle spese alle tasse, a varie altre incombenze della
quotidianita. In quei momenti si rende conto che non ce
la fa e io, per aiutarlo, gli chiedo: “Di quale argomento
parliamo?’]“Di quale persona?” Faccio domande e aspet-
to brevi risposte per riuscire a comporre il quadro che lui
non riesce a COmporre».

All’inizio del 2026, Franco ha potuto accedere a una
speciale terapia a uso compassionevole; si tratta di una
procedura straordinaria che permette a un paziente con
una malattia grave di ricevere gratuitamente un farmaco
non ancora in commercio. Questo programma ha consen-
tito a oltre 200 pazienti, seguiti in 61 centri distribuiti in 16
regioni italiane, di ricevere gratuitamente il donanemab,
una delle uniche due terapie a base di anticorpi monoclo-
nali anti-amiloide autorizzate dallAgenzia europea per i
medicinali nel 2025, per il trattamento dellAlzheimer in
fase iniziale.

Non ¢ una cura, dal momento che a oggi non esiste

«HODETTO AL MEDICO CHE NON VEDEVO PROGRESSI

E LUI MI HA RISPOSTO: “SIGNORA,

NOINON MIRIAMO AL FATTO CHE SUO MARITO MIGLIORI,

MA CHE NON PEGGIORI™

sfuggono: non si ricorda il nome di un attore, il ti-

tolo di un libro, la trama di un film. Ma per Franco
non si trattava di un semplice nome dimenticato; le prime
avvisaglie erano state il non riuscire proprio a esprimere
un concetto chiaro nella sua mente. La diagnosi di Alzhei-
mer lo aveva lasciato interdetto: in famiglia non c’erano
mai stati casi, non esisteva una predisposizione genetica.

Quando lo raggiungo al telefono fatica un po’ a parla-
re, ma so che ci tiene a introdurmi personalmente la sua
storia: «esordio della malattia ¢ stato progressivo, non si
¢ trattato di una “bomba” immediata», mi dice scandendo
lentamente le parole. «Mi sono accorto che qualcosa non
funzionava nel linguaggio, sapevo che cosa volevo dire,
ma durante la conversazione mi mancavano le parole».

E il medico di famiglia a cui subito si rivolge ad ac-
corgersi che il problema ¢ serio: «Ci segue da trent’anni,
siamo sempre stati bene fisicamente», prosegue Luisa, la
moglie di Franco, che si fa portavoce dei suoi pensieri e
della sua storia durante l'intervista. «Ci ha suggerito un
neurologo per una visita privata, il quale ci ha poi indiriz-
zati all’ospedale in cui lavora».

Franco affronta test psicologici e prove di logo-
pedia, viene sottoposto a una risonanza magnetica e

Pub capitare a tutti, talvolta, di sentire che le parole
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ancora, ma ¢ una terapia che puo ritardare la progressione
della malattia.

«E stato il neurologo a parlarci di questa opportuni-
ta, Franco aveva tutti i requisiti: era candidabile per I’eta,
il suo disturbo ¢ sufficientemente lieve, non ha malattie
croniche. Anche gli esami genetici per accertare che non
vi fossero patologie in fieri che potessero far pensare a
reazioni avverse hanno dato buon esito».

estava solo un ultimo fattore importante per poter
accedere alla terapia: la vicinanza dell’abitazione
all’ospedale. «Ci ¢ stato spiegato che il farmaco
puo avere degli effetti collaterali; abitare poco distanti &
fondamentale e noi rientravamo anche in questo caso».
Dopo una nuova risonanza magnetica, per scongiurare
principi di emorragie cerebrali silenti, e una Pet con I’e-
videnza della diagnosi, lo scorso febbraio Franco ¢ stato
sottoposto alla prima infusione mensile di donanemab.
La terapia dura 18 mesi, ma puo essere interrotta pri-
ma. Durante la diagnosi si misura anche quanta proteina
beta-amiloide c’¢ nel cervello e ripetere ’esame in tera-
pia consente di verificarne ’andamento. Se il risultato ¢
negativo si puo sospendere il farmaco prima del termine,
poiché I’azione terapeutica si considera completata.

30 SETTEMBRE 2026






Vanity Spiragli

«Esistono possibili effetti collaterali, i cosiddetti Aria
(Amyloid-Related imaging abnormalities), fenomeni pre-
valentemente radiologici, che possono avere una manife-
stazione anche clinica, considerato che per rimuovere la
proteina beta-amiloide questi monoclonali attivano il si-
stema immunitario», spiega il neurologo Mattia Losa che
ha in cura Franco. «A volte il sistema si puo attivare in
maniera eccessiva e causare un’inflammazione cerebrale.
E il motivo per cui si fanno periodicamente delle risonan-
ze di controllo. In caso di infiammazione si sospende il
farmaco e il problema rientra; solo in una minoranza di
casi possono esserci sintomi neurologici che richiedono
accertamenti per confermare 1’evento avverso ed even-
tualmente trattarlo», precisa lo specialista.

\
I j per questo che la vicinanza a una struttura ospe-

daliera e il monitoraggio continuo sono indi-

spensabili. «Quello che diciamo ai pazienti ¢ di
evitare di andare in giro da soli o comunque di non re-
stare isolati», aggiunge Losa. «Valeva anche per Franco
quando ha deciso di andare a raccogliere funghi, seb-
bene questi effetti collaterali siano pit comuni nelle
prime settimane di trattamento, mentre nel suo caso la
probabilita ¢ molto bassa».

¢ chiuso il 2 agosto. Chi ne sta ancora usufruendo arri-
vera al termine della terapia, ma non ¢ possibile reclu-
tare nuovi pazienti. In Italia, il farmaco ¢ attualmente
prescrivibile soltanto a pagamento e i costi medi di una
terapia si aggirano attorno ai 50 mila euro. Lo scorso
giugno, IAgenzia italiana del farmaco ha confermato il
proprio orientamento contrario alla rimborsabilita a ca-
rico del Servizio sanitario nazionale sia del donanemab
sia del lecanemab, entrambi indicati per le fasi iniziali
della malattia di Alzheimer. Sebbene siano disponibili
in Giappone e negli Stati Uniti, nella maggior parte dei
Paesi europei i due anticorpi monoclonali anti-beta-ami-
loide non sono attualmente coperti dalla sanita pubbli-
ca. Come ha precisato la Societa italiana di neurologia
in una nota, si tratta pero di una decisione intermedia
poiché l'iter di valutazione da parte dellAifa non & an-
cora concluso. I neurologi sono i primi a chiedere rigore
nella valutazione dei farmaci che comportano rischi non
banali e un impegno organizzativo importante per i cen-
tri ospedalieri, ma la richiesta comune da parte delle so-
cieta scientifiche € che la valutazione si concentri su quei
sottogruppi di pazienti con malattia biologicamente gia
attiva e clinicamente ben definita, che hanno presentato
benefici funzionali e cognitivi.

«[APPROCCIO CI STA DANDO UNA GRANDE SPERANZA,

QUELLA DI POTER GUADAGNARE TEMPO.

SIGNIFICA MOLTO DI PIU CHE RESTARE AD ASPETTARE

IL PROGREDIRE DELLA PATOLOGIA~

La Pet di controllo eseguita in agosto, a distanza di sei
mesi dall’inizio del trattamento, ha evidenziato un note-
vole miglioramento nelle aree cerebrali di Franco, ed ¢
probabile che riesca a interrompere il farmaco prima dei
18 mesi. «Quando ho detto al neurologo che questo pro-
gresso io non lo vedo, che mio marito ha sempre gli stes-
si problemi, mi ha risposto: “Signora, noi non miriamo
al fatto che suo marito migliori, ma che non peggiori”»,
confida Luisa. Poi aggiunge: «LLa malattia c’¢, fortunati
non siamo, abbiamo anche abbastanza chiaro che il fu-
turo non ¢ per niente roseo. Pero, in tutto questo, Franco
non ha avuto alcun effetto collaterale. Continua a gui-
dare, accompagna le nipoti alle attivita sportive, la sua
salute non ha avuto conseguenze. Frequentiamo ancora
i nostri amici, usciamo a cena e quando possiamo faccia-
mo escursioni in montagna. Il farmaco ci sta dando una
speranza. Non quella di guarire, certo, neanche di avere
grandi risultati. Semplicemente la speranza di poter con-
tare su qualcosa, di guadagnare tempo, e questo ¢ mol-
to di piu che stare ad aspettare il progredire inesorabile
della malattia».

Il protocollo a uso compassionevole di donanemab si
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n attesa di una decisione finale, e affinché 1’accesso
alle cure non dipenda dalle possibilita economiche
del singolo, I’azienda produttrice del donanemab (Eli
Lilly) ha intanto fatto sapere che iniziera a proporre col-
laborazioni con i principali centri specialistici per rendere
il farmaco disponibile alle persone candidabili. Sta inoltre
lavorando a intese con operatori specializzati che possano
consentire ai pazienti di sostenere il costo della terapia
con strumenti che tutelino i soggetti economicamente piu
fragili. Chi non ha potuto beneficiare del programma ha
diritto ugualmente a una speranza, questo ¢ il punto. Per-
ché anche la speranza ¢ un aspetto della felicita e il be-
neficio psicologico che sta offrendo la terapia ¢ tangibile.
«Mio marito soffre moltissimo il fatto di non essere piu
la persona che era», conclude Luisa. «Cio che tutti speria-
mo ¢ che il peggioramento sia il pit lontano possibile e
che possa conservare al massimo la sua dignita di essere
umano. Perché lo sappiamo quello che ci aspettera. Ma
questo farmaco ci sta offrendo la speranza di guadagnare
terreno, di poter andare avanti cosi ancora per un po’».

= TEMPO DI LETTURA: 8 MINUTI
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Vanity Cte ci faccio qui?

LA RESIDENZA

Uno scorcio e parte dellimmenso
giardino alla Fondazione Santa
Maddaleng, fuori dalla frazione

di Donnini (Firenze), la pit importante
residenza di scrittori e artisti italiana,
fondata nel 2000 da Beatrice Monti
della Corte nella villa dove aveva
abitato a lungo con il marito,

lo scrittore Gregor von Rezzori.
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Vanity Che ci faccio qui?

hi avesse tra i suoi piani nella vita di vincere

un premio Pulitzer, o magari un Goncourt,

un Booker Prize o un altro importantissi-

mo riconoscimento letterario, dovrebbe

fare una cosa: prendere immediatamente il

treno, scendere alla stazioncina di Sant’El-
lero, e cercare di arrivare a Donnini, frazione di Reggello,
meno di 30 minuti da Firenze.

E proprio qui infatti, in un casolare, un luogo a meta
strada tra la natura selvaggia e 'opera d’arte, tra la vil-
la nobiliare e il cabinet de curiosités di uno scienziato, un
po’ un chiostro laico e un po’ falansterio dell’'utopia, che
alcuni tra i pili importanti scrittori del mondo vengono a
comporre in tranquillita, o sognano di venire.

Con un solo obbligo: presenziare a pranzo e a cena «ve-
stiti decentemente», e scrivere. Quel che gli pare, senza
dover mostrare a nessuno cosa viene fuori.

Si chiama Santa Maddalena, esiste dal 2000, ed ¢ la
casa di campagna con immenso giardino e animali selva-
tici quali le faine che popolano il bosco intorno, messa in
piedi da Beatrice Monti della Corte, la nobildonna oggi
fresca centenaria (ha festeggiato alla villa con gli amici
piu stretti come Zadie Smith e Isabella Rossellini), gal-
lerista d’arte e musa ispiratrice riconosciuta dagli autori,
che aspirano a un soggiorno, in genere sei settimane, nel
luogo dove lei e il marito, lo scrittore Gregor von Rezzo-
11, scomparso nel 1998, hanno vissuto circondati da amici,
artisti e, ovviamente, tantissimi scrittori ma anche attori,
da Bruce Chatwin a Ralph Fiennes,
che sono capitati al grande tavolo di
legno massiccio della dimora.

La storia di questa Shangri-La
della scrittura e dei suoi ospiti ¢ rac-
contata anche dalla stessa Monti, in
un libro firmato cinque anni fa con
Francois Halard e Michael Cunnin-
gham, I miei scrittori e altri animali.
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Santa Maddalena, una casa in Toscana
(La nave di Teseo). Quale sia il potere se-
greto della casa ¢ una cosa che nemmeno
chi ci vive sa spiegarsi del tutto. «Secondo
me c’¢ qualcosa di arcaico in questo po-
sto circondato da antiche tombe etrusche
in mezzo alla foresta. C’¢ uno sterrato di
quattro chilometri per arrivare, devi con-
quistarlo. E 25 anni di scrittori che ’han-
no frequentata, ¢ come se questa energia
creativa sia rimasta nell’aria», mi raccon-
ta Pablo Maurette, ’autore argentino che
alla Fondazione Santa Maddalena cura la
Biblioteca nel Bosco, che raccoglie tutti i
libri degli scrittori passati di qui.

Ma ’'ammissione avviene soltanto per
invito della castellana, ancora oggi I’ani-
ma del posto.

Tra gli invitati, Andrew Sean Greer, lo
scrittore americano premio Pulitzer otto
anni fa con il romanzo Less, quasi naturalizzato italiano
poiché vive tra San Francisco e Venezia, non solo ¢ venu-
to, ma ¢ rimasto come altri piacevolmente incagliato nella
magia di un luogo che a detta di tutti ha qualcosa di unico.
Un potere quasi ancestrale, una sua forza creativa: arrivi
magari con il blocco dello scrittore, un romanzo a meta,
un momento di stallo, un’incertezza, ti siedi nella camera
assegnata, che non puoi cambiare, nemmeno se sospetti
che qualche presenza la abiti nottetempo (& successo a
un’autrice di bestseller), e il tuo libro e I'ispirazione arri-
vano da sé, quasi immediatamente.

Greer non solo si ¢ fermato vari anni in qualita di di-
rettore, ma ora ha scritto un romanzo, Villa Coco, appe-
na uscito, dove non ¢ certo difficile riconoscere sia il luo-
go, cosl particolare, che lui chiama appunto Villa Coco,
che la sua anfitriona, La Baronessa, padrona di casa, nel
libro novantaduenne eccentrica e generosissima, acuta
piu delle faine ma anche fonte di nervosismo e soggezio-
ne per i nuovi arrivati con il suo filo di perle e il cipiglio
da capitana della nave.

Villa Coco (La nave di Teseo), una commedia dal to-
no ironico irresistibile, ma anche un romanzo di forma-
zione e una storia quasi picaresca, molto poetica. E un
gioiellino, quel raro tipo di lettura che puo farti scop-
piare a ridere da solo sotto gli occhi allarmati dei vicini
di metropolitana. «Sono molto curioso di come lo ve-
dranno gli italiani», dice Greer al telefono, impegnato a
promuovere il libro (il 29 settembre sara a Torino, Circo-
lo dei Lettori, e il 30 a Novara, Cir-
colo dei Lettori al Castello Sforze-
sco). «Perché si parla di un giovane
americano che arriva in Italia per la
prima volta, aspettandosi il castello
di una baronessa e immaginando
qualcosa di diverso da quello che
trovera». La nostra prima domanda
per lui ¢ ovvia.

IN LIBRERIA

In alto, Andrew Sean
Greer, 55 anni,
statunitense, ha vinto
il premio Pulitzer per
la narrativa nel 2018
con Less. Il suo nuovo
romanzo Villa Coco
(La nave di Teseo, pagg.
320, € 20, traduzione
di Elena Dal Pra) &
uscito il 15 settembre.
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Vanity Che ci faccio qui?

«OGNISTANZA E PARTICOLARE, NON E UNA CAMERA D’ALBERGO,

EVERA, VISSUTA, TIAFFEZIONI A QUEI LIBRI

ALLE PARETI, A QUELLA VISTA DALLA FINESTRA, LA SENTI TUA»

La signora Beatrice lo ha gia
letto?

«So che glielo hanno letto, ho
registrato alcuni capitoli per-
ché li ascoltasse. Le ho detto
che ¢ una lettera d’amore a
lei e all’ltalia, alla Toscana.
Quindi spero che se lo godra,
anche perché ¢ stata lei a in-
segnarmi come scrivere una
storia divertente, ho pensato
che avrebbe apprezzato. Ma
ci tengo a precisare che quella del mio libro non ¢ Santa
Maddalena, e il personaggio della Baronessa Coco non ¢
lei, € un romanzo, ho trasformato le cose».

Ricevuto. Ma ci somiglia parecchio. Nel libro il protagoni-
sta Geoffrey, che tutti chiamano Giovedi per uno dei tanti
equivoci linguistici, arriva giovanissimo dagli Stati Uniti
per sistemare un archivio di oggetti assurdi. E teme di non
essere vestito in modo adeguato per una baronessa. Il suo
vero arrivo in Toscana, invece, com’e andato?

«Jo ero piu grande, avevo 35 anni, era la seconda vol-
ta che venivo in Italia e avevo fatto il classico giro de-
gli americani: Roma, Firenze, Venezia. Non era la vera
Italia, ora lo so. Avevo avuto un certo successo con un
romanzo, Le confessioni di Max Tivoli, e Beatrice mi ha
invitato. Ero molto preoccupato di non essere abbastan-
za elegante per una nobildonna italiana, immaginavo un
castello aristocratico. In realta lei € aristocratica, ma ho
trovato una persona generosa in una casa bohémienne

70 VANITY FAIR

che mi ha aperto un mondo. Beatri-
ce non ¢ per niente snob, era un po-
sto pieno di artisti, persone interes-
santi che andavano e venivano, arte,
letteratura, modi di vivere nuovi e
diversi».

Nel libro, La Baronessa spedisce il
nuovo arrivato a procurarsi degli
abiti migliori, che lui inizialmente
non apprezza, non in una boutique
ma in un second hand molto affasci-
nante, La Formica, esiste davvero?
«Certo. Esiste eccome. Tutti gli scrit-
tori ci sono passati, trovavi anche un
cappotto a un euro. Poi loro partiva-
no e questi abiti rimanevano da noi,
li riportavamo li e I'ospite successi-
vo ricomprava, un riciclo perfetto».
Ma cos’ha di davvero speciale que-
sto posto secondo lei?

«La magia di Santa Maddalena ¢
che Ii scrivi benissimo. C’¢ qualcosa.
E c’¢ lei, che non solo mette insieme
le persone, ma sembra magari non
avere tempo, e invece ha sempre un
occhio attento su di te, ha una curio-
sita umana e sul mondo veramente
unica. E poi ogni stanza qui & par-
ticolare, non ¢ un albergo, ¢ la tua
camera vera, ti affezioni agli oggetti,
ai libri, diventa tua. Tanto che non ti
piace nemmeno che entri qualcuno,
magari a pulire».

La sua camera era anche piu particolare.

«S1, mi ¢ stato assegnato lo studio di Gregor von Rezzo-
ri, suo marito, che ovviamente ¢ la mia preferita, perché
era la mia. E in un vecchio fienile, con i mattoni a vista
traforati, cosi I’aria entra da fuori, e una grande vetra-
ta aperta sulla campagna. Alle pareti c’¢ arte erotica, ti
guardi in giro e realizzi che ci sono un fallo di arte africa-
na e il dipinto di una prostituta, ¢ divertente, inaspettato,
ti ispira».

Tanto che ha deciso di vivere li?

«Me lo ha chiesto Beatrice il giorno del suo 90esimo
compleanno, penso che tutti le suggerissero dei piani per
il futuro, che ci fosse bisogno di un aiuto, ma ci sbagliava-
mo. Eravamo grandi amici a quel punto, ho pensato che
fosse un’idea favolosa, e che mi avrebbe cambiato la vita.
Ed ¢ stato proprio cosi».

LA MECENATE

A sinistra, Beatrice
Monti della Corte,
la «baronessa degli
scrittori». Sopra, la
Biblioteca nel Bosco
a Santa Maddalena,
dal 2025 ospita i libri
di tutti gli scrittori
che sono stati ospiti
della residenza
d'artista, tra cui
Bruce Chatwin,
Zadie Smith,
Emmanuel Carrére,
e Sally Rooney.

= TEMPO DI LETTURA: 8 MINUTI
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VANITY FAIR | Fashion Issue

DI DONATELLA MUSCO
FOTO NICOLO PARSENZIANI

Abito bustier
di faille con
maxi fiocco,

N°21.

A destra: borsa
modello A

di nappa
plongé con
tasca, Fontana

Milano 1915.




Vanity Mo da

Abito con
scollo profondo
in velluto di seta,
Giorgio Armani.
Slingback,
Ferragamo.
A destra,
sul manichino:
cappa con fili
di maglia,
Fabiana Filippi.




T S LAENEEE ' L AN SNSRI TR0

Luogo magico dove s’incontrano muse e designer,

visioni creative e mani sapienti. Quiidesideri prendono forma,
tra tagli, costruzioni ardite, lavorazioni preziose, frutto

di un’artigianalita senza tempo. Da custodire e tramandare

DI DONATELLA MUSCO
FOTO NICOLO PARSENZIANI
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Giacca stile equestre in jersey di lana tecnica e pelle, e lupetto, Hermés. Pagina accanto: abito di cigaline ricamato, top di popeline,
jersey e p di pop
gonna di raso con decorazioni, calze di cotone ricamato e décolletées di pelle con fiocchi, Prada.
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Borsa Wight Lady con filetti di nappa plonge color carbon e cashmere color sella, Fontana Milanoe 1915. Pagina accanto: cappotto di panno con collo
stampa cocco, Ermanno Scervino. Cappello in feltro di lana, Moschino. Collant, Pierre Mantoux. Décolletées di pelle con fiocchi, Prada.
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LA LOCATION

Quando fonda il suo laboratorio nel 1915 a Firenze, Guido Pieracci ha gia una visione precisa:
coniugare la sapienza artigianale della pelletteria toscana con le nuove prospettive e funzioni d'uso
degli accessori. Negli anni, la creativita e la manualitd dei maestri artigiani sono state
sapientemente affiancate dalla tecnologia, senza sostituire mai il capitale umano, ma valorizzandolo
infondendo tra i collaboratori un raro e prezioso spirito di appartenenza all'azienda. Azienda

che nel secondo dopoguerra viene trasferita a Milano, nel quartiere di Porta Romana, dove si trova
tuttora e dove abbiamo scattato il nostro servizio di moda. Da Guido, le redini passano al genero
Carlo Massa: gli orizzonti internazionali cominciano ad aprirsi e la domanda di oggetti sempre

piu speciali e personalizzati aumenta a vista d'occhio. Un successo che continua a crescere sotto

la guida dei suoi figli, Michele e Paolo: sono loro, nel 1981, a commissionare all'artista e scultore
Gid Pomodoro I'inconfondibile logo «F» di Fontana Milano 1915. Che ancora oggi & una realta
«industriale artigiana», pronta per essere ereditata dai nipoti di bisnonno Guido (Carlo e Nicola),
gia in pole position accanto ai loro padri.

VANITY FAIR




Dolcevita cropped di filato mohair e gonna a tubino in raso di seta, Max Mara. Décolletées a punta di pelle bicolore, Fendi.
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Top di viscosa e gonna effetto lamé, Gucci. Slingback di pelle stampa cocco, Ferragamo.
Pagina accanto: abito lungo di misto seta e raso con scollo a V sulla schiena, Luisa Spagnoli.
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Ha collaborato
Marta Capuano.
Make-up Manuela
Balducci@WSM

using Teint Idole Ultra
Wear Shape Stick
Foundation

di Lancéme.

Hair Angelica
Davanzo@Blend
Mgmt using Davines.
Models: Eva Komuves
@Special, Alina T@
Prodigy, Janelle
Ononye@Women

e Shujing Zhou@
Wonderwall.

Set design

Nicola Giammaria
Gobbetto. Si ringrazia
per la gentile i e,
collaborazione 1
Fontana Milano 1915.
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Canmicia di tulle con ricamo tridimensionale di piume, Genny. Pagina accanto: abito di pizzo macramé e décolletées, Fendi.
Cappello Clea di feltro, Loro Piana. Collant, Pierre Mantoux.
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Vanity /n tempo

Il movimento della FELICITA

I diamanti «liberi», protagonisti di una delle collezioni pitt emblematiche
di Chopard, compiono cinquant’anni. Con una nuova linea di orologi
e due testimonial d’eccezione. In omaggio alla filosofia dell’Aappiness
di SILVIA CICCHETTI

«Diamonds are happier when they
are free», ovvero: i diamanti sono
piu felici quando sono liberi. A
dirlo ¢ stata Karin Scheufele, che
ha guidato la maison Chopard, in-
sieme al marito Karl, dagli anni "60
fino al nuovo millennio. Da questa convinzione,
nel 1976 nasce Happy Diamonds, la collezione di
gioielli e orologi emblema di un’eleganza innova-
tiva. Le gemme mobili, non incastonate e quasi
danzanti, diventano protagoniste di una visione
nuova e originale, la stessa che ha ispirato Caroline
Scheufele, co-presidente, direttrice artistica e figlia
dei fondatori, a immaginare di far vivere, o meglio
muovere, tutta quella luce e bellezza anche nella vi-
ta quotidiana. Nel 1993 lancia infatti Happy Sport,
il primo segnatempo che combina I’acciaio alla pre-
ziosita dei diamanti. Oggi, dopo quasi tre decenni,
ecco la novita: Happy Sport The First.

GEMME
DANZANTI

Da destra: Liu

Wen e Bella Hadid,
testimonial degli
orologi Happy
Sport The First

e dei nuovi gioielli
Happy Diamonds
di Chopard,
caratterizzati
dai diamanti
non incastonati.

L’evoluzione del grande classico ¢ proposta
in due misure: la pill piccola e inedita di 26 mm
e quella piu usuale da 33. Entrambe sono accom-
pagnate da un bracciale a maglia galet, un motivo
tradizionale realizzato come sempre nel cuore del-
la manifattura e ispirato ai ciottoli modellati armo-
niosamente dal mare. I diamanti, che variano da 5
a 7 a seconda della misura, sono ovviamente sem-
pre liberi, all’interno di una preziosa capsula d’oro
e inseriti tra due vetri zaffiro. Tutta la collezione ¢
realizzata in Lucent Steel, ’acciaio esclusivo Cho-
pard prodotto con un tasso di riciclo dell’80 per
cento, e con oro giallo etico.
«I diamanti di Chopard mi ispirano, anche so-
lo per la positivita del loro nome», spiega il ma-
> estro della fotografia Greg
Williams, che ha catturato
con il suo obiettivo due in-
terpreti d’eccezione: «Bella
Hadid ¢ espressiva e audace;
la top model cinese Liu Wen
incarna eleganza e armo-
nia». Una coppia esplosiva
che ritroviamo protagonista
anche della cinematografica
campagna video, firmata dal
regista Manu Cossu.
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Tory Burch

Tirate a LUCIDO

La gonna di vinile dimentica le sue origini underground e gioca con capi
basic e bon ton: girocollo, camicia, slingback. E borsa a mano

di SILVIA CICCHETTI

1. Maglione girocollo di 100%
cashmere, Purotatto (€ 485).
2. Bracciale Elisia d’oro giallo
18kt e diamanti con maglie
satinate a forma di navette,
Franco Fabiani (€ 3.050).

VANITY FAIR

3. Camicia di popeline con
piccolo collo, Polo Club

(€ 89,95). 4. Cintura Nabucco
Uzbeck di nabuk ricamato,
Orciani (€ 215). 5. Borsa Irene
di pelle conciata al vegetale,

The Bridge (€ 298).

6. Slingback di pelle stampa
cocco con tacco a torchon,
Mario Valentino (€ 700).
7. Pencil skirt di tessuto
spalmato, H&M (€ 29,99).
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Vanity Anniversari

Una storia da FILM

Anzi quattro: quelli commissionati da Hogan
ad altrettanti giovani registi per celebrare

un compleanno importante. E le scarpe

che hanno rivoluzionato il concetto di sneakers

di FILIPPO IAROCCI

Quarant’anni si possono celebra-
re guardandosi indietro. Oppure
lasciando che sia qualcun altro a
farlo. Hogan ha scelto la seconda
strada, affidando la propria storia
a quattro giovani registi diplomati
al Centro sperimentale di cinema-
tografia di Roma. Quattro corto-
metraggi, quattro decenni e quattro
scarpe per raccontare 1’evoluzione
del marchio — il cui nome deriva
da una parola gaelica che significa
«giovinezza» — che ha cambiato per
sempre il nostro modo di percepire
le sneakers, portandole oltre il con-
testo sportivo.

Il primo capitolo ¢ dedicato natu-
ralmente a Traditional, i1 modello
ispirato al cricket, con cui Hogan
debutta nel 1986. Nel mini film Ce-
leste di Nicolo Folin, una bambina
prende in prestito le enormi scarpe
del padre per raggiungere una sca-
tola in cima a una libreria. Tra realta
e immaginazione, finiranno persino
per diventare un paio di ali, le stes-
se che ritroviamo nel celebre logo,
sinonimo di liberta e movimento.
Dieci anni dopo, grazie a un’intui-
zione di Andrea Della Valle, oggi
presidente di Hogan, arrivano le
Interactive: a New York nota che
le donne vanno al lavoro in snea-
kers e poi cambiano le scarpe in
ufficio. Perché farlo? Nasce cosi

90 VANITY FAIR

un modello per l'intera giornata,
riconoscibile dalla grande H late-
rale, che Sarah Narducci racconta
in Nine Hundred: ¢ il 31 dicembre
1999, mentre il mondo teme il Mil-
lennium bug, Mara attraversa Ro-
ma sullo skateboard cercando di
chiudere un trick, il Nine Hundred,
appunto, prima della mezzanotte.
Gli anni Duemila sono segnati da
Olympia, una scarpa ultraleggera,
ispirata alle Olimpiadi di Atene.
In Never Off di Gregorio Mattioc-
co, una diva in fuga dai paparazzi
scambia con una cameriera abiti,
gioielli e identita. Le Olympia pero
restano ai suoi piedi.

A chiudere il racconto dei qua-
rant’anni ci sono infine le Rebel,
lanciate nel 2007 come omaggio
allo scrittore americano Jack Ke-
rouac ¢ al suo romanzo On the
road. Intorno a loro ruota il pro-
getto di Paoli De Luca Lola Rebel.
Protagonista Isabella Ferrari nella
parte di un’icona glamour prigio-
niera dell’immagine perfetta che ha

NUOVE VISIONI

Dietro le quinte dei quattro
corti firmati da altrettanti
giovani registi diplomati

al Centro sperimentale

di cinematografia di Roma:
4. Celeste di Nicolo Folin.
5. Never Off di Gregorio
Mattiocco. 6. Nine Hundred
di Sarah Narducci.

7. Isabella Ferrari sul set

di Lola Rebel, il corto
diretto da Paoli De Luca
(sotto: la locandina).

8. Le sneakers Hogan
Cool Blue Special Edition,
ideate per celebrare il
quarantesimo anniversario.



T ff‘

DALL'ARCHIVIO

Alcune campagne

che raccontano la storia

di Hogan, brand del gruppo
Tod's fondato nel 1986:

1. ll modello Interactive,
degli anni ‘90, che
inaugura una nuova

era del casual luxury.

2. Le prime sneakers

del marchio, le Traditional.
3. Un'estetica che fonde
ispirazione sportiva e spirito
urbano per le Olympia,
lanciate nel 2004.

costruito di sé. «Volevo raccontare
un istinto radicale. La ribellione del
desiderio di una donna che irrom-
pe dentro sé stessa. E lo fa corren-
do», spiega la regista. A guidare De
Luca c’¢ anche I'innovazione, che
mette in scena «come un parallelo
tra la tecnologia e le emozioni». In
una societa ipertecnologica e iper-
connessa, racconta, «lo sguardo ¢ la
cosa piu preziosa che abbiamo».
«Lola riscopre il desiderio di stu-
pirsi e osare. In fondo, credo che
la vera liberta sia proprio questa:
concedersi sempre una possibilita»,
conferma Isabella Ferrari. «Cono-
sco Paoli De Luca dal suo primo
corto e volevo lavorare con lei. Mi
ha colpito la sua visione: Lola ¢ una
donna che ha vissuto a lungo den-
tro uno sguardo, quello degli altri.
Ci0 che mi ha emozionato di piu ¢ il
momento in cui smette di chiedersi
come appare € ricomincia a chie-
dersi cosa desidera davvero».

Dal set alla boutique il passo ¢ bre-
ve: per festeggiare ’anniversario,
sono state create le Hogan Cool
Blue Special Edition, con tomaia
in pelle effetto cavallino e grafica
«H86 26» sulla suola e sui lacci.
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Vanity Savoir-faire

Facciamo IL PUNTO

Da tecnica tradizionale a motivo
attualissimo, ecco qualche segreto dietro
all'iconico Matelassé di Miu Miu

di PAOLA SALTARI

ici Miu Miu e quasi inevitabilmente pen-

si a Matelassé, quella particolare tecnica

di lavorazione che consiste nel trapun-

tare la pelle seguendo uno specifico di-

segno. Punto dopo punto, la superficie

s’increspa dando vita a una leggera im-

bottitura. E I’effetto finale ¢ al tempo stesso rigoroso e

spensierato, tradizionale e sperimentale. Introdotto per

la prima volta con la collezione Autunno/Inverno 2006,

il Matelassé ¢ entrato nel lessico stilistico del brand cre-

ato da Miuccia Prada. E ancora oggi, dopo vent’anni, i
suoi accessori sono tra i piu copiati di sempre.

Difficile pero riprodurre davvero la maestria degli ar-

tigiani toscani, a partire dalla selezione e dal taglio della

pelle, che richiedono estre-
ma precisione. Scelta la ma-
teria prima, il passo succes-
sivo consiste nel taglio delle
varie componenti, seguendo
un modello specifico realiz-
zato digitalmente. I pannelli
cosi ottenuti vengono man-
dati nel laboratorio di rica-
mo, dove avviene la lavorazione Matelassé: 1a pelle, pas-
sata sotto la macchina alla massima tensione, una volta
rilasciata si contrae creando la caratteristica superficie
increspata. Si passa quindi alla fase di assemblaggio e
cucitura della creazione, che viene rifinita a mano.

Tra le borse, i modelli emblematici sono due: la Wan-
der,con la sua bellezza senza tempo, caratterizzata dalla
silhouette sinuosa e le forme morbide; e I’Arcadie, dalla
linea piu squadrata, che ricorda I’iconica bowling bag.

WORK IN PROGRESS

Dal disegno all'assemblaggio,
passando per la fase

di lavorazione Matelassé,
ecco come nascono

le iconiche borse di Miu Miu.
A sinistra: |'interpretazione
pit attuale del modello
Wander, in nappa rossa.

Qui é nella versione Small
ma esiste anche la Mini.
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Vanity Curiosita

FIL ROUGE

Guardatevi intorno. Il vostro sguardo sara immediatamente
catturato da un dettaglio scarlatto: dai libri ai pullover,
dagli orologi ai gioielli, 'autunno ha la sua nuance feticcio
di PAOLA SALTARI

LANCEL

LA SIGNORA IN ROSSO

Trale donne, purtroppo
poche, che hanno fatto
lastoriadellamoda,

c'é Angéle Lancel,

la visionariaimprenditrice
francese che nel 1876
fondal'omonimamaison
diborse e accessoridi
lusso. Partendo da piccoli
oggettiper il fumo,
attraverso le sue creazioni
interpretail bisogno di
emancipazione femminile
del suo tempo: nascono
cosile Sac aMalices, che
nascondono il necessaire
perlavitasociale;

il celebre secchiello; le
collaborazioni con artisti
del calibro di Salvador
Dali. Tutto questo e molto
altro é raccontato nellibro
Lancel. Objects of Desire
for 150 Years, a cura

di Alessandra Arezzi Boza,
con art direction
diLauraDecaminada
(Rizzoliillustrati).

A completamento una
capsule diborse
celebrative tutte rosse,

il colore porte bonheur

di Angéle.

Sidice siala pietra del coraggio, della vitalita e della protezione.
E altempo stesso che stimolila passione, la creativita e laforza
divolonta, spingendo arealizzare nuove idee. Non stupisce
dunque che il granato sia una delle gemme del momento.
Trale interpretazioni pit attuali, ¢'é la collezione Jaipur Color
diMarco Bicego, dove le sfumature sono esaltate dall’'oro giallo
e dall'inconfondibile lavorazione a bulino.

PASSIONE GRANATA :

VANITY FAIR 95
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Vanity Curiosita

C'élafirmadiungrande
maestro della contemporaneita,
Jeff Koons, nel nuovo
Classic Fusion Balloon Dog,
I'orologio di Hublot ispirato
alleiconiche sculture a specchio
aformadipalloncino. In edizione
limitata di 200 esemplari,
halacassa di 42 mmrealizzata
in alluminio anodizzato rosso
dal design gonfiato, con
cinturino di caucciu e pelle.
Danotareil piccolo contrappeso
aformadiBalloonDog
inbassorilievo sulle lancette.

L'ARTE DEL COLORE

LO STYLING E TUTTO

Comeindossareil colore feticcio di stagione?
CeloinsegnaPrada:lacollezione A/12026
gioca sul mix tra capi d'archivio e nuovi,
alternando materiali e pesi, ricami e rigore
minimalista. In ognilook (o quasi) tuttaviac'ée
un tocco scarlatto: pud essere untop, unaborsa
divernice, unadécolletée. E se |'abbinamento
sembra «sbagliato» & ancora meglio.

IL MUST HAVE

Se comunque siete ancora
indecisisu quale caporosso
acquistare, puntate
suun pullover girocollo,
daindossare regolarmente
o anche solo dalegareinvita,
come fosse un accessorio.
Quello nellafoto faparte
della capsule collection nata
dalla collaborazione tra
Comptoir des Cotonniers
e Uniqlo, ed érealizzato
in cento per cento
cashmere.

96 VANITY FAIR

Ciao Viv, investo su un cardigan
o su un blazer per questo
fine settembre? @23lorella

Ovviamente su entrambi.

Per il cardigan consiglio senza
dubbio @alanui e per la giacca
@blaze_milano. Tutto un po’ boxy,
piu corti, con proporzioni diverse
dal solito, piti nuove.
Magari in bordeaux.

Ciao Viv, ho il fisico a pera:
la camicia meglio fuori
o dentro ai pantaloni?
@fragolina_bianca

E una questione di proporzione
dei volumi: la camicia deve essere
un po’ over e arrivare non oltre
i fianchi, sia che stia dentro,
sia che stia fuori dal pantalone
o dalla gonna. Lo stesso vale
anche per le giacche.

Viv, partecipo a un matrimonio
in montagna a ottobre.
Cosa mi metto?
@caterinaserenamonghini

Un abito
in maglia,
da indossare
con stivali bassi.
Sulle spalle
una giacca
tradizionale
trachten di un
colore speciale.
P.S. Guarda
1 vestiti in saldo
di @maisonalaia.

Il Chiedetelo a Viv & live ogni
lunedi sera sul suo Instagram profile
@vivianavolpicella.
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VANITY FAIR
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10 TI GUARDO E MI PERDO

Icone si nasce. Si nasce con qualcosa di speciale e inspiegabile, che va oltre. E Zendaya ¢ nata icona. Perché non ¢ solo il nuovo punto
di riferimento e d’ispirazione delle nuove generazioni. Lei piace a tutti, sempre e a prescindere. E magnetica
per come si muove, per come parla, per come ride, per come ti guarda o ti sfugge. E ha un talento incontestabile.
Prada non se I'¢ lasciata scappare, consacrandola nuova global ambassador del profumo Paradoxe. D’altronde, tra icone ci si intende.

PRADA BEAUTY

DI MARTA CARAMELLI




RISERVATA
Zendaya, 30 anni,
fresca moglie

di Tom Holland,

ai recenti Emmy ha
ottenuto la sua terza
candidatura per

il ruolo di Rue nella
serie Euphoria,
dopo le vittorie del
2020 e del 2022.

E considerata
un'icona della moda
per la sua innata
capacita di
interpretarla.

HA TALENTO, E ELEGANTE,

DISCIPLINATA, CON UN'INNATA
O I l l ‘ CAPACITA DI TRASFORMARSI SENZA

PERDERE LA PROPRIA IDENTITA:

ELEILA MUSA INCONTRASTATA
DELLA NOSTRA EPOCA
DI MARTA CARAMELLI

100 VANITY FAIR



PRADA BEAUTY

bastato un pixie cut cortissimo quanto
inaspettato per trasformare la recente serata degli Emmy
Awards nell’ennesimo tributo all’'unicita di Zendaya, defi-
nitivamente assurta a musa incontrastata degli anni 2000.
Ancora una volta questa camaleontica artista ha incantato
con la sua eleganza, con quell’innegabile capacita di saper
togliere o aggiungere con grande classe. E quel repentino
taglio di capelli era quello che ci voleva per «dosare» I’abito
Prada custom made argento ricoperto di cristalli. Un omag-
gio alla maison di cui ¢ diventata global ambassador della
fragranza Paradoxe.

Qual ¢ il suo primo ricordo legato a una fragranza? E che
cosa rappresentano per lei i profumi?

«La mente va subito a mia nonna. Riesco ancora a vedere
il piano della sua cassettiera con tutti i suoi profumi che

Vanity NVell’Olimpo

la mia fragranza signature e ne ho sempre un flacone mi-
ni in borsa. Quando ho ricevuto la chiamata di Prada ¢
stato incredibile. Ho pensato: “Ma davvero?”’ Sembrava
un segnale. Durante lo shooting della campagna diretta
da Barry Jenkins, ho scoperto anche il nuovo Paradoxe
Sweet Chemistry, che non ¢ dolce in modo eccessivo, anzi,
¢ delicato e trasmette sicurezza. Ma il mio preferito rima-
ne Paradoxe Intense, con le sue note piu calde. Mi ricorda
tutto cio che ho avuto la possibilita di fare in quest’ultimo
periodo davvero speciale: ho realizzato tantissimi progetti
che rappresentavano un sogno e portato a termine lavori
a cui mi dedicavo da molto tempo, tanto importanti per la
mia carriera, come le riprese del terzo Dune».

La firma della campagna e Never the same, yet always
myself. E una filosofia nella quale si riconosce?
«Assolutamente si. Nella mia vita e nella mia carriera
devo interpretare tantissimi caratteri diversi: costruisco
piccoli personaggi che completano il modo in cui voglio
presentarmi in quel preciso momento, ma rimango sempre
autentica. Siamo esseri umani: cresciamo € cambiamo, ma
rimanere fedeli a s€ stessi fa parte di quel cambiamento.
Credo che questo sia il significato di Paradoxe: vedersi at-

«MIPIACCIONO LESFIDE, I RUOLICHE MIMETTONO IN AGITAZIONE.

LA PIU GRANDE SODDISFAZIONE

ERIUSCIRE A FARE QUALCOSA CHE NON HAIMAIFATTO PRIMA»

di nascosto mi vaporizzavo! Non ricordo il nome di quello
che indossava, ma lo riconoscerei ovunque a occhi chiusi.
Le fragranze regalano connessioni con le persone del pas-
sato, ma anche complicita con quelle del presente. Come
con mia sorella, che ha diciotto anni piu di me. Da piccole
mi insegnava come stratificarle per avere un buon profumo
tutto il giorno, proprio come lei. E poi hanno il potere di
trasportarti immediatamente in un luogo o in un momento
preciso. Da adolescente ne indossavo una al gelsomino e,
ogni volta che la sento, mi riporta al periodo del diploma.
Le scie alla gardenia mi ricordano invece quando sono an-
data a vivere da sola per la prima volta».

Come ha scoperto Prada Paradoxe?

«Avevo iniziato a indossarlo prima di essere contattata.
L’ho provato al Met Gala dell’anno precedente perché era
la fragranza distintiva della mia migliore amica. Mi piaceva
parecchio, I’ho provato quella stessa sera e me ne sono in-
namorata. Ho ricevuto tantissimi complimenti. E diventata

Una nuova dolcezza

Paradoxe evolve e inaugura un nuovo
capitolo: |'essenza di Prada Paradoxe
Sweet Chemistry (50 ml, € 140) risiede
in una nuova interpretazione della
dolcezza. Accordo di sciroppo di ribes
nero, assoluta di fiore d'arancio e finale

con il neroli che si trasforma in latte.

traverso le diverse fasi della vita e le tante versioni di sé».
Che cosa rappresenta per lei il lavoro di Barry Jenkins?
«Abbiamo costruito una bellissima amicizia grazie a un
altro progetto su cui stiamo lavorando insieme, quindi ¢
stato davvero speciale collaborare anche a questa cam-
pagna e avere un assaggio di come sara sul set. Sono una
grande ammiratrice del suo lavoro, ma anche della perso-
na straordinaria che ¢. Riesce a mettere i suoi personaggi
al centro in un modo profondamente intimo e autentico».
Queste trasformazioni influenzano la sua vita quotidiana?
«A volte un personaggio puo avere un effetto catartico:
riesci a lasciar andare qualcosa e poi a mettertelo alle
spalle. Credo anche che ognuno di loro mi abbia insegna-
to qualcosa: cosa fare e cosa non fare. A volte mi portano
a riflettere su aspetti che non avrei mai considerato, solo
perché non fanno parte della mia esperienza personale.
E questa la parte pii interessante del mio lavoro».
Sceglie consapevolmente ruoli che le impediscono di es-
sere etichettata? I personaggi che interpreta restano con
lei o0 la cambiano in qualche modo?

«S1. Voglio sempre fare cose che riescano a emozionare
sia me sia gli altri. Interpretare personaggi con cui non ¢
immediato entrare in sintonia. Il mio compito ¢ render-
li empatici, far si che il pubblico possa mettersi nei loro
panni e comprenderne il punto di vista. Mi piacciono le
sfide, affrontare ruoli che mi mettono un po’ di agitazio-
ne. Alla fine ¢ questo che da piu soddisfazione: riuscire a
fare qualcosa che non hai mai fatto prima».
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Fantasia

CLRIOSITA

110

LA MASCOLINITA FUORI DAGLI STEREOTIPIL IL CINEMA COME SCOPERTA,
L'UMORISMO COME FORMA DI LIBERTA. A VENEZIA JONATHAN BAILEY RACCONTA
CHE COSA SIGNIFICA RESTARE SENSIBILI EAPERTI. ANCHE ATTRAVERSO UN PROFUMO

on esiste un solo modo giu-
« sto di essere uomo». Jona-

than Bailey lo dice a Venezia

durante il Festival del Cinema ap-
pena concluso, dove ¢ arrivato co-
me nuovo global fragrance ambas-
sador di Giorgio Armani e volto di
IWILL, la nuova fragranza maschi-
le della maison, costruita attorno a
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DI STEFANIA SALTALAMACCHIA

un’idea contemporanea di determi-
nazione e mascolinita. Bailey, pero,
preferisce subito allargare il discor-
so: uscire dai modelli, lasciare spazio
alla sensibilita, alla curiosita, a modi
diversi di essere forti.

Trentotto anni, attore, cresciuto
nell’Oxfordshire, Bailey passa con
naturalezza dal teatro alle grandi

produzioni internazionali — Brid-
gerton, Fellow Travelers, Wicked,
Jurassic World Rebirth — e alla
Mostra del Cinema si sente, dice,
«incredibilmente ispirato».

Che cosa le piace di piu di Venezia?
«Mi ricorda quanto amo stare vi-
cino all’acqua. E poi, negli ultimi




ARMANI BEAUTY

giorni, sono stato in tre gallerie:
alla mostra di Marina Abramovic,
al Fortuny e alla Fondazione Dries
Van Noten. Venezia ha per me
qualcosa di molto calmante, ¢ come
un portale verso un altro mondo.
E penso che sia importante riusci-
re ancora a sentire una magia del
genere».

I WILL parla anche di identita e
del modo in cui ciascuno sceglie
di stare nel mondo. Lei oggi come
definirebbe la mascolinita?

«Per me la mascolinita contempo-
ranea riguarda lindividuo: avere
quella sicurezza interiore, quella
calma che permette di allontanarsi
da un modello prestabilito. Signifi-
ca esplorare, essere curiosi, sensibi-
li e comprensivi»,

E perché pensa che oggi sia cosi
importante uscire da un’idea unica
di mascolinita?

«Perché ci sono tanti modi di essere
uomini, di comunicare, di esprime-
re le emozioni, di mostrare forza. E
non tutti sentono di avere accesso
a queste infinite possibilita. Gli es-
seri umani sono straordinari. Piu
incontri persone con esperienze di-
verse dalla tua, piu capisci che non

Determinazione autentica
Ispirata a Giorgio Armani e alla sua
incrollabile determinazione nel dare
forma a una visione di stile unica, I'eau
de parfum | WILL (100 ml, € 149)
& la prima fragranza della maison
a interpretare la vaniglia in una veste
intensa e profondamente maschile:
irresistibile, sensuale e persistente.

esiste un’unica e giusta maniera di
comportarsi o di affrontare le situa-
zioni Puoi vivere la vita con un ap-
proccio piu variegato, come esserci
per i propri amici, prendersi cura
di sé stessi. Credo che il punto sia
proprio questo: uscire dall’idea che
esista una sola strada».

Qual e stato il primo film che le ha
fatto capire quanto il cinema potes-
se cambiare il suo modo di guarda-
re il mondo?

«La prima cosa a cui penso ¢ Fanta-
sia. Mi sembrava di essere trasporta-
to in un altro mondo. Mi stimolava

al mondo. Le risatine incontrollabi-
li sono il massimo, come quando eri
piccolo. E a me succede piu spesso
di quanto dovrebbe».

Se potesse avere un talento che
non ha, quale sceglierebbe?
«Vorrei parlare fluentemente un’al-
tra lingua.

Quale?

«Lavorerdo e girero a Parigi fino
a Natale, quindi la prossima vol-
ta che ci vediamo potra mettermi
alla prova con il francese. E un im-
pegno. Questa ¢ la determinazione
da I WILL (ride). Mi piacerebbe

«NON ESISTE UN UNICO MODO DI ESSERE UOMO.
CISONO TANTE ALTRE ALTERNATIVE PER
MOSTRARE FORZA, ESPRIMERE LE EMOZIONI,

ESSERCI PER GLI ALTRID>

il cervello in modi incredibili e pen-
so che molta della creativita che
ho oggi, qualunque essa sia, venga
anche da Ii. Pero lo vedevo in vide-
ocassetta. Al cinema vero e proprio
direi Jurassic Park, quando sono
andato con la mia famiglia. E il pri-
mo momento in cui ricordo davve-
ro ’emozione della visione colletti-
va, di guardare qualcosa insieme ad
altre persone».

Tra tutti i personaggi che ha inter-
pretato, quale le e rimasto piu ad-
dosso?

«Onestamente? Direi Johnno in
Doctors, una soap della Bbc. Dove-
vamo girare trenta pagine di dialo-
go in un giorno e mezzo, ¢ il mio
personaggio poteva morire da un
momento all’altro, quindi sentivo
una pressione enorme. In generale
sono spesso proprio le esperienze
piu difficili, anche quelle in cui en-
tri in un progetto per fare una sola
scena, a radicarsi di pit. Perché ¢ Ii
che impari».

Che cosa la fa sempre ridere?

«I miei amici. E quei momenti in
cui devi assolutamente essere serio
e qualcuno cede. Piu la situazione
¢ tesa e delicata, meglio ¢. Forse ¢
una delle mie sensazioni preferite

davvero, soprattutto perché cono-
scere una lingua non significa solo
entrare in un’altra cultura, ma an-
che coglierne le sfumature, soprat-
tutto quelle del senso dell’'umo-
rismo. Penso che l'ironia sia una
delle cose pitt importanti al mondo.
Ci sono forme di comicita molto
visive, completamente universali,
e poi modi molto pil sottili, quasi
intricati, di comunicare. E con I'u-
morismo puoi attraversare anche
un’emozione estrema. Credo che
sia questa la sua magia».

Che cosa spera di non smettere mai
di desiderare?

«La pasta, sicuramente (ride). Anzi,
sono certo che non smetterd mai di
desiderarla. Ma piu di tutto spero di
non smettere mai di essere sorpre-
so. Di restare curioso, di sentirmi
vivo proprio perché so di non sape-
re abbastanza. Ho sempre voglia di
capire di pil, di scoprire qualcosa
che ancora non conosco. Vorrei ri-
uscire a stare bene dentro questa
sensazione: non sapere tutto, forse
non sapere quasi niente. Perché nel
momento in cui cominci a pensare
“ho capito tutto” o “so come fun-
ziona’; secondo me iniziano i pro-
blemi. Quindi si: restare curioso».
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Giglio

L'eleganza di un fiore regale, ogni giorno sulla tua pelle
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Giglio
CREMA PER LE MANI
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I ra tutti i fiori che la natura ha saputo creare, nessuno
incarna l'eleganza con la stessa sovrana autorita del

Giglio: L'Erbolario lo ha scelto per creare una linea profumata
dal fascino senza tempo, ottenendo dai suoi bulbi e dai suoi
petali I'estratto e I'acqua distillata aromatica, che sono il cuore
dei cosmetici della linea. Giglio & il nuovo rituale profumato
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- I’ERBOLARIO
Lobi

Glgho

BAGNOCREMA
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che ammantera di una raffinatezza irresistibile ogni persona
e ogni ambiente. Fino al 98% ingredienti di origine naturale*.

*La restante percentuale di ingredienti garantisce stabilita e gradevolezza del prodotro.
Calcolo effettuato secondo Standard 150 16128,

Inquadra il QR code e scopri tutti
i prodotti della linea Giglio

I”ERBOLARIO



GREG WILLIAMS

Vanity Fenomeni

Iparadossi DELLA BELLEZZA

Dauna parte le dive che danno significato e costruiscono la memoria di
un brand. Dall’altra le creator e le loro vite accessibili: anatomia di due sogni

ISPIRAZIONALI
Quattro tra i volti
storici distintivi

di un brand.

Da sinistra,

Andie MacDowell
per L'Oréal Paris;
Nicole Kidman
per Clé de Peau;
Julia Roberts

per Lancéme

e Demi Moore
per Kérastase.

scludendo leternita delle
opere d’arte, della musica
epocale e di Topolino, gli an-
ni passano per tutti. Poi, bam,
vedi Julia Roberts, 58 anni, una dea
che dal 2009 sfodera lo stesso sorriso
gigante nella campagna del profumo
La vie est belle. Allora capisci che il
tempo, almeno nel reparto cosmetico,
¢ fantasioso, filosofico. Impossibile
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di FRANCESCA DELOGU

staccarle gli occhi di dosso: incarna
¢gli anni Novanta di Hollywood, una
dolcezza tempestosa e un’idea di fe-
licita candita che oggi, nell’epoca dei
contenuti real life, fa decisamente
sognare. L'industria della bellezza lo
sa bene: muse siderali come lei, Nico-
le Kidman, Demi Moore o Charlize
Theron azzerano il rumore del mon-
do, regalano magia. Ma allora perché,

in parallelo, ci hanno convinte a in-
namorarci delle occhiaie, a chiamare
empowerment la ricrescita dei capelli
e a considerare il poro dilatato qua-
si una dichiarazione politica? Sono i
paradossi di un settore che oggi inse-
gue due sogni opposti e ha bisogno di
entrambi, in un cortocircuito fra pie-
distallo e specchio. «La grande musa
da al brand un volto e un significato,

VANITY FAIR 105



Vanity Fenomeni

DORATA E ADORATA

La cinquantunenne Charlize
Theron é stata per vent'anni
la musa di J’Adore di

Dior. Oggi & il volto della
linea antiage Capture.

grigi anche in pubblicita, il gesto ¢
stato salutato come una piccola rivo-
luzione in un sistema che per decen-
ni aveva venduto I'idea opposta. Del
resto per queste regine essere il volto
riconoscibile di una maison funziona
anche da assicurazione sulla carriera:
il cinema ¢ spietato, si vive in bilico
fra blockbuster, serie d’autore, flop e
improvvise eclissi, mentre il beauty
ha la memoria lunga. Accendi la tv,
vai in un aeroporto e quel viso che
non vedevi da un po’ in un film ¢ [i:
trenta metri quadrati che ti inchioda-
no. Charlize Theron, che per vent’an-
ni ¢ stata la dea dorata di JAdore di
Dior, oggi ¢ ambassador di Capture,
linea antiage della maison, mentre
al cinema, tralasciando l'interpreta-
zione di Calipso nel trionfo corale di
Odissea,la sua carriera ha attraversa-
to stagioni meno luminose. L’effetto
sui conti beauty, pero, resta difficile
da quantificare: «["impatto di queste
testimonial sul fatturato esiste, ma

«ALLE MUSE CONCEDIAMO IL PRIVILEGIO

DI RESTARE IMPOSSIBILI:

RIMANGONO SU UN ALTRO PIANETA»

accende il desiderio e costruisce me-
moria. Creator ed esperti interven-
gono piu da vicino nella scelta e nella
quotidianita: mostrano il prodotto, lo
spiegano e rendono credibile la pro-
messa», spiega Nicola Giorgi, docen-
te di Brand management e strategie
di marketing nel lusso all’Universita
di Bologna. A ben vedere le icone
immortali delle campagne sono una
lente d’ingrandimento sul nostro
rapporto con il desiderio: una parte
crudele del piacere, si sa, sta proprio
nell’ammirazione di qualcosa di me-
raviglioso che non ci apparterra mai.
Quando vediamo Isabella Rosselli-
ni, altra testimonial epica, ci passa-
no davanti il cinema, la genealogia
Bergman-Rossellini, Lynch, la moda:
un patrimonio che non si costruisce
certo con una campagna TikTok. E
poi ci sono quelle come Andie Mac-
Dowell, il caso pitt anomalo: quando
ha lasciato che i capelli diventassero
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raramente puo essere isolato da inno-
vazione, distribuzione, prezzo e inve-
stimenti», continua Giorgi. «La vera
misura di una musa non sta solo nei
prodotti venduti ma nella sua capa-
cita di rendere il brand desiderabile
e memorabile». Mentre la vita delle
creator scorre come una telenovela —
sappiamo come si lavano i capelli, co-
sa mangiano o a che ora portano giu
il chihuahua —, le muse rimangono
su un altro pianeta, appartengono a
una categoria misteriosa: quella delle
persone a cui concediamo il privile-
gio di restare impossibili.

In fondo il settore beauty ha sempre
avuto un rapporto onesto con l'illu-
sione. Charles Revson, fondatore di
Revlon, 'aveva gia capito alla fine
degli anni Cinquanta, quando dis-
se: «In fabbrica facciamo cosmetici,
nel negozio vendiamo speranza».
Compreremmo ancora una crema se
smettesse di prometterci qualcosa?

A VOLTE RITORNANO

1. Riformulato con concentrato di giglio
radiante, aumenta la luminositd,

la levigatezza e la pienezza cutanea:

Le Sérum di Clé de Peau (€ 211):

lo incarna Nicole Kidman. 2. Trabocca di
gioia e offre una sensualita floreale grazie
al gelsomino che assume una sfumatura
di albicocca: J’Adore Intense di Dior
(50 ml, € 126), la cui nuova musa &
Rihanna. 3. Note legnose e ciliegiate per
La vie est belle Very Cherry, la nuova eau
de parfum di Lancéme (50 ml, € 135),
ultimo capitolo di un profumo storico.
Nella nuova campagna, Julia Roberts
incarna la felicita che nasce quando

ci si abbandona all'attimo, meglio se
imprevisto. 4. Accord Parfait Fondotinta
in Balsamo di L'Oréal Paris (€ 20,95),
leggerissimo e colorato, & formulato con
acido ialuronico per idratare la pelle
fornendo al contempo una copertura
naturale e modulabile. Ne & portavoce
Andie MacDowell. 5. L'ultima novita della
linea Chronologiste, Longevity Potion
Kérastase (€ 69), siero rigenerante
avanzato per il cuoio capelluto, arricchito
con il 3% di Pro-Xylane™ e Alga
Ochrophyta, che agisce sulle cause
invisibili dell'invecchiamento dei capelli

di cui & testimonial Demi Moore.
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Entra nella community

ISDINCEUTICS sty

accumula punti e vivi

FLAVO-C INTENSE =

SIERO BIFASICO ANTIOSSIDANTE CON IL 15% DI VITAMINA C

TRI-ANTIOX COMPLEX

3 TIPOLOGIE DI VITAMINA C
3 BOOSTER ANTIOSSIDANTI

+5%%  =3u  +42

LUMINOSITA? RUGHE? TONO UNIFORME?

DISPONIBILE IN FARMACIA E PARAFARMACIA

1. Acido Ascarbico e 2 derivati della Vitamina (.
2. Valutazione clinica dellefficacia di Flavo-C Intense in 35 soggetti (40-10 anni) con ogni tipologia di pelle, inclusa quella sensibile, per 112 giomi in nom



Vanity Passaparola

TI PRESENTO IL MIO
MIGLIORE AMICO

Portatori sani di amore incondizionato, ai cani
si dedicano attenzioni che vanno oltre la cura.
Laloro estetica e la loro longevity sono sempre piu
un delicato equilibrio tra fragilita e business

IL VERO PADRONE DI CASA

Alta qualita, fragranze pensate
pericanieundesign
accattivante sonoil segreto di
Rituals Dog Care di Rituals,
una collezione premium che
mette al centro la connessione
tra gli amici a quattro zampe e
chiliama, estendendo cosila
filosofia del wellbeing a tuttala
famiglia. Traiprodottie gli
accessori, Smell Like a
Pup-Star Dog Perfume

(€ 34,90), uno spray senza
alcol delicato sul pelo che

di MARTA CARAMELLI

regalatuttalasensazione di
freschezza diunatoelettatura
appena fatta. Le note di
muschio morbido e cipriato,
mandorla dolce tostata e
prezioso iris aiutano a
mantenereil cane fresco e
profumato. Attraversoiil
programma 10% Profit Pledge,
ilmarchio sostiene
organizzazioni come Pristine
Seas e Sacred Forests, che
contribuiscono alla
salvaguardia ambientale.

DOG GROOMING

APPROCCIO OLISTICO

Prevenzione e
benessere olistico

sono presupposti del
brand diintegratori
100 per cento
naturali Sashico
Holistic Pet, che nella
sualineavanta

Gut Essence (€ 49),
un tonico digestivo
liquido per cani,
formulato conun
medico veterinario,
cheintegra
micoterapiae
fitoterapia usando
funghi medicinali

e botaniche curative.

JoMalone entranel mondo dellapet care insieme a
WildWash, marchio specializzato nella cura degli animali,
con Orange & Cedarwood Dog Shampoo (€ 23), un mini
rituale di grooming ricco di oli essenziali di arancia
elegno di cedro diorigine naturale. Ogniflacone &
decorato conunadelle 4 razze canine della collezione.
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IMMAGINARIO REGALE

enhaligon’s ama gli animali
P 0, meglio, ama esibirne

il volto dorato come sigillo
della confezione delle sue nobili
produzioni, come a rappresentare
un tempo 'immaginario dei reali
d’Inghilterra presi dalle loro
leggendarie battute di caccia o,
oggi, collezionando immaginari ferini.
1l cane del misterioso (nel nome),
dorato Much Ado About the Duke
(a calco dello shakespeariano Much
Ado About Nothing) ¢ 'emblema di
uno splendido cane nobile, forse cosi
nobile da esprimersi anche attraverso
I’accostamento ardito con una
fragranza semplice, elegante, fresca
e indubbiamente potente. Nulla
di inimmaginabile, ma ¢ proprio nel
regno dell’immaginabile che si crea
I’eccellenza: una capriola tra il caldo
speziato dell’attacco e il rintanarsi
di quelle spezie in un netto, sempre piu
verticale sentore di pepe rivitalizzante.
E ad aprirsi poi un intreccio d’incenso
e rosa, in volteggi sempre piu alti di
percezioni potenti ma universali. Uno
dei pill eleganti riassunti dell’universo,
ascoltati sorseggiando il miglior whisky
d’annata, con elucubrazioni, magari,
su cio che il grande poeta Charles
Bukowski espresse attraverso una
sua poesia dal titolo ermetico ma
pervasivo: L’amore e un cane che viene
dall’Inferno.

Eau de parfum Much Ado About the Duke
di Penhaligon's (75 ml, € 245).
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ZirkonEZ s IL TUO SORRISO E
IL TUO BIGLIETTO

DA VISITA

PRETTAU® SKIN®: FACCETTE IN
LIRCONTA ULTRASOTTILI,
100% MADE IN ITALY

Trova il professionista
piu vicino a te!




| design incontra la performance per offrirti
ates fluida, intuitiva ed efficace,
) igliori istruttori del mondo. Su Technogym App
puoi accedere a video on demand studiati per ogni livello.




Scopri di piu

Technogym Milano, via Durini, 1
Chiama I'800 707070
o visita technogym.com




GRANA
PADANO

I. OV R’

Grana Padano
ha a cuore
il nostro benessere.

Ricco di calcio, proteine \
e naturalmente senza lattosio®.

soave Un’emozione italiana.

*L'assenza di lattosio & una conseguenza naturale del processo di produzione.
Lattosio inferiore a 1mg/100g. Contiene galattosio in quantita inferiori a 10mg/100g.



SCOTT GARFIELD/COURTESY PARAMOUNT PICTURES

/Non esiste AMORE PIU GRANDE

«Il film parla della storia d’amore tra un uomo e il suo cane»,
dice Brad Pitt a proposito dell’action Heart of the Beast - Nel
profondo selvaggio, in cui interpreta il veterano James Belmont,
sergente maggiore dell’esercito americano che ha combattuto in Iraq
e Afghanistan e ha affrontato ogni battaglia con il fedele pastore
tedesco Odin, ora disabile e affetto da disturbo da stress post-
traumatico. Il loro ¢ il legame indissolubile che si crea tra i soldati
che rischiano la vita in prima linea, quelli che Shakespeare chiamava
band of brothers, il manipolo di fratelli. Quando Belmont si ritira
in Alaska con Odin per trascorrere in pace il tempo che rimane,
un incidente li costringe a lottare contro la natura per sopravvivere

insieme un’ultima volta. Il film & un action non adatto ai pili sensibili:
non per le scene cruente, ma per i tanti momenti ad altissimo tasso
emotivo. Quasi privo di dialoghi, & stato un tour de force attoriale
per Pitt, che ha recitato sempre da solo con i quattro cani che si sono
alternati nel ruolo di Odin e che ha confessato di essere scoppiato a
piangere pil volte leggendo il copione. Heart of the Beast & nato per
onorare Hass, I’amico a quattro zampe dello sceneggiatore Cameron
Alexander, per il quale ha speso tutti i risparmi in cure mediche.
Da vedere per scoprire I’amore cieco, assoluto e indistruttibile che
un cane prova per il suo uomo. Anche se lo ha portato in guerra.
Dal 24 settembre nelle nostre sale.

DI LORENZA NEGRI
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Il pensiero del viaggio, la scienza lo conferma, ne contiene
i benefici. Dunque chi é tornato e gia immerso nell’attivita
preferita dai traveller: costruire e immaginare
la prossima fuga. Eccone tre (e gli indirizzi giusti) che
a settembre sono perfette. E, finalmente, quasi tutte per noi

A CURA DI LAURA FIENGO
FOTO JAMES RAJOTTE

Vanity Living

L'ALBA SU ISTANBUL

Andando verso I’autunno non ha piu
senso inseguire i tramonti, puntiamo
piuttosto sulle albe: quelle sul Bosforo,
con i profili di Hagia Sophia e della
Moschea Blu dritti e scuri contro

il cielo. Istanbul (nella foto) riempie

il cuore e gli occhi. Oltre agli itinerari
piu noti, vale la pena perdersi per

le strade piu lontane dal centro e dalla
commercializzazione sfrenata. Per
esempio, nel quartiere di Eyiipsultan
si puo prendere la funicolare fino a
una collina con vista sul Corno d’Oro.
In cima troverete il Pierre Loti Café,
dedicato allo scrittore francese.

Al rientro, non conviene riprendere

la funicolare: scendete a piedi,
attraversando il cimitero monumentale
di Eyiip, tra le tombe dei sultani
ottomani e dei gran Visir. A.M.

LA TOSCANA SILENZIOSA

Se in agosto ci si affanna tra afa e turisti,
rumore e souvenir, a fine settembre

la Val d’Orcia ritrova la sua

essenza, silenziosa e solitaria.

Per un long weekend lontano dal caos

e vicino all’autenticita della tradizione,
suggeriamo di partire da Bagno Vignoni:
qui I’Adler Thermae Hotel accoglie

il desiderio di relax e bellezza.

Per appagare il gusto, poi, suggeriamo
un pranzo al Podere il Casale (Pienza),
dove i prodotti a km 0 (acquistabili)

si consumano in compagnia degli
animali, lasciati liberi di passeggiare tra
i tavoli. Non pud mancare una tappa
all’Abbazia di Monte Oliveto Maggiore
per rimirare il ciclo di affreschi sulla
Storia di San Benedetto, dipinti dal
Sodoma e da Luca Signorelli. Chi ama
camminare, infine, nelle crete senesi
puo raggiungere a piedi la monumentale
opera di Jean-Paul Philippe: ¢ chiamata
Sito Transitorio, forse perché, quando la
attraversi, non sarai pill come prima. N.v.

SARDEGNA SEGRETA

Partite da Palau, prendete un traghetto,
arrivate alla Maddalena e proseguite
fino all’isola di Caprera: qui si trova

la spiaggia piu segreta di tutta la
Sardegna ovvero Cala Coticcio. Non
fatevi spaventare dai chilometri (circa
un’ora di camminata), questi valgono

lo sforzo: acqua limpida e cristallina

di varie tonalita, sabbia sottile e bianca
vi lasceranno senza fiato. Conosciuta
anche come «la Tahiti d’Italia», in
autunno ¢ un incanto. La massa di yacht
ha lasciato I'isola e la fauna marina

¢ molto pill ricca: portate maschera e
boccaglio per scoprire occhiate, donzelle
e tanti altri pesci. Meraviglioso. S.E.c.
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La parola

AL CUOCO

E uno degli chef piu cruciali
della cucina contemporanea,
e arrivato tardi sui social ma
lo seguono in 500 mila. Ora
CESARE BATTISTT ha scritto
un libro, non solo di ricette,

e ha qualcosa da dire:

«Il cibo esiste davvero solo
quando mette insieme»

di LAURA FIENGO
foto GIANDOMENICO FRASSI

Se dopo questi mesi di estate torrida,
al primo brivido di arietta vi fosse ve-
nuto quel piccolo spleen della stagio-
ne che porta dritti a cercare il confor-
to del cibo autunnale, una soluzione
c’e: si chiama Cesare Battisti.

Perché il cuoco e oste, si definisce lui,
del ristorante Ratana e della picco-
la galassia milanese con Remulass,
Silvano Vini e Cibi Al Banco e il pa-
stificio Ratana, oltre a cucinare nella
storica palazzina del quartiere Isola
e dal suo Instagram fresco (¢ arrivato
sui social, vero signore, nel 2024) ma
gia seguito da 500 mila persone, ha
scritto un nuovo libro.

E il titolo, Manifesto della cucina del
futuro. 8 valori e 80 ricette per man-
glare oggi pensando al domani, dice
chiaro che non si tratta di semplici
ricette, ma di una riflessione dietro
e intorno al cibo, all’atto di mangia-
re che ¢ anche sociale, e a quello di
cucinare, che ¢ sempre anche cultu-
rale. Un mondo in evoluzione che ci
riguarda tutti, di cui Battisti ¢ un lu-
cido e attento osservatore.

Dalla cucina dello chef, dove
quest’anno ¢ passato anche il suo
fan Stanley Tucci e ci ha portato tut-
ta la nazionale femminile di hockey

30 SETTEMBRE 2026

Cesare Battisti
Manifesto
della cucina
del futuro

Rixsali

Y Occhiello

(menu: risotto con la zucca, insalata
russa, mondeghili), ci racconta come
¢ nato il libro. Scrivere queste pagine,
spiega nell'introduzione, «& stato un
modo per fermarmi, guardare il mio
lavoro con onesta e mettere ordine
nei valori che, giorno dopo giorno,
guidano la mia cucina. Per anni sono
rimasti impliciti, vissuti pit che di-
chiarati. Ora ho deciso di rendere leg-
gibile un pensiero che spesso ¢ rima-
sto nascosto dentro il piatto». Quali
sono questi valori? «Parlo di sapere,
perché senza conoscenza non c’¢ li-
berta di scelta. Parlo di cura, perché
il cibo ¢ relazione, prima ancora che
prodotto. Di consapevolezza, perché
lavorare con le stagioni, con le perso-
ne e con il territorio richiede presen-
za. Parlo di memoria, perché senza

PIATTI E VALORI

A sinistra, Cesare Battisti, chef e anima del
ristorante Ratana di Milano, & uno dei cuochi
pit rappresentativi della cucina italiana
contemporanea. Il suo libro Manifesto

della cucina del futuro, uscito il 22 settembre
(Rizzoli, pagg. 272, € 19,90). Sopra, una
delle ricette: Carciofo croccante e nocciole.

VANITY FAIR 117



radici non c¢’¢ innovazione. E di con-

divisione, perché il cibo esiste davve-
ro solo quando mette insieme. Parlo
di ascolto, perché senza ascolto non si
va avanti (...). Parlo di identita, perché
una cucina deve essere riconoscibile.
Parlo di etica, perché ogni ristorante ¢
un luogo dove esercitarla».

Partiamo dalle ricette: sono fattibili?
«Jutte, assolutamente, devono es-
serlo. Se vuoi comunicare e non fai
cose ripetibili a casa, passi a un altro
tipo di cosa: esercizi narcisistici. E
sono tutte ricette che noi abbiamo
fatto al ristorante, alcune sono new
entry, si prende un pochettino dalle
tecniche che non sono propriamente
della nostra cucina, ma con i nostri
ingredienti. La societa ¢ cambiata, lo
abbiamo capito».

Questo cosa cambia nel modo in cui
mangiamo?

«Cambia la societa, tutto diventa piti
globalizzato, pit immediato, e cam-
biano le esigenze. Faccio un esempio
stupido: in Italia non abbiamo mai
pensato a una tagliatella nostra, perod
fatta come un ramen. A Milano assi-
stiamo a questi fenomeni dei locali di
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ramen, ma se faccio una buona taglia-
tella all’'uovo con un brodo di pollo e
delle verdure e ci metto un uovo, tan-
ti protestano: “Eh, ma I'uovo dentro,
nel brodo?”’Noi italiani siamo i mae-
stri della stracciatella. Eppure queste
tagliatelle in brodo di cappone o di
pollo come un ramen io le ho dovute
togliere dal menu, capisce il punto?».
Nel suo libro parla di disobbedienza,
in che senso?

«lo sono un ragazzo degli anni ’80,
per cui in cucina ho visto tutto, dalla
pasta come le penne alla vodka e sal-
mone fino all’escalation degli stellati
e tutto quanto. A un certo punto ti
viene un po’ da dire “Ma la mia cuci-
na che cos’¢?” E una disobbedienza,
perché noi siamo un po’ come erano
le nostre nonne, no? Loro disobbedi-
vano ogni volta, non copiavano. Fino
a 100 anni fa le ricette di famiglia era-
no tramandate in modo orale, a noi ci
arrivano i quadernetti della mamma
e della nonna: loro adattavano, non
copiavano, per cui che cosa faceva-
no tutti i giorni? Disobbedivano. Per
cui tutte queste questioni di rigidita,
della carbonara che non deve avere
I’aglio e cosi via, sono prive di senso».

Vanity Living

FATTO IN CASA

A sinistra, la Purea di fave fresche con tarassaco
e bottarga e, sopra, Insalata russa con il tonno.
Le ricette nel libro sono presentate da una
frase: quella dell'Insalata russa é «Le ricette

di famiglia non cercano perfezione,

cercano conforto». Battisti ci ha assicurato

che le 80 ricette sono tutte fattibili a casa.

Scrive di «mangiare oggi pensando al
domani»: che futuro immagina per la
cucina italiana?

«Tutti cercano delle “robe” e dei
piatti per stupire, sembra il karma
del momento. Ma quella del futuro
non ¢ una cucina fatta di cose che
noi non abbiamo mai mangiato. E
fatta di piatti che noi decidiamo di
portare nel futuro. Ma per portarli
nel futuro bisogna adattarli in modo
contemporaneo. Come dicevo pri-
ma, sono cambiati i palati. I nostri
non sono uguali a quelli dei nostri
geniori. Quelli dei miei figli sono
estremamente piu sofisticati di quelli
che avevamo 20 o 50 anni fa. Se noi
mangiassimo il risotto alla milane-
se, che io peraltro preparo, come lo
facevano 50 anni fa — era dolciastro,
pastoso, cremoso — adesso al terzo
cucchiaio ti stancheresti. Siamo abi-
tuati a sentire un pizzico di acido, e
sempre un pochettino di croccante in
bocca. Certo, un risotto allo zaffera-
no, se non lo fai con lo zafferano ma
con la curcuma, non € pill un risot-
to allo zafferano. Detto questo, deve
esserci spazio: ogni ricetta dev’essere
un esercizio di liberta».
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UNA FESTA
A BASE DI PANE

| cammino ¢ stato lungo, da
I migliaia di anni fino a oggi, quando
¢ normale trovare decine di tipi
di pane di forme le pill varie in negozi
specializzati, dove I"occhio spazia fra
ammirazione e imbarazzo nella scelta.
Tuttavia, come sempre non mancano

IL VIAGGIO DI .WH’ TE ,"\OTUS . . . ORIGINALI, GRAZIE critiche, lamentele banali, il pane non &

(737}116 sia !a Francwg ormai € noto, ma la caccia alle location (.jl Anche Celjtll volumi pitt quello di una volta, troppi tipi (?!),
e White Lotus ¢ aperta. E dopo la Costa Azzurra conquista inestimabili a volte si indurisce in fretta... Un’amica lettrice

anche Parigi. La quarta stagione della serie Hbo infatti «scappano»: questi due, aperta alle innovazioni intelligenti

passera da un indirizzo da leggenda, che a dire il vero non tra i 200 libri d’artista seccata da queste «sciocchezze» ’

aveva bisogno di pubblicita: Mandarin Oriental Lutetia. della Collezione organizza una gran festa in cam];)agna

Oltre alla facciata del 1910, lo shopping della Rive Gauche Mingardi (Fondazione con molti amici. basata esclusivamente

intorno e la meravigliosa Brasserie (noi scommettiamo su Cariparma, a Busseto), ’

qualche scena clou proprio qui, gamberoni compresi), tutti sono in viaggio

gli occhi sono puntati su una nuova suite al sesto piano verso due mostre

dell’architetto Wilmotte, la Haute Couture Suite by Isabelle dedicate a Man Ray

Huppert, con tanto di opere d’arte ispirate all’estetica (fino al 13/12 alla

dell’attrice pill magnetica: ¢ come un appartamento parigino, Villa dei Capolavori

ha una vista mozzafiato e ospita anche nel salotto I’abito di Mamiano, PR)

Balenciaga disegnato da Demna per Huppert al Festival e a Henri Matisse

di Cannes 2025. Chissa che gli assurdi viaggiatori (Mudec Milano,

di White Lotus non passino proprio da qui? Stay tuned. dall’8/10 al 21/2).

NEWS

Grand TOUR

Il set piu vacanziero arriva
in Francia, due volumi preziosi
e una mostra che € poesia
di LAURA FIENGO e SARA EMMA CERVO

sul pane, anzi sui pani: sulle lunghe
tavole ci sono decine dei piu vari tipi,
delle farine piu diverse, dal frumento

a quella di ceci (ideali per celiaci), di
kamut, di riso. Non mancano neanche
«stranieri» eccellenti come la baguette,
Iindiano naan, il sempre ottimo cottage
loaf che parla inglese. Ognuno ¢
presentato con il suo nome

e la sua storia e, accanto, tutti i possibili
ghiotti accompagnamenti: burro e
acciughe, prosciutti e salami, eccelsi
paté, hummus di ceci e babaganoush,
salmoni affumicati o marinati e

tanto ancora, una gioia per gli occhi.
Una gran festa, insomma, dove si

IN THE MOOD FOR HONG KONG scopre che molte sciocche critiche ci
«Le fotografie di Fan Ho continuano dicono che forse non si sa scegliere

a parlare a generazioni e geogratie il pane giusto né per il cibo cui deve
diverse, mostrando come accompagnarsi né per il proprio palato.
I’osservazione possa trasformarsi
in poesia», spiegano le curatrici

Elisa Maupas e Sarah Van Ingelgom. Awvocato, esperta di storia della cucina
E la mostra Fan Ho - Il maestro e di arte del ricevere, cuoca appassionata
della fotografia di Hong Kong e collezionista di testi dedicati alla

(a Torino fino al 10 gennaio, Palazzo gastronomia. Ha scritto il libro Dizionario

Faletti di Barolo) tra venditori e irresistibile di storie in cucina (2021, Cairo).
persone comuni \,’i trasportera fuori Il suo profilo Instagram & @dizionarioirresistibile
dal tempo, verso I’Oriente.
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E se fossero FRATELLASTRI?

E il dubbio che probabilmente verra anche a voi guardando Brothers,
con Matthew McConaughey e Woody Harrelson, piu affiatati che mai

di ALESSANDRA DE TOMMASI

on tutto il gossip viene per nuocere. E c¢’¢ persino
chi, come Matthew McConaughey e Woody Har-
relson, lo cavalca e ne tira fuori una serie. Succede
in Brothers: i due protagonisti di True Detective, e amici
nella realta, abbracciano il pettegolezzo che li vorrebbe
fratellastri e lo portano all’estremo, in chiave comedy.
La storia parte quando Woody, a bordo di un pulmino
hippie, si presenta a sorpresa nel ranch in Texas di

MOLTO VICINI
Woody Harrelson, 65 anni,
e Matthew McConaughey, 56,
in una scena di Brothers,
dal 23 settembre su AppleTv.

Matthew con tutta la famiglia. Sta
vivendo una crisi: la figlia & in fase di
separazione dal marito e lui non sa
come consolarla né come inserirsi in
modo produttivo nei discorsi al fem-
minile. «Siete fonte di smarrimen-
to in quanto genere», dice alle tre
donne di casa, e quindi cerca ripa-
ro dall’amico. Non poteva scegliere
momento peggiore, perché il premio
Oscar nel frattempo ha un blocco
creativo e pretende silenzio assolu-
to e massima concentrazione. Tutto
il racconto, creato da Lee Eisenberg
(produttore di The Office), si basa
sul contrasto tra la sua spiritualita
pacata mista a disciplina implacabile
e il carattere caotico e selvaggio di
Woody, che tende a vivere alla gior-
nata e a lasciarsi scivolare addosso il
peso del mondo. Non ¢ un caso che
un autista di Uber li molli in piena
notte al buio e nel bel mezzo della
campagna: «Questo posto sarebbe
perfetto per girare un film horror», commenta l’attore
di Hunger Games. «A me invece sembra di viverne uno
proprio orax, risponde la star di Magic Mike. 1l risultato?
Un ibrido a meta tra il reality show e la sitcom, dove fac-
ciamo fatica a distinguere i fatti veri da quelli inventati.
Ed ¢ la forza della storia, che trasforma un legame pro-
fondo in un espediente narrativo esilarante e imprevedi-
bile. Dal 23 settembre su AppleTv.

=

DOMANDE A

FILM IN STREAMING

Come nasce un mostro

Una vittima di abusi psicologici diventa il
famigerato terrorista che, tra il 1978 e il 1995,
invié pacchi bomba. La storia di Ted Kaczynski,
soggetto dei crudeli esperimenti del Professor

Murray, & il cuore del biopic Unabomber,

che mette in dubbio la natura della violenza:
innata oppure indotta? Dal 25/9 su Netflix,

con Jacob Tremblay e Russell Crowe. L.N.
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SPETTACOLI TEATRALI

Come si affronta uno scandalo

Ha visto I'Oscar allontanarsi per uno scandalo
che gli ha offuscato la carriera. Per questo
James Franco sa bene quanto la fama viva

di fasi alterne. Eppure, invece di fuggire,
le esorcizza a testa alta con la performance
artistica Desert Films, monologo ispirato
a Strade perdute di David Lynch. Dal 29/9
al Teatro Ambra Jovinelli di Roma. A.D.T.

A CURA DI CHIARA OLTOLINI

Lili Reinhart

Per Lili Reinhart I’amore non si
basa sulla chimica o sulla famosa
scintilla, semmai ¢ piu simile a un
teorema ben calcolato. Almeno cosi
racconta all’Obsessed Fest

di Los Angeles alla presentazione
della romcom The Love Hypothesis,
dal 23/9 su Prime Video.



DOCUMENTARI

Quando bisogna avere paura del Fentanyl

| musicisti Prince, Tom Petty,
Mac Miller e Coolio, e gli
attori Michael K. Williams

e Angus Cloud sono le vittime
pit famose di overdose
causata dallo stesso potente
antidolorifico. Il documentario
Fame & Fentanyl, dal 24/9 su

Sky e Now, descrive

la diffusione in sordina di
questa sostanza letale,

che nell'ultimo decennio ha
provocato migliaia di morti.
Il rapper Ice T & produttore
e presentatore del docu
che, attraverso interviste,

ricostruzioni e indagini,

spiega come il Fentanyl sia
diventato il protagonista

di una devastante epidemia
negli Stati Uniti, nella speranza
che dopo questi racconti
finalmente il mondo impari

a temerne i pericoli. L.N.

ALBUM/1

MEGLIO TARDI CHE MAI
Alla musica si era gia
avvicinata, tra collaborazioni
qua e l& e colonne sonore.
Ma ora Cara Delevingne

fa sul serio con il suo primo
album: Not Normal. Che &
un bel debutto, perché con

lei, in questa avventura, ci
sono Sarah Aarons, Sammy
Witte e soprattutto BJ Burton,
produttore legato anche a
Charli xex e Bon Iver. E perché
il genere & pop elettronico,
molto contemporaneo, che
funziona. Fuori il 25 settembre.

PHILIPPE BOSSE/COURTESY NETFLIX, VIVIEN KILLILEA

CHE COS'HA DI SPECIALE QUESTA
STORIA?

«Parla anche di amicizia, oltre che

di due opposti che si attraggono.

Non ¢ la solita formula basata sui

nemici giurati che finiscono per
innamorarsi. Tutto merito di Ali

Hazelwood, che ha messo in piedi

un racconto carico di tensione
emotiva nel libro da cui

la vicenda ¢ tratta».

E FAN DELLE COMMEDIE?
«Moltissimo. E The

Love Hypothesis ¢ senza
tempo, come quelle
intramontabili degli anni

’90. I personaggi hanno integrita:

tra i protagonisti nasce il classico

accordo reciprocamente vantaggioso

per una finta relazione,

ma i sentimenti sono tutt’altro

che artefatti».

CI PARLI DELLA SUA OLIVE.

«In campo accademico ha il

controllo assoluto, ¢ una scienziata

brillante e rilassata, ma il resto
del mondo la intimidisce,

i legami amorosi la
confondono: un dualismo
che mi suscita tenerezza
e mi spinge a fare il tifo

per lei». A.D.T.

171 AGLI AMIC!

Pezlino

BIGLI

di Laurd®

Un giovane inquieto, cresciuto nella
Milano della peste, fugge a Roma dopo
avere commesso un delitto e fonda una

banda criminale il cui motto & «senza

speranza, senza pauray. Pochi artisti

hanno avuto una vita di luci e ombre
come il Caravaggio. A raccontarla qui

& Bolelli, storico e autore di History
on Fire, tra i podcast pit ascoltati (Senza
speranza, senza paura di Daniele Bolelli,

Giunti, pagg. 420, € 19,90).

Per raccontare bene & indispensabile
essere prima oftimi ascoltatori. Calabresi
ha raccolto le storie di chi, ascoltando
gli altri, & riuscito a restituire voce a vite
invisibili. Come Doris, che ritrova il padre
scomparso grazie al lavoro della
dottoressa Cristina Cattaneo. O come
Fadoua, marocching, che legge in arabo
ai bambini appena arrivati in ltalia
(Le voci degli altri di Mario Calabresi,
Mondadori, pagg. 156, € 18,50).

Il Pulitzer 2026 per il Memoir «é il
racconto di qualcosa di impensabile,
cioé la morte in eta giovane di due figli,
su due che erano venuti al mondo.

E dunque sul sopravvivere a loro, da
genitori». Lo scrive il premio Strega
Andrea Bajani nell'introduzione di questo
libro radicale, che strappa le viscere, ma
& pieno di luce. Un capolavoro (Le cose
in natura semplicemente crescono

di Yiyun Li, NN, pagg. 144, € 18).
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Una siciliana
INGLESISSIMA

Lattrice di 7%e Other Bennet
Sister - Orgoglio e riscatto
racconta perché la sua Mary
¢lapiu amata (anche sui social)

di LORENZA NEGRI

Ila Bruccoleri condivide con

il suo personaggio, I'introver-

sa e poco appariscente Mary
Bennet, lo stesso disagio che prova
quando si trova al centro dell’atten-
zione. Interprete di diversi ruoli se-
condari (¢ stata la timida Suor Fran-
ces in Call The Midwife e I'insicura
Winifred Barragan in Bridgerton),
ammette: «Irovo terrificanti le par-
ti principali, e capisco bene Mary,
che non vuole essere la protagonista
della sua stessa storia». La trenten-
ne inglese di origini siciliane (quat-
tro anni fa ha richiesto e ottenuto
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la cittadinanza italiana, celebrata
su Instagram) ha sfidato le sue in-
sicurezze per interpretare la goffa
sorella della brillante Elizabeth di
Orgoglio e pregiudizio in The Other
Bennet Sister - Orgoglio e riscatto, la
serie in costume dal 26 settembre su
Sky e Now tratta dal romanzo di Ja-
nice Hadlow ispirato ai personaggi
creati da Jane Austen.

Mary creata da Austen e Mary cre-
ata da Hadlow sono molto diverse.

«Si, Jane non aveva molta sim-
patia per lei, la descriveva come

Vanity Living

NON PIU UN PERSONAGGIO
SECONDARIO
Ella Bruccoleri, 30 anni, nei panni di Mary
Bennet, creata dalla penna di Jane Austen
e ora protagonista di un'intera serie.

insignificante e bigotta. La nostra
Mary ¢ la meno appariscente tra le
cinque ragazze Bennet, ma ha una
grande ricchezza interiore».

Gli occhiali sono un accessorio em-
blematico.

«Vero. La madre e le sorelle ne sono
inorridite, credono che una donna
non debba indossare qualcosa che
la faccia apparire brutta. O intelli-
gente. Per questo Mary non li toglie
mai. E i usa anche per nascondersi».
Da che cosa?

«Dalle attenzioni altrui. Per apprez-
zarle, deve prima imparare ad accet-
tare sé stessa: € questo il messaggio
della serie. Se poi arriva anche I'a-
more romantico, beh, ¢ la ciliegina
sulla torta».

I social adorano Mary.

«E davvero strano che sulle piatta-
forme dominate da messaggi tossi-
ci sul corpo, Mary, per cui ’aspetto
fisico & la cosa meno interessante,
sia popolare».

Ha ispirato anche lei?

«Certo! Adoro la sua mancanza di
vanita. Come attrice tendo sempre a
guardare gli altri e a pensare di do-
ver cambiare per stare al passo. Mary
non lo fa, e io cerco di imitarla».
Perché siamo sempre affascinati dai
lavori di Jane Austen e simili?
«Forse perché nel 1800 si faceva
economia delle parole. Venivano
soppesate, e avevano piu valore.
Oggi viviamo nella cultura dell’ec-
cesso della condivisione. Tutti espri-
mono opinioni di continuo».

ALBUM/2

AVANTI | GIOVANI

Unplugged 2026. Disponibile
dal 25 settembre, il disco

«Storie da vivere, sogni da
replicarex. E I'estrema sintesi
del nuovo lavoro di Biagio
Antonacci, Mustang, con cui
I"artista raggiunge quota 29
album: 17 in studio, due dal
vivo e 10 raccolte. L'annuncio
& arrivato alla vigilia del tour

riflette, tra le altre cose,

il desiderio di Biagio di
valorizzare i giovani talenti,

a partire dai singoli con Juli,
classe 1998, e con Sayf,

27 anni e secondo classificato
all'ultimo Sanremo.
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VANITY STELLE

L'OROSCOPO
di ANTONIO CAPITANT

23-29 SETTEMBRE

)
ARIETE 21.03-20.04

L’autunno vi vede fra i protagoni-
sti — invidiati! — nel lavoro. Oltre che
nell’ambito delle iniziative personali,
tutte ben riuscite. E laddove la rapidi-
ta di riflessi non si palesasse eccelsa,
suppliranno comunque ponderazione
ed esperienza. Menzione d’onore per
le finanze e per la creativita, spesso in
viaggio sottobraccio. Al top: il magne-
tismo. Allo stop:lo slancio dell’ormon.

g

TORO 21.04 - 20.05

Marte incrementa le vostre energie
e dinamizza la vita sociale, a tratti ric-
ca di incontri, agganci e appoggi sen-
z’altro piacevoli, ma non tutti utili e
duraturi: urge soppesare e scegliere.
Increspature economiche e amorose
non devono preoccupare, ’alcova ¢
teatro di piccole-grandi-golose sfac-
ciataggini. Al top: lo spirito di rivalsa.
Allo stop: I’ottimismo, talvolta. No!
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GEMELLI 21.05 - 21.06

Siete piu di sempre gli alchimisti
del vostro destino, i Re Mida che col
proprio tocco possono elevare di non
poco la caratura del quotidiano. E an-
che chi di voi non ci crede potrebbe
esser sorpreso da un successo, dal co-
ronamento di un sogno, da una svolta
e una giravolta. L’amor, specie quello
per voi stessi, cresce e rassicura. Al
top: la favella. Allo stop: i tempi cupi.
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CANCRO 22.06 - 22.07

Saturno taglia, ma Venere ricuce,
conferendo a lavoro, affetti e privato
una veste pitt conforme ai tempi. Ma
soprattutto pitt in linea con cio che puo
davvero fruttarvi. Non rammaricatevi,
dunque, di fronte alle eventuali rinun-
ce o trasformazioni, chiedetevi piutto-
sto come trasformarle in nuove oppor-
tunita. Al top: ’andamento delle finan-
ze. Allo stop: le ragnatele del sesso.
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LEONE 23.07 - 23.08

Stelle prodighe promettono gioie
ed evoluzioni felici. Nel lavoro e nel
privato. Che dalla settimana prossima
ingraneranno il turbo, con I’arrivo di
Marte, per mesi, nel vostro segno. Pre-
feribile pianificar I’agenda, al grido
di «chi ha tempo non perda tempo».
L’amor non da sussulti, ma I’ormon si
surriscalda. Al top: i fermenti positivi.
Allo stop: il garbo. Occhio.

-
7

ie
VERGINE 24.08 -22.09

Per quanto non pirotecnica, la vo-
stra quotidianita assume comunque
bagliori e colori beneauguranti. Gra-
zie soprattutto al vostro saper porger-
vi e proporvi con amabilita, intrapren-
denza e misurata faccetta di terga.
Tutte cose utili sia al lavoro, sereno e
produttivo, sia all’amore, hardente e
rassicurante. Al top: gli input finanzia-
ri. Allo stop: il disorientamento.
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BILANCIA 23.09 -22.10

Certe sfigocupezze made in Satur-
no, anche affettive, sono in procinto
di attenuarsi, ancor piu dalla settima-
na prossima, grazie a Marte latore di
news e chance eclatantine. La dialet-
tica ¢ il vostro asso nella manica, il
sostegno di amici e protettori giunge
gradito e, soprattutto, si rivela mirato.
Al top: finanze e vita di relazione. Allo
stop: le peccaminosita amorose.

AN

SCORPIONE 23.10 - 22.11
Con Venere e Marte pronubi, I'a-
more ¢ lo stupore della notte spalan-
cata sul mar, il vostro rifugio e lo sti-
molo a fare meglio. Anche nel lavoro.
Che puo risultare coinvolto in proces-
si di metamorfosi e destrutturazioni
utili ai vostri obiettivi. Auspicabile che
organizziate teutonicamente gli impe-
gni. Al top: lo slancio del cor e della

carne. Allo stop: ombre e nebbie.

4
SAGITTARIO 23.11-21.12

E uno stato di calma apparente
quello che molti di voi avvertono. Per-
ché gia da martedi, il pianeta della ve-
locita e delle passioni, Marte, vi spro-
nera per mesi. Ergo: trottare, talvolta
galoppare sara inevitabile. Ma soprat-
tutto vantaggioso: lavoro, soldi e amo-
re potranno (farvi) tagliar traguardo-
ni. Al top: viaggi e rapporti col «lonta-
no». Allo stop: I'inedia dell’ormon.
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CAPRICORNO 22.12-20.01

Stringete i denti fino a martedi,
poi Marte smettera di fare un cre-
moso-frangipane coi vostri zebedei.
Nell’attesa, pero, la vita di relazione si
profila ispidina, le energie altalenanti
e gli impicci non rari. Venere ricopre
di glassa i sentimenti, ma non smussa
poi cosi tanto le vostre stalattiti carat-
teriali. Al top: la preziosita delle amici-
zie. Allo stop: le esuberanze d’alcova.

-
ACQUARIO 21.01-19.02

Visto che da martedi, con Marte
opposto, potrebbe incombere lo stress,
sarebbe preferibile che organizzaste
da subito I'agenda e che immagaz-
zinaste energie col riposo. Soffia co-
munque buon vento nelle vostre vele,
tanto che potreste approdare a porti
ancor pil accoglienti e prestigiosi. Al
top: le faustiane capacita strategiche.
Allo stop: amor e perdizion carnale.

7
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PESCI 20.02-20.03
La combo Venere-Marte sparge
balsamo sugli affetti e li rende moti-
vo costante di conforto. Cosi, anche
I'impegno a volte gravoso richiesto
dal lavoro verra da voi affrontato con
piu lietezza d’animo e successo. I soldi
sollevano il morale, ’ormone ¢ capace
di magie che David Copperfield scan-
sati proprio. Al top: la strafighezza.
Allo stop: il tempo libero.
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1L GRUTEALO E 1 SUOI AMICI
La compagnia piu bella che ci sia!
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Topolino

Il Gruffald, la strega Rossella, Bastoncino, Zog e tanti altri sono i protagonisti del fantastico
universo nato dalla penna di Julia Donaldson e dalla matita di Axel Scheffler. Storie che hanno P
affascinato bambini, e genitori, di tutto il mondo e continuano a incantare con la loro fantasia. I coliaboraziene con . Emme Edizioni

IL 1° VOLUME la Repubblica



IL CULTURISTA

di FRANCESCO
BONAMI

Il classico familiare

di Charles Ray

harles Ray (Fridericianum, Kassel, fino al
3/1/2027) ¢ forse l'ultimo artista rinasci-
mentale e uno dei piu grandi scultori con-
temporanei. Il tempo per lui ¢ un concet-
to astratto, come lo era per la generazione
psichedelica degli anni ’60. Per finire un’o-
pera puo anche darsi che ci metta dieci o quindici anni,
ma quando la vedi, potrebbe essere stata fatta il giorno
prima o un secolo fa. Pud sembrare leggerissima e pesa-
re tonnellate, puo sembrare di marmo e invece essere di
carta leggerissima. In ogni scultura ci sono lui e le sue os-
sessioni. Nel 1992 s’immagino un’orgia. Si chiamava Oh/
Charley, Charley, Charley, un po’ pornografica, anche se
a vederla tutto suscita tranne che la voglia di partecipa-
re. Un’altra volta provo un autoritratto, facendo da so-
lo tutto cio che indossava, persino le mutande Cagi che
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sembravano davvero Cagi. Per qualche motivo, poi, lascio
perdere. Usa tecnologie sofisticatissime per raggiungere
una perfezione antica. Si potrebbe dire che la sua arte ¢
fatta di allucinazioni, fantasmi: Ray esplora 1’anima delle
cose e fa I’autopsia della realta. Il peso, i gesti, la postura
sono dettagli fondamentali delle sue sculture e delle sue
figure a volte umane, a volte animali, a volte inanimate.

Il suo stile si potrebbe definire «classico familiare».
Per esempio, il suo ragazzo nudo con la rana che penzo-
la dalla mano potrebbe essere una scultura della Grecia
antica. Ma poi, a guardarlo bene, ha un chissa cosa di con-
temporaneo. Forse una piccola, voluta imperfezione che
ce lo rende vicino e simpatico, familiare appunto. Quando
arriveranno i marziani sulla Terra senza pill umani, fra i
Bronzi di Riace e i ragazzi di Ray avranno problemi a ca-
pire cosa piu gli piace.
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