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E D I T O R I A L E

di SIMONE MARCHETTI

ndia, 1957. Dopo una giornata di lavoro, le 
donne di molti villaggi si riuniscono in cer-
chio, la sera, per parlare dei problemi di 
tutte. Assistendo a uno di questi incontri, 
l’attivista, giornalista e saggista statunitense  
Gloria Steinem, scomparsa la scorsa setti-

mana, mette a punto la propria idea di femminismo 
e pone le basi dei gruppi di autocoscienza, quei 
piccoli circoli di donne che cambieranno la Storia 
e scriveranno pagine fondamentali nei diritti per 
tutte le altre donne e per tutti gli altri uomini.

Della dipartita di Steinem e della sua grande 
eredità ci parlano i Tlon e vi consiglio di partire 
proprio dai nostri editorialisti per leggere que-
sto numero di Vanity Fair. In un momento in cui 
le estreme destre vincono le elezioni nel land di 
Sassonia-Anhalt, in Germania, portando le lan-
cette della democrazia e dello Stato di diritto 
pericolosamente indietro, i nostri editorialisti  
fotografano che cosa significa e perché dobbia-
mo occuparcene.

Dalla Svezia, dove il 13 settembre si eleggeran-
no i nuovi componenti del Parlamento, all’Italia, 
dove l’approvazione di una legge regionale del 
Veneto riguardo al suicidio assistito fa un passo 
fondamentale in avanti per la libertà di scelta 
su come terminare la propria vita. Dalla furba e 
fuorviante discussione sul tema del termine woke 
in Italia alla bellissima e necessaria riflessione di 
Valentina Tomirotti, a pagina 14, sulla tragedia 
dell’omicidio-suicidio della famiglia a Pietralata 

in cui ci si è dimenticati della vittima principale, 
la figlia con disabilità.

Secondo Gloria Steinem, i cerchi di parole del-
le donne indiane, come i gruppi d’ascolto delle 
prime femministe, non servivano a condividere 
un’opinione ma a discutere dei problemi e dei 
fatti senza giudizio. Il fine, infatti, era ascoltare, 
capire, prendere appunto coscienza e poi indivi-
duare che cosa fare, come aiutarsi, dove andare, 
come cambiare.

È l’impegno che ci prendiamo ogni settimana, 
individuando storie, personaggi, talenti famosis-
simi o sconosciuti, per provare a leggere tra le 
fitte righe dell’attualità, cercando quel filo rosso 
che ci permette di comprendere meglio il mondo 
per poi fare un passo in avanti.

I venti di estrema destra che soffiano sull’Eu-
ropa, e che vengono ascoltati da tantissime per-
sone, procedono invece nel verso contrario: im-
pediscono il dialogo, cancellano le diversità e 
isolano chi non è secondo i canoni prestabiliti.

Il problema non è solo arginare o condannare 
queste tendenze, le stesse che hanno sprofondato 
il primo Novecento nella Seconda guerra mondiale 
e nelle atrocità dell’Olocausto e del nazifascismo.

Il problema, anzi, l’opportunità, è costruire un 
cerchio di parole che suoni una musica più affa-
scinante, più inclusiva, più umana, più progressi-
sta della marcia funebre che stanno orchestrando.

Continuate a scrivermi pensieri, consigli e riflessioni a smarchetti@condenast.it

Buona lettura

I

Un cerchio di parole 



V A N I T Y  F A I R1 2

G
E

T
T

Y
 
I
M

A
G

E
S



1 31 6  S E T T E M B R E  2 0 2 6

I  T E M P I  C H E  C O R R O N O

Nel land della Sassonia-Anhalt, il partito di 
estrema destra Alternative für Deutschland 
(AfD, ovvero Alternativa per la Germania) 
ha più che raddoppiato i voti in cinque anni: 
è passato dal 20,8 del 2021 al 43,8 per cento 
del 6 settembre. 
Questa crescita è stata in gran parte a spese 
della Cdu, il partito cristiano-democratico 
che è il pilastro del centrodestra, crollato al 
17,2 per cento, sotto ogni attesa.
La Sassonia-Anhalt è una piccola regione 
con 2 milioni di abitanti nell’Est della Ger-
mania, ma le conseguenze del voto locale 
sono nazionali ed europee. Per la prima volta 
AfD può ambire a governare: non ha la mag-
gioranza assoluta dei seggi, ma può formare 
coalizioni per arrivarci. 
A livello locale, il leader di AfD Ulrich Sieg-
mund vuole già applicare il programma del 
partito che si fonda sulla cancellazione di 
ogni politica per l’integrazione, per migranti 
e richiedenti asilo ci sarà la deportazione for-
zata, cioè la «remigrazione». La scommessa 
del cancelliere della Cdu Friedrich Merz, in-
sediatosi appena 16 mesi fa, è già fallita: non 
è riuscito ad arginare l’estrema destra che 
in Europa già vota spesso insieme al Partito 
popolare europeo sulle politiche migratorie. 
Il «cordone sanitario» che escludeva i partiti 
estremisti dal potere sta vacillando. 
AfD è nata nel 2013 come partito anti-euro, 
espressione dei risparmiatori tedeschi preoc-
cupati dal sostegno ai Paesi indebitati come 
la Grecia. Oggi è un partito che invoca la 
difesa dell’omogeneità etnica e intercetta il 
voto dei giovani, grazie anche all’appoggio 
della destra tecnologica americana guidata 
da Elon Musk. 
L’ascesa non è finita, e AfD potrebbe presto 
puntare al governo di una Germania che si 
sta riarmando con un programma di investi-
menti da oltre 600 miliardi di euro comples-
sivi in dieci anni. Nessuno sembra in grado 
di fermare la destra estrema. stefano feltri

IL CIELO NERO 

SOPRA BERLINO 
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prematura, la disabilità che i gior-
nali definiscono grave. Un fascico-
lo, cioè quello che serve per capire 
i suoi genitori, l’unica cosa che si è 
voluta capire.
C’è un titolo che dice «Non si dava 
pace per la disabilità della piccola». 
Il protagonista di quella frase è il 
tormento di un adulto. Bianca ar-
riva in fondo, complemento di spe-
cificazione, la «seccatura» che quel 
tormento lo giustifica. È la gram-
matica con cui veniamo nominati, 
la riconosco perché ci sono cre-
sciuta dentro. So com’è stare in una 
stanza mentre due adulti parlano di 

te alla terza persona, discutono di 
quanto sei faticosa mentre tu sei lì, 
trasformata in argomento. Bianca 
quella stanza non l’ha mai lasciata. 
Le hanno parlato sopra da viva, le 
parlano sopra adesso, con la diffe-
renza che il consenso è unanime.
La variante più raffinata è lo stupo-
re che non capiti più spesso. Grazie: 
è raro sentirvi dire con tanta esat-
tezza cosa pensate di noi mentre 
siete convinti di parlare d’altro.
Per quello che è successo a Bianca 
esiste una parola che quasi nessu-
no userà: disabilicidio, l’uccisione 
di una persona disabile in cui la di-
sabilità funziona da movente, men-
tre attorno si allestisce il servizio 
attenuanti. Non entrerà nei titoli 
perché costringerebbe a scrivere 
che una bambina è stata uccisa in 
quanto disabile. Cadrebbe il castel-
lo della comprensione umana, in 
piedi finché il soggetto della frase 
rimane l’adulto che soffre.
Che il sostegno in Italia sia una 
barzelletta lo scrivo da anni. La 
disperazione di due adulti lasciati 
a reggere da soli una vita intera si 
spiega senza trasformare una bam-
bina in una voce di bilancio da ta-
gliare. Se le due cose non vi stanno 
insieme, avete già deciso quale la-
sciare indietro. Prima o poi qualcu-
no entrerà in quel nido e staccherà 
quel disegno, perché a settembre le 
sezioni si rifanno. Sarà un gesto di 
due secondi, l’ultima cosa che resta 
di Bianca come persona invece che 
come caso. Nessuno saprà mai che 
disegno era.
Continuate a chiamarla tragedia 
famigliare, definizione comoda 
perché non prevede colpevoli. Io 
la chiamo disabilicidio: il fatto che 
il movente vi risulti comprensibile 
riguarda voi, non riguarda loro e ri-
guarda me, che sono ancora qui a leg-
gervi mentre decidete a quali con-
dizioni la nostra vita è sostenibile. 

n ogni nido d’Italia esiste una 
piccola liturgia che i genitori 
imparano nella prima setti-
mana: sopra l’attaccapanni di 
ciascun bambino c’è un dise-
gno, una pera, un ombrello, un 

gatto, un fiore, perché a due anni il 
proprio nome non si legge ancora 
però il proprio simbolo si ricono-
sce da lontano. È la prima forma 
di proprietà privata che ci viene 
concessa. È anche il primo posto al 
mondo che è nostro perché qualcu-
no ha deciso che dovevamo averne 
uno. Bianca frequentava un nido 
del IV Municipio di Roma, quindi 
aveva un contrassegno. Nessuno 
ha chiesto quale fosse perché, per 
raccontare quello che gli inquirenti 
ricostruiscono come omicidio-sui-
cidio, quel disegno non serviva. 
Di lei sappiamo l’età, la nascita 

TRATTIAMO BIANCA COME UNA 

PERSONA, NON COME UN CASO 
Quella di Pietralata è una �tragedia famigliare�. Il termine che 
non si usa è disabilicidio: si empatizza di più con il disagio 
degli adulti che con la morte di una bambina con disabilità

S I  P A R L A  D I

LA STORIA

Bianca, 5 anni, è stata uccisa dai genitori, 

che poi si sono tolti la vita nella loro casa  

di Pietralata. La bambina era nata al 

settimo mese con una paralisi cerebrale.

I

di VALENTINA TOMIROTTI
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VALENTINA TOMIROTTI, giornalista  
e attivista per i diritti delle persone  
con disabilità. È presidente di Pepitosa  
in Carrozza e porta la sua esperienza  
tra aziende e formazione, dove prova  
a smontare l’abilismo senza giri di parole. G
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D A R I A  E  D ’ A M O R E

uest’anno il tormentone estivo non è sta-
to un pezzo reggaeton ma la parola woke, 
in  varie versioni dei concetti: «la fine del 
woke», «il dibattito sul woke», «gli ecces-
si del woke». Tutto comincia, come sem-
pre, in America. Durante un’intervista 

della deputata Alexandria Ocasio-Cortez, la rap-
presentante dello Stato di New York, da anni stella 
nascente nonché unica speranza o quasi del Partito 
Democratico nota con le iniziali AOC. AOC, dice:  
«Yeah, woke one was crazy!». Cioè: la prima fase dell’e-
ra woke è stata folle. Un modo facile per cavarsela, ora 
che punta alla presidenza, rispetto a un posizionamen-
to «troppo a sinistra» e una politica troppo basata su 
temi identitari. E un modo furbo di gestire domande 
scomode su fenomeni che in America sono stati mol-
to reali: la cancel culture, la censura di idee e opinioni 
«problematiche», e cioè considerate in certi ambiti, in-
tellettuali e no, non abbastanza liberal e progressiste. La 

parola woke vuol dire sveglio o risvegliato, consapevole 
(sempre meglio non prendere in prestito il linguaggio 
delle sette) ed è stata utilizzata per intendere persone 
che si erano rese conto di alcuni pregiudizi strutturali, 
ingiustizie sistemiche riguardo ai temi di razza, classe, 
genere, orientamento sessuale. Ci sono automatismi 
mentali – che abbiamo tutti in certa misura – che porta-
no inavvertitamente a pensieri razzisti, sessisti o omofo-
bi, da cui dovremmo appunto risvegliarci. In America il 
woke ha portato a un interessante dibattito pubblico, a 
un’evoluzione del linguaggio, ma anche ai soliti eccessi. 
Finché non è diventato un termine usato dispregiativa-
mente dai conservatori per alludere a presunte o reali 
intolleranze della sinistra. Da noi, come sempre, dagli 
Usa ci siamo presi il peggio: compiaciuti e sgangherati 
sfottò al «politicamente corretto» – che magari avessi-
mo praticato davvero – e nessun significativo cambia-
mento nell’uso di linguaggi e pratiche razziste, misogine 
o offensive verso gruppi di persone. 

CULTURA WOKE? MAGARI!
Tormentone del dibattito politico, la parola che indica chi  
è attento a un linguaggio inclusivo in Italia è stata oggetto  
di sfottò. Qui, il politicamente corretto non è stato praticato

Q

di DARIA BIGNARDI

L E  B U O N E  N O T I Z I E

LA CINA PUNTA  

SUL SOLE

Per la prima volta nella storia  
della Cina, l’energia del sole è  
la prima fonte per nuova capacità 
installata. Secondo i media statali, 
infatti, alla fine di luglio Pechino 
avrebbe allacciato alla rete 1.288 
gigawatt di capacità solare contro  
i 1.285 gigawatt derivanti da centrali  
a carbone. Ancora un testa a testa più 
che un sorpasso clamoroso, ma frutto 
di un trend costruito negli anni e che 
ha visto l’energia solare recuperare 
terreno nei confronti del combustibile 
fossile più sporco al mondo, fino a 
prendere la testa della classifica della 
nuova capacità installata. Il contributo 
diretto alla produzione di energia 
elettrica, però, resta ad appannaggio 
del carbone – visto che il solare  
«si ferma ai box» quando il sole 
tramonta –, ma in costante calo:  
per la prima volta la percentuale di 
elettricità da carbone è scesa sotto il 
50 per cento (49,7), mentre il mix 
legato alle rinnovabili ha superato 
quota 40 per cento (41,2). L’obiettivo 
finale è far sì che l’utilizzo di carbone 
in termini assoluti raggiunga il suo 
picco entro il 2030 per poi cominciare 
a calare inesorabilmente.  
tommaso perrone
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di PINO CORRIAS

VA R I A N T E  I T A L I A

IL FINE VITA NON HA PARTITO
Storica battaglia della sinistra, oggi è il Veneto, terra cattolica 
a guida Lega, a farsi avanti: Luca Zaia ha approvato una legge 
che consente il suicidio assistito per i malati terminali

ul diritto a un fine vita di-
gnitoso ci abbiamo investi-
to migliaia di parole, decine 
di ricorsi in tribunali, sen-
tenze, appelli per la digni-
tà di famiglie disperate, e 

malati in attesa di una risposta. Un 
passo alla volta ci stiamo arrivando.  
Il Veneto di Luca Zaia e Alberto 
Stefani, terra cattolica, governata dal 
centrodestra, si è fatto avanti con la 
sua piccola, grande, rivoluzione ge-
ografica e politica, approvando una 
legge regionale che consente il sui-
cidio assistito per i malati terminali. 
Anche il Veneto prima del Parla-
mento nazionale. Anche loro (final-
mente) persuasi che la sofferenza 
non è di destra. Non è di sinistra. Non 
è cattolica né atea. Fa male. E preten-
de la libertà di esercitare un rimedio. 
Hanno votato e deciso: 32 sì, 14 no, 

la Lega in larga parte favorevole, 
Fratelli d’Italia contraria, Forza Ita-
lia lasciata alla libertà di coscienza, 
il centrosinistra compatto per il sì. 
Fino a ieri la battaglia si era inca-
strata dentro la solita cartina ideo-
logica dei laici contro i cattolici. Dei 
progressisti contro i conservatori. 
Adesso la cartina si è strappata.  
Zaia ha detto la cosa più sempli-
ce: «Lo Stato deve essere laico», la 
Chiesa si occupi delle anime, le isti-
tuzioni dei corpi. 
Lo scrivevamo qui più di un anno 
fa raccontando l’odissea di Serena, 
50 anni, 30 trascorsi dentro il filo 

IL LEADER

Classe 1968, di Conegliano, Luca Zaia ha 

fatto il Pr nelle discoteche prima di approdare 

in politica nelle fila della Lega. Oggi è 

presidente del Consiglio regionale del Veneto.

S

spinato della sclerosi multipla. 30 
anni. Serena voleva liberarsene. Lo 
volevano i suoi famigliari. Lo con-
sentivano finalmente le regole. E la 
sua libertà consisteva nell’ottenere 
non la morte, che comunque sareb-
be arrivata, ma la possibilità di sce-
gliere come attraversarne la porta.
Prima di lei erano passati nelle 
nostre cronache Eluana Englaro, 
Luca Coscioni, Piergiorgio Welby, 
dj Fabo. E dopo di loro altri nomi, 
altre famiglie, altri letti meccaniz-
zati, altre vite sospese tra una me-
dicina così potente da impedire al 
corpo di morire e una legge troppo  
debole per consentire alla perso-
na di decidere. Perché la nostra vi-
ta vera, dotata di significato, scopo 
e persino stile, ci appartiene per  
intero. Compreso il diritto finale di 
interromperla. 
La Corte costituzionale aveva già 
aperto la strada nel 2019, stabilen-
do le condizioni nelle quali l’aiuto 
al suicidio non è punibile. Da allo-
ra ha richiamato più volte il Parla-
mento alla propria responsabilità. 
Il Parlamento ha reagito con la più 
collaudata delle tecniche legislati-
ve: silenzio per sette anni. Durante 
i quali la malattia non ha sospeso le 
proprie demolizioni in attesa delle 
commissioni parlamentari. I neu-
roni hanno continuato a spegnersi.  
I muscoli ad atrofizzarsi. I tumori 
a divorare. Le famiglie a vegliare. 
Il tempo a trascorrere asimmetrico 
tra la politica che danza altrove e la 
malattia che non aspetta. 
Per questo serve una legge nazio-
nale. Non per distribuire la morte, 
ma per condividere diritti, garanzie, 
controlli, tempi certi. Per garantire 
a tutti la libertà di scelta. Chi con-
sidera la vita indisponibile conti-
nuerà a fare a meno della legge, in 
nome della sua libertà. Ma perché la 
sua fede dovrebbe cancellare la mia  
flebo? 
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I L  G L O B A L I S T A

al potere, il centrodestra fece il salto. Lo fe-
ce, per la precisione, l’attuale premier, leader 
del Partito moderato svedese (Moderater-
na, che in Ue siede tra i Popolari). Kristers-
son ambiva a governare il Paese dal 2018, 
ma all’epoca si attenne al cordone sanitario 
contro l’estrema destra, che però ha guada-
gnato sempre più consenso; così dal 2021 
lui ha iniziato a dialogare coi «Democratici 
svedesi» (Sverigedemokraterna), che a di-
spetto del nome erano noti per le radici neo-
naziste (e per la verve anti Ue). Negli stessi 
mesi, il leader dei Popolari europei Manfred  
Weber costruiva un’alleanza tattica con Gior-
gia Meloni in Ue: il crollo degli argini contro 
le destre estreme si è visto per primo proprio 
a Stoccolma e Bruxelles. A settembre 2022, 
gli Sverigedemokraterna sono arrivati al 20 
per cento; così il 14 ottobre di quell’anno il 
leader, Jimmie Åkesson, è stato invitato da 
Kristersson al castello di Tidö. Qui è nato il 
patto che ha consentito al leader dei Modera-
ti di diventare premier con una coalizione di 
minoranza (Cristiano-democratici e Liberali) 
la cui capacità di governo si regge sul suppor-
to esterno dell’estrema destra, assecondando 
le pulsioni anti migranti e il pugno duro anti 
criminalità.

Quattro anni dopo Tidö, i Liberali ne esco-
no in pezzi, logorati dalla contraddizione di 
governare con l’estrema destra, dalla quale 
ora prendono le distanze; pare che non supe-
reranno la soglia di sbarramento. Il centrode-
stra che innescò l’abbraccio con gli estremi sa 
che, se un accordo dovesse ripetersi, stavolta 
gli Sverigedemokraterna pretenderebbero 
dei ministri (come in Finlandia dove i Veri 
Finlandesi hanno espresso la vicepremier, Ri-
ikka Purra). Quanto all’estrema destra stessa, 
a pochi giorni dal voto marca le distanze dal 
governo, radicalizzandosi a fini di consenso. 
E se, come i sondaggi indicano, i socialde-
mocratici si riprenderanno la Svezia, come 
da tradizione novecentesca e com’è stato tra 
2014 e 2022, non saranno comunque più gli 
stessi: Tidö ha spinto a destra tutto l’asse po-
litico. Già nel 2022, la socialdemocratica An-
dersson rivendicò non solo di essere d’accor-
do con l’inasprimento delle politiche migra-
torie siglato al castello, ma che il cambio di 
paradigma fosse avvenuto con lei al governo. 
Già da ciò si intuisce perché per lei tenere 
con sé sinistra e verdi sia arduo. 

utto ruota attorno al castello di Tidö. 
Certo, il 13 settembre gli svedesi eleg-
geranno i componenti del Riksdag, 
il Parlamento, e si vedrà se la social-
democratica Magdalena Andersson 
saprà aggregare una coalizione per 

strappare il potere alle destre, scalzando l’at-
tuale premier Ulf Kristersson. I sondaggi dico-
no di sì, anche se il centrosinistra con le com-
ponenti rosso-verdi fa di tutto per sembrare 
una maionese impazzita. Ma per capire cosa 
succederà al Riksdag – e perché è così interes-
sante per l’Europa – bisogna partire da Tidö. 
Il passaggio chiave si svolge in quel castello, 
nell’autunno 2022.

Prima di allora, dal 2021, Andersson era 
già stata premier. Aveva appena fatto in tem-
po a guadagnarsi la nomea della più frugale 
dell’Ue, e a intestarsi l’ingresso della Svezia 
nella Nato – avviato proprio da lei –, quando 
il Paese tornò al voto. A settembre di 4 anni 
fa, per impedire che il centrosinistra restasse 

FRANCESCA DE BENEDETTI è caposervizio  
Europa a Domani. Scrive per varie testate 
internazionali ed è stata fellow all’Institute  
for Human Sciences (IWM) di Vienna.

T
IL PREMIER

Il primo ministro 

svedese Ulf 

Kristersson, in carica 

dal 2022, guida un 

governo di coalizione 

di centrodestra 

formato da Moderati, 

Cristiano-democratici 

e Liberali, con 

l’appoggio esterno 

del partito di destra 

nazionalista dei 

Democratici svedesi. 

PERCHÉ CI INTERESSA 

IL VOTO IN SVEZIA
Alle elezioni del 13 settembre la leader 
socialdemocratica potrebbe scalzare la destra,  
ma non sarebbe una vittoria totale

di FRANCESCA DE BENEDETTI
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di ANDREA COLAMEDICI 
e MAURA GANCITANO

P R E N D I L A  C O N  F I L O S O F I A

in cui era arrivata poco più che ven-
tenne nel 1957, e le donne dei villaggi 
che la sera si riunivano in cerchio per 
discutere i problemi di tutte. A quei 
«cerchi di parole» è rimasta fedele 
per sessant’anni, nelle assemblee, nei 
viaggi, nei gruppi che incoraggiava a 
formarsi ovunque andasse.
In Italia quella pratica è arrivata ne-
gli anni Settanta con il nome di au-
tocoscienza. Piccoli gruppi di donne 
si trovavano nelle case, si parlava a 
turno partendo da sé, senza essere 
interrotte, del matrimonio, del lavo-
ro, del corpo, e ascoltando le altre 
ciascuna scopriva che la sua storia 
non era un’eccezione. Carla Lonzi, 

che di quei gruppi fu la voce più 
radicale, capì che l’autocoscienza 
produceva una forma di conoscenza 
che la politica tradizionale non sa-
peva ottenere. E richiedeva tempo, 
ripetizione, silenzio, una certa so-
spensione del giudizio. Soprattutto 
richiedeva che nessuna sapesse già 
che cosa sarebbe emerso. Se si entra 
in un cerchio conoscendo in antici-
po la risposta corretta, resta soltanto 
un rituale di conferma.
Oggi ci siamo abituati a pensare che 
un movimento nasca quando molte 
persone condividono la stessa opi-
nione. I movimenti più fertili della 
seconda metà del Novecento spesso 
facevano il percorso contrario: crea-
vano luoghi nei quali persone che an-
cora non possedevano un linguaggio 
comune potevano produrlo insieme.
E forse il gesto con cui Steinem re-
stituì la frase del pesce e della bici-
cletta a Irina Dunn dice di lei più 
della frase stessa. In un mondo che 
distribuisce prestigio accumulando-
lo sui nomi già famosi, fermarsi a 
dire «questa cosa non è mia» è un 
atto politico minuscolo e piuttosto 
raro. Significa ricordare che anche 
le idee hanno una storia materiale, 
passano di bocca in bocca, vengono 
modificate, raccolte, lasciate su una 
porta di un bagno, portate altrove 
da qualcuno che magari diventerà 
celebre mentre chi le ha formulate 
resterà sconosciuto.
La memoria pubblica preferisce le 
icone perché sono più semplici dei 
movimenti. Per questo, forse, il mo-
do migliore di ricordare Gloria Stei-
nem è anche il meno spettacolare: 
togliere il suo nome dalla frase che 
non ha scritto e provare a recupera-
re la pratica alla quale ha dedicato la 
vita. Mettersi in cerchio. Cominciare 
da una storia. Ascoltarla abbastanza 
a lungo da accorgersi che riguarda 
anche qualcun’altra. 

a quando è morta Gloria 
Steinem, sotto le sue fo-
tografie nei post comme-
morativi si vede spesso 
la frase secondo cui «una 
donna senza un uomo è 

come un pesce senza bicicletta». La 
frase non era sua, e lei ci teneva a 
dirlo: quando nel 2000 il Time gliela 
attribuì, mandò una lettera alla re-
dazione per restituirla a Irina Dunn, 
la studentessa che nel 1970 l’aveva 
scritta sulla porta di un bagno dell’u-
niversità di Sydney.
I necrologi di questi giorni hanno 
ricordato i suoi gesti clamorosi: l’in-
chiesta da coniglietta in un club di 
Playboy nel 1963, la rivista Ms. fon-
data nel 1972 con Dorothy Pitman 
Hughes, le copertine, le battute. Lei 
però, quando le chiedevano da dove 
venisse il suo femminismo, partiva da 
una scena meno spettacolare: l’India 

AUTOCOSCIENZA

Gloria Steinem, attivista e giornalista 

statunitense scomparsa il 2 settembre scorso 

a 92 anni. Qui, durante una manifestazione 

per l’8 marzo a New York.

GLORIA STEINEM E L’EREDITÀ  

DEI «CERCHI DI PAROLE» 
Celebrata per le sue azioni clamorose, i suoi atti politici più forti 
partivano in realtà dalle storie delle altre donne
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D’ISTINTO

Angèle Van Laeken, 

30 anni, in arte solo 

Angèle, il suo 

prossimo album, 

il terzo, si intitola 

Instinct e uscirà  

il 16 ottobre.  

Body, Rowen Rose. 

Scarpe, Ferragamo. 

Anello, Panconesi. 

Collant, Falke.
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ANGÈLE, 
LE ALI DEL 
DESIDERIO

È l’artista belga più famosa al mondo. Le sue canzoni  
sono diventate l’inno di un’intera generazione, disincantata  

ma non rassegnata, e ci ha messo dieci anni  per 
padroneggiare tutto senza mai lasciarsi incasellare. Mentre 

rivela il suo terzo album (di cui abbiamo ascoltato qualcosa), 
realizzato seguendo solo l’ispirazione e la libertà, ci racconta  

come ha fatto a entrare nell’aristocrazia del pop

F O T O  WA R D  I VA N  R A F I K

D I  VA L E N T I N E  S E R VA N T - U L G U

S E R V I Z I O  E D E M  D O S S O U
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Ho incontrato Angèle qualche settimana fa. Era reduce 
da una notte quasi insonne. Il giorno prima, seguendo 
un impulso del momento, aveva deciso di accorciarsi da 
sola le extension per ritrovare il suo iconico caschetto 
biondo, poco prima di un’esibizione a sorpresa. Era-
no da poco passate le due del mattino quando è salita 
sul palco del Dour Festival, nel suo nativo Belgio, ac-
canto alla dj Amelie Lens. Insieme hanno eseguito un 
brano inedito, Run, davanti a un pubblico in delirio. Il 
video della performance è diventato virale alle prime 
luci dell’alba, mentre Angèle era già in viaggio verso 
Parigi per il nostro servizio fotografico. «Ho dormito 
pochissimo», mi aveva avvertito appena arrivata nel-
lo studio dell’XI arrondissement. Se le immagini del 
duetto non avessero già fatto il giro del web, sareb-
be stato impossibile cogliere sul suo volto luminoso il 
minimo segno di stanchezza. Poco dopo, complice un 
leggero ritocco di trucco, si presenta davanti all’obiet-
tivo trasformata in una Marilyn contemporanea, avvol-
ta in un lungo cappotto vermiglio firmato Chanel, la  
maison di cui è ambasciatrice dal 2020.  

Si muove con incredibile naturalezza davanti all’o-
biettivo, suggerendo pose e inventando un personaggio 
diverso a ogni scatto. In dieci anni Angèle Van Laeken è 
diventata una star corteggiata dai più grandi stilisti, sen-
za mai rinunciare al suo umorismo irriverente e un po’ 
spiazzante. Nonostante l’ascesa fulminea, ha mantenu-
to un atteggiamento di distacco genuino dalla celebrità. 
Forse è proprio questo uno dei tratti di quella «belgitu-
dine» che ama rivendicare nei suoi progetti, come os-
serva il connazionale Stromae. Presto tornerà con il suo 
attesissimo terzo album, Instinct, anticipato da alcuni 
singoli dalle sonorità elettroniche. «Questa direzione le 
si addice perfettamente», commenta entusiasta l’autore 
di Papaoutai. «Mi colpisce il modo in cui ha saputo gesti-
re il proprio ruolo di artista ormai affermata».  

I fan della prima ora possono stare tranquilli. Quel-
la che chiamano affettuosamente «Gégèle» continuerà 
a incarnare quanto di meglio sa esprimere la sua epo-
ca: una voce libera, una lucidità attraversata dall’ironia 
e una buona dose di creatività per reagire alla cupezza 
del presente. Tra uno scatto e l’altro, si serve una piccola 
fetta di crumble, facendo attenzione a non lasciar cadere 
neppure una briciola sul blazer nero. «Cercherò di man-
giarlo con la massima naturalezza, ovviamente», dice, 
tentando di mantenere l’equilibrio sui vertiginosi tacchi 
con plateau. A guardarla in quel momento, mi sembra di 
rivedere l’Angèle del 2017, quella che si era fatta cono-
scere al mondo attraverso i suoi primi videoclip: un po’ 
maldestra, spontanea e irresistibile ancora prima di es-
sersi presentata. Con la differenza che oggi ha trent’an-
ni, quasi quattro milioni di follower su Instagram e può 
contare tra i suoi ammiratori Selena Gomez, Rosalía e 
Miley Cyrus. La sua carriera parla da sé: cinque Victoires 
de la musique, un duetto con Dua Lipa, un’esibizione al 
prestigioso festival di Coachella e un’altra, indimentica-
bile, durante la cerimonia di chiusura dei Giochi olimpi-
ci di Parigi. Soprattutto, le sue canzoni pop sono diven-
tate l’inno di un’intera generazione disincantata, ma non 
ancora rassegnata.  

A
ngèle è cresciuta in una famiglia di artisti. La ma-
dre, Laurence Bibot, è attrice e comica. Fin da pic-
cola le trasmette un principio molto chiaro: essere 

bella non basterà, bisognerà lavorare. Il padre, Serge Van 
Laeken, meglio conosciuto con il nome d’arte Marka, la 
incoraggia invece a studiare pianoforte. Angèle frequen-
ta gli scout, si esercita nel solfeggio e, dopo la maturità, 
si iscrive a una scuola di jazz, affiancando gli studi a un 
lavoretto nella ristorazione. Intanto il fratello maggio-
re, Roméo Elvis, usa due dei suoi nomi di battesimo 
per farsi strada nel rap. E così Angèle si ritrova a esse-
re, nello stesso tempo, una «figlia di» e una «sorella di». 
Ascolta Hélène Ségara, Ella Fitzgerald e Christine and 
the Queens mentre annota sui suoi quaderni pensieri e 
stati d’animo. Per affrancarsi dall’ingombrante etichetta 
di «figlia e sorella di», comincia a pubblicare brevi video 
umoristici in cui mette in scena sé stessa, senza prendersi 
(troppo) sul serio neppure quando interpreta delle co-
ver: come quella di Killing Me Softly with His Song, into-
nata nel dicembre 2016 travestita da albero di Natale. La 
sua voce, a tratti esile, a tratti velata, attira l’attenzione di 
Damso. Il rapper belga le propone di aprire una serie di 

suoi concerti. C’è però un problema: 
il pubblico di Damso non si aspetta 
certo di vedere salire sul palco una 
ragazza dalle melodie pop. Al suo 
apparire Angèle viene accolta da fi-
schi, insulti e umiliazioni. Poco dopo 
Damso è costretto a pubblicare un 
messaggio sui social per presentar-
la ai propri fan e, insieme, offrirle la 

Vanity Copertina
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MUSICA E FAMIGLIA

Suo padre Serge, 

noto musicista con  

il nome di Marka,  

la incoraggiò a 

studiare il pianoforte  

e il solfeggio,  

e frequentò una 

scuola di jazz.

Completo di maglia, 

Schiaparelli. Mono 

orecchino, Panconesi.
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sua autorevole investitura. La seconda sera, tuttavia, al-
la giovane cantante serve comunque una notevole dose 
di coraggio. Si siede al pianoforte con una nuova deter-
minazione, senza chiedere scusa per il fatto di trovarsi 
lì. E il miracolo accade: alla fine riesce a trascinare nel 
proprio universo anche i più refrattari. Negli anni suc-
cessivi Damso e Angèle incideranno diversi duetti, tra 
cui l’acclamato Démons.   

S
i tratta di una nuova forma di consacrazione? A 
certi livelli di notorietà, tutte le star finiscono per 
avere il proprio documentario Netflix, intimo e im-

mersivo. Quello dedicato ad Angèle è stato presentato 
in anteprima al Grand Rex nel 2021. Nel film la cantante 
racconta il proprio percorso, le fonti di ispirazione e il 
suo rapporto con l’immagine. Che cosa l’aveva spinta, al-
lora, ad accettare il progetto? «Ero più fragile di quanto 
non sia oggi», mi confida. «Per me era importante sentire 
di avere il diritto di replicare a quella celebrità che mi 
era piombata addosso praticamente da un giorno all’al-
tro».  Nel documentario torna anche su alcune esperien-
ze dolorose, come quando Cyril Hanouna rivelò durante 
il suo programma la relazione di Angèle con una donna, 
prima ancora che lei avesse fatto coming out come bises-
suale. Ricorda inoltre il momento in cui Playboy pubbli-
cò una sua fotografia in cui posava con due peperoni a 
coprirle i seni, nonostante avesse espressamente chiesto 
alla rivista di non utilizzare quell’immagine.  

Su un piano ancora più personale, Angèle torna al 
giorno in cui Roméo Elvis venne accusato di violenza 
sessuale. Poiché aveva sempre espresso posizioni fem-
ministe, gli utenti dei social iniziarono improvvisamente 
ad attaccarla, come se fosse responsabile delle azioni del 
fratello. La solita dimostrazione di misoginia da parte di 
una muta di troll anonimi online. «All’epoca avevo la 
sensazione di non avere alcun controllo su ciò che veni-
va detto di me. Volevo raccontare la mia storia nel modo 
più autentico possibile». Ogni tanto le capita di rivedere 
quel documentario, e si commuove nel constatare che 
«non è invecchiata poi così male». Oggi lo rifarebbe? 
«Non mi esporrei così tanto». Con il tempo ha capito di 
non poter controllare l’immagine che gli altri proiettano 
di lei: «Ho rinunciato all’idea di poter governare ciò che 
dicono di me».  

A dire il vero, la sua musica racconta già molto di lei. 
Nel 2018, per esempio, Angèle sceglie come copertina 
del suo album d’esordio, Brol, un primo piano di quan-
do era bambina: frangetta tagliata 
in modo approssimativo, un sorriso 
nel quale manca un dentino da lat-
te. Quell’ironia involontaria risulta 
irresistibile e la rende subito una 
figura in cui è facile riconoscersi. I 
più giovani si ritrovano sia nei suoi 
colpi di genio sia nei suoi contrat-
tempi. Al suo primissimo videoclip,  

�FIN DA PICCOLA SUA MADRE  
LE TRASMETTE L’IDEA

CHE ESSERE BELLA  
NON BASTERÀ, 

BISOGNERÀ LAVORARE�

La loi de Murphy, affida proprio il racconto di quelle 
piccole seccature quotidiane che a volte sembrano acca-
nirsi tutte insieme: uova spiaccicate sul pavimento della 
cucina, calze e collant bucati, un tram perso per un soffio 
dopo una corsa sotto la pioggia. Ricorda di aver caricato 
personalmente su YouTube il video, diretto dall’artista 
Charlotte Abramow e realizzato, per usare le sue parole, 
«un po’ alla buona». «Mi sono presentata al mondo con 
il mio volto e il mio nome e ho scoperto che cosa signi-
ficasse diventare un personaggio pubblico». Poi precisa, 
con aria complice: «Essere esposta come donna. Ho vi-
sto comparire in tempo reale tutti i commenti, positivi 
e negativi. Era l’inizio di una grande avventura che non 
avevo minimamente previsto».  

I
n quel momento Angèle ha 22 anni. Diventa subito 
quella giovane donna cinica ma non disillusa, bril-
lante ma tutt’altro che ingenua, che le ragazze della 

sua età sognano di essere o di avere accanto. Dietro le 
quinte, però, si impone una mole di lavoro impressionan-
te. Compone, scrive, produce con la propria etichetta. In 
un’industria che ama relegare le donne al ruolo di muse 
o di semplici interpreti, lei vuole occuparsi di tutto. E 
non le sembra mai abbastanza. 

«Ripensandoci, il mio desiderio di indipendenza an-
dava di pari passo con il rifiuto di lasciarmi plasmare», 
osserva. «Volevo restare integra, fare musica esattamen-
te come la intendevo io». Poi, con un sorriso malizioso, 
aggiunge: «C’era quasi qualcosa di punk in tutto questo: 
se vi aspettate di trovarmi da una parte, io andrò dall’al-
tra». Riflette mentre parla e non esita a correggersi pur 
di trovare la parola giusta. Mi racconta così di aver af-
frontato il debutto discografico con la sua «ingenuità da 
adolescente», salvo rettificare subito: in realtà non è mai 
stata «particolarmente innocente» e ricorda anche quel 
periodo come un tempo segnato da «insonnia, ansia e 
solitudine».  

Dopo Brol è arrivato Nonante-Cinq, pubblicato nel 
2021. Entrambi gli album si nutrono di riflessioni e ri-
cordi personali. Angèle racconta i suoi amori tormentati, 
gli acufeni incessanti, la dipendenza dal telefono – anche 
lei ne soffre. I suoi paradossi emergono con una sincerità 
quasi consolatoria: «Del resto non riesco a fare a meno / 
di comporre per sfogarmi / raccontando la mia vita pri-
vata / per pentirmene subito dopo» (Taxi).  

Ben presto, quasi suo malgrado, i suoi testi diventano 
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QUASI PUNK

«Volevo fare musica 

esattamente come  

la intendevo io, c’era 

qualcosa di quasi 

punk in questo: se vi 

aspettate di trovarmi 

da una parte, io 

andrò dall’altra». 

Top di maglia con 

paillettes e cuissardes, 

Chanel. 
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veri e propri manifesti. Due, in particolare, hanno avuto 
un’eco ben oltre la cerchia dei suoi fan: Balance ton quoi 

e Ta reine. Oggi basta riascoltare il primo per rendersi 
conto di quanto abbia contribuito a diffondere il mo-
vimento #MeToo tra i più giovani. «Parlano tutti come 
animali / Di tutte le fiche parlano male / Siamo nel 2018, 
non so che altro ti serva / Ma io sono più di un animale». 
Oggi il brano compare nelle playlist di tutte le manife-
stazioni contro la violenza sessista e sessuale. Eppure, 
Angèle lo scrisse «di getto», senza alcuna intenzione di 
farne un pamphlet politico: «Proprio oggi ero su TikTok 
e ho visto una persona scrivere: “Ascoltando questa can-
zone da bambina, sapevo già che donna sarei diventata”. 
È pazzesco: mi aiuta a capire davvero la portata che ha 
avuto». Anche la cantante Pomme, una delle sue amiche 
più care da otto anni, ha potuto constatarlo durante i la-
boratori artistici che teneva nelle scuole: «Alcuni bambi-
ni mi dicevano che la loro canzone preferita era Balance 

ton quoi. Riesce a unire parole divertenti e profonde allo 
stesso tempo, e trovo che sia potentissima».  

Lo stesso senso di universalità attraversa Ta reine, 
splendida ode all’amore lesbico: «Ma vorresti che questa 
sera fosse la tua regina / Anche se due regine non sono 
ancora ben viste / [...] Dei re non ti importa nulla, non 
sono ciò che desideri». Quante giovani donne questa 
canzone avrà aiutato a fare coming out con le persone 
care o persino a dichiarare, per la prima volta nella loro 
vita, il proprio amore a una ragazza? Oggi, ripensando 
a quei due album, Angèle vi riconosce affinità di tono 
e una forma di continuità che restituiva una «fotografia 
molto parziale» della sua vita.  

C’
è davvero bisogno di precisarlo? Il tour di  
Nonante-Cinq l’ha sfinita. Non aveva mai viag-
giato tanto, non era mai stata così a contatto 

con il pubblico, non aveva mai ricevuto tante richieste 
e sollecitazioni. È stato un periodo molto intenso, anche 
perché, come dice lei stessa, è «un po’ Adhd». Vale a dire: 
soffre di un disturbo da deficit dell’attenzione. «A volte 
faccio fatica perfino a stare dietro a me stessa», spiega. 
«Ero stanca di un’esposizione che, paradossalmente, 
avevo scelto. Ma avevo bisogno di disintossicarmi, di di-
menticare di essere una cantante e una persona famosa». 
In pochi mesi sono successe moltissime cose. Angèle ha 

perso la nonna paterna, «Mamy Pilou», e poi è diven-
tata zia, quando il fratello e la compagna Lena Simon-
ne hanno avuto una bambina. «Fin dai vent’anni ave-
vo un’azienda e delle responsabilità professionali. Ero 
una bambina adulta». Si interrompe un istante, quasi 
assorta, poi riprende con il tono di chi enuncia un’evi-
denza: «Adesso sono adulta per davvero. Non sono più 
una ragazzina, i miei genitori sono diventati nonni. Io, 
invece, non so ancora che cosa farò della mia vita né 
se vorrò avere dei figli». Di solito, quando non trova le 
risposte, trasforma le domande in musica. Questa vol-
ta, però, ha attraversato una «piccola crisi esistenziale» 
che l’ha costretta a fare i conti con i propri limiti: all’e-
poca riempiva le grandi arene, ma non sapeva «guidare 
né usare il forno».  

C
osì, per la prima volta nella sua vita, si è conces-
sa il lusso di prendersi il suo tempo. Ha raggiunto 
alcuni amici a New York e ne ha approfittato per 

scoprire quella città «estremamente intensa» che, para-
dossalmente, le trasmette «una grande pace». Ora che 
ha preso la patente, percorre anche il Belgio in lungo 
e in largo come non aveva mai fatto prima. «Sono sta-
ta a Gand un numero incalcolabile di volte», racconta 
entusiasta. Un’ultima prova di libertà? Sul piano profes-
sionale, ormai, non si preclude più nulla: calca per due 
volte il tappeto rosso del Met Gala, nel 2023 e nel 2025, 
partecipa a un trio con i rapper Tiakola e Gazo, quindi 
interpreta Nightcall insieme ai Phoenix e al dj Kavinsky, 
figura di spicco della scena elettronica francese scom-
parsa lo scorso 28 luglio. La loro esibizione va in scena 
in diretta durante la cerimonia di chiusura dei Giochi 
olimpici. «È stato organizzato tutto all’ultimo minuto: 
non ho avuto il tempo di chiedermi se fossi all’altezza 
dell’evento. Ed è stato meglio così». Ascoltandola, ripen-
so alle parole di Amelie Lens, star della musica techno 
europea, a proposito del loro show improvvisato a Dour: 
«Abbiamo avuto appena il tempo di decidere da quale 
lato sarebbe entrata in scena», mi aveva raccontato. «Tut-
to il resto – il nostro abbraccio, le risate, i passi di danza 
– è nato spontaneamente».  

Angèle sembra travolta da un’irrefrenabile forza vita-
le, che trova espressione nei suoi nuovi brani. Il prossimo 
album, come si è detto, si intitola Instinct: «È nato da un 
senso di urgenza», spiega. Avverte il bisogno viscerale 
di fare festa, di ribellarsi «al caos e all’oscurantismo nel 
modo più estetico ed elettrizzante possibile». Con What 

You Want, il brano realizzato insie-
me ai Justice e pubblicato lo scorso 
febbraio, osa un inno alla sensuali-
tà, alla seduzione, agli amori liberi e 
queer. Si parla di desiderio e giochi 
erotici: «Un’altra sciocchezza / È 
tutto il tuo trucco sulla mia bocca 
/ Mi dici che ti eccita / Sistemiamo 
tutto sotto la doccia». Com’è nata 

�LA MIA VOGLIA 
DI INDIPENDENZA ANDAVA  

DI PARI PASSO CON IL RIFIUTO  
DI FARMI PLASMARE: 

VOLEVO RESTARE 
INTEGRA� 

D’ISPIRAZIONE

I suoi testi sono veri  

e propri manifesti, 

come Balance ton 
quoi, una sorta di inno 

per molte fan. Giacca 

in crêpe di lana, 

pantaloni, collana, 

bracciali e cintura, 

Chanel. Brassière, 

Ludovic De Saint 

Sernin.
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questa prestigiosa collaborazione con Xavier de Rosnay 
e Gaspard Augé? «Ho conosciuto i Justice dopo un loro 
concerto a Bruxelles nel 2024 e tra noi è scattata subito 
una grande intesa. Sembrava tutto naturale. A volte la 
musica è anche questo: nessuna complicazione». Angèle 
ha poi prolungato quel momento magico con Dis-le, un 
manifesto dell’affermazione di sé: «Dillo che ami le regi-
ne, dillo che ami i re / [...] Dillo che ti sei perso, dillo che 
riuscirai a cavartela». 

Il resto dell’album? Top secret fino al giorno dell’u-
scita. Ho però avuto la fortuna di essere accolta da Tri-
stan Salvati nel suo studio del IX arrondissement, do-
ve ho potuto ascoltare in anteprima due brani. Autore, 
compositore e produttore, Salvati accompagna Angèle 
fin dall’esordio. Per descriverla ricorre a un’espressione 

Trench, cardigan, 

parigine ricamate  

e décolletées, 

Prada. 

inglese inequivocabile: «È “one in a million”, una su un 
milione. Il suo magnetismo, il suo rigore, la limpidezza 
della sua visione: sapevo che avrebbe dovuto assoluta-
mente fare musica». A posteriori, quella sensazione di 
trovarsi davanti a un talento era anche una scommessa 
sul futuro. «In un ambiente in cui finzioni e giochi di po-
tere sono frequenti, lei non bara», afferma.  

Per il terzo album, i due complici si sono sforzati per 
non adagiarsi nella routine. All’inizio si sono incontrati 
in modo informale, senza nemmeno parlare di musica: 
«Niente computer, niente suoni», riassume il produttore 
di successi. Le idee sono emerse da sole. «Non volevamo 
rinchiuderci in formule prestabilite né cedere all’istinto di 
rendere tutto più pop», spiega con entusiasmo. «L’idea era 
fare ciò che ci andava davvero e avvicinarci alla musica 
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�ERO STANCA DI UN’ESPOSIZIONE 
CHE IO STESSA AVEVO SCELTO: 

AVEVO BISOGNO  
DI DIMENTICARE 
DI ESSERE UNA CANTANTE  

E UNA PERSONA FAMOSA»

che ascoltiamo, nella massima libertà». È nato così Une 

seule vie, il prossimo singolo, uscito il 28 agosto, che Salva-
ti mi ha fatto ascoltare in anteprima all’inizio di luglio. È 
bastato un solo ascolto perché il ritornello mi rimanesse 
in testa per un’intera settimana. «Lo vedrai sempre nei 
miei occhi / Ho bisogno di dare fuoco ai miei desideri / 
Forse abbiamo una vita sola / Non basta dirlo», canta An-
gèle, quasi fosse un invito a seguire ciò che si desidera e 
ad accettare di non sapere dove si sta andando, purché si 
abbia il coraggio di partire.  

I
l suo collaboratore me lo assicura: sono questi i man-
tra che guidano Angèle nella vita di tutti i giorni. Poi 
arriva la sorpresa: mi fa ascoltare un secondo bra-

no. Questa volta ci sono solo un pianoforte e una voce, 
una delicata ballata sulla fine di un amore. Con le sue 
atmosfere da bedroom pop, conquisterà i fan della pri-
ma ora. Angèle lo ha registrato in un appartamento di 
New York, lasciando in sottofondo persino il suono delle 
sirene. «Avremmo potuto inciderlo con attrezzature da 
decine di migliaia di euro, ma abbiamo preferito conser-
vare intatto quel momento», sottolinea Tristan Salvati. 
Da anni, intorno ad Angèle, c’è lo stesso nucleo ristretto 
di collaboratori. Al nostro servizio fotografico era pre-
sente anche Sylvie Farr, la sua manager, che un tempo le 
faceva da babysitter. È ancora la sua prima sostenitrice: 
l’album non è ancora uscito e lei indossa già una felpa 
con la scritta «Instinct» ricamata sul davanti.  

In fondo, Angèle è rimasta la stessa. La prova arri-
va quando le chiedo di raccontarmi i momenti più folli 
vissuti nel corso della sua carriera e lei riprende due 
episodi completamente diversi. Il primo, la nascita di 
Fever, il duetto con Dua Lipa, un progetto «fenomena-
le». Subito dopo, senza soluzione di continuità, mi parla 
del concerto durante il quale si procurò una distorsio-
ne davanti a oltre 30 mila persone alla Défense Arena, 
proprio il giorno del suo ventisettesimo compleanno: 
«Quella sera il mio corpo mi ha ricordato quali fossero 
i miei umili limiti». 

F
orse è proprio questo che oggi distingue una gran-
de artista: la capacità di non dare mai nulla per 
scontato, ma anche quella di ispirare gli altri. An-

gèle è diventata un punto di riferimento per la propria ge-
nerazione e per quelle successive. Anche i giovani talenti 
che sostiene, tra cui Iliona, la indicano come modello. La 
ventiseienne ha studiato alla scuola Decroly, cinque anni 
dopo Angèle. Quando l’interprete di Flemme pubblicava 
le proprie cover su Instagram, Iliona aveva sedici anni e 
caricava su YouTube la sua prima canzone. «Mi ha scritto 
su Face book per dirmi che la trovava bellissima», raccon-
ta. Tra un incontro a Parigi e uno a Bruxelles, Angèle è di-
ventata per lei un’amica «di grande saggezza». «Ammiro 
moltissimo il suo istinto musicale. È quasi un manuale su 
come riuscire ad affermarsi in questa industria rimanen-
do fedeli a sé stessi».  

La prossima sfida di Angèle coincide anche con una 
sua nuova passione: la danza. Negli ultimi anni, trascor-
si lontano dai riflettori, ci si è dedicata senza aspettative 
né pressioni esterne. All’inizio, si trattava solo di un mo-
do per allenarsi. Poi si è trasformata in un’altra forma di 
espressione che l’ha coinvolta profondamente. «Conosco 
da tempo il suo rapporto con il corpo, il suo modo di muo-
versi, e oggi vedo sbocciare la donna che sta diventando», 
osserva Marion Motin. La coreografa aveva lavorato con 
Angèle agli spettacoli del Brol Tour, agli esordi della sua 
carriera. L’obiettivo? Fondere la sicurezza delle balleri-
ne professioniste con quel suo universo allora ancora 
«post-adolescenziale e un po’ impacciato». «L’ho gettata 
nella fossa dei leoni e lei ha lavorato duro. Si reinventa 
con grande naturalezza, come se aprisse, una dopo l’altra, 
piccole porte della propria personalità».  

Angèle seguiva da anni con attenzione e una punta 
di invidia il lavoro di (La)Horde, il brillante collettivo 
di danza consacrato da Madonna e Sam Smith. Qua-
si presagisse che dal loro incontro sarebbero scaturite 
scintille. E aveva visto giusto. (La)Horde porta il proprio 
impeto e la sua energia vibrante nella direzione artistica 
del nuovo capitolo della carriera di Angèle. Insieme a 
loro, la cantante scopre il piacere di sviluppare progetti 
attraverso «un continuo scambio di idee, spinte fino al 
limite». Ascoltandola, capisco che questa nuova colla-
borazione rappresenta la realizzazione di un sogno. Che 
cosa si potrebbe augurarle di più? Tra le sue ispirazioni 
del momento cita nuove icone di un pop inclassificabile 
ed esaltante, come Zara Larsson, Clairo, Troye Sivan e 
Theodora. «È entusiasmante vedere artiste donne e que-
er conquistare il proprio spazio senza chiedere scusa», 
osserva felice. Quando le domando che cosa dobbiamo 
aspettarci dal prossimo tour, accenna un sorriso: «Tanta 
euforia e ormoni della felicità», promette. È arrivato il 
momento di aprire le danze. 

° TEMPO DI LETTURA: 19 MINUTI

Hanno collaborato Molibo Sow e Badr Grouchi. Make-up  
Ruby Mazuel per Chanel. Hair Rudy Marmet using Kérastase. 
Manicure Séverine Loréal. Set design Camille Rousseau.
Assistente Maurine Guetault. Movement director Manon Bouquet. 
Produzione Marina Moretti. Producer on set Emeline Pasquiou, 
Sophie Lebègue, Mélina Levy / Beaumonde Paris.
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CHI HA PAURA 
DELLA RISATA? 

Dopo tantissime commedie GIOVANNI VERONESI chiude la Mostra del Cinema di Venezia 
con un film drammatico sulla comicità che, dice, �è una cosa molto seria�. 

Perché ha il potere di cambiarti la vita e perché mette in discussione i potenti. 
Soprattutto uno, con il suo ciuffo spettinato quando scende dall’aereo

iovanni Veronesi dice di 
sapere morire. Gliel’han-
no insegnato i suoi geni-
tori, scomparsi a sei mesi 
di distanza l’uno dall’al-

tra: «Io so morire, adesso, ed è una 
conquista». Lo dice con quell’iro-
nia che gli serve da sempre per sta-
re dentro alle cose serie senza farsi 
schiacciare. La stessa con cui, dopo 
una vita di commedie, ha girato Dio 

ride, il film che chiude fuori concorso 

l’83esima Mostra del Cinema di Ve-
nezia: non un altro film comico, ma 
«un film drammatico sulla risata». 
A 64 anni, il regista dice di essersi 
finalmente conquistato «la patente 
per poter parlare di comicità». Per lui 
ridere non è una leggerezza, ma una 
cosa «seria, molto seria». E il potere, 
aggiunge, ha sempre avuto paura di 
chi sa farlo.
Nel suo Seicento, Pierfrancesco Favi-
no è frate Leopoldo da Casamacchia, 

G

D I  S T E F A N I A  S A L T A L A M A C C H I A

MAESTRO

Giovanni Veronesi, 64 anni, è regista, sceneggiatore e attore. Nella vita fa coppia con l’attrice 

Valeria Solarino. Il suo ultimo film, Dio ride, chiude fuori concorso la Mostra del Cinema.

un predicatore che racconta il Vange-
lo in volgare, avvicina, ridendo, Dio 
agli uomini e finisce per diventare 
scomodo. Veronesi, invece, con la 
fede mantiene le distanze: «Io non 
credo di non credere, io non credo 
e basta». Quello che gli interessa è, 
piuttosto, spostare lo sguardo: «Cre-
do nella gente, credo nelle persone, 
credo in Walt Disney». 
E poi c’è il privato. Dio ride è il primo 
film che ha girato dopo la morte di D

.R
.
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Francesco Nuti, l’amico con cui ave-
va iniziato a fare cinema e che dice 
di aver sentito «dentro tutto», mentre 
scriveva, girava, montava: «È il film 
più sincero della mia vita». E forse 
è anche per questo che, parlando di 
Dio e comicità, Veronesi finisce per 
parlare soprattutto di sé: del ragazzo 
«rompicoglioni» che temeva di non 
riuscire a fare questo mestiere, della 
rabbia che oggi considera «un resi-
duo di pena» e dei giovani ai quali 
non vorrebbe venisse tolta una cosa, 
«i sogni».

Ha detto che con Dio ride è come 
chiudere un cerchio. Perché adesso?
«Con la maturità si sceglie meglio 
quello che vale la pena raccontare. 
All’inizio volevo fare cinema a tutti 
i costi e ho commesso anche degli 
errori: i miei film non sono tutti bel-
li. Ora, dopo una vita di commedie, 
ho deciso di fare un film drammatico 
sulla comicità. Perché ridere sembra 
una leggerezza, ma ha una grande 
profondità. Se ogni giorno ci faces-
simo 20 risate, la nostra vita cambie-
rebbe. E invece siamo più portati a 
preoccuparci, a piangere, ad avere 
paura che a ridere. Anche perché la 

vita ci viene raccontata sempre come 
dolorosa, soprattutto dal potere».
Nel film siamo nel Seicento e ridere 
di Dio spaventa i potenti. Oggi il po-
tere ha ancora paura di chi ne ride?
«Fanno finta di no, ma in realtà han-
no ancora paura. Prima non facevano 
neanche finta: ti bruciavano e basta. 
Negli ultimi 30 anni abbiamo visto 
molti comici ribellarsi al potere, an-
dargli contro con grande stile – come 

Grillo e Luttazzi, due comici raffinati 
– e pagarne le conseguenze. Anche 
oggi gli editti, il cercare di metterti i 
bastoni fra le ruote, sono strumenti 
che il potere usa per governare. Spe-
cialmente con le persone che vanno 
spesso in televisione».
E sui social, dove chiunque può 
prendere in giro chiunque, come di-
stingue la comicità dall’insulto?

«La satira è fatta con intelligenza, 
tutto il resto con cattiveria. La cat-
tiveria è di tutti, l’intelligenza no. 
Siccome chiunque può accedere 
ai social, le due cose si mischiano e 
vengono fuori casi mediatici in cui 
le persone vengono linciate senza 
motivo, oppure soltanto per un’invi-
dia sociale che un tempo rimaneva 
molto più nascosta. Adesso, se mostri 
di avere una macchina sportiva vieni 

insultato perché c’è gente che muore 
di fame. Ma non c’entra niente».
Di che cosa non si può più ridere?
«Certe parole non si possono più 
usare. Credo che sia giusto tutto ciò 
che abbiamo conquistato, ma è an-
che pericoloso che ci siano regole fis-
se dalle quali non si può trasgredire. 
La libertà di espressione vale da una 
parte, ma vale anche dall’altra».

�I VENTENNI VANNO PROTETTI DA LONTANO. 

LA VITA DEI GIOVANI 
DEVE ESSERE PIENA SOPRATTUTTO DI SOGNI. 

SE DAI TROPPE RESPONSABILITÀ BRUCI  
LA GIOVINEZZA: È UN SACRILEGIO�
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Vanity Iconoclasta

Chi usa oggi la comicità nel modo in 
cui la intende lei?
«Checco Zalone. Ha la capacità di 
essere contro facendo ridere, senza 
preoccuparsi troppo di chi abbia da-
vanti. È stata questa libertà a rendere 
folgorante l’inizio della sua carriera. 
Per me, fare comicità significa spo-
stare il punto di vista sulla realtà. Un 
artista deve guardarla con i propri 
occhi, altrimenti diventa un comico 
di potere, un giullare di corte».
Non bisogna, secondo lei, crederci 
almeno un po’ per raccontare Dio?
«Io sono una persona curiosa: quan-
do guardo un film di Walt Disney 
non mi chiedo se sia plausibile che le 
giraffe ballino e i cani parlino. Entro 
in quel mondo in punta di piedi, cer-
co di rispettarne le regole e di 
capire la fede che lo tiene in-
sieme. Se questo significa cre-
dere, non lo so. Io credo nelle 
persone. Nel film, per esempio, 
la Natività è raccontata dal 
punto di vista di un pastore che 
deve liberare una grotta dalle 
capre per far entrare una don-
na incinta. Non sa di assistere 
a un evento divino: sta sempli-
cemente aiutando una donna 
a partorire. La sua bontà non 
viene dall’alto, è spontanea. La 
prima persona a vedere Cristo 
è un capraro della Palestina 
che non sa chi ha davanti. A me pia-
ce raccontarla così, perché mi è più 
vicina. Anche se non credo in Dio, se 
me lo raccontassero in questo modo 
sarebbe tutta un’altra cosa».
È il primo film che ha fatto dopo la 
morte di Francesco Nuti. Che cosa è 
cambiato nel suo modo di lavorare?
«Parlare di Francesco mi emoziona, 
perché è come parlare di un pezzo 
di me che se n’è andato. È come se 
ti avessero amputato tutte e due le 
gambe e improvvisamente fossi su 
una carrozzella: continui a fare quel-
lo che puoi, ma c’è una differenza. La 
sua assenza mi ha portato a pensare 
molto più con il cuore che con la te-
sta. Per questo dico che Dio ride è un 
film fatto a cuore aperto».
Ha detto che uno dei regali dei suoi 
genitori è stato lasciarla libero di sba-
gliare. Che altro le hanno insegnato? ° TEMPO DI LETTURA: 9 MINUTI

pena che devo scontare per il carat-
tere che avevo da giovane. In realtà 
non vorrei più arrabbiarmi. Poi non 
ce la faccio e mi arrabbio lo stesso».
Quando litiga con la sua compagna, 
Valeria Solarino, è ancora colpa sua?
«Sì, sì. Sono un po’ incazzoso, ma in 
realtà non lo sono più davvero. Sono 
come quelle stelle che continuano a 
brillare pur essendo morte».
Li guarda i ventenni di oggi? 
«Li guardo perché ho nipoti e amici 
attori molto giovani. A me i giovani 
sono sempre piaciuti e, da quando 
non lo sono più, ho cominciato a 
osservarli in modo completamente 
diverso. Mi piacciono sempre, an-
che quando stanno lì ad annullarsi 
davanti ai videogiochi. Penso che 

stiano facendo il loro percor-
so. Bisogna soltanto stare at-
tenti che non si facciano male, 
che non si infilino in buchi 
neri, proteggendoli un po’ da 
lontano. La vita di un ragazzo 
deve essere piena soprattutto 
di sogni, non di responsabilità 
e problemi. Il fatto che non si 
arrivi a fine mese non deve 
riguardarli. I ragazzi vivono 
in sette in una stanza, quando 
vanno all’estero non gliene 
frega nulla di avere due bagni 
o una camera tutta per sé. De-
vono sognare. Se togli i sogni, 

se dai troppe responsabilità, bruci la 
loro vita, bruci la giovinezza. È un 
sacrilegio».
Se il suo Dio di Dio ride esistesse 
davvero e ci guardasse oggi, di che 
cosa riderebbe?
«Secondo me riderebbe molto di 
Putin, di Trump, di questa gente che 
sembra uscita da un cartone ani-
mato. Purtroppo, però, fanno anche 
del male. Dio, se esistesse davvero, 
saprebbe come trattarli. Può dar-
si quindi che stia governando così, 
che sia un passaggio che il mondo 
deve attraversare. Ne abbiamo vis-
suti anche di peggiori. Certo, forse 
nemmeno lui si farebbe delle grasse 
risate. Magari sorriderebbe soltanto 
quando a Trump vola il ciuffo men-
tre scende dall’aereo».

«Sa, mio fratello Sandro fa lo scrit-
tore, è un intellettuale, una persona 
molto profonda. Quando i nostri ge-
nitori sono morti, a sei mesi di distan-
za l’uno dall’altra, falciati dal cancro, 
ci siamo guardati e ci siamo chiesti: 
che cosa ci hanno insegnato? A vi-
vere? No, perché siamo andati via di 
casa molto presto e abbiamo impara-
to da soli. Però li abbiamo accompa-
gnati fino alla fine, e a un certo punto 
ci siamo detti che ci avevano inse-
gnato a morire. Nessuno ti insegna 
a morire quanto i tuoi genitori o le 
persone che ti stanno accanto. Capi-
sci che c’è una soglia di dignità sotto 
la quale non bisogna andare, quan-
to sia importante sorridere finché si 
può e raccogliere intorno a te tutto 

ciò che hai seminato nella vita: i figli, 
i nipoti, le persone care. Io adesso so 
morire. Non ho più paura delle paro-
le “chemioterapia”, “cancro”».
A 20 anni, invece, era incosciente?
«Ero molto rompicoglioni, perché 
avevo l’ansia di riuscire a fare que-
sto mestiere. Ero impaurito e quin-
di scontroso, burbero, abbastanza 
incazzoso. Forse è anche per questo 
che sono diventato amico di France-
sco: lui era l’opposto, molto socievole 
e aperto. Quando abbiamo comin-
ciato a lavorare insieme, certe cose 
sono venute bene proprio da quella 
contrapposizione. Oggi sono rimasto 
un po’ incazzoso, ma è un residuo di 

APPUNTAMENTI

Sopra, Giovanni Veronesi e Valeria Solarino. 

Nella pagina accanto, il regista sul set. Prodotto 

da Indiana Production, PiperFilm e Ogi Film, 

in collaborazione con Netflix, Dio ride uscirà 

nelle sale dal 29 ottobre distribuito da PiperFilm. E
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Vanity Hot and Cold

Il futuro le sorride decisamente: ELLA BRIGHT è la star indiscussa  
di Off Campus, la serie rivelazione ambientata nel mondo dell’hockey 

su ghiaccio (o almeno, una delle serie rivelazione sul tema...).  
Ci ha raccontato delle estati passate sul set, del suo terrore di cantare  

in pubblico e di un certo gruppo WhatsApp �al bacio�

D I  A N N A B E L  S A M P S O N

S E R V I Z I O  S O P H I E  P E R A

FENOMENI

Ella Bright, 19 anni,  

è protagonista della 

serie cult di Prime 

Video Off Campus  
di cui sono iniziate  

le riprese della 

seconda stagione.

Abito bustier, 

Elie Saab  

Haute Couture.

F O T O  L U C  B R A Q U E T
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Jennifer Lopez. Anche J-Lo, d’altronde, ha beneficiato 
dell’effetto Off Campus: On the Floor, una sua canzo-
ne uscita 15 anni fa, è stata riscoperta grazie alla serie 
ed è diventata un successo su TikTok. Per Bright poi è 
arrivato il The Tonight Show di Jimmy Fallon e un’ap-
parizione sul campo dello stadio di Vancouver prima di 
Egitto-Nuova Zelanda ai Mondiali di calcio. 

Nel caso non ve ne siate accorti, le serie sull’hockey 
vanno fortissimo. Bright, che si definisce una «fangirl», si 
sta abituando a trovarsi dall’altra parte della barricata. 
Ma alcune cose sono ancora una novità: «È la mia prima 
sfilata in assoluto», dice a proposito dello show di Dior. 
Il suo look casual – jeans e maglietta – è accompagnato 
dal caratteristico sorriso da 1.000 watt e da labbra natu-
rali e carnose. 

Q
uando ha ottenuto la parte di Hannah in Off 

Campus, Bright stava completando gli esami di 
maturità alla South Hampstead High School e 

aveva già un’offerta dall’Università di Bristol. Dall’età 
di 12 anni, le sue vacanze estive si sono divise tra il De-
von, Bristol, Toronto e la Cornovaglia, e tra partite a la-
crosse, tuffi in piscine naturali e costumi da bagno anni 
Quaranta per Malory Towers. Quella dopo la maturità 
avrebbe dovuto essere la sua prima estate libera. «Ho 
detto alle amiche: “Finalmente passeremo un’estate 

E
lla Bright arriva a Parigi nel bel 
mezzo dell’ondata di caldo che sta 
colpendo l’Europa per la sua pri-
ma settimana dell’haute couture. 
È atterrata da Vancouver, dove sta 
girando la seconda stagione di Off 

Campus. Dopo il lancio di maggio, la 
serie di Prime Video ambientata nel 
mondo dell’hockey su ghiaccio tratta 

dai bestseller di Elle Kennedy è diventata un fenomeno 
globale con 36 milioni di spettatori nei primi 12 giorni: 
è la terza serie d’esordio di maggior successo di sempre 
per la piattaforma. E Bright, una delle protagoniste (con 
Belmont Cameli, nel ruolo di un fisicato e tenebroso ru-
bacuori), è la star indiscussa.

La vita è cambiata radicalmente per la diciannoven-
ne anglo-americana, che si era fatta notare nei panni 
di Darrell Rivers nella serie della Bbc Malory Towers, 
ambientata in un collegio della Cornovaglia. Senza di-
menticare il cameo come giovane Kate Middleton in 
The Crown. Per dare un’idea, il suo account Instagram è 
schizzato da 10 mila a oltre 6 milioni di follower.

«È praticamente l’unico cambiamento che riesco a 
vedere con i miei occhi», racconta Bright, con il suo ac-
cento roco e transatlantico, a metà tra Londra e Marissa 
di The O.C. Su Instagram ha iniziato a seguirla persino 

V A N I T Y  F A I R4 4

Abito balloon, 

Stéphane 

Rolland Haute 

Couture. 



insieme!”. Avevamo prenotato 
l’Interrail, ma poi ho dovuto di-
re: “Niente, ho trovato un altro 
lavoro”. La loro risposta è stata: 
“Oh, tipico”». 

Così, dopo gli studi in un isti-
tuto femminile nella vita reale 
e le estati in un fittizio collegio 
per ragazze, Bright si è trasferi-
ta a Vancouver, dove ha vissuto 
da sola per la prima volta ed è 
finita in un santuario maschi-
le: il set di Off Campus. «Non 
avevo molti amici maschi», dice. 
«Ho due sorelle e sono sempre stata circondata da don-
ne. Finire in una confraternita con uomini alti un metro 
e 90… È stato uno spasso». 

S
ono nate amicizie strette e, ovviamente, gruppi 
WhatsApp. «Il principale è Briar U», spiega Bright, 
riferendosi all’università immaginaria della serie. 

«Sono in una chat con Josh e Mika che si chiama “The 
Girls” ed è la mia preferita». Nella serie Mika Abdalla 
interpreta Allie, la migliore amica di Hannah; Josh Heu-
ston invece è Justin, il suo primo amore. 

«I ragazzi della squadra avevano la loro chat e ci 

siamo detti: “Anche noi ne dobbiamo avere una”. E poi 
Josh ha aggiunto: “Be’, certo, noi siamo le ragazze”. Ci ha 
messo l’emoji del bacio».

L’esperienza di Off Campus non è stata sempre idil-
liaca. A scuola, Bright – che a 10 anni era stata prota-
gonista di Harry Potter e la maledizione dell’erede nel 
West End – aveva ottenuto una borsa di studio per la 
recitazione. «Per mantenerla, dovevo partecipare alle re-
cite scolastiche», spiega. «Così ho recitato in La rivincita 

delle bionde - Il musical… nella parte di Emmett», rac-
conta con una fragorosa risata. «Era la prima volta che 
cantavo davanti a un pubblico e ho pensato: “È assoluta-
mente terrificante”». L’anno dopo, si è rifiutata di recita-
re nei Miserabili («Ho detto: “Non so cantare, non voglio 
farlo”»), preferendo fare la direttrice di scena. Quando 
è arrivata la chiamata da Off Campus e ha scoperto che 
il suo personaggio avrebbe dovuto cantare, il suo primo 
pensiero è stato: «Oh no, di nuovo».

Bright, che ha imparato a suonare la chitarra e il 
pianoforte praticamente da zero, ora è su Spotify, do-
ve la sua Baby Now That I Found You (cover dei The 

�HO DUE SORELLE E SONO SEMPRE STATA CIRCONDATA DA DONNE, 

NON AVEVO MOLTI AMICI MASCHI.  
FINIRE IN UNA CONFRATERNITA CON UOMINI ALTI UN METRO E 90

È STATO UNO SPASSO� 

° TEMPO DI LETTURA: 7 MINUTI

Hanno collaborato Sophie Charlotte e Abigail Foster. Make-up  
Mia Jones Siegel. Hair Rena Calhoun. Manicure Christina Conrad. 
Tailor Marion Robillard. Location Hotel Le Marois, Paris.

Foundations) ha superato i 30 
milioni di ascolti. «Mi sono in-
testardita. Dicevo: “Non voglio 
una controfigura”». Si è eserci-
tata a qualsiasi ora della notte. 
Il suo insegnante le ha regalato 
la chitarra elettrica rosa con cui 
si esibiva alla fine delle riprese. 
«Ora la suono sempre. È la cosa 
di cui vado più fiera».

A
nche se spera di trasfe-
rirsi a New York, Bright 
è molto legata alla sua 

famiglia. Definisce le due sorelle minori (di 16 e 13 anni) 
le sue migliori amiche. Ma lo stesso vale per alcune delle 
persone che ha conosciuto a scuola, e per Malory Towers 
e Off Campus: nel mondo di Ella Bright, insomma, ci 
sono parecchie migliori amiche. 

Quando vuole staccare la spina, Bright passeggia 
«semplicemente per ore e ore senza pensare a nulla». 
Altrimenti ci sono i reality: Love Island, La vita segreta 

delle mogli mormoni, e chi più ne ha più ne metta. «One-
stamente, guardo qualsiasi cosa», ammette ridendo. Dal 
punto di vista musicale, è una Swiftie in tutto e per tutto. 
«Il mio primo concerto è stata la data a Hyde Park del 

tour 1989 di Taylor Swift». A cui poi si sono aggiunte due 
serate di fila dell’Eras Tour nel 2024, in cui si è vestita 
rispettivamente da Poison Ivy (un riferimento al testo di 
Don’t Blame Me) e da uno dei gabbiani della copertina 
di 1989, l’album. 

I
l futuro è sicuramente luminoso. Dopo aver recitato 
al Fringe Festival di Edimburgo a 17 anni («abbiamo 
visto 24 spettacoli in tre giorni»), Bright non esclude 

un ritorno a teatro, nel West End oppure a Broadway. 
Le piacerebbe anche recitare in un thriller psicologico 
e sarebbe più che felice di girare un film. Ma il presente 
di questa giovane star si chiama Vancouver: le riprese 
della seconda stagione di Off Campus sono in corso e il 
mondo non vede l’ora di tornare sul campo da hockey.
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FAKE DATING?

Ella Bright in una scena di Off Campus con Belmont 

Cameli, che nella serie interpreta Garrett Graham, 

una star dell’hockey. I due iniziano una relazione per 

finta per attirare l’interesse del ragazzo per cui lei ha 

una cotta. Creando una situazione più complessa.





Vanity Lei verrà
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LA MUSICA  
MI GIRA INTORNO

Quando  ha dovuto scegliere tra carriera e famiglia, LAURA VALENTE non ha avuto dubbi 
e ha scelto il marito Pino Mango e i figli, Filippo e Angelina. Ora che ha fatto pace  

con un passato faticoso – e doloroso – si sente finalmente libera. Anche di non cantare più

rima di offrirmi qualcosa da bere, mi chiede 
se la musica di sottofondo vada bene. È del 
reggae, e va bene. Gin, la minuscola barbon-
cina di sua figlia, abbaia acuta quasi a ritmo, 
saltellando qua e là. Il gatto, nell’altra stanza, 

è come se non ci fosse. Le finestre incorniciano un Navi-
glio luminoso, più bello del solito. «Sono un po’ agitata, è 
da tanto che non rilascio interviste. Quando Angelina ha 
vinto Sanremo ho detto no a tutti».

Perché?
«Perché Angelina può fare quando le va le interviste che 
la riguardano. La luce riflessa non mi è mai piaciuta».
Dopo 40 anni viene ristampato il vinile del suo primo, e 
unico, album da solista. In cosa è cambiata da allora?

P

OLTRE IL PALCO

Laura Valente, 63 anni. 

Dopo la carriera da 

solista e quella da front 

woman dei Matia Bazar, 

continua a dedicarsi 

alla musica, tenendo 

corsi e masterclass di 

interpretazione vocale.  

«In tutto. Sono una che cambia idea in continuazione, se-
guendo l’istinto. Nonostante sia della Vergine: analitica e 
riflessiva. Sembra una contraddizione, ma negli ultimi an-
ni ho lavorato su me stessa per provare a capirmi meglio».
In che modo?
«Con la psicanalisi. L’avessi fatto prima. Ho capito che 
avevo messo pezzi della mia vita nel cassettino sbagliato. 
Ora so che sul passato si può intervenire, sul futuro no». 
La cosa più importante sulla quale ha cambiato idea?
«Non mi sono mai voluta molto bene. Adesso sì». 
Ha cambiato idea anche su questo disco?
«Allora mi piaceva da impazzire, ma ero una ragazza di 23 
anni. Sono passati 40 anni di vita, ma anche di musica, per-
ché per me le due cose coincidono. Oggi mi sento molto 
più libera: non ho più bisogno di cantare». 

D I  F E D E R I C O  R O C C A F O T O  A N T O S  Z A R R I L L O  M A I E T T A
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Era un bisogno?
«Sentivo che cantando riuscivo a emozionare la gente. Co-
municavo così. Dopo la morte di Pino e dei miei genitori 
sono rimasta completamente sola con due figli adolescen-
ti. Ho dovuto imparare a chiedere aiuto. Improvvisamen-
te comunicare le mie emozioni è diventata una necessità, 
che non potevo più affidare solo alla musica».
Come si fa a reagire quando si rimane soli a 51 anni?
«Eh, come si fa? Io la forza l’ho trovata nei miei figli. Se 
non avessi avuto loro, forse avrei fatto come le mogli dei 
faraoni, che venivano seppellite con loro nella piramide».
Loro se ne sono resi conto?
«Io penso di sì, ma d’altra parte da un genitore te lo aspet-
ti che si prenda cura di te. Loro due sono la cosa più bella 
che la vita mi abbia dato. Sono due persone splendide».
La carriera solista durò poco, però. Perché?
«Il disco non ebbe successo: in famiglia mi avevano dato il 
disco di platano, tutto di legno. Mi piacque farlo, ma mi so-
no divertita relativamente: ne ero solo interprete, mentre 
io ho sempre suonato e scritto. Mi sono rimessa a studiare. 
A Milano girava voce che c’era questa ragazza che aveva 

una bella voce, ma che scriveva e suonava anche…».
Tanto che nel 1990 la cercano i Matia Bazar, dai quali se 
ne era appena andata la voce storica, Antonella Ruggiero.
«Avevo avuto anche altre proposte. Caterina Caselli mi 
aveva offerto un contratto editoriale, ma non era interes-
sata alla mia voce. Questa cosa mi turbò un po’. Ai Matia 
non potevo dire di no: Solo tu era uno dei primi 45 giri che 
avevo comprato, li adoravo. Anche se per sostituire Anto-
nella serviva un certo coraggio. Io ne ho».
Dieci anni assieme: un bilancio?
«Sono stati eccezionali. Sarebbe un sogno poterli rivivere 
con la leggerezza che ho oggi. La bellezza di lavorare in un 
gruppo è che non sei mai da solo. In effetti, nella vita, poi, 
da sola ho fatto ben poco».
Dopo i Matia ha abbandonato la musica.
«Non proprio. Cantare mi faceva godere 
come un riccio, ma mi costava anche molta 
fatica: mio figlio Filippo era piccolo, lo la-
sciavo a Lagonegro, in Basilicata, il paese  
di Pino, lontano da tutto, dal quale non ave-
va mai voluto andarsene. Avrei voluto ave-
re due vite. Come molte donne, ho dovuto 
scegliere. E ho scelto la famiglia».
Che cosa le ha insegnato Pino, e viceversa?
«So di avergli dato un’alternativa a quella 
che era la sua vita: io, milanese, ero differen-
te da tutto quello che lo circondava, dalla 
gente che frequentava, dalle sue abitudini. 
Ci siamo completati a vicenda».

Suo marito ha avuto il riconoscimento che meritava?
«Ha pubblicato più di 20 album; come faccio a rispondere 
di no? Ma questa cosa mi viene chiesta spesso: deduco che 
il sottinteso dell’opinione comune sia che no, non l’abbia 
avuto. Aveva un talento enorme, era un artista molto po-
liedrico. Forse troppo. Se il pubblico non ti capisce, è colpa 
tua, non sua. Non credo ai geni incompresi. Lui ha fatto 
sette Sanremo, suonato alla Concertgebouw di Amster-
dam con Stefano Bellon, scritto tre libri di poesie. Forse 
non ha sempre comunicato bene quel che voleva essere».
Forse siete la famiglia con più presenze al Festival.
«Ce la giochiamo coi Celentano».
C’è una canzone di Mango che oggi fatica ad ascoltare? 
«Per anni scappavo dai negozi quando mettevano un suo 
brano. Non riuscivo a respirare. Oggi, no. Non credo a 
queste cose, ma quando le sento... è come se mi parlasse».
Sul suo avambraccio è tatuato un uomo che sale su una 
montagna spingendo un masso.
«È il mito di Sisifo, metafora della condizione umana: 
quando sei in cima, il macigno rotola giù e tu ricominci da 
capo. La vita è durissima. Ma io ci ho aggiunto un piccolo 

cuore. Sant’Agostino dice che ogni problema ha un dono 
nelle mani. Almeno quello». 
Si dice che a un certo punto della vita si smetta di dover 
dimostrare qualcosa. Ci è già arrivata? 
«Non ho mai sentito questo peso. Pino, invece, era sempre 
in trincea. Ed era anche molto competitivo: tutto diven-
tava una gara. Oggi ho solo una mission: stupirmi di me 
stessa. E ogni tanto ancora mi capita».
L’ultima volta?
«Io ho sempre avuto un rapporto molto conflittuale con 
Lagonegro: quello è stato l’unico argomento di discussio-
ne con Pino. Dopo la sua morte ho capito che non ci po-
tevo più stare: non uscivo di casa, mi sentivo morire. Ho 
chiuso tutto e sono tornata a Milano. Non so perché, ma 
quest’anno ho rimesso a nuovo la casa e ci ho passato una 

bellissima estate. Credo sia la prima cosa 
che ho fatto autenticamente per me stessa 
e non per i miei figli». 
Nel 2019 ha dichiarato che, se avesse avuto 
20 anni di meno, avrebbe potuto ricomin-
ciare a cantare. 
«È vero, avevo 56 anni».
Le sembra tardi per ricominciare?
«Dipende da cosa hai fatto prima. Io non 
avevo più una strada sulla quale riprendere 
il mio cammino».
E se avesse 20 anni di meno oggi?
«Fare un disco, promuoverlo, andare a San-
remo? No, grazie. Ma la musica è ancora 

TEMPO DI BLUES

Otto brani con testi di Alberto 

Salerno e musiche di Mango: 

Saifam ha ristampato il vinile a 

40 anni esatti dalla sua uscita.

�OGGI VORREI AVERE 40 ANNI DI MENO, 

RIFARMI UNA VITA, INNAMORARMI.
PRIMA NON AVREI IMMAGINATO NEMMENO DI PENSARLO�



anche. Manca un duetto tra lei e 
Angelina.
«Ancora non è successo, ma chissà! 
Non è nei nostri progetti. Ma mai 
dire mai. Grazie a Dio non abbia-
mo bisogno di parlarci cantando».
Qual è la cosa più difficile nell’es-

sere madre di una figlia famosa: proteggerla dal mondo o 
capire che a un certo punto non è più possibile farlo?
«Io, forse, a volte sono stata iperprotettiva, ma sono con-
vinta che i figli debbano fare i loro errori, le loro espe-
rienze, alle volte anche potersi schiantare. Che Angelina 
sia famosa non cambia nulla. Al massimo, posso darle dei 
consigli, quando me li chiede. Aver fatto questo lavoro mi 
consente almeno di essere preparata». 
Nel 2023, ha scritto una lettera aperta molto toccante a 
sua figlia, quando era ad Amici.
«L’ho fatto per non andare in trasmissione. C’erano i geni-
tori di tutti, non volevo farla sentire diversa. Vivendo in un 
piccolo paese erano già abbastanza bullizzati per essere i 
figli dei cantanti. Abbiamo sempre cercato di farli sentire 
uguali agli altri: li abbiamo battezzati, ci siamo sposati… 
Sì, forse siamo stati un po’ conformisti».
In quella lettera scriveva: «Ti vorrei chiedere scusa perché 
quando tuo papà se ne è andato, io forse non ho saputo 
proteggerti da tutto lo schifo e da tutta la cattiveria che 
all’improvviso ci sono piovuti addosso». Di chi parlava? 
«Di una parte della famiglia di Pino. È una storia chiusa».
Angelina ha detto: «Mia mamma è la persona che stimo 
di più al mondo». 
«Mi sembra il minimo (ride, ndr)».
Un riconoscimento dovuto?
«Certo che no, mi ha fatto molto piacere. Spero che la sua 
vita sia costellata da persone che possa stimare più di me». 
Ha anche detto: «Mia madre mi ha insegnato che le scelte 
migliori che si possono fare sono quelle che fai per amo-
re». L’ultima cosa che ha fatto per amore? 
«Nei rapporti umani uno crede sempre di fare tutto per 
amore. Poi, vai a sapere se è proprio così...».
Forse le rinunce, quelle si fanno sempre per amore? 
«Sì, ma è sbagliato». 
Lei ne ha fatte.
«E infatti ho sbagliato. Se avessi avuto più autostima, avrei 
gestito le cose in maniera diversa. L’assioma amore-sacri-
ficio ha un po’ stancato. Anche perché in linea di massima 
ha sempre riguardato le donne».
Ancora Angelina: «Non credo di essere più brava di mia 
mamma».
«E anche qui ha ragione (ride, ndr). Ma no, non è mica una 
gara l’arte».
Ha aggiunto che se avesse potuto rubarle qualcosa, avreb-
be voluto la sua voce. 
«Non penso proprio ne abbia bisogno. Anche perché un 
po’ della mia voce c’è, nella sua».
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° TEMPO DI LETTURA: 10 MINUTI

ALBUM

Dall’alto, con Angelina 

(25 anni). Con i Matia 

Bazar nel 1993 e con il 

marito Pino Mango, 

scomparso nel 

2014. I due si sono 

innamorati nel 1983. 

nella mia vita: insegno, faccio teatro. Sa cosa vorrei oggi? 
Averne 40 di meno, di anni. Mi sento molto figa. Poi mi 
guardo allo specchio, ma non importa. Vorrei rifarmi una 
vita. Innamorarmi. Fino a due anni fa non avrei immagi-
nato nemmeno di pensarlo».
Suo figlio Filippo è musicista, sua figlia Angelina non ha 
bisogno di presentazioni. Il talento musicale è nei geni?
«Dovremmo chiederlo all’AI. Di certo crescere circondato 
dalla musica non può non influire su un bambino».
Della musica, che cosa avete insegnato ai vostri figli?
«Che è una cosa seria, che il talento da solo non basta. 
Serve l’impegno. C’è una sorta di pesantezza in questo la-
voro. Col tempo, ho messo a fuoco: la musica è ciò che ti 
fa sorridere mentre porti su il macigno, non il macigno». 
Lei e Pino avete cantato assieme, Angelina e suo padre M
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Aperitivi, pizza, cinema. La socialità è una voce importante nei nostri 
bilanci: si parla sempre di più di FRIENDFLATION, un’inflazione che si 

riflette sulla scelta delle compagnie, perché il tenore di vita di alcune 
persone è insostenibile per altre. Che rischiano di restare isolate

A R T W O R K  M A X - O - M A T I C

Vanity Off budget
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L
«La verità è che certi amici non te li puoi proprio 
permettere». Cecilia (nome di fantasia) ci pensa 
un po’ su prima di dire questa frase. Sta ragio-
nando su quanto i soldi abbiano cambiato la sua 
vita sociale da quando è arrivata a Milano. Non 
che Milano sia l’unica città in cui sta diventando 
sempre più costoso avere degli amici: il fenome-
no, diffuso anche all’estero, è stato ribattezzato 
friend flation, una bella crasi tra il termine friend, 

amico, e inflation, inflazione. Che non si misura 
solo in farina, sale, zucchero, ma anche in spri-
tz, concerti, serate al cinema. Di friendflation 
parlava il Financial Times, partendo dal costo 
esorbitante di un addio al nubilato (la persona 
intervistata avrebbe dovuto sborsare la bellezza 
di 2.500 sterline per un weekend in un apparta-
mento condiviso all’estero), ma non c’è bisogno 
di scomodare i grandi eventi della vita. Basta 
un’uscita di troppo per sballare i conti.

C
ecilia, trentenne, aveva un lavoro (preca-
rio) quando ha deciso di fare un corso di 
specializzazione a Milano. Si trattava di 

un corso costoso, ma ha calcolato che tra i suoi 
risparmi e un piccolo aiuto dai suoi genitori sa-
rebbe riuscita a coprire la retta, l’affitto e le spese 
necessarie, «ma il budget finiva lì, non avevo ex-
tra», spiega. Durante il periodo delle lezioni non 
sarebbe riuscita a mantenere un altro lavoro a 
tempo pieno, quindi ogni uscita era controllatis-
sima. Fin dai primi giorni, gli altri allievi hanno 

iniziato a legare tra di loro, a proporre un aperi-
tivo dopo l’altro per fare gruppo: «Qualche volta 
ho provato ad andarci, e magari prendevo solo 
una birra piccola, o dicevo che non avevo fame o 
sete. Molto spesso però ho rinunciato del tutto a 
uscire. Mi sono autoesclusa, ma non perché non 
volessi stare in compagnia, è che proprio non po-
tevo spendere».

N
elle pause accademiche, gli impegni eco-
nomici diventavano più gravosi: «Una 
compagna ci ha invitati a sciare da lei in 

montagna, un’altra ci ha chiamati nella sua casa 
al mare. Voleva dire comunque pagare uno ski-
pass, un ombrellone…». Cecilia rinuncia a tutti 
questi inviti, e, piano piano, quegli inviti hanno 
smesso di arrivare. «Adesso che ho trovato un al-
tro lavoro e ho uno stipendio ormai sono rimasta 
fuori da quel giro e non riesco più a reinserirmi. 
Magari ho anche legato con alcune singole per-
sone, che vedo ogni tanto, ma non sono parte del 
gruppo». L’esperienza di Cecilia non è isolata, 
che la vita sociale ci costa sempre di più è sotto 
gli occhi di tutti: gli italiani spendono almeno 71 
miliardi all’anno fuori di casa e il prezzo medio 
degli scontrini è aumentato del 17 per cento dal 
2019 (dati Sigep).

�H
o un amico che non ha mai tagliato del 
tutto i rapporti con il nostro gruppo, ma 
spesso finiamo per discutere perché lui 

vuole risparmiare, mentre noi magari siamo di-
sponibili a spendere un pochino di più per usci-
re a mangiare una volta a settimana», racconta 
invece Giacomo (sempre nome di fantasia). Il 
problema non è una questione di disponibilità 
immediata: l’amico di Giacomo è un libero pro-
fessionista che potrebbe permettersi queste usci-
te, ma lui e la compagna «vorrebbero avere un 
figlio un giorno, e sappiamo bene che non è af-
fatto facile. Anche se abita in una città del Nord 
Est che ha un costo della vita più accessibile di 
tante altre, lui preferisce diversificare e investire 

�QUALCHE VOLTA HO PROVATO AD ANDARE CON GLI ALTRI 
E MAGARI PRENDEVO UNA BIRRA PICCOLA  

O DICEVO CHE NON AVEVO FAME O SETE. 

MOLTO SPESSO, PERÒ, HO RINUNCIATO 
DEL TUTTO A USCIRE�



5 3

Vanity Off budget

5 31 6  S E T T E M B R E  2 0 2 6

per il futuro piuttosto che spendere per una cena 
un po’ più gourmet». Alla faccia di quelli che di-
cevano che i trentenni non comprano casa perché 
spendono troppo in aperitivi: crescere un bam-
bino significa spendere solo nel suo primo anno 
di vita tra i 7.500 e i 17.500 euro circa (secondo 
Federconsumatori). E quindi, alla fine, all’aperi-
tivo si rinuncia davvero. Ma in un Paese dove una 
famiglia su tre è composta da una persona sola, 
anche i legami sociali dovrebbero poter rientrare 
tra le priorità in un bilancio.

C
ome sempre, invece, cerchiamo di abbellire 
quello che è deprimente. TikTok è un fiori-
re di routine solitarie: vi porto con me nella 

mia giornata assolutamente priva di fatti degni 
di nota. Giù dal letto a orari ridicoli (possiamo 
rendere aesthetic il dormire come Fantozzi ri-
mandando la sveglia fino all’ultimo minuto pos-
sibile?), allenamento, lavoro, pranzo al pc, lavoro, 
spesa, casa, lavatrice, cena consumata sul divano 
davanti a una serie, skincare, letto. Neanche un 
amico in vista. Ho misurato la vita in cucchiaini 
da caffè, diceva J. Alfred Prufrock nel poema di 
T.S. Eliot: noi la misuriamo in orari impressi su 
un video, che ci dicono che siamo in tempo per 
tutto, tranne che per divertirci.
Certo: avere una routine precisa può essere un 
aiuto e un conforto per diverse persone, e stare 
bene con sé stessi è fondamentale, però serve bi-
lanciare. Dov’è lo spazio per l’improvvisazione? 
L’amica che ti chiama all’ultimo per un calice di 
vino o una tisana e una sessione intensiva di yap-

ping (cioè: blaterare per ore) ti rimette in sesto. 

M
a anche le piccole spese (la birretta, il ci-
nema, la pizza fuori) finiscono per som-
marsi. Secondo il Financial Times, la veri-

tà è che non siamo abituati a parlare di soldi: non 
abbiamo idea di quali siano le effettive disponi-
bilità economiche dei nostri amici, e finiamo per 
proporre attività che non sempre rientrano nelle 
possibilità altrui. «Ci sono mille cose che si pos-
sono fare con poco: un giro al parco, un picnic, 

una cena fatta in casa. Però a quanto pare sono le 
proposte più semplici da scartare», nota Cecilia. 
Non sa bene perché sia così, ma ha osservato che 
a Milano, rispetto alla città da cui viene nel Sud 
Italia, c’è «una maggiore ansia di fare le cose e 
farti notare mentre fai le cose. Dobbiamo prova-
re sempre un posto nuovo, fare quella determina-
ta esperienza. È difficile che andiamo due volte 
nello stesso locale». Al di fuori della fomo mila-
nese, Giacomo osserva che si possono trovare dei 
compromessi: «Se si vuole fare un viaggio, si può 
puntare su destinazioni dove si trovano già degli 
amici e scambiarsi l’ospitalità, o scegliere insieme 
un posto che sia più accessibile per tutti».

E 
mentre si cercano le alternative più eco-
nomiche per ritrovarsi, lo spazio urbano è 
sempre più soggetto alla commercializza-

zione: ristoranti e bar spuntano uno dopo l’altro 
e i dehors invadono piazze e marciapiedi, spesso 
con un ricambio molto elevato: la percentuale di 
sopravvivenza di un bar a cinque anni dall’aper-
tura è del 53 per cento (Confcommercio). Negli 
Stati Uniti si è cominciato a parlare di una «ca-
renza di divertimento» (così scrive Bloomberg): 
prezzi più alti, meno posti, code all’ingresso più 
lunghe, e con tutte le risorse concentrate sul 
mondo digitale «servirà creatività e capitale per 
generare emozioni vere in luoghi veri, con perso-
ne vere». Gli americani intanto hanno riscoperto 
la gioia di godersi le bellezze naturali (mentre la 
nostra legge di bilancio taglia il 23 per cento dei 
fondi ai parchi nazionali) e dedicarsi alle attività 
manuali: uncinetto, maglia, bricolage. E noi?

L
e app di budgeting consigliano di suddivi-
dere le spese secondo il metodo 50/30/20 
di Elizabeth Warren: 50 per cento alle ne-

cessità, 30 per cento allo svago, 20 per cento agli 
investimenti. Bisogna vedere però in quali città le 
tue necessità, come l’affitto, prendono solo il 50 
per cento dei tuoi soldi.

° TEMPO DI LETTURA: 7 MINUTI

�ADESSO HO UNO STIPENDIO, MA ORMAI 
SONO RIMASTA FUORI DAL GIRO  

E NON RIESCO PIÙ A REINSERIRMI.  

HO ANCHE LEGATO CON ALCUNI, 
MA NON FACCIO PARTE DEL GRUPPO�
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La lunga 
strada 
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La fatica, la natura, 
il silenzio, gli incontri: 

un’associazione 
ha individuato nel 

CAMMINO DI SANTIAGO 
un modo per aiutare 

i giovani in difficoltà. 
Trenta giorni di marcia 

con un accompagnatore, 
per resettare il passato 

e ricostruirsi. 
Ce lo raccontano Martina 
e Arjan, che sono partiti 

e non si sono fermati più. 
Un passo dopo l’altro

SIMBOLI

La conchiglia  

di capasanta 

è il più rinomato 

simbolo 

del Cammino 

di Santiago.
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tavo attraversando un periodo difficile: 
non andavo a scuola, faticavo a uscire dal 
letto, mi facevo del male. All’inizio del 
cammino mettevo una felpa per nascon-
dermi, pensavo che quella fosse la prima 
cosa di me che si vedeva. Le persone 
non conoscevano Martina, conoscevano 
“Martina che stava male”. Giorno dopo 

giorno, anche con l’aiuto del mio accompagnatore Fran-
cesco, ho capito che quella era soltanto una parte della 
mia storia: Martina è molto altro». Martina è una delle 
ragazze che, grazie all’associazione Lunghi Cammini, 
ha affrontato un percorso trasformativo, dedicato agli 
adolescenti che attraversano un momento di difficoltà. 
Aveva 16 anni quando è partita, su suggerimento della 
sua psicologa. 

Quanto una lunga marcia possa 
aiutare un giovane a rompere con il 
passato e con l’idea che ha di sé è al 
centro di Santiago - Un cammino per 

ricominciare, il film francese di Yann 
Samuell (dal 24 settembre al cine-
ma), basato sulle storie dell’associa-
zione francese Seuil, che organizza 
per i ragazzi cammini «di rottura».

«La mattina era difficile ma sapevo che, se avessi 
fatto il primo passo, qualcosa di bello sarebbe arrivato», 
racconta Martina. «Il mio cammino sono stati gli incon-
tri. Conoscere altre persone, sentire le loro storie, ave-
re la forza di condividere la mia è stato fondamentale. 
All’inizio ero chiusa, lentamente mi sono aperta. Prima 
ero una bambina di 16 anni che tutti volevano aiutare, 
poi ho capito che anch’io avevo qualcosa da dare. Ho 
costruito legami che durano ancora».

Quando nel 2016 ha creato in Italia Lunghi Cammi-
ni, Isabella Zuliani aveva proprio questo obiettivo: aiu-
tare, un passo dopo l’altro, giovani tra i 14 e i 18 anni che 
stanno vivendo una crisi personale o sono coinvolti in 
un percorso penale. Per questi ultimi, infatti, il cammino 
può entrare nel progetto di messa alla prova: si sospende 

il processo e, se la prova si conclu-
de positivamente, il giudice dichiara 
estinto il reato. 30 giorni sulla strada, 
un ragazzo e un accompagnatore, 
scelto attraverso una selezione rigo-
rosa che ne accerti la solidità e l’equi-
librio. La coppia si incontra soltanto 
il giorno della partenza e l’adulto ha 
pochissime informazioni: starà al gio-
vane decidere se e quanto dire di sé.

S
AL CINEMA

Fred (Alexandra 

Lamy) è una prof 

sospesa. Adam (Julien 

Le Berre) un ragazzo 

pluridenunciato. I due 

percorrono insieme il 

Cammino di Santiago 

e non saranno più gli 

stessi. Diretto da Yann 

Samuell e distribuito 

da Officine Ubu, 

Santiago esce il 24/9.



«Quello con Martina è stato un 
cammino molto bello, con tanti 
silenzi ma anche tante condivisio-
ni», dice Francesco. «Un trekking 
montano (abbiamo percorso par-
te del cammino “Di qui passò 
Francesco” e per intero quello nel-
le “Terre mutate”), con uno zaino 
pesantissimo e un caldo pazzesco, 
ma anche un viaggio che insegna 
ai ragazzi la cura di sé. Se non medichi le vesciche, se non 
bevi abbastanza, non vai avanti». 

«Di vesciche», dice Martina, «ne avevo tante e lì ho 
capito che le gambe servono, ma al 95 per cento è stata 
la testa a portarmi alla fine. Mi dicevo: “Ce la devi fa-
re”. La fiducia che ti dà superare questa prova è enorme. 
Inizi a pensare: “Nonostante le difficoltà della vita, c’è 
qualcosa di cui posso essere orgogliosa”».

P
er i ragazzi è un’esperienza in cui stare con i pro-
pri pensieri, con la fatica fisica, senza cellulare, 
lontani dal contesto conosciuto e senza nessuno 

che chieda o giudichi. Il viaggio diventa un modo per ri-
costruirsi un passo alla volta, affrontando i propri limiti, 
ma anche scoprendo nuovi aspetti di sé.

Il dopo è la parte più difficile. «La sfida è vivere la quo-
tidianità come se si fosse in cammino», spiega Martina. 
«Ci sono giorni più facili, altri meno, ma qualcosa in me è 
scattato». Sono passati sei anni e lei non ha mai smesso di 
camminare: «Al cammino da Bologna a Firenze ho porta-
to mio padre e, nell’ottobre scorso, ho marciato per la pri-
ma volta da sola, da Saint-Jean-Pied-de-Port a Santiago 
de Compostela: un altro passo importante per la crescita». 

Se per Martina il cammino è stato soprattutto un 
viaggio alla ricerca di sé stessa, per Arjan, 19 anni, ha 
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rappresentato anche una parte della messa al-
la prova, decisa dal giudice dopo alcuni reati 
che aveva commesso da minorenne.

Arrivato in Italia dall’Albania a 12 anni, 
senza la madre e il padre, si è messo nei guai 
soprattutto perché si sentiva molto solo. «Non 
avevo amici, nessuno mi parlava. Per farmi no-

tare ho fatto cose che non dovevo». 
È finito in brutti giri, è stato preso 
in carico dai servizi sociali e lì è 
arrivata la proposta del cammino. 
«Sono cresciuto nella natura, l’idea 
non mi spaventava», racconta. Ha 
percorso il cammino «Di qui passò 
Francesco» e una parte di quello 
di San Benedetto, con Matteo e il 
suo cane Rocky. Ci sono stati gli in-
contri, le canzoni rap scritte lungo 
la strada, ma anche gli scontri con 
il suo accompagnatore e momenti 
nei quali la rabbia sembrava pren-
dere il sopravvento. Ma non ha mai 
pensato di rinunciare. «Dovevo ar-

rivare alla fine», dice. «L’avevo promesso al mio assistente 
sociale e a mia sorella, e le promesse le mantengo».

�I
l cammino mi ha cambiato», racconta. «Mi ha inse-
gnato a gestire la rabbia, la fatica, me stesso nelle 
situazioni difficili e ad accettare che qualcuno mi 

criticasse. Prima, se mi dicevi che sbagliavo, non mi piace-
vi più». Gli incontri sono stati fondamentali: «Magari par-
lavo due minuti con un vecchio lungo la strada e pensavo 
a quelle parole per ore perché per me avevano un senso 
profondo. In mezzo alla natura ho passato giorni bellissi-
mi e ho messo a fuoco quali amici dovevo lasciare, di chi 
potevo fidarmi e, soprattutto, che dovevo cominciare a co-
struirmi. Dopo il cammino sono iniziate tante cose belle».

Al ritorno Arjan ha iniziato subito a lavorare e si è 
iscritto alla scuola serale. Finito il turno, saliva sulla bi-
cicletta elettrica e pedalava per 40 minuti per seguire le 
lezioni. È stato promosso e frequenterà la quarta. A fine 
settembre avrà anche l’ultima udienza, quella che dovreb-
be chiudere il suo fascicolo penale. «Adesso sto andando 
bene con il lavoro, con la musica, con la scuola, con i miei 
sogni», dice. «Continuo sulla mia strada e nessuno mi può 
fermare. Se rifarei il cammino? Al cento per cento».

�SUPERARE QUESTA  
PROVA TI DÀ UN’ENORME 

FIDUCIA. PENSI: HO 
QUALCOSA DI CUI ESSERE 

ORGOGLIOSA�

° TEMPO DI LETTURA: 6 MINUTI

RITUALI

In alto, la processione per il Corpus  

Domini a Santiago di Compostela.  

A destra, l’inizio del Cammino Primitivo.  

Nella pagina accanto, i pellegrini sotto  

la pioggia lungo il Cammino del Nord.
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uesto, che è il mio primo 
romanzo, l’ho scritto su 
un computer vecchio con 
il tasto “cancella” rotto, 
ma non ho mai pensato di 

cambiarlo. Me lo aveva regalato lui, 
uno dei suoi pochissimi regali». 
Lui è Antonio Giuseppe, suo padre, 
morto durante la stesura del libro e 
al quale la catanese Josephine Yole 
Signorelli, in arte Fumettibrutti, lo ha 

dedicato. Cigni selvaggi arriva dopo 
il grande successo dei suoi graphic 
novel, in particolare la trilogia au-
tobiografica – Romanzo esplicito, 
P. la mia adolescenza trans e Ane-

stesia – che l’ha resa famosa e voce 
di riferimento della comunità trans. 
In quei romanzi disegnati male (da 
cui il geniale nom de plume che si è 
scelta), Signorelli aveva raccontato 
in maniera spudoratamente tenera 

e tremenda l’amore e la violenza, 
aveva fatto coming out come ragazza 
trans e denunciato il calvario, fisico 
e psicologico, seguito a un intervento 
di vaginoplastica eseguito male e che 
le ha procurato danni permanenti. 
La protagonista di Cigni selvaggi si 
chiama Teresa, è una ragazza trans 
siciliana trasferitasi al Nord, si man-
tiene a Ingegneria lavorando nei 
night, ma vuole diventare fumettista. 

I turni (spesso pericolosi) nei night club. 
La sorellanza che ti salva. �L’incidente� della 
vita. FUMETTIBRUTTI si racconta nel suo 
primo romanzo. Dedicato a un uomo che non 
c’è più. Ma che si sarebbe divertito a leggerlo

D I  L A U R A  P E Z Z I N O

La sostenibile

felicità  
DEL CIGNO

Q
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pericolose. Ho conosciuto donne che 
facevano quel lavoro per motivi di-
versi: comprarsi un telefono, il latte 
in polvere, chi, come me, cercava il 
modo di studiare. Era faticoso e ri-
schioso, ma pagava bene e mi lascia-
va tempo libero. A lungo ho pensato 
di non poterlo raccontare. Oggi pen-
so sia positivo farlo: non stai rubando 
né spacciando, stai lavorando».
Nel libro l’intervento chirurgico c’è, 
ma non è centrale. Oggi come lo de-
finirebbe?
«Un incidente. Nella vita capitano 
incidenti, anche se non tutte le per-
sone poi ci scrivono dei libri. Quello 
è stato l’incidente della mia vita».
Ha denunciato?
«Il mio avvocato direbbe: no com-
ment».
Ha parlato della possibilità che le 
persone trans possano avere dei figli. 
Le piacerebbe diventare madre?
«In questo momento non so se riu-
scirei a prendermi in carico una re-
sponsabilità così grande. Tra qualche 
anno però potrei cambiare idea. Ma 
siamo in due, quindi dovrebbe essere 
una decisione condivisa».
Cosa pensa della polemica sul woke?
«Che c’è stato un enorme fraintendi-
mento. La parola è stata trasformata 
in qualcosa di negativo, mentre in 
origine indicava un invito a restare 
svegli, consapevoli delle ingiusti-
zie. Già nel 2021 avevo scritto del 

tentativo delle destre di screditare le 
battaglie civili e sociali proprio ser-
vendosi delle polemiche sul politica-
mente corretto e sul woke».
Siamo caduti in una trappola?
«Sì. Per anni certe tematiche sono 
state sostenute come fossero una 
moda. Io dicevo: attenzione, se trat-
tate così, prima o poi passeranno e 
noi verremo messi da parte. Mi guar-
davano come se fossi troppo dram-
matica, ma è ciò che è successo».
Questo romanzo è anche un saluto a 
suo padre. Gli sarebbe piaciuto?
«Avrebbe riso molto: aveva la capa-
cità di prendere le cose negative e 
trasformarle in qualcosa di comico».
Francesco gli somiglia?
«Purtroppo non si sono potuti cono-
scere, ma penso che avrebbero avuto 
molto in comune, soprattutto l’iro-
nia. E forse gli occhi: mio padre ave-
va uno sguardo molto espressivo e 
anche Francesco ha gli occhi buoni».
Tra voi c’è competizione?
«No, ci sosteniamo. Lavoriamo in 
una casa molto piccola: se non an-
dassimo d’accordo, la coppia sareb-
be esplosa immediatamente. Io sono 
sempre stata una sua fan. Poi, dopo 
anni, ci siamo ritrovati. Anche per 
lui sono cambiate molte cose dopo il 
nostro incontro: il suo migliore ami-
co gli disse: “Vedrai che ti passa e te 
ne trovi una normale”. Alla fine però 
è andato tutto bene».
È vero che vi volete sposare?
«Ci è scappato di dire questa cosa 
in un’intervista e in tanti mi hanno 
scritto: “Ma lo dobbiamo venire a sa-
pere da un giornale?!”. In realtà era 
solo un’idea. Forse un giorno lo fare-
mo, anche solo per fare la festa».
Come si vede tra dieci anni?
«Spero solo di essere almeno un 
quarto felice di quanto lo sono oggi».

ESORDIO

La fuga di Teresa

da una famiglia 

amata ma che non  

la sostiene, 

il sogno «salvifico» 

dei fumetti.  

Cigni selvaggi

di Fumettibrutti, 

Feltrinelli, pagg. 192, 

€ 17). Pagina 
accanto, l’autrice 

Josephine Yole 

Signorelli, 35 anni. ° TEMPO DI LETTURA: 6 MINUTI

Assomiglia a Josephine Yole, ma non 
è proprio lei. «A differenza dei dise-
gni, che sono più espliciti, le parole 
permettono di nascondersi meglio», 
mi dice dalla casa di Bologna che 
condivide da quattro anni con Fran-
cesco Cattani, anche lui fumettista. 

Perché il nome Teresa?
«Volevo discostarmi dagli altri libri. 
Mi sono ricordata che da piccola mi 
chiamavano Teresa. Dicevano che 
avevo “la faccia dell’estasi di Santa 
Teresa” e facevano battute volgari. 
In seguito ci ho ripensato: mi prende-
vano in giro perché sembravo una ra-
gazza, ma alla fine io quella ragazza 
lo ero davvero. “Teresa” conteneva 
tutto questo e il legame di amicizia 
con la scrittrice Teresa Ciabatti».
E Josephine da dove arriva?
«Quando avevo otto anni, tornavo 
in autobus dalle attività estive e mi 
immaginavo come una principessa 
francese chiamata Josephine, ricchis-
sima e sposata con un principe. Era 
una fantasia infantile, ma quel nome 
è rimasto. Quando ho fatto coming 
out ho scelto anche Yole, che ho 
“preso” da donne fichissime».
La prima frase è: «Mi servono soldi». 
«Non vorrei dire che sia una frase 
rappresentativa di tutta la mia gene-
razione, però lo dirò. La questione 
economica è centrale soprattutto per 
chi fa un lavoro culturale. Io non so-
no diventata ricca. Molte persone ve-
dono i miei follower (192mila, ndr) e 
immaginano che abbia anche molti 
soldi. Non funziona così. Oggi riesco 
a vivere del mio lavoro, ma ho fatto 
delle scelte precise: risparmio molto, 
rinuncio a parecchie cose».
Anche lei, come Teresa, ha lavorato 
nei night club. Cosa ricorda?
«Con alcune ragazze c’era una for-
te sorellanza: quante volte ci sia-
mo salvate a vicenda da situazioni 

�PER CHI FA UN LAVORO CULTURALE  
LA QUESTIONE ECONOMICA È CENTRALE.  

IO HO FATTO DELLE SCELTE PRECISE, RISPARMIO MOLTO,  

RINUNCIO A PARECCHIE COSE�
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PRESTIGIO

L’accademia militare 

di West Point, nella contea 

di Orange, New York.
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LA GEOGRAFIA
NON È UN’OPINIONE

ADAM KALKSTEIN, docente  
all’accademia militare  

di West Point nello Stato di New 
York, conservatore e 

repubblicano, ha perso il lavoro, 
a suo parere, perché ha 

sostenuto le cause antropiche 
della crisi climatica. E se dietro 

ci fosse il negazionismo di 
Trump, che considera la 

questione �una grande truffa�? 
Ecco la sua versione 

D I  T O M M A S O  P E R R O N E

F O T O  PA T T I  M C C O N V I L L E
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«Il riscaldamento globale è la più 
grande truffa mai perpetrata ai dan-
ni del mondo». Con queste parole, 
ormai passate alla storia, pronun-
ciate nel settembre del 2025, il pre-
sidente degli Stati Uniti d’America 
Donald Trump interviene alla sua 
prima Assemblea generale delle 
Nazioni Unite, dopo l’insediamen-
to alla Casa Bianca per il secondo 
mandato. Come se non fosse stato 
già abbastanza chiaro, Trump rin-
cara la dose affermando che «l’im-
pronta di carbonio è una bufala 
inventata da persone con cattive 
intenzioni» e che ci starebbero por-
tando verso la «distruzione totale». 
È in questo contesto che si inserisce 
la storia di Adam Kalkstein, ormai 
prossimo a diventare un ex docente 
di Geografia dell’accademia di West 
Point dello Stato di New York. 
Proprio nei giorni in cui Trump at-
taccava frontalmente la scienza 
climatica, «siamo stati convocati 
per una riunione d’emergenza del 
programma di Geografia», racconta 
Kalkstein. «Il responsabile del corso 
ci ha trasmesso un ordine verbale. 
Non c’era nulla di scritto. Ci è sta-
to detto che dovevamo rimuovere 
qualsiasi riferimento al fatto che gli 
esseri umani possono influenzare il 
clima terrestre». Chi si fosse rifiuta-
to sarebbe finito in «grossi guai».

I
n quel preciso momento Kalk-
stein intuisce che, dopo 17 anni 
di onorato servizio, qualcosa sta-

va per creparsi: «Da scienziato, mi 

chiedevo: “Cosa faccio? Seguo l’or-
dine? Mi dimetto? Come faccio a 
rimanere fedele alla scienza, ai miei 
studenti e alla stessa West Point?”. 
È stato un conflitto interiore mol-
to difficile, ma allo stesso tempo ho 
continuato a far presente alla mia 
catena di comando che ritenevo 
quell’ordine estremamente proble-
matico. Pensavo che ci fossero in-
nanzitutto questioni morali perché 
non consideravo etico nascondere 
informazioni ai nostri studenti. Ma 
pensavo che ci fossero anche que-
stioni legali. Esiste una lunga giuri-
sprudenza su dove e fino a che pun-
to un’università possa interferire 
con ciò che accade in aula».

D
opo settimane di segnali 
lanciati, alla fine Kalkstein 
riesce a incontrare il pre-

side, il generale di brigata Shane 
Reeves, oggi rettore dell’Universi-
tà del Wyoming. «Gli dissi che in-
segnare climatologia senza poter 
parlare delle cause antropiche del 
cambiamento climatico sarebbe 
stato come insegnare diritto senza 
poter mai citare la Costituzione». 
Da studioso di diritto costituziona-
le, Reeves si innervosì molto. «Mi 
chiese: “Pensa che quest’ordine sia 
incostituzionale?”. “Sì, signore, lo 
penso”, risposi». Come prevedibile, 
l’incontro non finì bene e il disagio 

e la preoccupazione di Kalkstein 
non fecero che aumentare. Ma la 
sua scelta fu di non dimettersi, di 
rispettare il mandato e continuare 
a insegnare climatologia e meteo-
rologia. 

L
a sua posizione a West Point, 
peraltro, era già diventata 
precaria. Nel maggio 2025 il 

suo posto di ruolo, a tempo indeter-
minato, era stato eliminato nell’am-
bito di una presunta riduzione 
dell’organico e Kalkstein aveva ac-
cettato di continuare come docente 
a termine, finanziando il proprio sti-
pendio attraverso i fondi di ricerca. 
Peccato che nel giro di un anno gli 
venne comunicato che nemmeno il 
suo contratto a tempo determina-
to sarebbe stato rinnovato. Eppure 

I

IN DIFESA DEL PIANETA

Adam Kalkstein è uno scienziato esperto di clima. 

Ha insegnato Geografia all’accademia militare  

di West Point, New York, alla quale ha fatto causa 

in seguito alla risoluzione del contratto. 
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Vanity Signornò

rapidamente. «Alcune delle mie le-
zioni preferite erano quelle in cui 
sfidavo gli studenti a immaginare 
soluzioni al cambiamento climati-
co. Nascevano discussioni straordi-
narie perché io facevo spesso l’av-
vocato del diavolo, offrendo loro la 
prospettiva opposta per costringer-
li a riflettere». 

L’
avvocato, quello in carne e 
ossa, che segue Kalkstein 
nella causa intentata a fine 

agosto, ha scelto di rivelare l’orien-
tamento politico del suo assistito. 
In quanto «conservatore repubbli-
cano», il professore ci tiene a pre-
cisare di aver sempre «insegnato 
la scienza» perché «non possiamo 
comprendere gli effetti del riscal-
damento globale se non ne cono-
sciamo le cause (come l’uso dei 

combustibili fossili, che però non 

emergono nel corso dell’intervista, 
ndr). Pensiamo alle numerose basi 
militari che abbiamo lungo l’oce-
ano Atlantico. Il livello del mare 
sta aumentando e queste strutture 
subiscono inondazioni sempre più 
frequenti. Come possiamo parlare 
dell’impatto futuro se non possia-
mo spiegare perché il mare si sta 
alzando?». Lo stesso vale per le 
ondate di calore, «sappiamo che di-
venteranno più frequenti e più in-
tense, ma non possiamo fare previ-
sioni adeguate se non conosciamo 
il motivo». O, peggio, se lo nascon-
diamo consapevolmente.

A
lla domanda se sta già pen-
sando al suo futuro dopo 
dicembre, quando il suo con-

tratto scadrà, Kalkstein risponde 
che sta seriamente considerando 
di candidarsi per una posizione di 
visiting professor in Italia: «Proprio 
ieri sera io e mia moglie abbiamo 
guardato dove vi trovate. Lei ama 
moltissimo il vostro Paese, ma al 
momento non ho ancora risposte 
definitive su ciò che succederà».

West Point non pagava il suo com-
penso: «Dispongo di fondi di ricer-
ca, quindi il fatto che abbiano de-
ciso che non posso rimanere rende 
la situazione ancora peggiore. Per 
me è stata una forma di ritorsione», 
tanto che Kalkstein decide di fare 
causa all’accademia. Da West Point, 
però, hanno fatto sapere di non vo-
ler commentare le accuse visto che 
il procedimento è in corso.

N
ella vicenda, tra i dispiace-
ri più grandi c’è il fatto che 
Kalkstein non sente di aver 

perso solo un lavoro. «Il mio capo 

ha giustificato la decisione parlan-
do di problemi di carattere e tem-
peramento». Parole che fanno male, 
anche perché pronunciate da una 
persona che conosce da più di dieci 
anni e che considerava «un amico».

M
a c’è un aspetto che il pro-
fessore di Geografia non 
riesce proprio ad accetta-

re: «Questi cadetti saranno i futu-
ri leader degli Stati Uniti» e per 
questo, sostiene, dovrebbero esse-
re messi nelle condizioni di com-
prendere la scienza, l’ambiente e di 
sviluppare la capacità di ragionare ° TEMPO DI LETTURA: 6 MINUTI

�QUESTI CADETTI SARANNO I FUTURI 

LEADER DEGLI STATI UNITI.  
DOVREBBERO ESSERE MESSI NELLE CONDIZIONI

DI COMPRENDERE L’AMBIENTE
E DI RAGIONARE RAPIDAMENTE�









Mules di vernice a punta con costruzione opanka e Cara bag di pelle con chiusura Gancini, Ferragamo.  
Vaso Talea design Ronan Bouroullec in edizione limitata, numerata e firmata, Mutina. Sullo sfondo: laminati decorativi Colours, Abet Laminati. 

M O D A
di  

G I U L I A  
F O R O N I

foto  
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Vanity Moda

OB J ET S
PA RT IC U L I E R S

Un  d e tt a g l i o, 
u n  c o l o re 

i n a s p e t t at o,  
u n a  t e c n i c a  

d i  l avo ra z i o n e : 
b o r s e  e  s c a r p e 
c h e  r i s c r ivo n o 

l ’e s t e t i c a  
d el  q u o t i d i a n o

di  

GIULIA FORONI

foto  

PAOLA DOSSI



Handbag Mina di nappa con tracolla rimovibile, Fontana Milano 1915. Vaso Labuan design Venini, 1933, Venini.  
Carta da parati Ginko Giallo, Fabscarte. Pagina accanto: borsa Trunkette con maxi manici, Marni. Pumps di pelle goffrata, Emporio Armani.  

Vaso in vetro di Murano realizzato a mano, Alex Signoretti. Sullo sfondo: laminati decorativi Colours, Abet Laminati.



Borsa Aurora  
di pelle stampata 
con manico rigido, 
Gianni Chiarini 
Firenze. Vaso 
Diavoletto Baby 
design Alessandro 
Mendini e Daniel 
Eltner, 2018, 
Cappellini.  
Pagina accanto: 
borsa a mano Elyse 
Girlfriend di satin, 
Guess. Bottiglia, 
Fulvio Bianconi 
per Venini da 
Compasso Gallery 
Milano.  
Sullo sfondo: 
laminati decorativi 
Colours,  
Abet Laminati.
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Borsa Gossip  
di pelle martellata, 

Orciani. 
Vaso Mist di 

cristallo ondulato 
design Tamer 

Nakisçi, Nude 
Glass. Scultura in 
vetro di Murano, 
Alex Signoretti. 

Pagina accanto: 
mocassini di pelle 

scamosciata, 
Hogan. Carta 

da parati Ginko 
Giallo, Fabscarte. 
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Bauletto  
Magda di pelle,  

The Bridge. Vaso 
Idria, 2016, Venini. 

Caraffa Juno  
di cristallo,  

Nude Glass.  
Sullo sfondo: 

laminati decorativi 
Colours,  

Abet Laminati. 
Pagina accanto: 

borsa a spalla 
Rendez-Vous con 

motivo intrecciato 
sul manico,  

Miu Miu.  
Vaso Opalino, 
1932, Venini.
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Mini borsa Halo 
con dettagli di 

pelle e chiusura 
a lucchetto, 

Borbonese. 
Décolletées a 

punta, Tamaris. 
Vaso Opachi 
design Tobia 
Scarpa, 1960, 

Venini.  
Pagina accanto: 

borsa C-Me 
di pelle con 
costruzione 
a soffietto, 

Coccinelle. Vaso 
Acco design 
Alessandro 

Mendini, 1988, 
Venini. Carta 

da parati Ginko 
Giallo, Fabscarte. 
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Da sinistra: clutch 
rigida di nappa 

stampa cocco 
e mocassini con 

frange, Sportmax. 
Borsa Tubogas 

Spheres di nabuk 
con dettagli 

ispirati ai bracciali 
Tubogas anni ’70 

e sfere smaltate 
con pavé, Bvlgari. 

Vaso, Mango 
Home. Scultura in 

vetro di Murano, 
Archimede 

Seguso per Seguso 
Vetri D’arte da 

Compasso Gallery 
Milano.  

Pagina accanto: 
bauletto di pelle, 

Alviero Martini 1A 
Classe. Lampada 

Picchio, design 
Mauro Martini, 

1976, Fratelli 
Martini. Carta 

da parati Ginko 
Giallo, Fabscarte. 

Set design Silvia Pozzi.
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Vanity A State of Mind

V A N I T Y  F A I R

La costruzione di un legame passa 
per momenti felici, incontri, col-
laborazioni e personaggi irresisti-
bili. Quello di Moncler con New 
York è un rapporto cresciuto negli 
anni che ora è raccontato con le 
immagini che segnano tutti que-
sti attimi colti nel tempo. Dal 9 
al 13 settembre saranno celebra-
ti con una mostra a cielo aperto,  
New York in Moncler: la città sarà il 
palcoscenico di questo omaggio che 
culminerà nella Vanderbilt Hall del 
Grand Central Terminal, luogo ico-
nico della Big Apple (oltre che di 
molti film e serie televisive). 
La neve, ovvero l’elemento con cui 
viene più naturale e spontaneo as-
sociare il brand, naturalmente c’è. 
Basti pensare allo scatto che ritrae 
Sarah Jessica Parker – alias Carrie 
Bradshaw – con l’ormai leggen-
dario capo d’ispirazione couture, 
nato dalla collaborazione con Pier-
paolo Piccioli per Moncler Genius 
nel 2019: la scena di And Just Like 

That... ha fatto il giro del mondo, 
conquistando un posto d’onore 
nella cultura pop. Le strade inneva-
te di Manhattan tuttavia sono solo 
un’occasione. La narrazione infatti 
è molto più articolata e si estende 
dai Chelsea Piers, dove nel 2010 è 
iniziata l’avventura newyorkese 
del marchio trasformando la cele-
bre location sul lungofiume in una 
montagna urbana, sormontata da 
100 modelli in Moncler Grenoble; 

all’Hammerstein Ballroom, sce-
nario dell’installazione Pendulum 

Choir degli artisti svizzeri André e 
Michel Décosterd, eseguita su piat-
taforme idrauliche; passando per il 
Chrysler Building, dove è ambienta-
ta l’adrenalinica campagna del 2014, 
firmata Annie Leibovitz. 
Luoghi ma anche volti, come quello 
di Vittoria Ceretti durante la serata 
evento Superfine: Tailoring Black 

Style, ideata da Edward Enninful 
nel 2025, oppure Alicia Keys con 
cui viene realizzata una capsule a 
quattro mani nel 2023. Non a caso, 
è proprio l’artista di Empire State 

of Mind (la canzone-inno del 2009, 
scritta insieme a Jay-Z) a prestare 
la sua voce al corto che celebra la 
mostra sui canali social di Moncler.
Il prossimo capitolo della storia? 
L’apertura del più grande flagship 
store mai realizzato dal brand. Natu-
ralmente sulla Fifth Avenue, a pochi 
passi da Grand Central Terminal.

L

Una storia D’AMORE

Luoghi, volti, momenti: una mostra a cielo aperto 
celebra il legame speciale tra Moncler e New York.  

Una raccolta di ricordi che diventa anche 
cortometraggio. Sulle note di Jay-Z e Alicia Keys 

di PAOLA SALTARI 

1

3

6
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RETROSPETTIVA 

New York in Moncler è aperta dal 9 al 13 settembre 

nella Vanderbilt Hall del Grand Central Terminal. 

Tra gli scatti in mostra:  

1. Winter Runway, Sarah Jessica Parker, 2023.

2. Midtown Mountains, Chrysler Building, 2014.

3. All Together, Lincoln Center, 2016.

4. The Red Carpet, Vittoria Ceretti, 2025.

5. A Central Skate, Central Park, 2012.

6. Art For Love, New York Public Library, 2015.

7. A Ballroom Ballad, Hammerstein Ballroom, 2014.

La città è diventata una MUSA,  
una piattaforma per la creatività dove dare 

vita a esperienze culturali condivise

4 5

7

2
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Quello che rende unico  

lo stile di Cobra Precious 
è la sua struttura 

all’avanguardia simile 

alle squame  

del rettile reale al quale 

s’ispira. Si tratta, infatti, 

di una costruzione 

realizzata attraverso  

un sistema di snodi  

che regala al gioiello  

una grande dinamicità  

e flessibilità.

NOME 

e cognome 
 

Heritage, innovazione  

e savoir-faire  

si incontrano  

nel bracciale  

Cobra Precious  
firmato Roberto Coin.  

Un design iconico per  

la maison, riproposto  

in chiave alta gioielleria 

per celebrare le tre 

decadi del brand.

DIAMO 

i numeri 
 

Il bracciale d’oro  

18 kt è impreziosito  

da ben 248 diamanti taglio 

brillante, 1 zaffiro blu,  

2 citrini, 2 topazi blu 

svizzero, 1 peridoto,  

1 rubellite, 1 rubino:  

una vera esplosione  

di lucentezza e colore, 

ottenuta grazie all’arte 

orafa di incastonatura.

N.B. 

Da sapere che... 
 

Tutte le collezioni  

di Roberto Coin, 

compresa la famiglia 

Cobra Precious, 

nasconde un piccolo 

segreto, una sorta  

di firma della maison: 

un rubino posizionato 

all’interno del gioiello, 

a contatto con la pelle. 

Un talismano simbolo 

di amore, protezione 

ed energia positiva.

Il cobra non è 
UN SERPENTE

Oltre a essere il ritornello di una celebre canzone è anche il nome  
di una collezione di gioielli iconici nati negli anni Novanta. Oggi, quel design  

è di nuovo protagonista per celebrare tre decadi di Roberto Coin 
 di SILVIA CICCHETTI

REPTILARIUM 

Accanto all’interpretazione di alta gioielleria,  
la collezione Cobra di Roberto Coin

ha anche una declinazione più quotidiana.  
Anelli, bracciali e orecchini sono realizzati in oro giallo, 

proposto nelle finiture lucida e satinata, combinato  
con diamanti e dettagli di smalto bianco. 

Dimensioni e volumi sono diversi  
per combinarsi tra di loro.

V A N I T Y  F A I R
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Romantica BOHÈME 

Principe di Galles, tartan e tante balze: il neo folk mescola tessuti 
maschili e leggerezza. Con dettagli scamosciati dal sapore vintage 

di SILVIA CICCHETTI  

1. Blazer doppiopetto tinto filo 
di misto viscosa con tasche  
a pattina, U.C. of Benetton  

(€ 139). 2. Camicia di flanella  
a quadri, Piombo in OVS  

(€ 34,95). 3. Texano di tessuto 

morbido effetto suède con 
tacchi a cono, Pittarosso 

 e Scarpe&Scarpe (€ 59,99).  
4. Bauletto scamosciato con 
finiture di pelle stampa nabuk, 
Borbonese (€ 549).  

5. Gonna a corolla di taffetà  
con lavorazione a balze 
arricciate, Max&Co. (€ 155).  
6. Occhiali da sole ovali  
di metallo con logo in rilievo  
sulle aste, Miu Miu (€ 410).

1
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RITORNI E BUONI PROPOSITI 

È quel momento dell’anno: settembre ha portato con sé un’irrefrenabile
 voglia di fare, migliorare, impegnarci. Potevamo forse non stilare 

la nostra lista di fashion goals? 
di PAOLA SALTARI 

Vanity Curiosità

Si chiama proprio  

così la capsule 

collection  

di Loro Piana  

pensata  

per riprendere  

la routine  

post vacanze.  

Si va dalla giacca 

Spagna, una delle 

icone della maison, 

realizzata nella 

pregiata lana Pecora 

Nera, ai pantaloni 

di  CashDenim – una 

miscela esclusiva  

di cashmere  e 

tela giapponese 

– passando per la 

maglieria e il bomber 

maremma in pelle 

scamosciata.  

La palette gioca  

su tonalità sature  

e terrose, come  

il marrone, l’arancio  

e il verde bosco.  

BACK TO SCHOOL

ISCRIVERSI IN PALESTRA

1

2
Alzi la mano chi non ha pronunciato  la fatidica frase  

«a settembre riprendo a fare sport». Se la tentazione 

di tornare in forma è concreta, facciamolo nel modo 

più chic: con un set dell’amatissimo marchio di wellness 

californiano Alo, che, dopo l’apertura dello store  

in via del Babuino a Roma, ha appena lanciato una linea 

 di borse in pelle, realizzate nel nostro Paese.

3
Ispirata alla forma del quadrifoglio, 

 la collezione Alhambra è un simbolo 

di Van Cleef & Arpels. Creata  

nel 1968, negli anni ha conosciuto 

varie interpretazioni. La più recente  

si basa sull’arte della smaltatura,  

una tecnica cara alla maison,  

che ha scelto un’inedita tonalità rosa, 

esaltata dalla montatura d’oro giallo, 

con finitura guilloché.

CERCARE LA FORTUNA
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di Viviana Volpicella
CHIEDETELO A VIV

Il Chiedetelo a Viv  

è live ogni lunedì sera 

sul suo Instagram profile 

@vivianavolpicella. 

Primo appuntamento:

sono quarantenne 

e voglio essere 

divinamente elegante. 

Come?

@beglamoury

Con queste temperature 

ancora altissime, come 

si fa a non sembrare 

delle scappate di casa quando 

si va in ufficio? 

@Alessandra_aldegheri

Il mio consiglio è quello  
di non andare in giro 

smanicate  
e con gli shorts, soprattutto 

in città. O si scoprono le 
gambe o si scoprono le 

braccia. Il solito vecchio 
balance che salva dalla 

sciatteria  
e dalla perdita di stile.

Mi servirebbe sapere 
dove, per essere più 
precisa. Ma intanto 
punterei su gonnina 

leggera bianca, camicia 
sempre bianca, un golf 

da portare in caso si 
faccia tardi e gli abbracci 

non fossero sufficienti, 
sandaletti piatti. 

E tanta tanta leggerezza 
d’animo.

LEGGERE DI PIÙ

7

Un taglio di capelli, la manicure  

del momento e naturalmente i capi giusti 

per rinfrescare il nostro guardaroba.  

O rivederlo completamente. Come ha 

fatto Morgane Sézalory, fondatrice  

di Sézane, che dopo oltre 20 anni ha 

deciso di inaugurare un nuovo capitolo  

del brand, con un’identità più forte e 

matura, senza dimenticare i pezzi iconici.

Non quello di figli o nipoti, ma proprio  

il nostro. Nell’era dello smart working  

il computer è sempre con noi e il backpack 
è diventato l’accessorio da ufficio per 

antonomasia. I modelli più originali?

Sono firmati Sprayground: ogni pezzo  

è un piccolo capolavoro di streetart, 

realizzato in edizione limitata.

Un bell’esame delle diottrie  

è il modo migliore per 

affrontare lavoro e studio.

L’ispirazione più cool per 

la scelta della montatura 

arriva dalla serie  

del momento, The Shards, 
che porta su Disney+  

il romanzo bestseller  

di Bret Easton Ellis e lo stile 

anni ’80 fatto di spalle 

larghe, fiocchi, onde 

voluminose e Ray-Ban 

tartarugati, come quelli 

indossati da Kaia Gerber 

(Susan Reynolds). Qui, 

un’alternativa 2026.

Sfoggiare un libro d’autore, 

magari un grande classico,  

è la vera tendenza dell’anno.

E se ci sono celeb che danno 

consigli attraverso i loro book 

club (vedi Service95 di Dua 

Lipa), Rosalía ha mandato 

in tilt il web indossando un 

abito di Desigual con stampa 

newspaper. Una grafica  ripresa 

dall’archivio del brand.

6

CONTROLLARE LA VISTA

4

5
CAMBIARE STILE

FARE LO ZAINO
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B E L L E Z Z A

La cura del cuoio capelluto, oltre che delle lunghezze, dev’essere un’estensione della skincare routine, a cui dedicare la stessa attenzione.  
Questa la filosofia di Sensai ispirata alla skinification nell’ideare una nuova linea haircare studiata per offrire una doppia azione: 

detergere e nutrire. Tra i trattamenti più innovativi Scalp & Hair Conditioning Treatment (€ 98 dal 21 settembre), essenza leave-in leggera 
a rapido assorbimento. Da utilizzare quotidianamente, disperde l’eccesso di sebo, rinfrescando e ripristinando l’idratazione. 

D I  M A R TA  C A R A M E L L I

I L  S E G R E T O  È  A L L A  B A S E 
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Vanity Ritorno alle radici

TRUE 
COLORS 

D I  B E A T R I C E  Z O C C H I

F O T O  A L I S T A I R  T AY L O R - Y O U N G

IL BIONDO INGIALLISCE, IL ROSSO VIRA AL RAME E IL CASTANO 

DIVENTA AMBRATO. SOLE E CALDO ESTIVI RISCRIVONO I TONI 

DEI CAPELLI RIVELANDO SFUMATURE INATTESE.  

PER NEUTRALIZZARLE CI VOGLIONO I GIUSTI PIGMENTI
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1. Per capelli castani e bruni, Semi di Lino Anti-Orange  

Low Shampoo di Alfaparf (€ 18,40) neutralizza i riflessi arancioni 
e rivitalizza la fibra capillare. 2. Morphosis Color Protect 

Shampoo di Framesi (€ 18,50) ristruttura la cuticola con l’estratto 
di lampone e contrasta i radicali liberi, proteggendo il colore. 
3. Grazie alla presenza di fito-pigmenti, il Riflessante per 

Capelli Scuri di Gyada Cosmetics (€ 17,90) amplifica 
le sfaccettature del castano. 4. La texture ricca e cremosa  
di Maschera Protezione Colore di Biopoint (€ 15,90) prolunga 
l’intensità della tinta e combatte lo sbiadimento giorno dopo giorno, 
aiutando a contrastare il naturale processo di opacizzazione e 
sbiadimento per un colore più brillante e intenso. 5. Heart of Glass 

Silkening Chelating Shampoo di Davines (€ 21,90) bilancia i riflessi 
e illumina attraverso il colore blu-indaco dell’estratto di jagua.  
6. A base di oli di enotera e mandorla, Infusion Elements Mask  
di Aldo Coppola (€ 36) è un impacco ristrutturante per nutrire 
e idratare. 7. Mantiene il biondo freddo, luminoso e senza riflessi 
indesiderati Ultimate Color Blonde Conditioner di Wella (€ 31,60), 
combinando performance e trattamento. 8. Spray Blonde Guard 

Blond Absolu di Kérastase (€ 40,70) è un termoprotettore 
idratante e leave-in che difende da calore eccessivo, raggi Uv  
e disidratazione. 9. Specifico per i capelli colorati, Colorful  

Anti-fade Conditioner di Joico (€ 27,60) aiuta la tinta  
a mantenere la lucentezza, senza sbiadire. 

1

2

3

4

5

6 7 8 9

Se esistesse un’unità di misura per calcolare l’intensità 
dei ricordi estivi, probabilmente avrebbe a che fare con 
la quantità di riflessi comparsi tra i capelli. Fili dorati e 
caramello, con punte ramate e schiariture naturali, che 
raccontano le ore trascorse sotto il sole e in riva al mare 
attraverso sfumature imprevedibili e, talvolta, indeside-
rate. «Calore, radiazione solare, sudore, salsedine e cloro 
sottopongono la capigliatura a maggiore stress, riducendo 
la capacità di trattenere il pigmento, generando tonalità 
innaturali», spiega Marco Rizzi, hair stylist del salone mi-
lanese Namu Hair. «Anche i lavaggi frequenti possono 
avere un’azione negativa, perché impoveriscono la fibra e 
la rendono più porosa». A risentirne non è solo la brillan-
tezza della tinta, ma l’anima stessa del colore: il rosso vira 
verso il rame, il biondo diviene più chiaro, il castano può 
lasciar emergere un sottotono rosso o ambrato. «Succe-
de sia ai capelli naturali, compresi quelli dei bambini, sia 
a quelli trattati chimicamente, e a soffrirne è soprattutto 

S

E A CASA SI GIOCA IN DIFESA 
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Vanity Ritorno alle radici

l’armonia estetica», chiarisce Niky Epi, direttore del sa-
lone Aldo Coppola di via Cerva a Milano. «Per questo, 
la colorazione dovrebbe essere progettata all’inizio delle 
vacanze, trovando una soluzione che non richieda ritocchi 
frequenti e che possa resistere ed evolvere, con natura-
lezza, nel tempo». Il cambiamento di intensità e profon-
dità, così come del contrasto, può infatti, semplicemente, 
non piacere. «A volte, i capelli biondi possono diventare 
gialli, quelli rossi spegnersi e “scaricare”, il castano perde-
re profondità e assumere sfumature aranciate», prosegue.

PRONTO INTERVENTO
Per un graduale ritorno alla normalità, prima di tutto, 
serve la consulenza di un parrucchiere. «Un profes-
sionista può valutare la strategia in base alle necessità 
della capigliatura e, soprattutto, comprendere la natura 
dell’alterazione cromatica, specie in presenza di varia-
zioni estreme o di uno sbiadimento marcato», afferma 
Armando Petracci, Framesi global technical director. 
«La correzione può avvenire aumentando il tempo di 
posa del colore, aggiungendo pigmenti specifici durante 

il trattamento, oppure scegliendo un tonalizzante a pH 
acido, particolarmente utile per lunghezze e punte sec-
che». L’intervento, in genere, avviene con prodotti che 
siano anche restitutivi, con ceramidi o acido ialuronico, 
utili nel nutrire e idratare il capello, ma sono le tonali-
tà complementari la chiave per raggiungere il risultato. 
«Reidratare è fondamentale», conferma Rizzi. «Noi ci 
concentriamo su bagni super dissetanti con l’aggiunta di 
pigmenti per restituire brillantezza alla fibra». 

«Quanto ai pigmenti, si ragiona per opposti, utilizzan-
do il verde per domare il rosso, il viola per il giallo e il 
blu per il ramato», sottolinea Angelo Labriola, hair stylist 
L’Oréal Professionnel e Kérastase. Dopo il primo pronto 
intervento, la terapia può essere fatta anche in autonomia, 
a casa, purché si segua la «prescrizione» dell’hair stylist. 
«Si ricordi che si tratta di pigmenti diretti e, per questo, 
devono essere applicati in modo uniforme, sui capelli 
tamponati, ma non dopo ogni shampoo». Un eccesso di 
zelo, infatti, in questo caso potrebbe amplificare il pro-
blema invece di correggerlo, creando ulteriori sfumatu-
re non gradite: un accumulo di pigmenti rischia infatti 
di  macchiare le aree più porose del capello, seccare la 
fibra, spegnere la luminosità ritrovata. Immancabile, infi-
ne, la riabilitazione del cuoio capelluto, spesso trascurato 
e stressato dall’accumulo di prodotti e dal caldo: «Uno 
scrub è il minimo, ma l’obiettivo dovrebbe essere una rou-
tine diversificata come per il viso», conclude l’esperto. 

L’ERA DELLA SCALPCARE

Da settembre, un nuovo approccio

È verità universalmente nota che settembre debba essere 

considerato, sebbene in via non ufficiale, il vero inizio 

del nuovo anno. Un’occasione di rinascita, anche 

per la chioma, che deve approfittare della fine 

dell’estate per ripartire con un nuovo linguaggio. 

Dopo anni in cui la cura dei capelli ha riguardato, quasi 

esclusivamente, lunghezze, styling e colore, oggi è il cuoio 

capelluto a diventare protagonista. È l’era della scalpcare, 

focalizzata sull’attenzione alla cute e alle radici che, 

durante il cambio di stagione, possono mostrare 

segni di fragilità, secchezza e ipersensibilità. 

Un cambio di strategia che Cantabria Labs Difa Cooper 

interpreta con Iraltone, marchio dedicato alla tricologia 

dermocosmetica, per costruire una nuova architettura 

della cura capillare, attraverso gesti specifici e 

complementari. Il focus è sulla caduta dei capelli, 

un segmento che, in farmacia, è ormai uno dei cardini 

del mercato con una quota del 54,2% (dati New Line). 

Una routine completa arricchita da due tecnologie chiave, 

l’1-3 Atodina® – un complesso brevettato composto da 

adenosina, ornitina e taurina che supporta il ciclo di vita 

del capello – e Mimicking Growth Factors (GFm), 

con polipeptidi che favoriscono la ricrescita fisiologica. 

La forza è nella sinergia: se Adenosil Maschera (€ 27,50), 

che agisce prima dello shampoo nutrendo la fibra  

e il cuoio capelluto, e Adenosil Shampoo (€ 14,90) 

supportano la detersione quotidiana, GFm Lozione (€ 58) 

è lo spray da applicare direttamente in radice  

che combina taurina e glicina ad alta concentrazione 

per ridare vitalità e stimolare la crescita. 

Una volta alla settimana, poi, GFm Densactive (€ 69) 

migliora la densità e lo spessore del capello grazie  

ad acido ialuronico, caffeina e Trikelan Complex. 

Completa la routine Tricostimolin-A (€ 38,50),  

lozione in fiale a base di 1-3 Atodina, ferro, silicio, rame, 

magnesio e zinco, un booster rinforzante che dona 

morbidezza e lucentezza.

�Al rientro è necessaria una 

consulenza in salone per avere 

gli step ottimali di recupero�
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Vanity Soft focus

Il velo DIPINTO

Il rossetto matte è tornato in una nuova veste più delicata. 
Merito di formule evolute e della visione creativa di un grande make-up artist

di ALICE ROSATI

el make-up tutto può 
tornare, ma niente 
è mai esattamente 
com’era. Secondo Pe-
ter Philips, direttore 

creativo e dell’immagine del Ma-
ke-up Dior, il bello del trucco è pro-
prio la sua capacità di reinventarsi. 
Come il rossetto matte, che lui ha ri-
pensato in una nuova versione. Pre-
ferisce chiamarlo blur per la texture 
più morbida, come quella dei nuovi 
Rouge Dior On Stage Matte, un solo 
gesto e una formula bifasica no tran-
sfer, e Rouge Dior On Stage Ink, una 
tinta labbra modulabile.

La differenza tra il classico matte e la 
nuova generazione di rossetti blur?
«Il matte tradizionale punta soprat-
tutto sul pigmento, per labbra dise-
gnate con estrema precisione e un 
risultato drammatico. Nei nuovi ros-
setti, invece, il colore si fissa sulle lab-
bra come un velo sottile, creando un 
effetto meno piatto. È per questo che 
mi piace definirli blurred, con la mor-
bidezza di un soft focus fotografico».
Cambia dunque il modo in cui si ap-
plica il rossetto?
«Mi sono ispirato alla Corea, do-
ve la cultura beauty privilegia la 

N
stratificazione: costruiscono il colore 
sulle labbra come noi lo facciamo su-
gli occhi. Così il rossetto dura più a 
lungo. Rouge Dior On Stage Ink, in-
fatti, è modulabile».
Come mai è stato privilegiato il nude 

nella scelta delle nuance?
«Si presta molto bene a essere per-
sonalizzato. Persino un rosa palissan-
dro o un marrone molto scuro pos-
sono diventare dei nude a seconda 
dell’applicazione. E poi oggi è molto 
più diffusa la tendenza a creare l’illu-
sione della bellezza naturale».
Secondo lei, il rosso è ancora un  
colore statement?
«È un colore istituzionale. Non dico 
che sarà sempre una tendenza, ma ri-
marrà. Possiede qualcosa di magico». 
Un consiglio da backstage?

«Creare un’ombra sotto il labbro con 
una matita taupe o uno stick per il 
contouring per dare un effetto più 
voluminoso, poi illuminare l’arco di 
Cupido con una matita più chiara». 
In quale direzione sta andando il 
mondo del make-up?
«I giovani si divertono con il trucco 
e sono esperti. Per questo i prodotti 
saranno sempre più sofisticati». 

T E X T U R E  M O D U L A B I L I

L’attrice Jenna Ortega è il volto dell’universo 

Rouge Dior On Stage che, insieme alle nuove 

declinazioni Matte e Ink, si arricchisce di due 

tonalità shine, tra cui l’iconico rosso 999. 

Sotto, Peter Philips, direttore creativo  

e dell’immagine del Make-up Dior. 

�Mi sono ispirato all’APPROCCIO COREANO 
di stratificare il colore sulle labbra�

1 6  S E T T E M B R E  2 0 2 6
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IL MARE 
ADDOSSO

Il fascino di fine estate.  
Aromi che riproducono  

la magia delle onde, primer che 
richiamano il colore degli abissi, 
alghe che fanno bene alla pelle

di MARTA CARAMELLI

Vanity Passaparola

C’è una bellissima canzone 

di Enrico Ruggeri e di Luigi 

Schiavone che immortala  

la struggente magia del mare 

d’inverno. Sono esattamente 

le spiagge che si svuotano, 

vento, onde e paesaggi più 

selvaggi a comporre il mood 

che ispira Sea Salt & Bergamot, 
la nuova Cologne di Jo Malone 

London (€ 105): non il mare 

delle vacanze estive, ma quello 

avventuroso, imprevedibile  

e british delle coste della 

Cornovaglia, ovvero il fascino 

delle coastal escape fuori 

stagione per riscoprire il mare 

come luogo di esplorazione.  

In questo nuovo capitolo della 

maison il bergamotto porta  

la luminosità dell’aria aperta, 

l’accordo di sale marino 

cattura la freschezza minerale 

delle onde e il driftwood 

richiama il legno levigato.  

Una scia che ci ricorda 

che la fine dell’estate non 

significa la fine del mare.  

Anzi, è forse proprio lì che  

può iniziare l’avventura.

I colori del cielo e del mare 

conquistano anche la maison 

Guerlain che, in sinergia 

con il lancio della nuovissima 

fragranza L’Heure Bleue, 

presenta il nuovo trio di cover 

gioiello Rouge G in edizione 

limitata. Le tre interpretazioni 

celebrano l’universo poetico del 

profumo: Bleu Iconique, con 

raffinato effetto smaltato in stile 

Art Déco; Bleu Rêverie, 

caratterizzata da tessuto 

stampato e dettagli dorati

e Bleu Astral, impreziosita da 

una gradazione di brillantini 

scintillanti nelle tonalità del blu. 

Le cover (€ 38 l’una) si 

abbinano alle 48 tonalità satin  

o velvet matte della collezione 

Rouge G, permettendo infinite

possibilità di personalizzazione.

Opacizzante con effetto immediato, il 

gel trasparente Magic Shine Eraser Primer 
Viso in Cushion della collezione A/I di 

Catrice (€ 7,99) minimizza visibilmente 

i pori e riduce l’effetto lucido della pelle. 

La formula trattante è arricchita con 

niacinamide e vitamina E. Ispirato alle 

innovazioni della K-Beauty, la sua texture

trasformativa si fonde con la pelle.  

QUI COMINCIA L’AVVENTURA

IN TRASPARENZA

PERIODO BLU

1

3

2
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ANDATA E RITORNO

di Aldo Nove
LA PROVA DEL NOVE

Eau de toilette Elsewhere di Amouage 

(100 ml, € 430).

e è vero che l’abito non fa il 
monaco, non è detto che non 
possa provarci un profumo e 

riuscirci. Magari non propriamente un 
monaco, a meno che non ci si riferisca 
a quelli avventurieri che in varie 
epoche e culture nascondevano  
la loro vera natura. Questo per 
introdurre una complessa e felicissima 
essenza che condensa un’avventura 
unica e irrepetibile, come è l’inconscio 
di ogni individuo, ma al contempo 
comune a tutti per la sua capacità di 
evocare mondi che si sovrappongono 
nello spazio e nel tempo, souvenir di 
viaggi meravigliosi, da incantare i più 
smaliziati lettori di note olfattive. Non 
certo un abbellimento da indossare, 
ma un invito comune all’incanto della 
vita. Prevale in Elsewhere, come 
costante, un miele selvatico, come  
a dire vissuto, su cui si spalancano 
infinite finestre di bellezza, anche  
(e per questo) contrastanti: la 
sorpresa del cappuccino accostata 
alle proprietà terree e sensuali  
del patchouli, della pesca e del tè 
verde, con sfumature di vaniglia, pepe 
rosso e note legnose che rimandano 
a… ovunque. Un capolavoro. Un 
profumo degno di fare storia anche 
perché, come Sinbad il marinaio, a 
cui è dedicato, o meglio si ispira, di 
storie ne racconta tante, e le rende 
uniche per ogni lettore.

Per non dimenticare le sensazioni 

liberatorie, Candela Notte d’Estate 

di Acqua dell’Elba (da € 47): muschio 

acquatico, cisto di mare, rosmarino, 

arancio, cipresso, timo, salvia, castagno, 

ginepro e lentisco si incontrano per 

portare in casa il fascino delle avventure 

estive, il piacere delle serate all’aperto e la 

bellezza di ritrovarsi di nuovo in vacanza.

Trattamento intensivo 

snellente corpo con

una forte azione 

drenante che agisce 

durante il riposo 

notturno: è Crema Salina 
Riducente Notte di Guam  

(200 ml, € 37). Alla base 

della formulazione,  

la sinergia tra Alghe 

Marine Guam®, sali del 

Mar Morto, vitamina E, 

caffeina ed estratto  

di Maca che si attiva 

durante il riposo 

sfruttando i bioritmi 

notturni naturali della 

pelle, migliorando 

tutte le imperfezioni. 

È l’alba in riva al mare, i passi 

si appoggiano morbidi sul 

bagnasciuga, assorbendo 

l’energia pungente dello iodio e 

il sentore umido: Mareminerale 
fa parte delle fragranze della 

collezione Storiae di Culti 

Milano (€ 75), racchiuse in una 

preziosa bottiglia di vetro 

squadrata, arricchita 

da una serigrafia bianca e da 

un tappo lucido color argento.  

Davvero speciale nel catturare 

tutta la magia tonificante  

e ossigenante delle onde.

COME IN VACANZA

A NOTTE FONDA

ENERGIA OSSIGENANTE
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Negli abissi, le materie mutano la 

propria natura: la resina di eucalipto 

conserva la sua luminosità aromatica, 

ma la sua freschezza si fa più densa, 

l’incenso dispiega le sue sfumature 

fumose, mentre la rosa rivela 

un’espressione inaspettata, balsamica  

e sensuale: Abyssae L’Extrait 
di L’Artisan Parfumeur (€ 320). 

5
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Cuori stregati e NOSTALGIA 

D I  A L E S S A N D R A  D E  TO M M A S I

Innamorarsi è una maledizione. O almeno così dicono Sandra 
Bullock e Nicole Kidman. E non hanno bisogno d’inforcare una 
scopa o indossare un cappello a punta per saperlo. In Amori & 

incantesimi 2 riprendono i panni delle sorelle Sally e Gillian 
Owens, su cui è stato gettato un sortilegio da un’antenata strega: 
qualunque uomo avesse incrociato il cammino sentimentale delle 
donne della dinastia sarebbe morto. E non basta il rituale del 
Margarita di mezzanotte a far dimenticare questo destino da cuori 
infranti. Non servono neppure i voli giù dal tetto di casa con tanto 
di ombrello nero gigante. Le tradizioni aiutano, certo, eppure non 
guariscono i problemi. Nel frattempo, una delle figlie di Sally, Kylie 

(Joey King, nel ruolo che è stato di Evan Rachel Wood), scopre la 
verità nella maniera più brusca possibile e decide di mettere fine 
al maleficio. Giovane e inesperta, non riesce a padroneggiare la 
magia come vorrebbe, il che avvia una serie di reazioni a catena 
imprevedibili. Complice un affascinante sconosciuto (Lee Pace), le 
protagoniste intraprendono un viaggio rocambolesco, mescolando 
ironia e goffaggine. «L’amore è la nostra rovina», sentenzia Sally, 
ma ha ancora ragione? Forse le generazioni si somigliano un po’ 
tutte, quindi – come insegnano Tom Cruise in Top Gun: Maverick o 
Meryl Streep nel Diavolo veste Prada 2 – mai sottovalutare l’effetto 
nostalgia. E questo sequel ha imparato la lezione. Dal 10/9 in sala.
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A SETTEMBRE  
Ritorno a scuola, al lavoro, in palestra. Come buon proposito del rientro

ci regaliamo un’ultima fuga al mare, tra riserve naturali e festival. 
4 SPIAGGE belle sempre, ma in questa fine dell’estate un po’ di più
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A PIEDI O IN BICICLETTA

Nessun bisogno di volare dall’altra 
parte del globo alla ricerca della sabbia 
più bianca: a Formentera c’è Ses 

Illetes (nella foto) nel Parco Naturale 
di Ses Salines de Eivissa y Formentera. 
La sua bellezza selvaggia si deve al 
fatto che è una zona protetta, dove si è 
incoraggiati a muoversi a piedi o in bici 
(che si possono noleggiare a La Savina 
e Es Pujols: alquilercochesformentera.
com). E se alla natura volete abbinare 
un po’ di vita sociale, sull’isola  
non mancano le serate musicali.

FINALMENTE A CASA

Se promettete di non comportarvi 
come i Proci e rispetterete l’ospitalità 
dell’isola, Favignana è ben più della 
Itaca dell’Odissea di Christopher 
Nolan. Chiede di essere apprezzata 
in più giorni, con lentezza: le sue 
spiagge vanno scoperte poco a poco, 
dalla celebre Cala Rossa (indossate 
buone scarpe per raggiungerla) alla 
Grotta Perciata con la sua piscina 
naturale, ogni angolo merita la dovuta 
attenzione. E poi sì: per un po’ di 
turismo cinematografico, il Castello di 
Santa Caterina che si vede dall’esterno 
è la casa di Odisseo (fondoambiente.it).

TUTTI A TAVOLA

Dal Mediterraneo all’oceano, alla 
Plage de la Côte des Basques di 
Biarritz i surfisti regnano incontrastati. 
L’inseguimento dell’onda perfetta, 
l’architettura Belle Époque,  
il Museo del Mare e la villa Belza 
con quell’atmosfera un po’ stregata 
rendono questa località nei Paesi 
Baschi francesi una meta che soddisfa 
le esigenze di tutti (con buona pace  
di Victor Hugo, che nel 1843 scriveva: 
«Ho un po’ paura diventi di moda»). 
Anche di quelli che alla tavola da surf 
preferiscono quella gastronomica:  
fate un salto al mercato di Les Halles  
e capirete (destination-biarritz.fr).

MAMMA MIA, CHE BONTÀ

Volete ricreare la celebre scena di 
Mamma Mia! in una chiesetta meno 
inflazionata di quella usata nelle 
riprese? La Chiesa dei Sette Martiri 
di Kastro, sull’isola di Sifnos nelle 
Cicladi, fa per voi. E l’isola offre anche 
spiagge tranquille come Vathi, Glyfo 

e Apokofto. Dal 17 settembre si 
tiene il Cycladic Gastronomy Festival, 
in onore di Nikolaos Tselementes 
(1878-1958), uno dei più influenti chef 
e critici della cucina greca moderna 
(discovercyclades.gr).
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utodromo di Monza, 11 set-
tembre 1938. Migliaia di 
persone si riversano sulla 

pista per portare in trionfo un pi-
lota italiano, fresco protagonista di 
una gara leggendaria. Tazio Nuvola-
ri, con il suo inseparabile maglione 
giallo, sorride e alza le braccia ver-
so il cielo. Ha appena vinto il Gran 
Premio d’Italia al volante di un’Auto 
Union, il gruppo industriale da cui 
si è evoluta la moderna Audi: per la 
precisione, una rombante Type D, 
resa inconfondibile proprio da una 
banda gialla dipinta sul musetto. Og-
gi, a 88 anni di distanza dall’impre-
sa, il mito ritorna grazie alla nuova 
avveniristica supercar ibrida plug-in 
firmata dai Quattro Anelli, che ri-
prende idealmente alcuni elementi 
di quel modello e omaggia l’immen-
so talento del «mantovano volante». 
Si chiama Audi Nuvolari, è la vettu-
ra di serie più potente e veloce mai 
realizzata dal marchio, custode di un 
patrimonio storico e al tempo stesso 
anticipazione del domani. Continu-
ità e innovazione. Entrambe, infatti, 
sono caratterizzate da un’esperienza 
di guida focalizzata sull’emozione, 
che esalta la centralità del guidatore, 
da un’aerodinamica d’avanguardia, 
dove non esiste dettaglio che sia sol-
tanto estetica, e da prestazioni senza 
compromessi, in virtù di soluzioni 
pionieristiche che intrecciano per-
formance, equilibrio ed efficienza. 

Così come Type D incarnava il mas-
simo livello tecnologico degli anni 
Trenta, Nuvolari rappresenta la più 
avanzata espressione dell’ingegne-
ria Audi. Un autentico manifesto, 
una dichiarazione d’intenti, con uno 
stretto legame identitario con l’Ita-
lia: oltre al nome, che onora appunto 
la memoria del fuoriclasse manto-
vano, la supercar è stata sviluppata 
attraverso i test al Centro Tecnico di 
Nardò, in Puglia, e – soprattutto – è 
nata dalla visione creativa di Massi-
mo Frascella, Chief Creative Officer 
di Audi AG, secondo i principi di 
The Radical Next, la rivoluzionaria 

A

RACCONTO DI SUCCESSI

Nella foto grande, Auto Union Type D e Audi 
Nuvolari nel Cortile d’Onore di Palazzo Te,  
a Mantova. Sopra, Tazio Nuvolari dopo  
la vittoria a Monza nel 1938. In alto a destra, 
gli interni di Audi Nuvolari. Sotto, il designer 
Massimo Frascella, CCO di Audi AG.

Innovazione, identità  

e avanguardia tecnologica.  

La nuova supercar di Audi  

è un omaggio alle imprese 

del �mantovano volante�  

e, al tempo stesso,  

una porta sul futuro
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tecnologica di Audi nel motorsport. 
È l’eccellenza che attraversa il tem-
po, che ritorna sotto nuove forme. 
Rinasce, si rigenera, proprio come 
Nuvolari nell’iconica canzone di Lu-
cio Dalla. Il suo coraggio, la sua resi-
lienza, la sua determinazione trova-
no nuova forma nell’Audi che porta 
il suo nome. Una storia italiana.

filosofia di design – e di visione stra-
tegica globale – che abbraccerà a tut-
to tondo il futuro dei Quattro Anelli. 
Minimalismo funzionale, essen-
zialità, chiarezza, semplificazione. 
All’esterno come dentro l’abitacolo, 
dove la maestria artigiana diventa 
percezione sensoriale. Il suo debutto 
italiano non poteva che cominciare 
da Mantova, l’origine, città natale di 
Tazio Nuvolari, per poi spostarsi a 
Monza, la sintesi, il punto di incon-
tro tra l’eredità sportiva del brand e 
la dimensione contemporanea della 
Formula 1, e infine chiudersi a Mi-
lano, l’esperienza, per raccontare al 

pubblico il proprio valore cultura-
le. Una narrazione che si snoda at-
traverso le quattro vetture esposte 
all’appuntamento meneghino di 
FuoriConcorso: Auto Union Lucca, 
che nel 1935 stabilì il primato mon-
diale di velocità per una vettura da 
corsa stradale, Auto Union Type D, 
Audi Nuvolari e Audi R26, frontiera 

�IL NOME DELL’AUTO ONORA LA MEMORIA 

 DEL PILOTA FUORICLASSE. LA MAESTRIA 

ARTIGIANA LA RENDE UNICA�

IL MITO ITALIANO
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Elogio della LENTEZZA

In Salento, tra ulivi secolari e antiche pajare, un resort 
offre la possibilità di riscoprire un rapporto più autentico 
con il tempo (senza rinunciare a cenette gourmand) 

di NINA VERDELLI 

hi come me è reduce da una «stancan-
za», cioè una vacanza con i figli piccoli 
bisognosi di duecento attenzioni al mi-
nuto, rientra a settembre anelando a un 

ultimo momento di relax prima che l’autunno 
inizi a spadroneggiare, nel clima e nei ritmi. 
Un’occasione la offre Tenuta Montirò, un re-
sort nel cuore di Capo di Leuca, nato con un’i-
dea chiara: aiutare le persone a rallentare. Qui, 
infatti, potete dimenticare l’orologio e trascor-
rere lunghe mattinate tra gli ulivi secolari e le 
antiche pajare, tipiche costruzioni rurali del 
Basso Salento che la famiglia Penna, fondatri-
ce e proprietaria della tenuta, ha restaurato conservan-
done l’identità originaria. Per il pomeriggio, poi, si può 
scegliere se spingersi fino a Santa Maria di Leuca per 
visitare il Faro, il Santuario de Finibus Terrae e le ville 
ottocentesche affacciate sul mare, o semplicemente ri-
manere in piscina a osservare la luce che cambia e ad 
ascoltare il silenzio. 
    A cena, la tappa obbligata è al ristorante Origini, 
che già nel nome contiene il suo messaggio: custodire 
la memoria gastronomica pugliese reinterpretandola 
in chiave contemporanea. La mente e le mani dietro 
al progetto sono quelle dello chef Luca Penna che, do-
po anni di formazione tra i più prestigiosi ristoranti di 

C
TRA PASSATO 

E FUTURO 

Dall’alto a sinistra in 
senso orario, le case 
in pietra tipiche della 
tradizione salentina 
costituiscono l’anima 
di Tenuta Montirò. 
Un’antica pajara 
restaurata. Il menu 
del ristorante Origini 
fa dialogare mare 
e terra e appaga 
il palato ma anche 
gli occhi.

Milano, Londra e Orlando, ha scelto di tornare per va-
lorizzare le ricette di casa. La sua cucina, che riesce a far 
dialogare mare e terra (provate il Maccheroncino con 
ragù di manzo e burro all’ostrica o il Sandwich di triglia 
su pane tostato accompagnato da spinacino, non ve ne 
pentirete!), mette al centro i sapori locali, dal pescato 
del giorno all’olio extravergine, dagli ortaggi di stagione 
alle erbe aromatiche. Tutto a km zero, per assaporare il 
territorio a ogni boccone. In armonia con il resort di cui 
fa parte, il ristorante ospita un massimo di 60 coperti, 
garantendo così un’atmosfera raccolta e personale. 
    L’unico problema, dopo un paio di giorni passati qui, 
sarà ritrovare la forza per andare via.
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UNO SGUARDO PERSONALE
La nuova campagna di Etnia Barcelona, firmata dall’artista Txema Yeste,  

trasforma l’eyewear in un linguaggio espressivo che celebra l’unicità di ogni persona

G
uardare il mondo è un atto intimo; 

ogni sguardo è personale e unico. 

,[UPH�)HYJLSVUH�OH�H�KH[V�HS�MV[VNYHMV�L�

artista visivo Txema Yeste l’interpretazione 

della campagna Autunno/Inverno 2026, 

lasciandogli piena libertà di tradurre in 

immagini la propria visione. Il risultato 

è una narrazione che supera i codici 

KLSSH�[YHKPaPVUHSL�MV[VNYHÄH�KP�TVKH�WLY�

avvicinarsi al linguaggio dell’arte, dove 

luce, colore ed emozione dialogano in 

immagini costruite come vere e proprie 

opere visive. Non si tratta soltanto di 

un esercizio estetico. Ogni montatura 

è pensata come un’estensione della 

personalità di chi lo indossa: un accessorio 

che accompagna chi lo sceglie e, allo 

stesso tempo, racconta qualcosa di 

sé. Una visione coerente con l’identità 

KLS�IYHUK��JOL�OH�MH[[V�KLSS»PUJVU[YV�[YH�

design, ricerca artistica e sperimentazione 

JYVTH[PJH�SH�JPMYH�KPZ[PU[P]H�KLSSL�WYVWYPL�

collezioni. Al centro della campagna di 

Yeste c’è il colore, da sempre elemento 

distintivo del marchio indipendente nato a 

Barcellona nel 2001. Nella nuova collezione 

esso diventa il punto di partenza per 

esplorare gli accostamenti cromatici inediti, 

i materiali di alta qualità e le silhouette dal 

carattere deciso. Le montature, proposte 

PU�TVKLSSP�MLTTPUPSP��THZJOPSP�L�\UPZL_��

sono pensate per adattarsi a stili e caratteri 

KP�LYLU[P��[YHZMVYTHUKV�VNUP�TVU[H[\YH�

PU�\UH�MVYTH�KP�LZWYLZZPVUL�WLYZVUHSL��

3H�JVSSHIVYHaPVUL�JVU�@LZ[L�YH�VYaH�SH�

vocazione artistica di Etnia Barcelona, che 

da sempre intreccia il mondo dell’eyewear 

con quello della creatività. Perché ogni 

sguardo racconta una storia diversa, e 

VNUP�TVU[H[\YH�W\~�KP]LU[HYUL�SH�ÄYTH��

IN FOTO, DA SINISTRA, IL MODELLO DELOS E IL MODELLO CHROMA, PROTAGONISTI DELLA NUOVA CAMPAGNA 

AUTUNNO/INVERNO 2026 DI ETNIA BARCELONA FIRMATA DAL FOTOGRAFO SPAGNOLO TXEMA YESTE.
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di Paola Trifirò Siniramed
L’OSPITE FELICE

UNA VERA 
GENTILEZZA

G

Avvocato, esperta di storia della cucina  

e di arte del ricevere, cuoca appassionata 

e collezionista di testi dedicati alla 

gastronomia. Ha scritto il libro Dizionario 

irresistibile di storie in cucina (2021, Cairo).

Il suo profilo Instagram è @dizionarioirresistibile 

MARE APERTO

Una pescatrice dell’isola di Hengam,  
in Iran, seduta sulla sua barca dopo una 
giornata in mare (in foto). È una delle 
protagoniste di Daughters of the Sea, il 
progetto della fotografa iraniana Forough 
Alaei, in mostra al Yeast Photo Festival 
(Galatina, 11/9-8/11). Scatti rari e autentici: 

raccontano non solo un mestiere, ma le 
donne che hanno sfidato le leggi sul lavoro 
femminile. Per lungo tempo le licenze 
di pesca sono state loro negate; hanno 
lottato per ottenerle e poter contribuire 
all’economia familiare. Tra orari pesanti  
e duro lavoro, queste donne vivono il mare 
come spazio di resistenza e libertà.

All’ombra dell’ ULTIMO SOLE

Nessuna malinconia per le giornate che si accorciano: 
lasciamoci ispirare da storie di connessione e libertà 

di ANNA MANISCALCO e SAR A EMMA CERVO 

entilezza deriva dal latino 
gentilis che indicava 
l’appartenenza a una gens 

nobile, ma si è evoluta nei secoli  
e giustamente non è più legata alla 
nascita: oggi esprime amabilità, nobiltà 
di cuore e di sentimenti, generosità, 
superando la pura cortesia. L’estate 
è stata ricca oltre che di caldo quasi 
insopportabile anche di vacanze, 
allegria, ospitalità, generosità e 
gentilezza, che spesso vanno insieme (e 
che ahinoi spesso mancano insieme…). 
È così che alcune gentili ospiti, dopo 
aver invitato in casa, in barca, al mare, 

in montagna, coppie di amici, hanno 
offerto come pensiero dopo il loro 
arrivo, solo alle signore, manicure e 
pedicure, servizio che mette di buon 
umore qualunque appartenente al 
sesso femminile. Nel diciamo raro caso 
non fosse necessario, ecco il pensiero 
«di riserva»: un buon parrucchiere, 
stra-apprezzato da chi viene da giorni 
di vacanze scapestrati. Molti offrono 
agli ospiti graditi pensieri e questo, 
che non supera certo il normale valore 
di un presente, rende felici tutte le 
appartenenti al gentil sesso. Pensare  
a qualcosa di analogo per i signori non 
sarà facile, ma non impossibile (bonne 
chance!). Le amiche che lo hanno 
fatto hanno dimostrato gentilezza, 
attenzione e sensibilità. Grazie!

CENA TRA AMICI

Andare a cena a casa di qualcuno  
al Bvlgari Hotel Milano. Sembra una 
contraddizione? Non lo è per lo chef 
Niko Romito, che con il suo nuovo 
ristorante Da Niko ricerca un’idea  
di ospitalità più diretta e informale fin 
dal nome. I grandi classici della cucina 
italiana letti da Romito diventano 
contemporanei e conviviali: Vitello 
tonnato, Spaghetto e Pomodoro, Pollo 
fritto piemontese. All’ingresso una 
libreria dedicata a Milano dice proprio: 
benvenuti a casa (bulgarihotels.com.  
In foto, l’Executive Chef Giorgio Fuda). 
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aolo Marra ha appena ucciso sua moglie. Ora ha un solo desiderio: 
venire condannato e scontare una pena adeguata, ma non riesce a farsi 
arrestare. Succede in Serpenti, film grottesco di Roberto De Paolis 

Maino presentato al Festival di Venezia e in arrivo al cinema il 10/9. Paolo 
(Leonardo Lidi) si presenta alla stazione di polizia per costituirsi: è convinto 
che trascorrerà il resto dei suoi anni a espiare per quello scatto d’ira costato la 
morte alla sua compagna da quindici anni. E invece no. In una serie di incontri 
surreali, un agente di polizia incredulo (Alessandro Borghi), un avvocato 
garantista (Pietro Castellitto) e una cartomante sibillina (Valeria Golino) lo 
tratteranno come se non avesse fatto niente per meritarsi davvero la prigione, 
come in un racconto di Kafka al contrario. Da vedere perché trasforma un 
omicidio in una perturbante riflessione sulla colpa, la giustizia e la perdita di 
moralità della nostra società.

Vanity Living
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D O M A N D E  A

Ester Expósito

Ribelle, viziata, ma anche 
spaventata: Ester Expósito si mette 
a nudo nel film Marfil - Gli opposti, 
tratto dal romanzo di Mercedes Ron 
(dal 9/9 su Prime Video). Al Festival 
della tv di Monte-Carlo racconta 
che si è trattato di una sfida, 
soprattutto per un «certo» paragone.

A  C U R A  D I  C H I A R A  O LTO L I N I

Voi dovete ARRESTARMI 

La nuova opera di Roberto De Paolis Maino è un racconto di Kafka  
al contrario. Una storia nera che ci mostra la nostra perdita di moralità

d i  LOR E NZ A N EG R I

P

F I L M  A L  C I N E M A

Il MiX Festival Internazionale di Cinema Lgbtq+ e Cultura Queer torna a Milano. Il Piccolo 

Teatro Strehler e la Casa di Quartiere Garibaldi ospitano dal 17 al 20/9, sotto la rinnovata  

co-direzione artistica di Lara Vespari e Federico Manzionna, una delle kermesse più significative 

del calendario Lgbtq+ internazionale, che compie 40 anni. A inaugurarla l’anteprima nazionale 

di Leviticus, presentato al Sundance. E poi, altre grandi pellicole in anteprima, tra cui la 

proiezione fuori concorso di Coward, con il regista Lukas Dhont, ospiti e inedite masterclass.

40 anni insieme

Il 24 ottobre 1975, al più grande 

raduno della storia dell’Islanda 

c’erano quasi esclusivamente donne. 

Alla manifestazione, che riunì nel 

centro di Reykjavík il 90% della 

popolazione femminile, è dedicato 

l’emozionante docufilm in uscita 

il 10/9 Un giorno senza donne. 

L’obiettivo era reclamare il diritto 

a non essere solo mogli e madri 

ma anche figure indipendenti, 

professioniste e leader politiche, 

come Vigdís Finnbogadóttir, poco 

dopo eletta capo di Stato anche 

grazie a questo episodio. Nota: nei 

titoli di coda c’è la prima canzone 

inedita di Björk in 25 anni. L.N.

Lo sciopero delle donne
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di Laura Pezzino
BIGLIETTI AGLI AMICIL I B R I

«I libri hanno un concepimento e una 

gravidanza. Comprese le nausee, i colpi 

di sonno, l’ansia...». Torna un’opera del 

1987 il cui titolo ha avuto grande fortuna. 

Sereni, giornalista e attivista politica,  

vi mescola autobiografia e ricette, 

trasformando la cucina in un linguaggio, 

passato per la lente del femminismo,  

per raccontare la propria storia 

(Casalinghitudine di Clara Sereni,  

La Tartaruga, pagg. 240, € 20).

Dopo la morte, nel 2014, della loro 

creatrice Elizabeth Jane Howard, 

avevamo dovuto lasciare i Cazalet negli 

anni ’50, alle prese con un nuovo mondo 

senza la Duchessa e certi privilegi. Young, 

nipote di Howard, ha ripreso in mano  

i loro destini e ci porta nel 1962 dove, 

nella grande dimora di Polly e Gerald, la 

nuova generazione della famiglia è riunita 

per il Natale (Le ore d’oro di Louisa 

Young, Fazi, pagg. 432, € 20).

Anni ’90. Il giovane Cal torna, disilluso, 

sull’isola scozzese di Harris dove tutto è 

rimasto uguale, soprattutto il padre John, 

rigido ministro della chiesa locale. In un 

microcosmo di tessitori e predicatori dove 

il peccato è scandalo, Stuart (vicino a 

quel Shuggie Bain che gli valse il Booker) 

ci conduce in un doloroso avvicinamento 

tra uomini all’apparenza molto diversi. 

(John figlio di John di Douglas Stuart, 

Mondadori, pagg. 480, € 23).
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QUALI SONO LE PREMESSE  

DELLA STORIA?

«Dopo il suo rapimento, Marfil 
è costretta a lasciarsi scortare da 
un bodyguard di cui s’innamora. 
E sì, amo le vibe Anni ’90 alla 
Guardia del corpo con Kevin 
Costner, ma qui oltre alle 
emozioni troviamo una 
componente action forte».
PER MARFIL, FIGLIA DI UN 

MAGNATE, È DIFFICILE 

GESTIRE UN PROFILO 

PUBBLICO. LEI HA QUASI 

25 MILIONI DI FOLLOWER 

SU INSTAGRAM: SI SENTE MAI 

SOPRAFFATTA?

«Spesso. Anche se sono 
riconoscente a chi mi segue, vivo 
i social come qualcosa che mi 
consuma troppo tempo e crea 
dipendenza. Soprattutto perché 
sono una che rimugina su tutto,  

si lascia prendere dall’ansia  
e non ha pazienza».

PROSSIMO SOGNO?

«Recitare con Anthony 
Hopkins: Il silenzio degli 

innocenti è per me una 
pietra miliare». a.d.t.

1 0 7

Andréa credeva che coltivare le proprie 

ambizioni artistiche, piuttosto che lavorare 

per realizzare quelle degli altri, sarebbe 

stato bellissimo. Si sbagliava. Cinque anni 

dopo la chiusura di Ask, l’agenzia di talent 

nella quale era ambientata la frizzante 

serie comedy Chiami il mio agente!,  

la manager delle star è diventata  

una regista. Chiami il mio agente!  

Il film, dal 10/9 su Netflix, ci rivelerà 

che la sua nuova carriera, però, non sta 

decollando come sperava. Dopo alcuni 

intoppi, tra i quali l’abbandono da parte 

dell’attore protagonista, Andréa finirà per 

coinvolgere Noémie, Mathias e gli altri ex 

colleghi nella realizzazione della sua opera 

prima. Sarà una reunion comica: il set del 

film è l’equivalente francese di quello  

di Boris. Imperdibile per l’effetto nostalgia 

e per i cameo di George Clooney,  

Eva Longoria e Laetitia Casta. L.N.

L’idea epica di realizzare un documentario 

sulla reunion di Liam e Noel Gallagher non 

poteva che arrivare dal creatore di Peaky 

Blinders, Steven Knight. E così Oasis: Don’t 

Look Back in Anger sbarca in sala dal 10/9 

dopo la première alla Mostra del Cinema 

di Venezia, prima di essere disponibile 

in streaming su Disney+. La rock band 

britannica, il cui successo è stato più volte 

paragonato a quello dei Beatles, non ha 

bisogno di presentazioni, ma questo progetto 

sì. Si tratta del glorioso ritorno sulla scena 

mondiale del 2025 con video dei concerti  

e del backstage, immagini esclusive e la 

prima intervista congiunta dei due fratelli  

in oltre vent’anni. Si parla degli aspri 

dissapori tra loro, ovviamente, ma anche 

di riconciliazione, in una narrazione 

alla Caino contro Abele che sfocia in uno 

degli eventi musicali del decennio. A.D.T.

Chiami la mia regista

La rabbia è alle spalle?

F I L M  I N  S T R E A M I N G
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media lo chiamano Boy Won-

der: Kane Parsons, a ventun 
anni, è il regista più giovane 

di sempre a debuttare al primo 
posto del box office mondia-
le. Ha battuto persino Steven 
Spielberg, che all’uscita dello 
Squalo contava già 28 primave-
re. Classe 2005, era sedicenne 
quando ha iniziato a pubblicare 
su YouTube la serie di corti da mi-
lioni di visualizzazioni a cui si ispi-
ra il suo horror psicologico Backro-

oms, un’opera concettuale sulla me-
moria ambientata in un dedalo di 
stanze spoglie dalle atmosfere retrò. 
L’idea del film, reperibile in Home 
Video dal 16/9, è nata dalla fascina-
zione di Kane per i corridoi virtuali 
dei videogiochi: «La sensazione di 
vuoto, mistero e alienazione che gli 
spazi liminali provocano mi osses-
sionava». Parsons non è una stella 
solitaria; assieme a Curry Barker di  
Obsession e ai gemelli Philippou 
di Talk to Me fa parte del trend 
dei content creator che hanno con-
quistato Hollywood con pellicole 
dell’orrore disturbanti. 

È vero che non le piace essere in-
casellato?
«Spesso mi collegano ad altri youtu-
ber della Gen Z diventati registi, ma 
personalmente non ho individuato 
il fattore determinante che ci uni-
sce, se non che siamo cresciuti con 
internet e abbiamo usato YouTube 
come piattaforma dei nostri proget-
ti. Il resto, come temi, storie e stile, 
sono diversi».

F I L M  I N  H O M E  V I D E O

I

Il suo Backrooms lo ha lanciato 
come il talento emergente più 
virale dell’anno. Ed è tutto partito 
da un’ossessione per gli spazi vuoti 
e per il funzionamento dei ricordi

d i  LOR E NZ A N EG R I

Come vive il successo?
«Lo affronto in modo zen. Ho deci-
so di considerarlo come parte di un 
pacchetto. Se sei un artista, lo metti 
in conto, ma senza dargli troppa im-
portanza. L’unica cosa importante è 
creare».
Backrooms ha conquistato un pub-
blico variegato.
«Sì, perché esplora concetti univer-
sali come la memoria e l’identità, 
quindi spettatori di fasce d’età ed 
estrazione sociale differenti si sono 

sentiti ugualmente coinvolti. Vede 
come i personaggi vagano in luo-

ghi fisici sconosciuti, e di pari passo 
i loro cervelli cominciano a vagare 
nei territori mentali della memoria?  
Capita a tutti».
La sua opera esplora il trauma. Ha 
consultato degli psicologi? 
«Mia madre è una psicoterapeuta: 
ho assorbito le sue conoscenze pra-
ticamente per osmosi».
L’ha ispirata lei a girare un film sui 
processi che regolano i ricordi?
«No. La nostalgia del passato è 
la componente più personale del  
progetto».
Ha già progetti futuri in mente?
«Tantissimi. Mi annoio subito, quindi 
ho bisogno di essere sempre attivo, 
di fare tante cose e sperimentare».

Let’s get physical

La versione coreana è già diventata virale. 

100 concorrenti, tre campioni olimpici, 

creator, atleti di discipline di nicchia e 

appassionati di fitness mettono alla prova 

corpo e tenacia attraverso prove davvero dure, 

per dimostrare di essere i migliori. Ma solo uno 

può vincere. Physical Italia: da 100 a 1, con 

Federica Pellegrini, Tania Cagnotto, Luis Sal  

e molti altri, è su Netflix a partire dall’11/9.

S H O W

Q U E L L E  S TAN Z E  S U L  R E T RO

Kane Parsons, 21 anni, è il regista 

più giovane di sempre a debuttare al 

primo posto del box office mondiale, 

con il suo Backrooms (nella foto).

Il ragazzo 
PRODIGIO 
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ARIETE 21.03 - 20.04 SAGITTARIO 23.11 - 21.12LEONE 23.07 - 23.08

Lavoro e quotidianità in generale 
hanno una sostanza più preziosa di 
quanto la superficie potrebbe mostra-
re. Certo, a tratti per le tante cose (e 
persone) da gestire vi sembrerà di tro-
varvi in un frullatore, in una lavatrice, 
in un autolavaggio fra gli spazzoloni, 
ma quanti risultati portate a casa. E 
magari fornichicchiate pure. Al top: le 
soddisfazioni. Allo stop: il riposo. No!

I buoni uffici astrali accompagnano 
il varo e/o il compimento di lavori e 
intenti. Con successo, con l’autostima 
che si rafforza e coi butti di bile di chi 
non tifava per voi. Svolte e giravolte 
appropinquansi (ma decidete solo do-
po le opportune valutazioni), l’amo-
re è magia e a sud dell’ombelico c’è 
un’operosità che scànsati. Uau. Al top: 
l’autorevolezza. Allo stop: l’uggia.

Il lavoro può ampliarsi, svoltare e 
fruttare in senso lato, eventuali que-
stioni burocratiche ingrippate si sgrip-
pano, la materia grigia brilla. Potete 
pure seminare su terreni giusti e/o 
far nascere ciò che avete concepito 
in passato. Solo l’amore stressicchia 
o non c’è. Ma nel sesso confermate la 
vostra buona fama. Al top: la produtti-
vità. Allo stop: la fiducia in qualcuno.

VERGINE 24.08 - 22.09TORO 21.04 - 20.05 CAPRICORNO 22.12 - 20.01

L’umore si delinea più in bolla, aiu-
ti ed encomi possono arrivare, prof-
ferte golose e chance di cambiamento 
si stagliano. Insomma, c’è roba che si 
muove e che vi permette di compiere 
un salto di qualità. Siete pure meno 
acidulopungentini e più docili. Cosa 
che giova all’amor e all’ormon. Al top: 
la fattività. Allo stop: una procedura di 
lavoro, cosa che potrebbe spiazzarvi.

Le lievi ombre amorose paventate 
da Venere non rabbuieranno la posi-
tività complessiva del vostro mondo. 
Che pare rivitalizzato da consensi e 
occasioni di imboccare percorsi van-
taggiosi. Potete pure dedicarvi con 
successo ai vostri progetti in atto, ma 
tenete il cece in bocca, che è meglio. 
Vigore e ormone esondano. Al top: la 
tenacia. Allo stop: lo charme. Ma poco. 

Le cose da sbrigare paiono accu-
mularsi. E manco fate il punto della 
situazione che altri impegni e impicci 
giungono. Non si staglia alcuna trage-
dia, solo che Saturno vuole che taglia-
te e ridimensioniate. Più avanti tutto 
ciò vi premierà. Venere porta refoli 
di sereno, ma a sud dell’ombelico c’è 
grigior. Al top: l’appoggio di un amico.  
Allo stop: la sopportazione.

BILANCIA 23.09 - 22.10 ACQUARIO 21.01 - 19.02

Nel vostro cielo brillano stelle che 
possono aprirvi varchi proficui nel 
lavoro, risolvere problemi e magari 
incrementare i vostri guadagni. Ave-
te pure qualche butto di pucciosità in 
amore, ciò che dimostra che non sie-
te una stalattite di ghiaccio calzata e 
griffata come molti pensano. L’ormo-
ne però stenticchia. Al top: il prestigio. 
Allo stop: la stanchezza mentale.

Certi pour parler potrebbero giun-
gere al dunque e diventare fatti con-
creti, con soddisfazione copiosa. Che 
siete comunque chiamati ad agire 
secondo convenienza e pragmatismo. 
Vi rivelate pure meno cervelloticini e 
forse più possibilisti sia in amore sia 
in tema di concessioni alla perdizione 
carnale. Era ora. Al top: la chiarezza 
d’idee. Allo stop: le incertezze.

Belli, belli, belli i vostri astri. Che 
cosa dire se non che (quasi) tutto può 
essere pilotato secondo i vostri desi-
deri? Che proposte, apprezzamenti e 
guadagni possono giungervi? E che il 
vostro spirito d’iniziativa sembra an-
dare a segnissimo? Lo stress c’è, certo, 
ma è costruttivo. Solo amore e pas-
sion carnale appaiono scipitini. Al top: 
svolte e ascese. Allo stop: un ristagno.

GEMELLI 21.05 - 21.06

SCORPIONE 23.10 - 22.11 PESCI 20.02 - 20.03CANCRO 22.06 - 22.07

Siete in mood Lavoisier: nulla si 
crea, nulla si distrugge, tutto si trasfor-
ma (proficuamente) nella vostra vita. 
Anche se con un po’ di sbatti. Tenete 
però ancorata al presente la testa, sen-
za lasciarla di frequente nell’attimo 
prima e senza proiettarla sistemati-
camente nell’attimo dopo. L’ormone 
conserva tutta la propria massa. Al top: 
la vitalità. Allo stop: il senso critico.

Venere, sinonimo di protezione in 
senso lato, transita nel vostro segno. 
Così, voi siete più sereni, apprezzati, 
figomagnetici. E i vostri sentimenti 
vengono (più) ricambiati. Tale stato 
d’animo giova anche al lavoro, forse 
non mirabile, ma meno rompizebe-
dei. Urge però amministrare bene 
i quattrini. Al top: gli affari di cuore.  
Allo stop: un viaggio.

Venere e Marte v’omaggiano. E lo 
stato d’animo ne risente positivamen-
te. Come la forma psicofisica e gli affa-
ri di cuore che paiono addolcirsi come 
cartellate sotto la colata di miele. Ma 
anche lavoro, rapporti social(i) e soldi 
promettono di appagarvi e premiarvi. 
Sex sfacciato, reiterato, creativo e muy 
goloso. Al top: lo gnocc appeal. Allo 

stop: un’ansia economica.

9 - 15 SETTEMBRE
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L’OROSCOPO

di ANTONIO CAPITANI
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l pittore più mammone della storia dell’arte è 
James McNeill Whistler (Londra, Tate Britain, 
fino al 27/9). Il suo più famoso dipinto, Arran-

giamento in grigio e nero No. 1 del 1871, no-
nostante il titolo astratto, è un ritratto molto 
realista di sua madre Anna. È considerato la 

Monna Lisa americana, anche se fu dipinto a Londra 
e oggi è a Parigi nella collezione del Musée d’Orsay. 
Nato in America, Whistler si trasferì con la famiglia in 
Inghilterra e poi si spostò a Parigi, dove fu frastornato 
dall’energia degli Impressionisti, che non gli lasciaro-
no toccare palla. Se ne tornò depresso a Londra, dove 
trovò a consolarlo la madre, una donna che non doveva 
essere una buontempona. 
    Lui, abituato a gozzovigliare nei café parigini, si 
adeguò allo stile di vita della madre. Così, anziché una 

modella discinta, come facevano Toulouse-Lautrec 
o Manet, prese lei come soggetto del suo ritratto, che 
forse non immaginava sarebbe diventato così famoso, 
ed è sicuramente meno emozionante delle sue vedute 
all’alba o al tramonto del Tamigi. 
    Nel film di Mr. Bean Rowan Atkinson, nella parte di 
un critico d’arte, gli starnutisce sopra mentre lo sta am-
mirando da vicino. Nel tentativo di pulirlo finisce per 
cancellare la faccia della signora Whistler e la sostitui-
sce con un disegnino che è un suo autoritratto. Whist-
ler non avrebbe approvato, ma certamente molti artisti 
di oggi avrebbero pagato per quell’idea che strappa la 
donna dall’atmosfera cupa della sua vita e la trasforma 
in una divertente icona del presente. Comunque, a par-
te i disastri di Mr. Bean, se di mamme ce n’è una sola, 
sicuramente non può essere che Anna Whistler. 

I L  C U L T U R I S T A

di FRANCESCO
BONAMI

I

McNeill Whistler 
e la sua �Monna Lisa�
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Best of Junior

di PAOLA SALTARI

7

L a  t e n d a  d e i  s o g n i 
e  l a  p r i m a  b i c i ,  
u n  a c q u a r i o  
s p e c i a l e  
e  l a  b o r ra c c i a  
d a  e ro i  s a lva s e t e . 
Q u e s t e  e  a l t re 
i d e e  p e r  u n 
au t u n n o  m a g i c o 

gioco
un

È tutto

Alzi la mano chi non ha mai sognato 

di avere una tenda come questa nel-

la propria cameretta. Quella firma-

ta da Nabè – brand per l’infanzia, 

ispirato ai principi montessoriani – è 

un vero nido accogliente dove i più 

piccoli possono divertirsi, esplorare 

e creare avventure emozionanti in 

un ambiente sicuro e confortevole. 

Realizzata in cotone 100% naturale, 

può essere completata con il cuscino 

da terra (€ 159 e € 99).
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tondo
giro

Giro
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Andare all’asilo è più divertente che 

mai, se si è in compagnia di Bradipo 

ed Elefante, due teneri soggetti della 

linea Amici di Affenzahn, il brand 

tedesco responsabile a 360 gradi 

(dal controllo della filiera alle condi-

zioni di lavoro dei propri dipendenti). 

Gli zainetti sono di due formati: per 

bimbi da 1 a 3 e da 3 a 5 anni. Sono 

realizzati in poliestere, in parte rici-

clato dal recupero di bottiglie in PET 

(a partire da € 44,99).
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Come
il

vento
Pesa meno di 5 chili la bicicletta for-

mato Mini di Veloretti: pensata per 

bambini da 2 a 4 anni, si trasforma 

facilmente in triciclo grazie a un set 

venduto separatamente. In questo 

modo può essere acquistata anche 

prima del tempo e poi tramandata. 

Disponibile in otto colori, è accesso-

riabile con cestini, campanello, sti-

ckers e luci a led. Senza dimenticare 

l’indispensabile caschetto per peda-

lare in sicurezza (a partire da € 119).
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urrà
hippy

Hippy

Sembra arrivare direttamente dal 

festival musicale di Woodstock del 

1969 la borsina-arcobaleno firmata 

Stella McCartney Kids: compatta, 

con tracolla regolabile, è in denim di 

cotone biologico proveniente da fon-

ti responsabili e tracciabili – come 

tutta la collezione della designer in-

glese. Vegan anche le applicazioni 

multicolor, coordinate alla cascata 

di frange. L’abbinamento perfetto? 

Con la salopette di jeans (€ 140).

V A N I T Y  F A I R
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È evidente!

500 metri di colore in soli 12 cm. 

Di che cosa stiamo parlando? Dei 

nuovissimi evidenziatori Video di 

Tratto, caratterizzati da un design 

inedito: una forma più ergonomica 

e compatta, che non piace solo ai 

bambini, anzi. Ci sono le versioni 

Fluo, Pastel o Emotion, che associa a 

ogni colore un’emozione, attraverso 

speciali emoji testuali fronte e retro. 

La gamma comprende 16 tonalità di 

inchiostro coordinate al packaging.
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Nemo e amici

Per imparare ad accudire animali 

veri, si può iniziare con l’Aquarium 

di Bitzee, un’esperienza di gioco in-

novativa, che utilizza accessori reali. 

Basta infatti immergere il dito per 

interagire con i pet digitali: si pos-

sono far schiudere nuove creature e 

nutrire fino a 30 amici marini. Il di-

splay più grande consente inoltre di 

giocare con quattro cuccioli contem-

poraneamente. Anche l’ambiente è  

personalizzabile (€ 44,99).
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Gocce
di

pioggia

Se il meteo in autunno è imprevedibi-

le, niente paura, ci sono gli ombrelli 

di Djeco: robusti, divertenti e perfet-

tamente dimensionati per le mani più 

piccole, sono di plastica trasparente 

per consentire ai bambini di vedere 

attraverso senza bagnarsi. Nei mo-

delli più speciali, l’acqua fa cam-

biare i colori dei soggetti disegnati. 

L’apertura è manuale con un sistema 

di anti-pizzicamento per non schiac-

ciarsi le dita (a partire da € 9,90).
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Super sete

Hanno la forma di una lattina ma 

sono delle borracce termiche da 

350 ml, ideali per dissetarsi a scuo-

la o durante il tempo libero. Sono 

una delle novità dal mondo Disney, 

pensata per i fan dei leggendari per-

sonaggi Marvel: si può scegliere tra 

Hulk, Thor, Capitan America e na-

turalmente Spider-Man. Attenzione 

però: non basta bere da qui per ot-

tenere il super potere di eliminare i 

compiti (€ 13,90, l’una).
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Quiproquò

Il mitico motivo Check sui toni del 

beige è inconfondibile. La collezione 

Burberry Childrenswear, infatti, si 

riconosce subito: è british nell’este-

tica ma anche nell’umorismo. Pro-

vare per credere lo zaino a forma 

di anatra: in nylon intessuto, ha la 

chiusura a coulisse e altri dettagli di 

pelle. Naturalmente non si tratta di 

un giocattolo. Al contrario è adatto 

a bambini di età pari o superiore a 

8 anni (€ 545).
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Pane, amore e...

La pappa è decisamente un momen-

to formativo, oltre che di piacere e 

condivisione. La collezione da tavo-

la With Love proposta dal marchio 

Villeroy & Boch è senza età e piace 

anche ai bambini, seppur non picco-

lissimi perché parliamo comunque di 

porcellana premium, dipinta in stile 

acquerello. La ciotola costa € 9,90; 

la tazza si può acquistare nel set da 

due (€ 19,80) o quattro pezzi con 

soggetti a tema (€ 39,60).

Best of Junior



1 7

la band
con

Sto

Lui è Robbie, ma ci sono anche Fred-

die, Tina, Elton… Avete capito bene: 

i nomi rimandano ad alcune delle più 

grandi star della musica rock-pop 

contemporanea, che hanno ispirato 

la Funky Town Band, una nuova fa-

miglia di pupazzetti morbidi, creati 

da rice kids in collaborazione con 

l’artista olandese Joëlle Wehkamp. 

Le bambole sono alte da 26 a 40 cm 

e sono coloratissime come tutta la 

collezione a tema di piatti e stoviglie.

S E T T E M B R E  2 0 2 6
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Junior Curiosità

N E W S

Mani creative, fantasia in libertà: all’AKI Family Resort Plose di Meluno, a soli 5 chilometri da Bressanone,  

grandi e piccoli possono condividere laboratori di cucina, attività nell’atelier di pittura e nel laboratorio  

del legno, oppure conoscere gli animali della piccola fattoria. Esperienze semplici e autentiche, da vivere insieme. 

Montagna, boschi incantati, orti urbani. Ma anche libri, film, festival dedicati  
interamente ai più piccoli. Tante idee per vivere l’autunno in famiglia 

a cura di CAMILLA GUSTI e MARTINA MARCHIORELLO
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artire per cercare uno stru-
del e ritrovarsi a parlare 
di mele, antichi mestieri e 
mucche decorate? Succe-

de all’inizio dell’autunno, quando 
la montagna diventa la meta ideale 
per una fuga autentica e inaspettata. 
Con i bambini al seguito, poi, questo 
è il momento giusto per seguirne il 
ritmo: quello delle feste di paese, dei 
raccolti, delle ricette da imparare (e 
pasticciare) e delle tradizioni che di-
ventano un gioco indimenticabile.
In Valle Isarco, ottobre profuma 

di pane e mele. Il punto di partenza 
è l’AKI Family Resort Plose, a po-
chi minuti da Bressanone. Dal 2 al 4 
ottobre, il Mercato del Pane e dello 
Strudel trasforma piazza Duomo in 
un laboratorio a cielo aperto, dove 
scoprire pani tipici, spezie e soprat-
tutto lo strudel di mele. Per i bambini 

P

IN MONTAGNA, TRA MELE E MUCCHE IN FESTA
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E se per un’ora il bosco diventasse 

un mondo incantato? Al Fairy World  

di Albavilla (in provincia di Como),  

i bambini dai 3 agli 8 anni sono chiamati 

a diventare veri esploratori: tra indizi 

nascosti, enigmi, prove di abilità e giochi 

a tema, una guida li accompagna  

alla ricerca di un tesoro misterioso. 

Perdersi (solo per gioco) in un bosco 

incantato, tra indizi e sorprese, si 

trasforma in un’avventura che cambia  

a seconda delle stagioni dell’anno.

LE MANI NELLA TERRA

MiColtivo. Orto a Scuola

è il progetto di educazione

ambientale della Fondazione 

Riccardo Catella che da dieci 

anni porta nelle scuole pubbliche 

milanesi orti didattici, spazi verdi 

riqualificati e attività dedicate 

a ragazzi e insegnanti. Qui si 

impara piantando, coltivando  

e osservando la natura da vicino, 

per scoprire il valore della 

biodiversità e della sostenibilità. 

Dal 2027 anche a Roma.

OLTRE LA SPIAGGIA 

Anche se affacciata sul mare, Caorle può sorprendere con un programma 

inaspettato e, volendo, molto lontano dai classici castelli di sabbia. Basta spingersi 

un po’ oltre per scoprire un paesaggio fatto di canali e villaggi di pescatori.  

Dal Cavallino Bianco Caorle - Venezia, nuovissimo hotel «fratello»  

del già celebre resort di Ortisei, pioniere dell’ospitalità dedicata alle famiglie,  

si può partire in e-bike alla scoperta della laguna e dei suoi casoni. Oppure 

raggiungere Ca’ Corniani, antico borgo rurale, o ancora salire su una barca  

per esplorare Vallevecchia e cimentarsi in un percorso di orienteering. 

ci sono laboratori, mentre al ritorno 
al resort l’esperienza continua all’A-
KI Bistrot, dove possono preparare 
lo strudel con le proprie mani.
E poi c’è la Val di Pejo, dove l’au-
tunno arriva con il suono dei cam-
panacci e una mandria in festa. Dal 

5 al 14 settembre, la Festa dell’A-

gricoltura celebra la vita rurale con 
mercati contadini, degustazioni, la-
boratori, antichi mestieri e la tradi-
zionale Desmalgada, il ritorno delle 
mucche dagli alpeggi. La sfilata delle 
mandrie è uno di quei momenti che 
i bambini difficilmente dimenticano: 
animali addobbati, bande musicali e 
un intero paese in festa. Si dorme 
all’Hotel Vioz, indirizzo storico del-
la valle, di cui i bimbi ameranno l’an-
tica anima di caserma militare: oggi 
al posto della ronda ci sono i tuffi 
nelle piscine, l’attività nel parco gio-
chi e le escursioni tra i sentieri del 
Parco Nazionale dello Stelvio. Due 
fughe, una sola regola: la montagna 
è più bella quando si può toccare, 
assaggiare e vivere in compagnia.  
MARTINA MARCHIORELLO

A CACCIA DEL TESORO
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era una volta Parigi, la città da cui tutto ha avuto inizio. E 
adesso, per la prima volta, c’è anche in formato mini. Con 
Ami Kids, infatti, la griffe fondata e diretta da Alexandre 
Mattiussi porta il suo stile disinvolto nel guardaroba dei 

più piccoli. Maglie, felpe con cappuccio, camicie, T-shirt, pantaloni 
della tuta e cappellini, tra righe marinière e la tipica palette di Ami 
Paris – grigio, beige, verde, blu navy, azzurro e nero. Tutto è unisex, 
morbido, fatto per correre, giocare e inventare mondi. E ovunque 
compare l’iconico logo Ami de Cœur. CAMILLA GUSTI

C’

ALLONS ENFANTS!

MEZZO SECOLO 

INSIEME AI BAMBINI

Ci sono passi che diventano 

grandi storie. Primigi compie 

50 anni e celebra oltre 115 

milioni di bambini che, dal 1976 

a oggi, hanno esplorato il mondo 

con le sue scarpe ai piedi.  

Da Perugia a 40 Paesi, il brand 

ha fatto dell’infanzia il suo 

terreno d’elezione, combinando 

comfort, ricerca e stile. E ora 

guarda avanti con una capsule 

Mattel per Natale, dedicata  

a Barbie The Nutcracker.

V A N I T Y  F A I R

SENZA FARE RUMORE

Si chiama Luce, come la figlia della fondatrice 

Cristiana Saldi, imprenditrice umbra che 

dall’automotive ha scelto di cambiare rotta. 

Il suo nuovo lessico è fatto di lino, volumi puliti 

e colori tenui: un guardaroba per bimbe dai 

4 agli 11 anni che guarda al design nordico 

e sottrae invece di aggiungere. Niente vezzi, 

niente eccessi: solo una sofisticata semplicità.

2 2
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IL MICIO  

È TORNATO

LA MIA RAGAZZA

MAGICA
Il 5 novembre arriva al cinema 

l’adattamento del classico

dell’infanzia firmato  

da Dr. Seuss. Tra avventure,  

caos e immaginazione,  

Il gatto col cappello torna  

a ricordarci che crescere non 

significa smettere di giocare, 

ma imparare a guardare

il mondo con occhi nuovi.  

La regia è di Alessandro 

Carloni ed Erica Rivinoja.

La versione originale in inglese 

vanta le voci, tra gli altri, 

di Jodie Foster e Hailee 

Steinfeld. Del resto, Hexe -  

Il regno delle streghe ha tutti 

gli ingredienti per diventare  

un nuovo successo Disney:  

Billie Doe, una giovane 

considerata impulsiva e poco 

convenzionale, scopre di avere 

abilità magiche e una famiglia 

speciale. Dal 26 novembre.

TI FACCIO  

A PEZZETTI!
Complice il film interpretato  

da Tom Holland, Spider-Man  

è ovviamente l’eroe  

del momento. Per i fan  

del genere, Lego propone  

il gioco costruibile Battaglia 

epica, con un fantastico cast 

di personaggi Marvel, tra 

cui le minifigure di Tarantula, 

Scorpione, Boomerang  

e soprattutto lo sfidante 

dell’Uomo Ragno, l’invincibile 

Hulk. Il set contiene  

534 pezzi (€ 89,99).

CADUTI

NELLA RETE
Sempre in tema  

di Uomo Ragno, per continuare 

a vivere le emozioni del film 

Spider-Man: Brand New Day, 

c’è il set di Hasbro - Marvel 

con Action Figure da 15 cm 

ispirata al protagonista.

Il modellino presenta  

oltre 20 punti di snodo  

e include 6 accessori, tra cui  

4 mani alternative e 2 effetti 

ragnatela (€ 29,99).

UN’AMICIZIA  

TRA MITO E REALTÀ
Anni Novanta, Filippine: 

due amici restano intrappolati 

nel mistico mondo di Nakali  

e devono riuscire a fuggire 

prima di dimenticarsi l’uno 

dell’altro. La trama del film 

L’isola dei ricordi (nelle sale 

dal 25 settembre) si annuncia 

adrenalinica. A quanto pare,  

gli autori e registi Joel 

Crawford e Januel Mercado  

si sono ispirati alla loro infanzia.

INSIEME  

È MOLTO MEGLIO 
Avventure con Lilo e Stitch 

è il primo gioco interattivo  

di Faba: oltre agli scenari  

di apprendimento dedicati  

alla scienza e all’ambiente,  

il kit introduce  

a un’esperienza multiplayer, 

permettendo a più giocatori  

di sfidarsi su un tabellone 

guidati dalle istruzioni  

vocali del lettore.

È pensato per bambini  

con un’età compresa tra  

i 4 e i 6 anni (€ 19,90).

2 3
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PER CONTINUARE A SOGNARE 
Milano, nel cuore del quartiere Dergano, c’è un nuovo spazio 
interamente dedicato alle famiglie e alla creatività. È il Teatro 

Bruno Munari che, grazie a un intervento di riqualificazione da 
parte del Comune, ha riaperto l’anfiteatro esterno, ora dedicato a 

spettacoli, musica, laboratori e momenti di incontro per la cittadinanza. Il 
calendario, realizzato in collaborazione con la Compagnia del Buratto, si 
inserisce in un progetto più ampio: dal 10 ottobre ad aprile 2027, ogni fine 
settimana la Sala Grande e la Sala Teatranti ospiteranno performance per 
tutte le fasce d’età. Tra i debutti, Il Giardiniere dei Sogni (in foto), con sce-
nografie, oggetti e pupazzi creati da Caterina Berta e Chiara Ghidelli (28 e 
29 novembre, con repliche il 9 e 10 aprile).

CI VUOLE EDUCAZIONE

Saranno 28 le case editrici 

specializzate in letteratura 

per l’infanzia e scolastica presenti  

alla terza edizione della fiera 

Book to School.  

L’appuntamento è

sabato 19 e domenica 20 

settembre nella sede Erickson  

di Trento. Oltre a incontri 

con autori, illustratori ed esperti  

di pedagogia, il programma 

prevede tanti laboratori rivolti  

ai bambini e workshop  

per insegnanti ed educatori.  

Ma anche giochi, quiz e tornei  

di libri. La partecipazione  

è gratuita con prenotazione 

obbligatoria agli eventi.

V A N I T Y  F A I R2 4

NUOVI OBIETTIVI

Dal 25 al 27 settembre 

Savignano sul Rubicone diventa 

il regno delle immagini con  

Si Fest Kids, il primo festival  

di fotografia dedicato a 

bambini e ragazzi. Tema:  

Hic Sunt Leones (Qui ci sono  

i leoni), un invito a superare  

i confini conosciuti tra mostre, 

laboratori e incontri. 

GIOVANI LEOPARDI

L’evento per gli appassionati  

di rime è Junior Poetry 

Festival, una manifestazione 

unica nel suo genere, diretta 

dall’omonima associazione 

culturale, fondata da Bernard 

Friot. A Castel Maggiore  

e Bentivoglio (Bologna),  

dal 16 al 18 ottobre. 
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PARTIRE COL PASSO GIUSTO 

Le ricerche di mercato lo confermano: le sneakers sono sempre 

al primo posto delle scelte d’acquisto nell’ambito delle calzature 

per bambini, in tutto il mondo. E si prevede che il segmento 

crescerà a un tasso annuo composto del 6,97% fino al 2031 

(fonte Mordor Intelligence). Lo sa bene Geox che ha appena 

lanciato la linea Pro-Run: ispirata al mondo delle corse,  

è pensata per accompagnare i giovanissimi tra lezioni, sport  

e tempo libero. Tutti i modelli integrano l’Original Breathing 

System, che favorisce la naturale traspirazione del piede.

hi meglio di un’azienda che si occupa di arre-
damento per l’infanzia capisce l’importanza 
di sostenere i nuovi talenti? Anche quest’an-
no Nidi by Battistella Company ha organiz-

zato il workshop intitolato Wear and Grow, un percorso 
progettuale che ha coinvolto gli studenti della Scuola 
del Design del Politecnico di Milano in una riflessione  
sul futuro dell’arredo junior, con un’attenzione parti-
colare ai temi della crescita e della sostenibilità. I pro-
getti che ne sono scaturiti sono decisamente creativi 
e innovativi. Riguardano lampade, sedute, contenitori 
riconfigurabili, accomunati dall’obiettivo di adattarsi ai 
cambiamenti di esigenze, abitudini e passioni nel tem-
po. Qualche esempio? La stuoia che diventa barchetta 
e poltrona, la panca che si trasforma in cassettiera, la 
scala di corda che è anche un portaoggetti o l’appen-
diabiti che si smonta completamente quando non serve 
più o si deve fare un trasloco.

C

DESIGN IN EVOLUZIONE

S E T T E M B R E  2 0 2 6 2 5



LA STAGIONE  

DORATA

Foliage, maglioni di lana  

e un bosco che profuma  

di nuove avventure.  

In Benvenuto Autunno!,  

la piccola Cincia sogna  

di seguire le oche selvatiche 

verso terre lontane: una storia 

in rima sulla libertà, sull’amicizia 

e sulla meraviglia di partire.  

I testi sono di Giuditta 

Campello, le illustrazioni  

di Arianna Cicciò (Edizioni EL).

LA PECORA CON GLI OCCHIALI

La vista, si sa, è un bene prezioso e va preservata fin dall’infanzia. Convincere 

un bambino del fatto che dovrà portare gli occhiali, tuttavia, può non essere semplice. 

A partire da questa consapevolezza, Fielmann ha scelto un approccio a misura dei più 

piccoli: Benni Begliocchiali è una mascotte e molto altro. La simpatica pecora miope, 

infatti, è protagonista di un libro illustrato che trasforma la scelta della prima montatura 

in una vera e propria avventura divertente. Che trova tante altre declinazioni 

(tutte in vendita negli store del marchio), dal puzzle al peluche, all’albo da colorare.  

Ma non è tutto, perché le «pecore con gli occhiali» esistono veramente: sono una rara 

razza della Carinzia che la famiglia Fielmann sta cercando di salvare dall’estinzione,  

nella sua tenuta di Schierensee, nella regione tedesca dello Schleswig-Holstein.  

Il fondatore del brand, Günther, era un agricoltore appassionato e gestiva tre aziende 

biologiche. Un impegno che prosegue sotto vari aspetti, dalla promozione dello sport 

giovanile alla conservazione del patrimonio storico locale.

NEL BOSCO

FRONDOSO

Dopo oltre vent’anni,  

Julia Donaldson e Axel 

Scheffler tornano con

una nuova, attesissima storia.  

In libreria dal 15 settembre, 

Nonna Gruffalò ritrova i suoi 

compagni d’avventura  

– il Topo, la Volpe,  

il Serpente e la Civetta –  

per un nuovo classico  

tutto da scoprire. Dai 3 anni 

(Emme Edizioni).

IL TEMPO  

PIÙ BELLO

Ci sono abbracci che sembrano 

coperte, storie che diventano

avventure e pomeriggi qualunque 

che alimentano ricordi.  

Per me sei speciale - Un libro 

per i miei nonni è una tenera 

dichiarazione d’amore attraverso 

gli occhi di un nipotino: perché  

a volte, per sentirsi al sicuro, 

basta una mano da stringere.

Di M.H. Clark e Kelli Flitton

(Emme Edizioni).

V A N I T Y  F A I R2 6
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NUOVI INIZI E PICCOLI

TALISMANI
Il primo giorno di scuola può 

fare paura, soprattutto quando 

bisogna salutare la mamma.  

Ma c’è un segreto  

per accorciare le distanze:  

Un bacio nella mano,  

da portare con sé e tenere 

stretto quando arriva  

la nostalgia. Un tenero albo 

firmato da Audrey Penn  

per accompagnare  

i piccoli verso una nuova, 

grande avventura

(Edizioni Ape Junior).
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ollezionisti di tutte le età segnate 
questa data in rosso: il 16 settem-
bre Pokémon festeggia 30 anni 
con un’espansione Anniversario 

del Gioco di Carte Collezionabili (GCC) 
pronta a diventare una delle più desidera-
te dai fan. Per la prima volta un set uscirà 
nello stesso giorno in tutto il mondo e sarà 
composto esclusivamente da carte olografi-
che. Tra queste 30 modelli storici, ma anche 
la nuovissima e attesa Rara Futuristica con 
artwork firmati dal giapponese Yoshirotten. 
Gli occhi saranno però tutti puntati su Pika-
chu: in ogni busta ci sarà una delle 30 carte 
speciali dedicate al Pokémon più famoso, 
ciascuna reinterpretata da un artista diver-
so. Tutto questo anticipato dai Campionati 
Mondiali Pokémon e PokémonXP, che si 
sono tenuti dal 28 al 30 agosto a San Fran-
cisco: tre giorni di tornei, sfide, giochi, aree 
da esplorare e sorprese per immergersi nel 
mondo di queste creature immaginarie, na-
te in Giappone dal talento di Satoshi Tajiri. 
CAMILLA GUSTI 

C

PIKACHU,  

ACCHIAPPALE TUTTE!
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A CONTI FAT TI
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UNO STUDIO DIMOSTRA CHE MASCHI E FEMMINE PARTONO 
DALLE STESSE CAPACITÀ. A FARE LA DIFFERENZA SONO 
SOPRATTUTTO LE ESPERIENZE, LE ASPETTATIVE E IL MODO 
IN CUI GLI ADULTI PARLANO DEI NUMERI di  FRANCESCA GAGLIARDI
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Le femmine sono più brave in italiano, i maschi in ma-

tematica. Quante volte l’abbiamo sentito dire, da bam-
bini? E quante, senza accorgercene, continuiamo a ri-
peterlo, magari mentre aiutiamo i nostri figli a fare i 
compiti, o quando una bambina sbuffa davanti a una 
divisione. Frasi come «Anch’io alla tua età ero negata 
in matematica» sono gesti consolatori, ma mai innocui. 

Lo racconta uno studio pubblicato su Nature, che ha 
seguito quasi tre milioni di bambini francesi nei primi 
mesi della scuola primaria. All’ingresso in prima ele-
mentare, bambine e bambini mostrano competenze 
matematiche sovrapponibili. Il divario compare appe-
na quattro mesi dopo, e il dato resta 
stabile indipendentemente dalla 
regione, dal tipo di scuola, dal con-
testo socioeconomico o dal livello 
di istruzione dei genitori.

«Il cervello è predisposto fin dal-
la nascita a percepire le quantità», 
spiega Luisa Girelli, neuropsicolo-
ga e docente di Neuroscienze co-
gnitive all’Università di Milano-Bi-
cocca. «Già nelle prime settimane 
di vita un neonato distingue diver-
se quantità; un’eredità evolutiva 
che condividiamo con molte altre 
specie animali, dai primati ai pesci 
zebra. Ancora prima di imparare a 
contare, il cervello ha già costruito 
una rappresentazione del numero».

La matematica, insomma, non 
comincia a scuola. Il cervello, però, 
da solo non basta. La predisposizio-
ne biologica incontra molto presto 
l’ambiente in cui il bambino cresce: 
la famiglia, il linguaggio, i giochi, 
la scuola, le aspettative degli adul-
ti. Gli studiosi la chiamano home 

Junior A beautiful mind

numeracy. Sono tutti quei piccoli incontri quotidiani 
con i numeri: dividere i biscotti con un fratello, contare 
i gradini, aspettare il compleanno, preparare una torta, 
fare la spesa, giocare a carte. 

È lì che i bambini prendono confidenza con i nume-
ri e costruiscono, giorno dopo giorno, il loro rapporto 
con la matematica. Per questo anche il modo in cui gli 
adulti ne parlano ha un peso. La matematica continua, 
infatti, a pagare lo scotto di un’immagine pubblica  
poco attraente: una disciplina fredda, difficile, riservata 
a pochi, soprattutto maschi.

I
l rischio è che queste convinzioni finiscano per in-
fluenzare le aspettative degli adulti e, di riflesso, 
quelle dei bambini e delle bambine. Così, «Anch’io 
ero negata in matematica», detto per rassicurare, 

può trasformare una difficoltà in un destino. Vivere i 
numeri nella quotidianità li rende invece uno strumen-
to per esplorare il mondo, non una prova.

Anche la scuola può fare la differenza. La passione 
e l’atteggiamento degli insegnanti sono fondamentali, 

L
�Il cervello è predisposto 

fin dalla nascita a 
percepire le quantità, già 

dalle prime settimane�
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perché l’apprendimento è un processo sociale ed emo-
tivo prima ancora che cognitivo, commenta Girelli, che 
nel suo ultimo libro, Dieci. Un numero che conta, pren-
de il dieci come filo conduttore di un viaggio tra neu-
roscienze, cultura e vita quotidiana. È il numero delle 
dita con cui impariamo a contare: da lì nasce il sistema 
decimale, ma anche un universo di significati. È il pri-
mo voto che sogniamo di prendere, la maglia dei grandi 
campioni, il primo compleanno a due cifre. Un numero 
che attraversa, insieme, la nostra biologia e la cultura 
in cui cresciamo.

E 
forse è questo il paradosso: passiamo anni a 
spiegare ai bambini che i numeri servono a 
comprendere il mondo, poi, senza accorger-
cene, rischiamo di usarli soprattutto per misu-

rare loro. Ma se il rapporto con i numeri nasce molto 
prima della scuola, allora anche il divario tra bambine 
e bambini non è scritto nei geni. Si costruisce, o si può 
evitare di farlo; non solo incoraggiandoli a credere nel-
le loro capacità, ma lasciando che continuino a giocare 
con i numeri abbastanza a lungo da farli restare, prima 
di tutto, una scoperta.
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Una difficoltà persistente con i 
numeri non significa automaticamente 
discalculia. Tuttavia, è bene confrontarsi 
con gli insegnanti se il bambino presenta 
più di uno di questi segnali:
• Difficoltà a contare a mente  
o all’indietro; 
• Uso prolungato delle dita anche  
per calcoli molto semplici; 
• Fatica a memorizzare le tabelline; 
• Errori frequenti nell’incolonnare  
i numeri; 
• Confusione nell’uso dei simboli 
matematici (+, −, ×, ÷). 
La valutazione, di norma, viene 
effettuata alla fine della terza 
elementare, quando le competenze 
di base si sono consolidate. È svolta 
da un’équipe multidisciplinare 
(neuropsichiatra infantile, psicologo 
e logopedista) e può essere richiesta 
tramite il Servizio sanitario nazionale  
o presso centri privati accreditati.

QUANDO È BENE 

APPROFONDIRE

TOP TEN

Dieci. Un numero 
che conta di Luisa 

Girelli (il Mulino, 

pagg. 144, € 14) 

ragiona sul rapporto 

che nella vita 

quotidiana abbiamo 

con il numero 10.
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Junior Stanze fumose

ONLINE: COME 
I SOCIAL SONO RISCHIOSI, MA VIETARLI NON È LA PANACEA: POSSIAMO 
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E QUANTO
INTEGRARLI NEL MODO GIUSTO. MAGARI TEMENDO MENO IL MONDO LÀ FUORI

di  TOMMASO PERRONE
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�O
ggi i social network sono come una 
stanza piena di fumo dove se entri hai 
molta più probabilità di intossicarti che 
di uscirne sano. Qual è quell’adulto 
che, avendo cura della tua crescita, vor-
rebbe farti entrare in una stanza piena 
di fumo?». È questa la risposta che Al-
berto Pellai, medico e psicoterapeuta 
dell’età evolutiva, ha scelto di dare a 
una ragazza o a un ragazzo che, in que-

sto periodo storico, dovesse chiedersi perché gli adulti sono così 
ossessionati dall’idea di vietare i social ai più giovani. 

Un’analogia che non finisce qui. Prima di rientrare in quella 
stanza, infatti, «dovremmo aprire le finestre, far uscire tutto il fu-
mo, depurare l’ambiente. Solo così quella stanza tornerebbe acces-
sibile». Per Pellai, i social sono ambienti progettati in modo tale che 
i rischi finiscano per superare i benefici. Soprattutto per i minori.

Conclusione: se hai meno di 16 anni «è meglio che ne resti fuo-
ri». È dentro questa preoccupazione che si collocano le proposte 
avanzate in Italia, in Europa e in altri Paesi per limitare o ritarda-
re l’accesso dei minori a social network e dispositivi personali. La 
Commissione europea ha annunciato la presentazione entro l’au-
tunno di un piano complesso e strutturato, che dovrebbe prevede-
re diverse fasi di ingresso nel mondo digitale: dall’indicazione di 
evitare l’esposizione agli schermi fino ai 3 anni a una forma di au-
tonomia graduale a partire dai 13. L’Italia ha scelto invece di antici-
pare i tempi con una proposta bipartisan in Parlamento, che prevede 

anche la formazione e l’accompagnamento dei 
genitori, spesso privi degli strumenti necessari 
per un’educazione digitale consapevole.

S
u un punto, però, anche chi invita a non 
trasformare il divieto in una panacea 
sembra concordare: i social che usiamo 
oggi non sono ambienti neutrali. «I so-

cial media non sono stati progettati per adole-
scenti e bambini e negli ultimi anni la modera-
zione dei contenuti è stata ridotta a favore di 
una presunta libertà di espressione», afferma 
Giovanna Mascheroni, sociologa dei media di-
gitali e vice coordinatrice di EU Kids Online, 
una rete di ricerca il cui obiettivo è ampliare 
la conoscenza delle opportunità, dei rischi e 
della sicurezza online dei giovani europei. È 
grazie a un report della rete, infatti, che oggi 
sappiamo che «due ragazzi italiani su tre in-
contrano regolarmente contenuti inappro-
priati online, dai discorsi d’odio – come discri-
minazione, razzismo, incitamento alla violenza 
– fino alla disinformazione, dalla pornografia 
a contenuti dannosi per la salute come quelli 
che promuovono modi per essere molto ma-
gri, forme di autolesionismo e molto altro». Il 
tutto finalizzato alla «monetizzazione dei no-
stri dati e del nostro tempo». Ecco perché le 
piattaforme social «sono progettate per creare 
dipendenza, per tenerci incollati allo schermo 
il più a lungo possibile». 

E
ppure, continua Mascheroni, «il pro-
blema non è tanto il tempo trascorso 
online, quanto la qualità dei contenu-
ti», il contesto e i motivi per cui un ra-

gazzo o una ragazza scelgono di stare davanti 
a uno schermo. Le domande da farsi diventa-
no allora più concrete: sto usando lo schermo 
nel tempo libero, durante la scuola o quando 
dovrei dormire? Mi sto annoiando? Fatico a 
interagire con i miei coetanei? Oppure sto 
imparando qualcosa, coltivando una passione, 
parlando con gli amici? Sapere i perché è fon-
damentale e «i genitori dovrebbero cercare di 
capire se l’uso dei social è una compensazio-
ne per difficoltà nella vita quotidiana», osser-
va l’autrice del libro Per i bambini (edito da 
Mondadori Università). Gli adulti devono sa-
pere cosa si fa sui social, quali sono gli ultimi 
aggiornamenti e cosa piace o infastidisce i ra-
gazzi. Ci vuole quella che Mascheroni defini-
sce «mediazione abilitante», cioè il coinvolgi-
mento degli adulti nelle attività online dei fi-
gli e il loro accompagnamento all’uso. Anche 
perché, avverte, «i divieti hanno conseguenze G
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A 
questo punto si arriva a uno dei temi essenziali della que-
stione: fornire alternative per la socializzazione, l’intrat-
tenimento, l’informazione e il benessere dei più piccoli. 
Durante l’infanzia serve «l’esperienza del gioco libero, 

destrutturato, in spazi in cui ai bambini sia permesso giocare, fare 
rumore, stare in relazione con gli altri», conclude Pellai. Agli ado-
lescenti, invece, bisogna dare accesso a «esperienze di animazione, 
aggregazione, relazione col gruppo di pari, sempre dentro al mon-
do reale e con la possibilità di allontanarsi (anche fisicamente, ndr) 
dalla comfort zone» rappresentata dai genitori. 

Quella bicicletta, quel monopattino o quel motorino non de-
vono fare più paura di uno smartphone. Al contrario, è necessario 
abbandonare la convinzione che «diventare grandi debba essere 
un’esperienza a rischio zero e a incolumità totale del corpo solo 
perché i genitori non reggono l’idea che il figlio si possa far male». 
Per diventare grandi e imparare a «stare» c’è bisogno di accumu-
lare esperienze. E allora, forse, dovremmo tornare a temere un po’ 
meno un livido sul ginocchio e un po’ di più le ferite emotive, invi-
sibili e spesso più difficili da rimarginare.

negative, per esempio sull’acquisizione di 
competenze digitali», e rischiano di trasfor-
marsi in una presunta scorciatoia che, in real-
tà, non porta da nessuna parte.

Pellai precisa che il digitale non va conside-
rato dannoso in sé, lo è «il possesso a uso per-
sonale di uno strumento digitale» connesso a 
un ambiente che può rapidamente sfuggire alla 
supervisione di genitori e insegnanti. Secondo 
l’autore di Esci da quella stanza, scritto insieme 
a Barbara Tamborini (Mondadori), ritardare 
l’accesso autonomo diventa quindi essenzia-
le: «È come se un bambino che sa andare in 
bicicletta venisse portato su un’autostrada a 
quattro corsie e gli venisse detto di procedere 
solo sulla corsia d’emergenza mentre a fianco 
sfrecciano auto e tir che causano spostamenti 
d’aria». E così quel bambino non è più al sicuro, 
«eppure siamo noi che ce lo abbiamo messo».

�Le domande diventano più concrete:  
sto usando lo schermo perché mi annoio? 
O perché sto parlando con i miei amici?�
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Aiuto, mio  
SFATIAMO I FALSI MITI SULLA MASTURBAZIONE INFANTILE, UNA PRATICA DEL TUTTO 
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  figlio si tocca
NORMALE, DA ASSECONDARE, A VOLTE LIMITARE, MA MAI DEMONIZZARE

di NINA VERDELLI
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«Da piccolo ero povero, ma così povero, 

che per fortuna sono nato maschio: 

così avevo sempre qualcosa con cui giocare».

Q
uando, anni fa, Roberto Benigni pronun-
ciò questa battuta probabilmente non 
immaginava che contenesse una grande 
verità e un’altrettanto grande omissione. 
La verità: i bambini si toccano. Non tutti, 
ma molti sì. E lo fanno fin da piccolissi-

mi, a partire dai due, tre anni, solitamente in seguito allo 
spannolinamento, che libera i genitali prima racchiusi 
nel pannolino. L’omissione: lo fanno anche le femmine. 
Nessuna invidia del pene in questa fase, sorry Freud!
La buona notizia è che, nella stragrande maggioranza 
dei casi, la masturbazione infantile è una pratica del tut-
to normale, da assecondare, eventualmente contenere, 
ma mai demonizzare. Può capitare, però, che frequenza 
e intensità risultino eccessive, e che si debba pertanto 
chiedere un parere a un esperto.
Noi ci siamo rivolte a due profes-
sioniste, Carla Tomasini, pediatra e 
divulgatrice scientifica, e Anna Po-
li, psicoterapeuta della cooperativa 
milanese Il Geco, per capire meglio 
che cosa fare (e, soprattutto, che co-
sa non fare) se notiamo che i nostri 
figli si toccano proprio lì.

Primo: non sgridare

Il bambino o la bambina non ha 
colpe. E nemmeno finalità sessua-
li, infatti non arriva all’orgasmo: semplicemente prova 
sensazioni gradevoli che scopre per caso. «Esplorando 
il proprio corpo con le mani, avverte che ci sono zone 
più piacevoli di altre, perché hanno più terminazioni 
nervose. Quindi è normale che vada a ricercarle mag-
giormente», spiega Tomasini. «Sgridare, punire o indurre 
un senso di vergogna sortisce un effetto indesiderato: 
l’associazione tra vissuti negativi e la dimensione del 
corpo», aggiunge Poli.

Parola d’ordine: contenere

È bene invece offrire un confine che aiuti i bambini a 
interiorizzare le regole sociali e a mettere in pratica buo-
ne norme igieniche. Tomasini suggerisce di approcciarsi 
così: «Questa cosa che fai va bene, però magari è meglio 
farlo in un luogo più appartato, come la tua cameretta o 
il bagno e, soprattutto, dopo esserti lavato le mani».

Oltre all’esplorazione c’è di più

Il comportamento masturbatorio è la risposta a un bi-
sogno. Poli spiega: «Può essere un bisogno di scoperta, 
di regolazione emotiva, un tentativo di colmare una 

Junior Sesso, ciuccio e rock’n’roll

solitudine, una reazione alla noia o alla frustrazione». La 
psicoterapeuta cita il caso di un suo paziente, D., portato 
in terapia da genitori allarmati per la frequenza con cui 
si masturbava. In seduta, è emerso rapidamente che a D. 
era appena nata una sorella e, in concomitanza, era stato 
emancipato dal ciuccio che fino ad allora gli era stato 
utile per calmarsi. Era evidente come, in questo caso, si 
trattasse di una semplice sostituzione della modalità di 
autoconsolazione. Altre comuni strategie infantili per 
«scaricare la tensione» possono essere il rosicchiarsi le 
unghie, l’arricciarsi i capelli, il succhiarsi il pollice.

Distrarre o non distrarre?

Spesso il primo consiglio che viene dato al genitore del 
bambino che si masturba è: offrigli un’alternativa. Toma-
sini, però, precisa un punto importante: «Si può natural-
mente proporre un’attività come per esempio sfogliare 
un libro insieme. Ed è anche possibile che il bambino, 
ingaggiato nella lettura, smetta di masturbarsi. Ma se 
appena il libro finisce lui riprende, significa che la distra-
zione in sé non è stata sufficiente. Occorre innanzitutto 

capire qual è il bisogno del bambino e 
poi in quale modo rispondere a questo 
bisogno. Per qualcuno la maniera più 
opportuna può essere una lettura, per 
altri un gioco che tenga impegnate le 
mani, per altri ancora un’attività fisica 
come la corsa. Morale: la distrazione 
momentanea va bene se inserita in 
un percorso educativo più strutturato. 
Vale un po’ quello che si raccomanda 
quando vogliamo togliere il ciuccio a 
nostro figlio: nessun bambino rinuncia 
al ciuccio semplicemente perché è sta-

to distratto. Ma ogni bambino che smette il ciuccio a un 
certo punto è stato anche distratto».

Divieti assoluti

Oltre al rimprovero, la cosa peggiore che si possa fare è 
offrire un device o riempire il calendario del bambino 
con infinite attività. Parola di pediatra: «Smartphone e 
tablet disconnettono dai propri bisogni e portano altro-
ve. Mentre affollare la settimana con mille impegni non 
aiuta, per esempio, a gestire la noia. Al contrario, per 
imparare ad affrontare la noia, così come la tristezza, la 
rabbia o la frustrazione, è opportuno attraversare queste 
emozioni, viverle».

SOS, qualcosa non va

Quando è bene rivolgersi a uno specialista? Sicuramen-
te in presenza di lesioni fisiche. A volte, infatti, la ma-
sturbazione reiterata può provocare rossori, irritazioni 
o addirittura piccole ferite. In via preliminare si può 
contattare il pediatra, che valuterà se occorre anche la 
supervisione di un pedagogista o di uno psicoterapeu-
ta. Un altro segnale da tenere in considerazione è se, 

�Questa cosa 
che fai va bene, 

però è meglio se 
vai in un luogo 

appartato�
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quando offriamo un’alternativa al bambino, riusciamo a 
connetterci con lui oppure no. Anna Poli spiega: «Come 
reagisce il bambino? Mi segue o non mi segue? Si ar-
rabbia? Si isola ancora di più?». Poi naturalmente conta 
quanto lo fa e dove: «È un’azione continua o sporadica? 
Si masturba solo a casa o anche a scuola? La frequenza 
e il contesto possono essere indicatori per capire se si 
è passata la soglia della fisiologia e si è entrati in una 
modalità comportamentale che va a inficiare il norma-
le svolgersi della routine quotidiana. In altre parole, se 
il bambino ha difficoltà a giocare perché è impegnato 
tutto il tempo a masturbarsi, meglio chiedere un parere 
a uno specialista».B
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Osservare, osservare e poi comunicare

Una paura genitoriale è che il comportamento masturba-
torio sia connesso ad abusi subiti. «È possibile», afferma 
Poli, «ma si tratta in percentuale di pochi casi. Prima di 
allarmarsi e invadere i figli con le nostre angosce, osser-
viamoli: ci sono altri segnali che indicano un potenziale 
disagio? Il bambino, per esempio, ha frequenti risvegli 
notturni? Cosa dicono le maestre? Socializza?». Tomasi-
ni aggiunge: «A volte il bambino, perché piccolo, fatica a 
tradurre le emozioni in parole. Qui può subentrare l’adul-
to, aiutandolo a verbalizzare». Come diceva lo scrittore 
Frank A. Clark, «la cosa più importante che i genitori pos-
sono insegnare ai figli è come andare avanti senza di loro».



Junior Moda

Istantanee di inizio settembre, quando la scuola sta  

per cominciare e si ritrovano gli amici di sempre.  

Un gioco che ritrae il guardaroba nuovo: maglie pastello, 

abitini, bomber da campus americano. E tanto denim 

di  

EMANUELA CIPRIANI

foto  

FRANCK MALTHIERY

DALL’ALTO, 

KIMBERLY: PULL ROSA 
CON LOGO  
E GONNA FANTASIA, 
MARNI. CALZE, 
ARKET. ALEKSANDRA: 
CAMICIA E BERMUDA 
COORDINATE, POLO 
A MANICHE LUNGHE 
E CRAVATTA-FIOCCO 
CROCHET, POLO 

RALPH LAUREN 

CHILDRENSWEAR.
CALZE A LOSANGHE, 
GALLO. GINEVRA: 
BOMBER E POLO, 
MONCLER ENFANT. 
GONNA DI MAGLIA,   
PETIT BATEAU. 
STIVALETTI, 
GRÜNLAND JUNIOR.

4 0 V A N I T Y  F A I R

FACCIAMO
UNA FOTO?
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DA SINISTRA, 

ALEKSANDRA: 
MAGLIA A ROMBI 
CON COLLETTO, 

DIESEL.  
GONNA DI DENIM, 

MANGO KIDS. 
ANFIBI, CALVIN KLEIN. 

VALIGIA, VALEXTRA. 
KIMBERLY: 

FELPA CON INSERTI, 
PUCCI JUNIOR.
CHEMISIER CON 

FIOCCHI ALLOVER, 
MOSCHINO BABY 

KID TEEN. CALZE, 
ARKET. BALLERINE  

DI PELLE, NATURINO. 
VASO DI VETRO, 
FLYING TIGER.  

PAGINA ACCANTO, 

ALEKSANDRA: GILET 
E CAMICIA CON 

COLLETTO E POLSINI 
RICAMATI, PIOMBO 

IN OVS. DENIM FLARE 
A RIGHE, STELLA 

MCCARTNEY KIDS.

4 2 V A N I T Y  F A I R
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GINEVRA: MAGLIA 
CON DISEGNO 
JACQUARD, N°21.
JEANS NERI, 
MISSONI KIDS.  
PAGINA ACCANTO, 

DA SINISTRA. 
KIMBERLY:  
PULL E GONNA  
CON CUCITURE 
A CONTRASTO 
TROMPE-L’OEIL, 
TWINSET. BALLERINE, 
PHILOSOPHY DI 

LORENZO SERAFINI 

KIDS. GINEVRA: 
ABITO, SIMONETTA.
OCCHIALI, ZARA.
ALEKSANDRA: PULL A 
RIGHE, PHILOSOPHY 

DI LORENZO 

SERAFINI KIDS. 
MAGLIA CON  
MAXI COLLETTO  
ALLA MARINARA, 
PETIT BATEAU. 
COLLANT, 
CALZEDONIA.  
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PANTALONI DI VELLUTO, ORIGINAL MARINES. SNEAKERS MULTICOLOR CON SUOLA ALTA,  
FLOWER MOUNTAIN FOR NATURINO. PAGINA ACCANTO, MATTIA: BOMBER STILE COLLEGE  
E CAPPELLINO DA BASEBALL, PIOMBO IN OVS. POLO A RIGHE, OVS KIDS. 
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GINEVRA: POLO  
A MANICHE LUNGHE 
E PANTALONI,  
U.S. POLO ASSN.  

KIAN: BOMBER CON 
TOPPA E PAPILLON, 
ORIGINAL MARINES.
POLO E MAGLIA, 
PRIMIGI. PANTALONI 
CON STAMPA 
ALLOVER, ETRO KIDS.



5 0 V A N I T Y  F A I R
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DA SINISTRA, 

ALEKSANDRA: 
CARDIGAN,  
ETRO KIDS.  
CAMICIA E GONNA 
DI VELLUTO, 
ERMANNO 

SCERVINO 

KIDS. CAPPELLO, 
BONFILIO HATS. 
KIMBERLY: GIACCA 
E JEANS CON 
CRISTALLI APPLICATI, 
DSQUARED2. 
CAMICIA, 
SIMONETTA.  
MATTIA: GIACCA 
CON ZIP  
E PANTALONI  
DI FELPA, BALMAIN 

KIDS. POLO, 
EMPORIO ARMANI. 
IMPERMEABILE  

LE VRAI LEGATO 
IN VITA, K-WAY. 
CAPPELLO, 
GALLO. SNEAKERS, 
GIOSEPPO KIDS. 
PAGINA ACCANTO, 

GINEVRA: BOMBER, 
PETIT BATEAU. JEANS 
CON APPLICAZIONI, 
STELLA 

MCCARTNEY KIDS. 
ANFIBI GLITTERATI, 
GRÜNLAND 

JUNIOR.
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ABITO CORTO, 
SIMONETTA. 
SNEAKERS DI 
VELLUTO CON STRAP, 
GIOSEPPO KIDS. 
ZAINO, STELLA  

MCCARTNEY KIDS. 
PAGINA ACCANTO, 

ALEKSANDRA:  
TUTA DI FELPA  
CON PROFILI  
A CONTRASTO,  
E CAMICIA  
DI COTONE,  
GUESS KIDS.



5 4 V A N I T Y  F A I R
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KIMBERLY: FELPA  
E LEGGINGS CON 

STAMPA POP-CORN, 
MOSCHINO BABY 

KID TEEN. CAMICIA 
CON FIOCCO, 

N°21. CALZE, 
COLLÉGIEN. SCARPE 

DA GINNASTICA, 
TOMMY HILFIGER. 
PAGINA ACCANTO, 

KIMBERLY: TUTA  
DI FELPA, CARDIGAN 

A ROMBI E T-SHIRT, 
DIESEL. OCCHIALI, 

ZARA KIDS. SCARPE, 
FLOWER MOUNTAIN 

FOR NATURINO. 
ALEKSANDRA: 

GIACCA E MINI  
DI DENIM A SCACCHI 

E MAGLIA CON 
SCRITTA RICAMATA, 

MAX&CO. LUPETTO, 
PHILOSOPHY 

DI LORENZO 

SERAFINI KIDS. 
OCCHIALI, ZARA 

KIDS. SNEAKERS, 
SKECHERS.

Ha collaborato 
Victoria de Sury. 
Groomer Mara  

Li Quadri. Models: 
Ginevra, Kian, 

Kimberly, Mattia, 
Aleksandra, tutti 
@Baby Fashion. 

Scenografia Jacopo 
Lettenmayer.



RIFLESSI STORE MILANO | BERGAMO | BRESCIA | ROMA | PESCARA | TORINO | NAPOLI | BARI | REGGIO CALABRIA | PALERMO

Tavolo Manhattan, sedie Bea, lampada Bolle
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WISH
LISTSi riparte!  

Scuola, amici,  

sport, weekend  

all’aria aperta.  

Tanti ottimi motivi  

per rinnovare  

il guardaroba.

E non solo

UN NUOVO 

UNIVERSO

Guardare oltre 

l’orizzonte è da sempre 

una caratteristica  

dei più piccoli.  

Oggi più che mai, 

grazie all’intelligenza 

artificiale, possiamo 

«raggiungere» qualsiasi 

meta, anche lo spazio.

Come ci insegnano  

gli esploratori del futuro  

di Blauer Junior, 

equipaggiati di blouson 

tecnici, cargo pants  

e coloratissimi skate. 

a cura di CAMILLA GUSTI 



FRANCESINE
PICCOLE EMILY IN PARIS  CRESCONO

1. Sneakers Japan 
di pelle, adidas 

Originals (€ 140).  
2. Cardigan di cotone 
con micro paillettes, 
Brunello Cucinelli 

(da € 969,60).  
3. Collana d’argento 
con pendente aereo, 
Maman et Sophie 

(€ 99). 4. Blazer 
di velluto, Bonpoint. 
5. Ballerine con fibbia 
di velluto, Victoria 

Shoes (€ 30,90).  
6. Cardigan di lana 
e cotone a righe, 
Petit Bateau (€ 75). 
7. Fermaglio a 
forma di fiocco con 
strass, Bijou Brigitte 

(€ 12,95). 8. Jeans a 
vita alta, Douuod Kids 

(da € 100). 9. Occhiali 
da sole Wayfarer Kids, 
Ray-Ban. 10. Gonna 
pantalone di denim, 
Mango Kids (€ 19,99).
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CHEERLEADER 
OVVERO, L’INTRAMONTABILE STILE COLLEGE

1. Cappello  
da baseball con  
ricami e visiera, 

Dolce & Gabbana. 
2. T-shirt logata di 

cotone, Diesel (€ 55). 
3. Calze in spugna con 

lettere e profili colorati, 
Uniqlo (€ 7,90 il set  

da 3 paia). 4. Bomber  
di double jersey con profili 

a costine e bottoni  
ton sur ton, 

Emporio Armani 

(€ 130). 5. Sneakers  
di pelle, U.S. Polo Assn. 

6. Cerchietto effetto 
vernice con fiocco,  

Bijou Brigitte (€ 9,95). 
7. Pantaloni dal taglio 

sportivo con bande 
a contrasto, elastico 

in vita e coulisse 
alle caviglie,  

To Be Too. 8. Zaino  
Speed 3 con tascone, 

Converse (€ 30).  
9. Abito-polo di maglia a 

righe con gonna plissettata, 
Guess Kids (€ 70). 

10. Minigonna a pieghe 
in twill di cotone, 
Lacoste (€ 60). 

S E T T E M B R E  2 0 2 6
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1. Orsetto Alexis  
sullo scooter, Egmont 

Toys (€ 14,99).  
2 . Cardigan  

di maglia con toppe  
e ricami, Jeckerson  

(€ 88,50). 3. Babbucce 
Escargot in maglia 
di cotone con suola 

ergonomica e antiscivolo, 
Collégien (da € 33). 
4. Stringate di pelle 

con suole a carrarmato, 
Walkey (€ 95). 

5. Maglia in jersey  
di cotone con logo e patch, 

RefrigiWear (€ 34).  
6. Giubbotto imbottito di 
tessuto termico, iDO mini

(€ 49,90). 7. Berretto  
e guanti, Bonpoint. 
8. Set pappa a forma  
di carota realizzato a 

mano in legno di Hevea 
recuperato, Oli&Carol

(€ 29,90). 9. Jeans  
relaxed con tasconi,  

Diesel (€ 120).

UN MINI COUNTRY CLUB 

FATTORIA
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Comfortably Compact

Incredibly Easy

Passeggiate 
rilassanti

Comfort 
ovunque vai

Design 
compatto

Facile da 
trasportare

LeggeroSi chiude 
facilmente

Compatibile 
cabina aereo

Da neonato a 
bambino



1. Borsina con due 
manici e tracolla,  
MM6 Maison Margiela.  
2. Paraorecchie 
regolabili,  
H&M (€ 15,99).  
3. Giaccone di pile  
con zip e tasconi, 
Eleventy Kids  
(€ 340). 4. Berretto 
lavorato a maglia
con orecchie, Victoria 

Shoes (€ 14,90).  
5. Sabot ricamati, 
Mango Kids (€ 39,99). 
6. Gilet effetto shearling, 
American Vintage 

(€ 135). 7. Pullover  
di lana senza maniche 
e orli smerlati,  
Kiabi (€ 10).  
8. Pantaloni in jersey 
di lana e cashmere con 
lavorazione effetto pizzo, 
Brunello Cucinelli  
(da € 490). 9. Giubbotto 
di lana, Dsquared2.  
10. Mules con para  
di gomma, UGG.

Junior Shopping

TUTTO È CALDO, SOFFICE, TENERO 

TEDDY
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UN (VIDEO)GIOCO DA RAGAZZI

GAMER 
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1. Cuffie Aurora Modular, 
Hune (€ 149,90).  

2. T-shirt di cotone, H&M 
(€ 9,99). 3. Calze con scritte 

sulla pianta del piede, 
FGFD&OU in vendita  
su Amazon.it (€ 9,98).  

4. Cronografo oversize con 
lancette che si illuminano 
al buio, Swatch (€ 160).  
5. Felpa con cappuccio, 

N°21 (€ 100). 6. Rayman 
Legends Retold: una nuova 
versione dell’iconico gioco, 
PlayStation (da € 39,99). 
7. Sneakers Chuck Taylor 

Throwback, Converse  

(€ 63,99). 8. T-shirt, 
OVS Kids (€ 9,95). 
9. Sedia da gaming 

ergonomica, Vinsetto  
su Amazon.it (€ 118,95).  
10. Nuovo capitolo della 

serie Sports Resort  
in esclusiva per Nintendo 

Switch 2, Nintendo 

(da € 49,99). 11. Torcia 
portachiavi, Lego (€ 15,99).
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1. Jeans scampanati, 
Sarabanda (€ 39,90).  

2. Orecchini d’oro a forma 
di stella, Marco Gerbella. 

3. Sneakers di similpelle 
metallizzata con dettagli 

di suède, Gioseppo Kids 
(€ 59,95). 4. Gilet effetto 

orsetto con ricami, Piombo 

in OVS (€ 32,95). 5. Texani 
con dettagli intarsiati, 

Tommy Hilfiger  
(€ 119,95). 6. Borsa  

a tracolla argentata, N°21  
(€ 150). 7. Minigonna di 

denim con stelle applicate,  
Stella McCartney Kids  

(€ 120). 8. Camicia 
a quadri con tasca frontale, 

Original Marines 

(€ 19,99). 9. Occhiali 
a forma di cuore, OKKIA 

Occhiali (€ 20). 10. Cintura  
con maxi fibbia,  

Zara (€ 8,95). 

IDEE PER UNA SPACE COWGIRL

RODEO 

3
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ABC 
INIZIARE L’ANNO SCOLASTICO AL MEGLIO

1. Cubi impilabili di cartone 
FSC illustrati con numeri 
e personaggi Moomin, 
Kid’s Concept (€ 26,95). 
2. Seduta componibile 
Dynamic, Stapelstein 

(€ 198). 3. Set asciugamani 
personalizzati della Kids 
Collection, Dalfilo (€ 30). 
4. Peluche a forma di mela, 
Wild & Soft (€ 14,95). 
5. Libro Le Principesse 

amano la scuola, Giunti-

Disney (€ 9,90). 6. Zaino 
Cinnamoroll, Original 

Marines (€ 29,99). 7. Blusa 
con colletto ricamato,  
Petit Bateau (da € 39).  
8. Matita colorata, pastello  
a cera e acquerello Woody 3  
in 1 duo, Stabilo (€ 2,60). 
9. Lettere magnetiche, 
Djeco (€ 16). 10. Camicia  
di cotone vichy, Kiabi (€ 12).
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Fielmann mette al primo posto le esigenze dei propri clienti, offrendo soluzioni

su misura grazie a consulenze personalizzate, prodotti innovativi, e servizi esclusivi.

•  Garanzia del miglior prezzo

•  Garanzia di soddisfazione

•  Copertura assicurativa inclusa nel prezzo

•  3 anni di garanzia su tutti gli occhiali

•  Controllo della vista gratuito

•  Pulizia gratuita degli occhiali

Scopri
di più su
fielmann.it

Occhiali da sole graduati a partire da 59 €.



TREKKING 
AVVENTURE DENTRO E FUORI LA CITTÀ

1. Piumino di nylon ripstop 
con cappuccio a orsetto, 
lenti applicate e muffole 

rimovibili, Ai Riders.  
2. Pile a quadri, OVS Kids 

(€ 29,95). 3. Baseball cap, 
Dsquared2. 4. Tenda 

MT500 da tre posti, Simond 
in vendita da Decathlon 

(€ 179,99). 5. Mocassini 
con suole a carrarmato, 

Brunello Cucinelli (€ 660). 

6. Stivaletti con interno  
di montone, Bikkembergs  

(€ 219,50). 7. Zaino 
ergonomico progettato 

per adattarsi alla crescita, 
Ergobag (€ 129,99).  
8. Bussola da marcia,  

Città del Sole (€ 17,95).  
9. Shirt jacket scozzese 
con cappuccio di felpa a 

contrasto, John Richmond 

Kids (€ 167).
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Personalizzabili, eco-friendly, versatili: 
crea con noi spazi da progettare 
per bambini e ragazzi. nidi.it



Junior Shopping

1. Coperta da culla 
in 100% lana con 
Alpachino lavorato  
a intarsio, Gensami  
(€ 195). 2. Body  
di cotone a maniche 
corte, Primigi (€ 7,99).  
3. Pullover girocollo 
di maglia sfumata, 
Emporio Armani  
(€ 115). 4. Felpa 
con stampa leoncino 
disponibile da 3 a 36 
mesi, Balmain Kids  

(€ 165). 5. Spirale 
multisensoriale  
Mr. Shark con sonagli, 
pendenti specchietto, 

anello di legno e carta 
frusciante,Trixie  

(€ 36,99). 6. Doudou   
a forma di orso  
con testina di gomma 
naturale di Hevea  
e corpo di cotone,   
We are Gommu (€ 29). 
7. Completo due pezzi  
di tessuto felpato 
composto da maglia  
con colletto arrotondato 
e ghettina coordinata,  
Il Gufo (€ 136).  
8. Ciuccio per neonati 
da 0-2 mesi di caucciù 
naturale, MAM (€ 13,45, 
il set da 2 pezzi). 

CON TANTI ANIMALETTI

74 V A N I T Y  F A I R
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CELESTE...



1. Abitino con fiocco 
stampa zig zag  
sulla gonna,  
Missoni Kids (€ 155).  
2. T-shirt girocollo  
con logo e applicazioni,  
Pucci Junior (€ 130).  
3. Toto, portaoggetti  
da parete in stoffa 
a forma di unicorno, 
che si può usare  
anche come borsa,  
Play&Go (€ 29,95).  
4. Pigiama-tutina  
di ciniglia, Petit 

Bateau (€ 22). 
3

4

6

...ROSA
1

2

TRA ARCOBALENI E UNICORNI

5. Cardigan corto  
di maglia decorato  
da volant di tulle  
sulle maniche, 
Simonetta (€ 170).  
6. Giacca imbottita  
con cappuccio,  
K-Way Kids. 
Al centro: passeggino 
compatto Joolz Hub2, 
pensato per muoversi 
in spazi ridotti, 
strade strette e locali  
affollati, qui nella  
versione Sandy Taupe,  
Joolz (€ 1.058). 
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 DORMIRE, 
che

FATICA!

Junior Sogno o son desta?

Alcuni bambini prendono sonno subito, 
altri non vorrebbero mai chiudere gli occhi. 
E ogni notte migliaia di genitori si chiedono 

che cosa stanno sbagliando 

di FRANCESCA GAGLIARDI

foto LISA SORGINI 
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RICONOSCIMENTO 

SOCIALE

Il progetto Mother della 

fotografa Lisa Sorgini 

è una dichiarazione  

sul lavoro invisibile  

e sottovalutato della 

maternità. Il suo corpus 

di opere in continua 

evoluzione mette a nudo 

la realtà dell’esperienza 

materna, sfidando  

il silenzio culturale che 

circonda la vita post-parto. 
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IL PARERE DELLA SPECIALISTA

«Nei primi mesi di vita il sonno è 
un processo in costruzione», spiega 
Paola Mattaliano, neurologa 
esperta di Medicina del Sonno 
dell’Istituto Auxologico Italiano 
di Milano. «Servono in genere dai 
tre ai sei mesi perché l’orologio 
biologico inizi a maturare,  
la produzione di melatonina si 
regolarizzi e il ritmo sonno-veglia 
diventi più stabile».
Nella maggior parte dei casi è 
sufficiente osservare i segnali  
di stanchezza del bambino, 

rispettarne i tempi e costruire  
una routine serale prevedibile. 
È invece opportuno confrontarsi  
con il pediatra quando compaiono 
alcuni segnali che meritano  
un approfondimento, come:
• russamento abituale; 
• pause respiratorie (apnee) 
durante il sonno; 
• agitazione molto marcata 
durante la notte; 
• difficoltà di attenzione, di 
apprendimento o eccessiva  
sonnolenza durante il giorno.

Quando è il caso di parlarne con il pediatra?

S
Sono le 3.42 e il pianto rompe il 
silenzio, un’altra volta. La quinta. 
Ti alzi quasi senza aprire gli occhi, 
prendi il bimbo in braccio e aspetti 
che il suo respiro rallenti, mentre il 
tuo pensiero corre alla giornata che 
verrà, come se la notte avesse por-
tato consiglio. O ristoro.
Chi ha un neonato lo sa: ci sono 
notti che sembrano non finire mai. 
Il sonno si sbriciola e, con lui, an-
che la lucidità. La pazienza si assot-
tiglia, il corpo va avanti per inerzia 
e, insieme alla stanchezza, arriva 
spesso anche il senso di colpa. Per-
ché intorno è tutto un: «Lascialo 
piangere», «Non prenderlo sempre 
in braccio», «Così lo vizi». E allo-
ra il pensiero inevitabile è: se mio 
figlio non dorme, forse sbaglio io. 
Non necessariamente.
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�La pazienza si assottiglia, il corpo va avanti 
per inerzia e, insieme alla stanchezza,  

arriva spesso anche il SENSO DI COLPA� 

Junior Sogno o son desto?
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«Il sonno non arriva semplicemen-
te perché siamo stanchi», spiega la 
neurologa Paola Mattaliano, dell’I-
stituto Auxologico Italiano di Mila-
no. Per addormentarsi devono in-
contrarsi più condizioni: il bisogno 
biologico di dormire, il ritmo circa-
diano e uno stato di sufficiente si-
curezza. Se un bambino arriva trop-
po stanco o troppo stimolato, può 
sembrare che stia combattendo il 
sonno proprio quando ne avrebbe 
più bisogno.
«Succede a molte persone ed è suc-
cesso anche a me», racconta Chia-
ra Baiguini, life & family coach e 
consulente del sonno infantile, oggi 
autrice del libro Nati per dormire. 
«Come tanti genitori avevo prova-
to di tutto. Anche ciò che sentivo 
meno vicino al mio modo di essere. 
È stato allora che ho iniziato a chie-
dermi come funzionasse davvero il 
sonno di un bambino, prosciugata 
da quei “Resisti, passerà” che mi 
lasciavano sola due volte: la prima 
con la stanchezza, la seconda con 
l’idea che fosse solo stanchezza».
La risposta che ha costruito ne-
gli anni si chiama C.A.R.E., 

Connessione, Accoglienza, Regola-
zione ed Empowerment: un cambio 
di prospettiva, prima ancora di esse-
re un metodo. Ogni bambino, osser-
va Baiguini, percepisce il mondo in 
modo diverso: c’è chi cerca il contat-
to, chi il movimento, chi ha bisogno 
di ridurre gli stimoli. Anche gli adul-
ti hanno un proprio modo di reagire 
alla fatica e ai risvegli notturni. È 
quando questi bisogni si scontrano 
che le notti possono complicarsi.
Pensiamo a un bambino che, per 
riuscire ad addormentarsi, cerca 
continuamente il contatto fisico e a 
un genitore che, dopo una giornata 
intensa, vive ogni ulteriore richie-
sta come un sovraccarico. Nessuno 
dei due sta sbagliando. Stanno so-
lo cercando equilibrio in modi di-
versi. Imparare a leggere il profilo 
del bambino, ma anche il proprio, 
permette di costruire risposte più 
adatte a quella relazione, invece di 
cercare una tecnica valida per tutti.
«Quando i genitori litigano alle 

tre del mattino, quasi mai è cattive-
ria o mancanza d’amore», osserva 
Baiguini. «È che i due hanno una 
sensibilità diversa agli stimoli. Chi 

sente tutto può leggere l’altro come 
un menefreghista, quando in realtà 
è solo “tarato” in modo diverso». 
Nei primi anni di vita i bambini im-
parano infatti a calmarsi attraverso 
la relazione con chi si prende cura 
di loro. È questo il cuore dell’ap-
proccio C.A.R.E.: non insegnare 
a dormire, ma creare le condizioni 
perché il sonno possa arrivare.
Questo non significa che, da un 
giorno all’altro, il bambino dormirà 
tutta la notte. Né che le notti dif-
ficili spariranno. Significa poterle 
affrontare con uno sguardo diver-
so. Sapere che dietro un compor-
tamento c’è un bisogno, e non una 
sfida, cambia il modo in cui rispon-
diamo. E quando cambia la risposta 
dell’adulto, spesso cambia anche il 
clima emotivo in cui il bambino si 
addormenta.
Saranno ancora le 3.42. Il bambino 
si sveglia, cerca una voce conosciu-
ta, un abbraccio. E noi ci alzeremo 
ancora. Ma, con il tempo, smettere-
mo di giudicarci dalle notti dei no-
stri figli e il sonno tornerà a essere 
quello che è sempre stato: un biso-
gno, da ascoltare insieme.

SUPPORTI RILASSANTI 

1. Nutriente e multiuso dedicato alla pelle del neonato 
fin dalla nascita, è ideale per il massaggio quotidiano: 
Baby Oil di Memì Natural Baby Care (€ 16,90). 
2. Arricchita con ingredienti biologici selezionati, svolge 
un’azione lenitiva e decongestionante, Bio Crema 

Protettiva Cambio Pannolini di Alce Nero (€ 9).  
3. Si adatta al ritmo naturale di suzione del bambino, 
che può così regolare il flusso del latte proprio come 
durante l’allattamento al seno, il biberon Avent Natural 

Response Bottle di Philips (€ 13,99). 4. A base di 
4 oli vegetali essenziali e ispirato alla fisioterapia, 
distende il corpo e rasserena la mente: Body Relaxing 

Oil in Foam di Patyka (€ 20,90). 5. Pratica, ultrafine 
e senza talco, lenisce la pelle irritata e riduce il prurito: 
Polvere Spray di VitaminDermina (€ 14,90).

1

2

4
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Junior Sogno o son desto?

�Sapere che dietro un comportamento c’è un bisogno, e non  

UNA SFIDA, cambia il modo in cui rispondiamo. E quando cambia  
la risposta dell’adulto, spesso cambia anche il CLIMA EMOTIVO� 
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CI VUOLE SOSTEGNO

Mostrano segni di 
burnout, fatica 
cronica e una diffusa 
difficoltà culturale ed 
emotiva nel ritagliarsi 
tempo libero o spazi 
di piacere personale. 
È quanto emerge 
dalla ricerca nazionale 
Come stanno le 

working mom in 

Italia? condotta da 
Me First e LabCom, 
che ha coinvolto 2.691 

madri lavoratrici con 
un’età media di circa 
39 anni. L’indagine ha 
esplorato il benessere 
psicologico, i livelli di 
esaurimento emotivo 
e il forte senso di 
colpa vissuto dalle 
donne che conciliano 
maternità e carriera, 
evidenziando 
l’urgenza di maggiori 
interventi a sostegno 
della genitorialità.

SOS esaurimento emotivo

ALLENA
IL TUO SPAZIO VITALE
Per le neo mamme coltivare le proprie passioni 
è necessario ma difficile. Francesca Ferragni  
ci racconta un progetto che lo rende possibile

di ALICE POLITI



senza dover pensare “Adesso però come mi organizzo con 
il bambino?”».

Il progetto promosso da Francesca Ferragni insieme al 
Lloyd Club di Milano Malaspina comprende sessioni di 
padel, corsi di fitness, allenamenti outdoor e attività life-
style, inclusi appuntamenti in spa per rilassarsi. «Si iscrivo-
no mamme che frequentano già il club, altre invece arri-
vano tramite i miei canali social», spiega. «Per il momento 
sono gruppi piccoli, nell’ultimo evento eravamo una de-
cina. Abbiamo pianificato circa un incontro al mese ma 
vogliamo portarli avanti il più possibile».

Si riflette anche su appuntamenti itineranti, con occa-
sioni di incontro per mamme che vivono in altre zone d’I-
talia. «Quando sui social abbiamo annunciato l’iniziativa 
ci hanno scritto tante mamme che vivono al Sud», precisa 
Francesca. 

D
urante gli incontri le mamme interagiscono, 
si confrontano su piccole preoccupazioni, si 
scambiano esperienze e consigli. Momenti 
preziosi, ritempranti, che evidenziano come 

l’importanza di un po’ di tempo per sé, quando si hanno 
bambini piccoli, sia spesso sottovalutata. Talvolta sono 
le donne stesse a trascurare questa necessità. «Anch’io 
col primo figlio ho fatto questo errore: ero talmente fo-
calizzata su di lui che non mi ritagliavo spazi», racconta 
Ferragni. «A posteriori, però, mi sono resa conto che de-
dicare più tempo a me stessa sarebbe servito magari per 
essere meno ansiosa e più serena. So bene che è difficile, 

perché quando diventi madre – e capita un po’ a tutte – 
la prima cosa a cui rinunci è il tuo spazio, e anche solo 
andare fuori a cena ti porta a pensare: “Però avrei potuto 
evitare questa serata e restare a casa, così magari si ad-
dormentava meglio”. Ma alla fine mi sono resa conto che 
il tempo per me è fondamentale per stare bene e oggi 
cerco di ricavarlo e tenerlo stretto».

Il più delle volte, per Francesca, si tratta di concedersi 
una partita a padel alla settimana. «È un’attività fisica che 
mi scalda e mi rilassa più di qualunque altra», precisa. Si 
allena anche in palestra, «ma lì c’è sempre la tentazione di 
guardare il telefono, mandare un messaggio, rispondere a 

un’email: non stacchi mai veramente». 
Il vantaggio della sfida a padel, invece, 
è che «richiede presenza e concentra-
zione. In quel momento non pensi pro-
prio a nulla, se non alla partita. Dura 
solo qualche ora, ma a livello mentale 
la ricarica è altissima». 

Junior Equilibri
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IN BUONA 

COMPAGNIA

Francesca Ferragni, 

37 anni, dentista 

e odontoiatra, è 

mamma di Edo, 

4 anni, e di una 

bambina, Lea, 

1 anno.

H
«Ho sempre pensato che sarei diventata un’atleta. Poi, in 
realtà, non è andata così, ma nella mia vita lo sport c’è 
sempre stato: basket, tennis, sci e adesso padel». France-
sca Ferragni, 37 anni, dentista e odontoiatra, mamma di 
Edo e Lea, rispettivamente 4 e 1 anno, sa bene quanto 
sia importante prendersi cura del proprio benessere psi-
cofisico. Appartiene a una nuova generazione di mamme 
lavoratrici che lei definisce «più consapevoli», donne che 
desiderano avere tempo per la famiglia e al tempo stesso 
mantenere la loro identità, lo spazio vitale. Perché «essere 
mamma è stupendo, ma a volte diventa totalizzante e in 
alcuni casi alienante. Cerco di trovare un equilibrio tra 
ciò che desidero dalla mia vita lavorativa e quello che de-
sidero per la mia famiglia, ma anche per me stessa, i miei 
hobby e il mio stare bene. Non è facile, ma ci provo».

Partendo da questa esigenza 
– e dal fatto che tante mamme 
rinunciano ai propri spazi per 
mancanza di supporto – France-
sca ha ideato il progetto Glow 
& Go Mums per offrire a chi 
ha dei bambini la possibilità di 
conciliare allenamento, benes-
sere e vita familiare. «C’è una mancanza di offerta per 
le mamme», spiega. «All’estero, allenamento in palestra e 
sport sono praticabili perché tantissimi centri offrono an-
che un servizio di baby sitting. Mi sono detta che sarebbe 
stato bello organizzare incontri tra mamme in una strut-
tura dedicata, fare insieme attività finalizzate al benessere 
e prevedere anche questo tipo di supporto». L’occasione 
è arrivata con il David Lloyd Club, dove il servizio DL 
Kids agevola già le mamme che si allenano all’interno 
del club. I bambini vengono accolti in uno spazio sicu-
ro, dove giocare e partecipare ad attività pensate per il 
loro benessere e sviluppo. Disponibile dai 3 agli 11 anni, 
è attualmente attivo nei DL Club di Milano Malaspina e 
Modena. «Avevo visto che il Lloyd Club offriva già que-
sta tipologia di servizio. Abbiamo quindi iniziato a con-
frontarci per il progetto, volevo far passare il messaggio di 
un’organizzazione possibile, non tanto per me che parto 
da una posizione privilegiata e posso contare su vari aiuti, 
ma per offrire ad altre mamme una possibilità di svago 

�DEDICARE TEMPO A SÉ STESSE  
AIUTA ANCHE A ESSERE MENO ANSIOSE.  
È UN’ESIGENZA SOTTOVALUTATA�
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Junior Sguardi

AD ALTEZZA

INVENTARE STORIE 
DAVANTI 
A UN QUADRO, 
INDOVINARE 
COME SI SENTE 
LA DONNA DIPINTA, 
RICONOSCERE 
LA TENEREZZA 
IN UN ABBRACCIO. 
UN’ESPERTA DI ARTE 
E DI INFANZIA 
CI SUGGERISCE 
QUATTRO MOSTRE 
DA VISITARE IN 
AUTUNNO CON 
I NOSTRI FIGLI. PER 
SCOPRIRE INSIEME 
LA MERAVIGLIA 
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DI BAMBINO di FRANCESCA PASCALE
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Junior Sguardi

arte non è 
cosa da grandi. È una delle prime lingue che i bambini 
imparano a parlare. Prima ancora delle parole, ci sono i 
colori. Le forme. I movimenti.

È impossibile per me dimenticare gli occhi sgranati 
dei bambini a cui, per la prima volta, ho raccontato la 
storia di Davide e Golia. Una classe di bambini di tre, 
quattro anni: abbiamo mimato insieme quel gesto. Il 
sasso. La fionda. La sfida impossibile. 

E all’improvviso hanno capito. Non avevano vinto i 
muscoli. Aveva vinto l’intelligenza: per loro Davide era 
diventato un supereroe. Quando, alla fine del labora-
torio, si sono trovati davanti all’immagine del David di 
Michelangelo, non stavano osservando un capolavoro 
del Rinascimento. Stavano ritrovando un personaggio 
che già conoscevano, che avevano vissuto attraverso 
quello che, per loro, era stato il racconto di una grande 
avventura. Michelangelo era diventato familiare.

S
ono fortemente trascinata dall’idea che non esi-
stano opere «troppo difficili» per un bambino, 
esistono soltanto modi diversi di farle incontra-
re. Perché non c’è nulla che non possa essere 

raccontato, se si trova la chiave giusta. 
Ogni volta succede la stessa cosa: laddove gli adulti 

cercano di spiegare un quadro, i bambini lo sentono sul-
la propria pelle. Poi un dipinto diventa una favola. L’ar-
te si rivela uno straordinario strumento di educazione 
emotiva. Ogni artista non racconta un’emozione da ri-
conoscere, ma apre una strada diversa per attraversarla.

È da questa idea che partirei per visitare la nuova 
mostra a Palazzo Bonaparte, Roma, dedicata a Vas-
sily Kandinsky. Nella sua ricerca di dialogo tra colo-
ri e suoni, musica e pittura, parla ai bambini con una 
sorprendente naturalezza. Una sinestesia di immediata 
comprensione per chi è abituato a leggere il mondo at-
traverso i sensi. 

I più piccoli non si sentono in dovere di cercare una 
casa, un albero o un volto, il filtro dell’iconografia non 
li ha ancora intrappolati. Seguono una linea. Ascoltano 
un colore. Si lasciano trasportare dal ritmo delle forme, 
attribuendo a ciascuna un significato nuovo. Kandinsky 
lascia un invito ad ascoltare le proprie emozioni, senza 
la pretesa di suggerirle, insegna come relazionarsi con 

loro grazie al sofisticato movimen-
to di una melodia che assume colo-
ri e forme sempre diversi.

Se Kandinsky accompagna i 
bambini nell’ascolto attivo di ciò 
che sentono, Joan Miró li invita a 
fare un passo in più. A immaginare.

L’
SINESTESIA SU TELA

Uno dei capolavori 

di Vassily Kandinsky, 

Gelb-Rot-Blau 

(Giallo, rosso, blu), 

dal 15/9/26 al 

14/2/27 a Palazzo 

Bonaparte, Roma.
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Sull’onda di questo passo, li farei camminare nella Fonda-
tion Maeght, nel Sud della Francia. Qui le opere di Miró si 
attraversano passeggiando in un giardino curato, con il 
sottofondo degli uccellini che cinguettano.

C
ompaiono creature gigantesche, qua e là. Figu-
re fantastiche. Animali impossibili. Sculture che 
sembrano uscite da un sogno. Miró prende og-
getti comuni – un cucchiaio, una pietra, un chio-

do, un giocattolo, una radice – e li libera dalla loro funzio-
ne. Li disgrega e poi li riassembla, li rende altro. «È nella 
scultura che creerò un universo davvero fantasmagorico, 
dei mostri viventi»: è come se ci dicesse che ogni cosa può 
avere una seconda vita. Basta saperla immaginare.

E quei mostri non fanno paura ai bambini: li meravi-
gliano. La meraviglia è un’emozione a cui dovremmo dar 
più credito, spinge a fare domande. A guardare meglio. 
Non va insegnata, possiamo solo fare in modo che non 
la perdano crescendo. Devono esplorare possibilità, d’al-
tronde i bambini sono il «laboratorio di ricerca dell’u-
manità», come afferma la psicologa statunitense Alison 
Gopnik.

È buffo, ma è esattamente ciò che avviene davanti alle 
opere di Miró. Una volta rientrati dalla mostra, ogni og-
getto di casa potrebbe diventare un indizio, un elemento: 
il terreno fertile da cui far nascere una scultura di oggetti 
assemblati.

Dopo aver corso tra le creature fantastiche di Miró, 
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Junior Sguardi

PARLANO LE EMOZIONI

Dall’alto in senso orario, nel labirinto ideato da Joan Miró alla Fondation Maeght 

a Saint-Paul-de-Vence, scultura, architettura e natura formano un tutt’uno. 

Condomini, East River di Edward Hopper, dal 14/10/26 al 7/3/27 a Palazzo Blu, 

Pisa. Matrimonio mistico di Santa Caterina di Antonio Allegri detto il Correggio, 

dal 19/9/26 al 10/1/27 alla Gemäldegalerie Alte Meister di Dresda.
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arriva il momento di rallentare. Di fare silenzio. Pensia-
mo sempre che i bambini vadano intrattenuti, che non 
sappiano fermarsi. È davvero così? Dunque vi invito ad 
andare a Palazzo Blu, a Pisa, per la grande mostra dedi-
cata a Edward Hopper, e noterete un cambio di respiro. 
Arriverà un silenzio inaspettato.

N
ei quadri di Hopper sembra non accadere nul-
la. Una donna guarda fuori dalla finestra. Un 
uomo siede da solo in una stanza. Una coppia 
condivide lo stesso spazio, senza parlarsi. Eppu-

re succede tutto. Come quella volta in cui un mio piccolo 
studente di soli quattro anni, davanti a Morning Sun, ha 
detto che voleva tapparsi le orecchie, e se le è coper-
te con le manine sporche di colore. Allora quanto par-
la forte questo silenzio? Perché Hopper non dipinge le 
azioni, e questa è una grammatica di immediata lettura 
per i bimbi: lui dipinge ciò che accade dentro le persone.

La domanda non è più «che cosa sta succedendo?», 
ma «come si sente quella donna?». È qui che possono 
toccare con mano l’empatia, possono avere uno sguardo 
attento sugli altri e trovare il valore della calma. Della 
lentezza. La sacrosanta lentezza. 

Viviamo in un tempo che riempie ogni spazio di im-
magini, parole, rumori, pareri su tutto. Impegniamo ogni 
spazio libero dei nostri figli. Le opere di Hopper sono un 
invito a fermarci. A osservare. Ad accettare che non tut-
te le emozioni hanno bisogno di essere gridate, perché 

anche la quiete racconta una storia, e la solitudine può 
diventare uno spazio in cui incontrare sé stessi.
Noterete che, se messi davanti ai suoi dipinti, i bimbi in-
ventano storie. Immaginano dove stia andando quella 
donna. Perché quell’uomo sia pensieroso. Che cosa sia 
accaduto un attimo prima. E che cosa succederà dopo. 
Come nei film. I bambini riempiono quei vuoti, senza 
fatica: tratteggiano una stanza che non si vede. Inventa-
no un cane che aspetta dietro la porta. Aggiungono una 
tazza con la cioccolata sul tavolo. Oppure decidono che 
quella persona vuole stare da sola. E va bene così. 

L’
ultimo viaggio ci porta molto più indietro nel 
tempo, radicandoci profondamente nella te-
nerezza e nell’amore più genuino, quello ma-
terno.

Alla Gemäldegalerie Alte Meister (Galleria dei Maestri 
Antichi) di Dresda, in Germania, la mostra Profonda-

mente umano dedicata a Correggio narra di un artista che, 
a quasi cinque secoli di distanza, riesce ancora a dialogare 
con i più piccoli, e lo fa con disinvoltura. C’è da stupirsi 
dell’immediatezza nella lettura – istintiva – che ne fanno i 
bimbi. Quella che figurativamente è una sacra famiglia, ai 
loro occhi altro non è che una mamma.

Si riconoscono nel bambino paffuto che cerca un ab-
braccio. Ritrovano la dolcezza nella mano che sostiene 
il piedino. Lo sguardo che protegge. Vedono l’amore. E 
quell’immagine non ha bisogno di essere tradotta in alcun 
modo, non dovete descriverla, è un linguaggio universale.

La tenerezza attraversa i secoli senza perdere mai di 
significato. Non dovete spiegargli la prospettiva. Non la 
tecnica. Non la storia dell’arte. Vedranno una relazione, 
e susciterà l’emozione più viscerale che l’animo umano 
conosca: l’amore.

Tra colori, mostri, silenzi e abbracci, l’arte è quel filo 
invisibile che tiene insieme ogni esperienza. La domanda, 
allora, non è quale mostra scegliere, ma quale andare a 
vedere con uno sguardo nuovo: ad altezza di bambino.

Classe 1985, milanese, 
laureata in Beni culturali alla 
Statale di Milano, Francesca 
Pascale ha un passato negli 
allestimenti museali e un 
presente nella formazione 
dei più piccoli. Ha fondato 
il complesso Puntino 
Colorato, asili nido e scuole 
dell’infanzia in lingua inglese 
dove ogni apprendimento 
si sviluppa attraverso la 
creatività. È inoltre autrice 
della collana Le avventure 

di Sbuccia e Puntino 
(Idea Books) dedicata  
alla scoperta della storia 
dell’arte per i bambini.

L’AUTRICE
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È QUI



Junior Tanti auguri

MENTRE AUMENTANO 
LE OCCASIONI  
DA CELEBRARE,  
LA POSTA IN GIOCO 
SUI COMPLEANNI  
È SEMPRE PIÙ ALTA. 
TRA LUDOTECHE,  
LA SUPREMAZIA  
DEI PANINETTI  
E IL GALATEO 
DELLE GIFT BAG

di ANNA MANISCALCO
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LA FESTA?
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U
na volta c’era il cartoncino che compariva 
sul banco alla fine della ricreazione: «Sei in-
vitato al nono compleanno di Riccardo...». 
Oggi, arriva l’invito fatto con ChatGpt sul 
gruppo WhatsApp dei genitori. E quando 
arriva, sono molteplici i sentimenti che sca-

tena: «Io odio le feste», mi dice un’amica con una figlia di 
tre anni. In un’epoca in cui le cerimonie sono moltiplicate 
(il gender reveal, il baby shower…), anche sui compleanni 
la posta in gioco è sempre più alta: secondo Federconsuma-
tori, già nel 2024 la spesa media per il primo compleanno 
di un figlio era aumentata del 4 per cento rispetto all’anno 
precedente. Ed  è subito corsa all’animatore.

�N
ell’ultimo anno noto una maggiore attenzione alla 
qualità dell’esperienza», spiega Monica Lombardi, 
in arte Monica «Priscilla» di Priscilla Educazione e 

Intrattenimento, pedagogista, animatrice e autrice del libro 
Pedagogia della Gioia® - Educare coltivando la felicità. «I 
genitori non cercano più soltanto qualcuno che “faccia gio-
care i bambini”, ma desiderano una festa con un’identità, che 
sia pensata davvero per l’età e per il gruppo. Sono molto 
richieste le feste tematiche (esempio Frozen, il K-Pop, Su-
per Eroi...) e le attività più immersive, nelle quali i bambi-
ni non sono semplici spettatori ma diventano protagonisti: 
cacce al tesoro, detective story, piccoli laboratori, esperienze 
creative o giochi costruiti attorno a una storia. Allo stesso 
tempo vedo anche un ritorno alla semplicità: meno bisogno 

Junior Tanti auguri
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di riempire ogni minuto e più attenzione alla relazione, 
al gioco fatto insieme e alla capacità di coinvolgere real-
mente tutti i bambini».

O
ggi come ieri, spopolano ludoteche e fast food. In 
una città media del Nord Italia una ludoteca all 
inclusive costa tra i 300 e i 400 euro il sabato, la 

domenica e i festivi. Quello che non cambia: le nostre case 
sono troppo piccole per invitare gli amici. Altre soluzioni 
sono il bowling, il cinema e le librerie. E l’abitudine anglo-
sassone di festeggiare al parco? Da noi è meno diffusa. I 
regolamenti comunali spesso proibiscono di portare tavo-
li e sedie da casa e il rischio di dispersione è più alto: «A 
me non dispiace se si uniscono altri bambini, ma ci sono 
genitori che preferiscono puntare su ambienti separati. 
Le feste al parco sono molto belle, basta avere buon sen-
so: non lasciare spazzatura in giro e rispettare lo spazio», 
dice Gaia Magenis, vera party planner aesthetic, quando la 
domanda sulle feste migliori per i figli rimbalza in reda-
zione. Quanto alle attività, «con i più piccoli funzionano 
molto bene il gioco simbolico, la musica, la magia, le bolle 
e le attività in cui possono muoversi e lasciarsi sorprende-
re», osserva Monica «Priscilla». «Crescendo diventa fon-
damentale farli sentire “grandi”: funzionano meglio sfide, 
missioni, cacce al tesoro, giochi a squadre, detective story 
o attività nelle quali devono collaborare per raggiungere G
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un obiettivo. La vera formula vincente, però, è saper leg-
gere il gruppo». E in ogni caso l’aspetto che i bambini pre-
feriscono, nell’esperienza di Monica «Priscilla», è quando 
«l’animatore entra davvero nel loro mondo, li ascolta, li 
chiama per nome, raccoglie le loro idee e trasforma quello 
che succede in qualcosa che sembra nato proprio per lo-
ro». Insomma: mettere al centro il festeggiato, senza esclu-
dere però gli amici intorno.
E a proposito di gruppo, chi invitare? «Quando si parla 
di bambini piccoli, invitare quasi tutta la classe lascian-
do fuori soltanto uno o due compagni può essere molto 
doloroso. Se si desidera una festa più intima, con pochi 
amici scelti perché realmente vicini al bambino, è una co-
sa completamente diversa», dice Monica «Priscilla». Con 
una premura: «Evitare, quando possibile, di distribuire gli 
inviti davanti ai bambini che non saranno invitati». 

I
l ricordo più felice dei compleanni della mia infanzia 
sono loro: i mitologici paninetti semidolci con le ban-
dierine dei Paesi. Che non sono ancora stati sostituiti 

da chips di cavolo o croissant non a forma di croissant. 

�Bene il regalo unico di 
classe: budget stabilito, un 
genitore che se ne occupa�

Il buffet che non sbaglia rimane quello composto da piz-
zette, patatine, popcorn, panini e bibite. «E camparini per 
gli adulti», dice Francesco, 28 anni, che non ha figli ma si 
prepara ai compleanni di quelli degli altri. Al posto della 
torta, da qualche anno i locali hanno iniziato a proporre 
il gigantesco panino alla nutella a forma di numero degli 
anni compiuti. Sulle torte, un piccolo appello: per quanto 
soffiare le candeline sia una gioia indescrivibile, per piace-
re, fatelo fare solo al festeggiato. Può diventare una que-
stione lunga (e poco igienica).

I
l galateo del regalo è un’altra questione su cui ci si può 
accapigliare, un po’ come il valore della busta ai ma-
trimoni. «Io vado di pigiami. È utile, e tanto non te lo 

vede nessuno», mi scrive Brunhilde su Instagram. Lei vive 
in Germania dove esiste la Geburtstagskiste: una cassetta 
nei negozi riempita degli oggetti che il festeggiato vorreb-
be ricevere. Sempre apprezzato il regalo unico fatto dalla 
classe: budget stabilito, un genitore che si fa carico di tutto 
(magari, a turno). Quando poi gli invitati scemano, è buo-
na norma oggi dare loro una gift bag: caramelle o gadget 
simpatici. Non è obbligatorio, ma ormai i bambini se lo 
aspettano. Quando capite se avete azzeccato la formula 
giusta? Quando «guardando vostro figlio vi accorgete che 
si sente nel posto giusto, con le persone giuste», conclude 
Monica «Priscilla». Il protagonista è sempre lui.



Junior Tanti auguri

V A N I T Y  F A I R9 4

DOLCETTO?

UN POMERIGGIO 

GIURASSICO

L’alternativa (anche anti 

spreco) alla classica torta  

è preparare una serie  

di cupcake. Il kit Animal 

Parade di Meri Meri 

comprende 24 pirottini  

e altrettante decorazioni  

in tema circo (€ 18).  

Nello stesso stile il biglietto 

d’auguri (al centro) proposto  

dallo store americano  

Paper Source. 

La linea Dinosaur in realtà  

è solo una delle tante  

che trovate sul sito  

di Talking Tables: si passa 

infatti dal safari agli unicorni,

da Alice nel Paese delle 

Meraviglie agli arcobaleni.

Ogni tema è declinato  

dai tovaglioli alle candeline, 

passando per cappellini  

e gift bag coordinati.  

Tutto plastic free.

Cuori, ciliegie, margherite:  

si chiama Happy Icons 

il set da otto bicchieri firmati 

Meri Meri, disponibile 

sul sito di Annickids. 

Ideale per una festa in casa 

ma anche un picnic 

di inizio autunno (€ 10,90).

Difficile immaginare  

una festa senza palloncini.  

Su Amazon ci sono i set  

di UDRKFOPK: 60 pezzi 

in lattice con diametro 

di 30 cm e due rotoli 

di nastro (€ 12,68). 

Le varianti di colore sono 

tantissime per andare 

incontro alle varie esigenze. 

Non resta che gonfiarli!

SEMPRE IN TEMA DI PARTY

di PAOLA SALTARI

O meglio, party a tema. Perché, come spiegano gli esperti, 
questa è la tendenza del momento. E allora, ecco qualche idea 
per mangiare, bere e decorare. Con un semplice clic 

A OGNUNO IL SUO

NON BASTANO MAI



SI INIZIA DA NEONATI
La pelle dei più piccoli richiede attenzioni fin dai primi giorni di vita. 

Alce Nero porta nel baby care l’esperienza maturata nel biologico  
con una nuova linea dedicata all’infanzia

T
utti sanno quante attenzioni richiedano i 

bambini, soprattutto nella cura quotidiana. 

La pelle dei neonati è particolarmente 

delicata e ogni gesto, dal bagnetto al cambio 

del pannolino, richiede prodotti formulati 

con ingredienti selezionati e pensati per 

rispettarne l’equilibrio naturale. Da qui nasce 

la nuova linea Baby Care BIO di Alce Nero. 

Da quasi cinquant’anni il marchio è uno 

dei protagonisti del biologico in Italia. Un 

percorso costruito sulla qualità delle materie 
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che mette al centro persone e ambiente. Oggi 

l’esperienza maturata nel settore alimentare si 

traduce anche in una proposta dedicata alla 

cura dell’infanzia. La linea comprende il Baby 

BIO Detergente Corpo e Capelli e la Baby 

BIO Crema Protettiva Cambio Pannolino, 

formulati con ingredienti biologici selezionati 

e con prodotti Alce Nero come il succo di 

mela, la camomilla e il riso. Il detergente 

è pensato per la pulizia di corpo e capelli: 

deterge delicatamente, non brucia gli occhi 

e rispetta il naturale pH della pelle. La crema, 

invece, aiuta a proteggere la zona pannolino 

anche grazie al riso biologico fermentato 

e alla calendula biologica, noti per le loro 

proprietà emollienti e lenitive, ed è indicata 
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testati su pelli sensibili e sottoposti a test 

per nichel e metalli pesanti. Un’attenzione 
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l’impegno del marchio nel portare la cultura 

del biologico anche nel mondo del baby care.

LA NUOVA LINEA BABY CARE BIO DI ALCE NERO COMPRENDE IL BABY BIO DETERGENTE CORPO E CAPELLI E LA BABY BIO CREMA 

PROTETTIVA CAMBIO PANNOLINO, ENTRAMBI CERTIFICATI AIAB E FORMULATI CON INGREDIENTI BIOLOGICI SELEZIONATI. 



«NON SONO ANCORA COSÌ GRANDE MA HO SEMPRE DESIDERATO QUESTA CARRIERA.

NEI MIEI SOGNI RICORRENTI MI VEDEVO SU UN PODIO MONDIALE O EUROPEO

E QUESTO È GIÀ DIVENTATO REALTÀ… ORA CI PREPARIAMO ALLE OLIMPIADI. SE PERÒ MI CHIEDETE

DOVE MI VEDO TRA VENT’ANNI, ALLORA POTREI RISPONDERE NEL MIO STUDIO DA PSICOLOGA.

MA ME LA CAVO BENE ANCHE AI FORNELLI: FACCIO UN BUON TIRAMISÙ E DELLE OTTIME 

SCALOPPINE AL VINO BIANCO. SCHERZO, NATURALMENTE!»

LAST PAGE

DA GRANDE VOLEVO...

SARA CURTIS, NUOTATRICE






