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«F. UNA STORIA
COMPLICATA.
DOVEVO TROVARE

IL BATTITO
DEL CUORE

NELLA TRAGEDIA»

Alicia Vikander saré al Lido
con The Echo Chamber,
ultima sceneggiatura di
Bernardo Bertolucci. Regia di
Andrea Pallaoro, in anteprima
mondiale il 6 settembre.
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EDITORIALE

v

di SIMONE MARCHETTI

Dimmi cosa provi

he cosa senti, che cosa provi in questo mo-

mento?

E la domanda che i due protagonisti della

storia raccontata dalla nostra giornalista

Anna Maniscalco a pagina 56 fanno a tut-

te le persone che decidono di partecipare
ai loro incontri. Si tratta di eventi molto particolari, dei
no-sex party, riunioni piuttosto clandestine (molte sono
state fatte a Mosca) in cui le persone, coppie e single,
si riuniscono per provare a conoscersi, a parlare oppure
a stare completamente in silenzio coltivando una cosa
fondamentale: I’ascolto dell’altro e di sé, togliendo dalla
scena ogni prestazione fisica.

In questo numero di Vanity Fair troverete molto
dell’ascolto e della capacita di mettersi in una situazione
di accoglienza della diversita altrui. In fatto di dating,
ovvero di conoscenze volte alle relazioni sentimentali,
social e app hanno abituato tutti negli ultimi 20 anni a
performance e utilizzo dei corpi, quando invece I’affetto
e ’amore passano piuttosto dal contatto e dalla vulnera-
bilita. Non voglio darvi altri dettagli né spiegazioni: leg-
gete la storia, vi fara molto riflettere su questo e anche
sui tempi di guerra in atto.

Sulla capacita di ascoltare, poi, vi raccomando anche
il reportage di viaggio dedicato ai reading retreat, gli al-
berghi e i resort dove si puo andare questo autunno con

sconosciuti per leggere da soli o in compagnia e poi con-
dividere riflessioni, spunti letterari e confronti.

Anche la nostra cover star, Alicia Vikander, riporta
I’attenzione sull’ascolto: lo fa partendo dal titolo del film
di cui ¢ protagonista e che verra presentato alla Mostra
del Cinema di Venezia, The Echo Chamber. Antonella
Bussi, la giornalista che I’ha intervistata, le chiede per-
ché non passi molto tempo sui social. «Perché realizzo
che i social sono un’echo chamber, una stanza dell’eco»,
risponde lei. «<E perché penso che oggi sia importante
avere una connessione umanas.

Non ascoltare abbastanza, non stabilire connessioni,
non comprendere il mondo che ci circonda, infatti, por-
ta sempre a scenari drammatici. All’estremismo come
ultima fase del populismo (ce ne parla Stefano Feltri a
pagina 18) e alle catastrofi climatiche che hanno dram-
maticamente animato ’estate (ce lo ricorda Ferdinando
Cotugno a pagina 14).

Spero che le prossime pagine e le altre storie che
troverete vi aiutino a capire I'importanza dell’ascolto e
dell’apertura in un momento in cui I’oscurantismo, 1'i-
gnoranza e la paura sembrano regnare sovrane sui rap-
porti delle persone e anche sulle decisioni dei potenti
del mondo.

Buona lettura

Continuate a scrivermi pensieri, consigli e riflessioni a smarchetti@condenast.it



L'ISLANDA PENSA
ALLA PESCA,
NON ALL'UE

Il No dell’Islanda alla riapertura dei negoziati
di adesione all’Ue ha una portata pratica limi-
tatissima. Ma ne ha una politica enorme. Ce I’ha
per I'Islanda, che ha chiuso in modo definitivo il
dibattito «Europa Si, Europa No» che divideva
il Paese da quasi 15 anni, da quando, nel 2013,
i negoziati furono sospesi. Ce I’ha per I’Europa
che, dieci anni dopo la Brexit, deve mandar giu
anche il boccone amaro di un Paese piccolissi-
mo e il cui Pil vale meno dello 0,2% di quello
europeo, che ha deciso che riaprire i negoziati
non valga la pena e che i rischi sarebbero pitu dei
vantaggi. Cosi, il No islandese, per quanto ab-
bia un margine risicatissimo (poco pitt di 10 mila
voti), & un problema per la credibilita dell’Ue.
E lo ¢ alla luce di due dati di fatto, che peraltro
non sono neppure collegati tra loro. Il primo ¢
che a votare No sono stati soprattutto i pitt gio-
vani, che avrebbero dovuto nutrire maggiore in-
teresse verso le opportunita di scambio e cosmo-
politismo offerte dall’Ue: risulta che circa il 60
per cento degli elettori di eta trai 18 e i 29 anni
abbia votato contro. Un dato reso ancora pitt si-
gnificativo dal fatto che, a giugno, un sondaggio
mostrava che la stessa fascia di eta era orienta-
ta per il 63 per cento al Si. Il secondo dato ¢ la
profonda divisione del voto: dei sei collegi islan-
desi, solo i due della capitale Reykjavik hanno
sostenuto i negoziati. Tutti gli altri, che vivono
di pesca, hanno detto No. E questo nonostan-
te dall’Ue fossero arrivate ampie rassicurazioni
sul fatto che il sistema della pesca islandese non
sarebbe stato toccato e che sarebbero state fatte
deroghe rispetto all’automatismo dell’accesso
dei pescherecci europei nelle acque islandesi.
Nessuna di queste rassicurazioni ¢ stata ritenuta
sufficiente da un Paese nel quale la pesca, oltre a
un rilevante peso economico (vale pitt del 10 per
cento del Pil e pit del 40 per cento delle espor-
tazioni), ha un valore culturale e identitario. L’i-
dea che un giorno, anche solo ipoteticamente,
le imbarcazioni dei Paesi di tutta I'Ue potessero
pescare nelle acque islandesi ¢ stata sufficiente a
far respingere I’Ue in toto. LUCIANA GROSSO

12 VANITY FAIR
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S1 PARLA DI

QUELLO DEL NEPAL NON E UN
DISASTRO NATURALE, MA UMANO

Una delle peggiori tragedie del decennio ci dice che il mondo
deve agire (in fretta): nessuna sfida & urgente come il clima

di FERDINANDO COTUGNO

1 26 agosto la montagna, sur-

riscaldata e ferita, ha ceduto

all'improvviso: un ghiacciaio sul

versante nord del Langtang Li-

rung ¢ collassato, rilasciando I’e-

nergia di un sisma, travolgendo
citta, villaggi, infrastrutture, I'unica
strada sul confine tra Nepal e Cina,
uccidendo centinaia, forse migliaia
di persone, in una zona affollata da
turisti e pellegrini. Uno dei disastri
climatici peggiori di questo decen-
nio, antipasto dell’instabilita futura.
Se fossimo in grado di leggere 1 segni
del mondo e usarli per metterci al si-
curo, il 26 agosto sarebbe il giorno in
cui finalmente capiamo e, dopo aver
capito, agiamo, cambiando I’ordine
delle priorita: non esistono né futu-
ro né prosperita su un Pianeta in cui
le montagne una mattina si compor-
tano come il Langtang Lirung. Non
esiste nessuna sfida urgente quanto
quella del clima. Le prime notizie

14 VANITY FAIR

avevano parlato di un terremoto, ma
era stata la frana a causare ’energia
sismica, non un terremoto a causare
la frana. E come se tutto quello che
sappiamo della forma fisica del mon-
do andasse aggiornato a un Pianeta
piu caldo. Il cambiamento climati-
co non sta soltanto modificando il
tempo atmosferico, sta alterando
la meccanica delle montagne. Non
illudiamoci che siano storie lonta-
ne: nel 2025 ¢ successo al villaggio
di Blatten, Svizzera, cancellato dal
ghiacciaio di Birch. Era stato evacua-
to, ma nessuna evacuazione sarebbe
stata possibile in Nepal: la colata di
ghiaccio e roccia viaggiava a 50 me-
tri al secondo, ha alzato onde di nove

LA PIENA
Due sopravvissute a Devighat, Nepal, dove

il 26 agosto una disastrosa inondazione ha
investito l'intera vallata. Mentre scriviamo, le
vittime sono almeno 900 e 4.200 i dispersi.

metri, Si muoveva come cemento
liquido, ha detto un geologo. Non ¢
scientifico, ma potremmo dire che la
montagna si € rivoltata come un mo-
stro antico, ferito e infuriato. Sono
50 anni che le vette dell’Hindu Kush
Himalaya, linea lunga 3.500 chilome-
tri che va dallAfghanistan al Nepal,
vengono prese a frustate dal clima.
Oggi si stanno riscaldando al triplo
della media globale: ghiaccio e caldo
¢ una delle combinazioni piu perico-
lose che esistano. Come ha scritto il
climatologo Zeke Hausfather, il cal-
do non fa crollare le montagne, ma
fonde il ghiaccio che sostiene i ver-
santi, fa penetrare I’acqua di fusione
nelle fratture della roccia, degrada il
permafrost, cio¢ il collante che tie-
ne insieme le pareti. Il caldo causa-
to dalla combustione di idrocarburi
destabilizza le montagne e le monta-
gne destabilizzate a un certo punto si
comportano come il 26 agosto. Non
sapevamo dove, se in un punto af-
follato o vuoto, né quando, perché il
crollo di un ghiacciaio ¢ un mix di ge-
ometria, geologia e sfortuna. Ma sa-
pevamo che sarebbe successo. E sap-
piamo che accadra di nuovo. In Asia
ci sono 63 mila ghiacciai, sulle Alpi
4.395, in Italia 900. Uno di questi, la
Marmolada, con una meccanica di-
versa ma premesse simili, crollo su
un gruppo di escursionisti in un’altra
estate calda, nel 2022, dimostrando
quanto ¢ pericoloso vivere, viaggiare
e sognare sotto ghiacciai che fondo-
no. Per stabilire I’attribuzione esatta
di quanto successo tra Nepal e Cina
serviranno anni. Anni che non abbia-
mo, e il contesto lo conosciamo or-
mai bene: 'aumento delle tempera-
ture, con le sue conseguenze presenti
e future, non puo essere eliminato,
ma puo essere mitigato, in alcuni casi
anche rapidamente. Abbiamo tutte
le informazioni che ci servono per
cambiare, il primo passo ¢ capire che
questi non sono piu disastri naturali,
ma disastri umani.

FERDINANDO COTUGNO,
giornalista e scrittore esperto di temi
ambientali, il suo ultimo libro

¢ Tempo di ritorno (Guanda).

9 SETTEMBRE 2026
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DARIA E D’AMORE

HO FATTO IL PIENO DI ENERGIA

In Tanzania, la scrittrice ha conosciuto due donne straordinarie,
che hanno scelto direstare nel loro Paese per provare a cambiare
ilmondo dali. E qualcosa, dentro di lei, si & gia mosso

na delle cose belle del viaggiare con le Ong
per raccontare il loro lavoro ¢ che si fanno in-
contri straordinari. In Tanzania con WeWorld,
una fantastica organizzazione che si occupa
soprattutto di donne e minori, quest’estate ho
incontrato donne davvero notevoli.
Tra le tante che mi hanno colpito, due trentenni diversis-
sime eppure identiche nella loro determinazione nel con-
dividere valori. Chelsea ¢ una femminista e attivista per i
diritti delle donne queer, in un Paese dove queste defini-
zioni, soprattutto la seconda, rischiano di farti arrestare,
cosa che le ¢ successa gia molte volte. Juliana ¢ un’inge-
gnera che fin da bambina aveva capito I'importanza del-
la scienza. Ci ha detto che la chiamavano «la sorellina di
Newton» e ha iniziato a mettere in pratica le sue capa-
cita facendo funzionare una radio da sopra un albero di
mango. Juliana, invece di lavorare in una multinazionale
che sfrutta il suo Paese, sta dedicando la vita a insegnare
nelle scuole la matematica attraverso I’abaco, una sorta di

di DARIA BIGNARDI

pallottoliere che stimola entrambi gli elementi cerebrali
sviluppando memoria, concentrazione e capacita di logica
e analisi. Come avrei voluto conoscerla alle elementari!
Ha provato a farmi una lezioncina, anzi me I’ha fatta
sua nipote Alice di otto anni, gia un piccolo genio. Sorvolo
sui risultati, ma a mia discolpa diro che io e Chiara Ales-
si — che siamo venute qui con WeWorld — ci svegliavamo
alle cinque ora italiana ogni mattina per affrontare il traf-
fico di Dar es Salaam e raggiungere scuole, centri per la
protezione dei minori e tutti gli altri progetti di WeWorld.
Quindi i miei emisferi erano un po’ intorpiditi, o almeno
cosi me la racconto, visto che Chiara invece ha imparato
subito. Con Chelsea ¢ andata meglio: sui temi di femmini-
smo, diritti e carcere ero piu allenata. Sono tornata dalla
Tanzania senza aver visto neanche mezzo animale — tran-
ne il gatto siamese dell’ambasciatore italiano Giuseppe
Sean Coppola —ma con tantissime energie.
Juliana Marko sara a Bologna al Festival di WeWorld il 10
e 11 ottobre.

16 VANITY FAIR

LE BUONE NOTIZIE

PICCOLI GRANDI
GESTI DI LIBERTA

A quattro anni dalla morte di Mahsa
Amini, scomparsa il 16 settembre
2022, dopo essere stata arrestata dalla
polizia morale perché accusata di non
indossare «bene» il velo, in Iran
qualcosa ¢ cambiato. Il velo continua
a essere obbligatorio ma sempre pill
donne hanno smesso di indossarlo.

E una rivoluzione silenziosa che

non si ¢ mai fermata, nonostante

la repressione delle proteste,

la guerra con gli Stati Uniti e il cambio
di leadership nel Paese. A Teheran,
Shiraz, Isfahan sono tante le donne
che camminano a capo scoperto,
occupano lo spazio pubblico, guidano
scooter, anche se per loro ¢ vietato.
Gesti che fino a poco tempo

fa avrebbero portato all’arresto
immediato e che oggi, almeno in molti
casi, le autorita sembrano tollerare.

Il grido «Donna, vita, liberta»

non ha cambiato le leggi della
Repubblica Islamica ma ha
trasformato la disobbedienza civile

in pratica quotidiana. La liberta
conquistata nelle strade da donne

di tutte le eta ¢ diventata piu difficile
da cancellare e continua a farsi
spazio nei gesti di ogni giorno.
ALESSIA ARCOLACI

AP/LAPRESSE



MARCO P. VALLI/CESURA

1.4712 GIORNI DI GIORGIA

I14 settembre Meloni festeggia il premierato piu lungo della
storia repubblicana. Tra promesse mancate, slanci atlantisti,
qualche punto su spread e lavoro. E opposizione confusa

lu d’occhi e rosa di sondag-
gio, Giorgia Meloni salto
fuori dall’arco parlamen-
tare, in fondo a destra, dal
quasi nulla di Fratelli d’I-
talia, anno 2022, quando
alle urne passo dal 4 e qualcosa al
26 per cento. Quel giorno divenne
la prima donna a sedersi in cima al
governo dell’Italia che lei chiama
Nazione e mai Repubblica. Il pros-
simo 4 settembre saranno 1.412 i
suoi giorni a Palazzo Chigi. Record
assoluto nella nostra storia repub-
blicana: pit di Berlusconi, pit di
Craxi, piu di De Gasperi.
Tosta di carattere, bionda di sorriso,
svelta a imparare, si racconta under-
dog (cioe, sfortunata, svantaggiata)
ma non ¢ vero: a 21 anni ¢ consiglie-
re provinciale, a 29 parlamentare, a
31 il piu giovane ministro della no-
stra Storia, dicastero della Gioven-
th. Ora ¢ primo ministro con tanto
di monumento equestre alla durata.
Un po’ meno per le opere.
Tre grandi riforme aveva promesso.
Il premierato, che non si fara,non c’e
piu tempo. L’autonomia differenzia-
ta delle Regioni, che la Consulta le
ha smontato. La separazione delle
carriere dei magistrati, che gli italia-
ni hanno bocciato.
Insieme ai tre bersagli mancati
aveva promesso fuochi d’artificio
sovranisti contro le burocrazie di
Bruxelles, ma andando a braccetto
di Ursula von der Leyen ha impara-
to a maneggiare I’estintore. Voleva
schierare il blocco navale contro gli
immigrati, promettendo tolleranza
zero per i trafficanti di uomini, ma
ha liberato il pilu cattivo di tutti, il
generale Almasri. Doveva diminuire
le tasse, invece sono salite al 43,1 per
cento. Doveva cancellare le accise
sulla benzina, ci si € messa la crisi
energetica a moltiplicare i prezzi.
Nel frattempo, il debito pubblico
ha superato i 3.200 miliardi. E la

crescita del prodotto interno lordo
continua a viaggiare sullo zero virgo-
la, lentezza utile solo per contempla-
re il paesaggio di una persistente cri-
si industriale. In compenso, lo spread
¢ sceso di molto e I'occupazione &
salita di qualche punto. Ha guada-
gnato standing internazionale, supe-
rando persino I'ingenuita di fidarsi
di Trump, credere alle sue lusinghe,
per poi subirne il violento voltafac-
cia alla prima blanda disobbedienza.
Alle molte guerre che incendiano
il Pianeta, s’¢ subito adeguata. Da
sovranista s’¢ fatta atlantista. Ha ri-
pudiato Putin. Ha fatto finta di non

PRIMATI
Giorgia Meloni, romana, 49 anni, é stata

la ministra piu giovane (a 31 anni), la prima
donna a capo del governo ed é la premier
pit longeva della storia della Repubblica.

VARIANTE ITALIA

di PINO CORRIAS

vedere lo sterminio di Gaza, i sopru-
si in Cisgiordania, i bombardamenti
in Libano, ’assalto al Venezuela e
all’Iran. Da camerata di Colle Op-
pio s’¢ rivestita Armani per i vertici
internazionali, le fotografie tra i capi
di Stato, i tappeti rossi.

Governa una maggioranza litigiosa,
ma ha una opposizione che fa pu-
re peggio, indecisa a tutto. Sventola
legge e ordine, fabbrica decreti sicu-
rezza, specialmente ora che il gene-
rale Vannacci la incalza ancora piu a
destra. I suoi ministri non le rubano
mai la scena, li ha scelti fior da fiore,
e quando inciampano in clamorose
gaffe, lei resta in piedi, titolare di
una popolarita che dovra essere stu-
diata dalla fisica della politica. Oggi
festeggia il record. E giusto. Se lo fa-
ranno anche gli italiani alle prossime
elezioni, vedremo.

9 SETTEMBRE 2026 17



IL GLOBALISTA

E ARRIVATO IL MOMENTO
DELLE DESTRE RADICALI?

La vittoria scontata di AfD nelle vicine elezioni
in Sassonia-Anhalt pone il tema sulla collaborazione
tra conservatori moderati ed estremisti in vari Paesi

di STEFANO FELTRI

egnatevi questa data: 6 settembre

2026. Quel giorno si vota in un picco-

lo Land tedesco, la Sassonia-Anbhalt,

2 milioni di persone nell’ex Germa-

nia Est. Vincera il partito di destra

estrema Alternative fiir Deutschland
(AfD), che nei sondaggi ¢ al 40 per cento con
il suo candidato Ulrich Siegmund. Dopo quel
voto, in Europa cambiera tutto.

Oggi la politica tedesca ¢ spaccata. Alcu-
ni pensano che AfD sia un partito neonazista
che rappresenta una minaccia alla democrazia
tedesca e che vada messo fuori legge, distrut-
to dalla magistratura e dalle forze dell’ordine
prima che sia troppo tardi.

Due politici di primo piano, il socialdemo-
cratico Boris Pistorius e il verde Cem Ozde-
mir, hanno chiesto che almeno le frange piu
radicali a livello locale, come quelle proprio in
Sassonia-Anhalt, vengano dichiarate illegali.

Ci sono poi gli allarmi dei servizi segreti
sul pericolo AfD, le petizioni degli avvocati,

18 VANITY FAIR

IL PIU PERICOLOSO

Ulrich Siegmund,
35 anni, candidato
di AfD alle elezioni
in Sassonia-Anhalt

& stato definito
«l'uomo piu
pericoloso della
Germania» in una
copertina dello

Spiegel. Secondo
un sondaggio, AfD

& data al 40 per

cento, mentre la Cdu

& al 23 per cento.

perfino la mobilitazione dei giudici. I vertici
del principale partito di governo, i conserva-
tori della Cdu, valutano addirittura di sosti-
tuire il cancelliere in carica Friedrich Merz,
perché incapace di arginare ’ascesa di AfD.

Pero c’¢ anche I'altro fronte: quello che da
tempo ¢ venuto a patti con I'idea che questo
sia il tempo della destra, e che gli estremisti
vadano accompagnati, abbracciati, anche per
ammorbidirli.

Dentro la stessa Cdu alcuni stanno gia va-
lutando possibili patti di governo con IAfD,
almeno a livello locale. Pure Merz, in campa-
gna elettorale nel 2025, aveva dato segnali di
considerare possibile la collaborazione.

Nel Parlamento europeo, i conservatori del
Partito popolare guidati proprio da un tede-
sco, Manfred Weber, a parole si dichiarano in-
compatibili con la destra estrema, ma sempre
pil spesso si affidano ai suoi voti.

A giugno, per esempio, I’appoggio delle
destre radicali ha consentito I’approvazione
di un regolamento per deportare i migranti in
attesa di espulsione in Paesi terzi. Il modello
Albania sperimentato, con scarso successo,
da Giorgia Meloni diventa la linea ufficiale
dell’Unione europea.

Dopo il prevedibile successo del 6 settem-
bre, AfD smettera di essere un partito fuori
dal sistema per ambire a responsabilita di
governo (se riuscira ad arrivare al potere
dipende dai negoziati post-voto), ma mettere
al bando un partito che vince le elezioni di-
ventera quasi impossibile.

Una volta, collaborare con la destra estre-
ma impediva ai conservatori moderati di esse-
re credibili per il governo; oggi pare una scel-
ta inevitabile: anche in Italia il centrodestra a
guida Giorgia Meloni puo scegliere se avere
il generale Roberto Vannacci in coalizione
oppure perdere le elezioni 2027

In Francia Marine Le Pen guida i sondaggi
per le presidenziali del prossimo anno: dopo
I’esperienza Meloni in Italia, una sua presi-
denza non pare pit impensabile. Anche per-
ché non ci sono candidati moderati competi-
tivi, e 1l vero sfidante ¢ il leader di estrema
sinistra Jean-Luc Mélenchon, che ha proposte
ancora piu estreme.

Tutta Europa sembra avviata a seguire la
traiettoria degli Stati Uniti che, dal Trump I
al Trump II, sono passati dal populismo all’e-
stremismo.

STEFANO FELTRI, ex direttore di Domani, ora cura
la newsletter e il podcast Appunti. 11 suo ultimo
libro &: Il nemico. Elon Musk e l’'assalto del
tecnocapitalismo alla democrazia (Utet, 2025).
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DI COSA PARLIAMO QUANDO
PARLIAMO DI FAMIGLIA

PRENDILA CON FILOSOFIA

Molti figli nascono al di fuori del matrimonio: la politica deve
garantire ai genitori le condizioni materiali per prendersene cura

uando eravamo bambini
noi, di qualche compagno
di classe si diceva che i
genitori «non erano spo-
sati», e si capiva dal tono
che quell'informazione
conteneva un giudizio morale. Del
resto, fino al 2012, il codice civile ha
distinto i figli legittimi, che entrava-
no a pieno titolo nella famiglia con i
suoi nonni, i suoi zii € le sue eredita,
dai figli naturali, che erano paren-
ti soltanto del genitore che li aveva
riconosciuti e ai quali i fratelli nati
dal matrimonio potevano liquidare
in denaro la parte di eredita, pur di
tenersi i beni di famiglia.
Se per i nostri genitori il matrimonio
veniva prima di ogni altra cosa, oggi
arriva spesso quando la convivenza
dura da anni e un figlio ¢ gia nato.
Nella meta degli anni 60 erano me-
no del 2 per cento i bambini nati da
genitori non sposati, nel 2008 erano
circa uno su cinque, e nel 2025 i1 45,8
per cento secondo I'Istat. L'Italia si
¢ avvicinata rapidamente alla media
europea, dopo essersi raccontata a
lungo come un’eccezione mediterra-
nea fatta di matrimoni, parrocchie e
grandi famiglie.
Eppure le persone continuano a in-
namorarsi, a convivere, ad avere figli
e a crescerli insieme, e poi magari a
separarsi, a ricominciare, a diventare
nonni che si prendono cura dei ni-
poti. A indebolirsi ¢ stata I’idea che
esista una sola forma legittima attra-
verso cui tutto questo debba passare.
Se tornassimo a leggere il primo li-
bro della Politica, scopriremmo d’al-
tra parte che, quando deve spiegare
che cosa sia una famiglia, Aristotele

PERCENTUALI
Nella meta degli anni '60, i bambini

che nascevano da genitori non sposati
erano meno del 2 per cento. Nel 2025
sono arrivati al 45,8 per cento.

ricorda che i suoi membri nei tempi
antichi venivano chiamati «compa-
gni di madia» e «compagni di man-
giatoia»,come a dire che si ¢ famiglia
perché si mangia dallo stesso pane,
perché ci si tiene in vita a vicenda.
Accanto alla famiglia fondata sul
matrimonio, oggi sono diventate
piu visibili quelle composte da ge-
nitori soli, le famiglie ricomposte,
le coppie che convivono senza spo-
sarsi, i nonni presenti ogni giorno
nella cura dei bambini, e ormai rap-
presentano una parte consistente
della realta.

Se quasi un bambino su due nasce
da genitori non sposati, continua-
re a pensare le politiche famigliari
avendo in mente soprattutto la fa-
miglia coniugata significa progetta-
re istituzioni per un Paese che non
esiste pitt. Oggi, sostenere la fami-
glia dovrebbe significare intervenire

di ANDREA COLAMEDICI
e MAURA GANCITANO

sulle condizioni materiali che per-
mettono alle persone di prendersi
cura le une delle altre: nidi accessi-
bili, congedi di paternita piu lunghi,
abitazioni che una coppia giovane
possa permettersi, servizi capaci di
accompagnare anche chi cresce un
figlio da solo o dentro una famiglia
atipica, e adozioni per le persone in
grado di prendersi cura di bambine
e bambini, senza pregiudizi.
Celebrare un modello, al contrario,
¢ facile e costa poco, mentre rende-
re possibile la vita famigliare costa
parecchio e comporta una visione
lungimirante; e forse ¢ anche per
questo che continuiamo a discutere
tanto di quale famiglia dovremmo
avere e cosi poco di come rendere
sostenibili quelle che gia esistono.
Intanto la statistica ci restituisce il
Paese com’e, anziché dirci quale do-
vrebbe essere.
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Vanity Copertina

LA MIA STANZA
SEGRETA

Nella vita ALICIA VIKANDER é felice della <normalita» e della
leggerezza che le da la famiglia che ha costruito. Sul set, invece, esplora
tormenti e relazioni complicate che le permettono di scoprire il lato piu

nascosto, il piu puro dell’essere umano. Alla base c’¢ sempre
un desiderio di connessione. In cui lei ricerca bonta e gentilezza

DI ANTONELLA BUSSI
FOTO GREGORY HARRIS
SERVIZIO DIMPHY DEN OTTER

CAST PRESTIGIOSO
Alicia Vikander,

37 anni, é nata

a Géteborg in Svezia.
Arriva alla Mostra del
Cinema di Venezia
con The Echo
Chamber, regia

di Andrea Pallaoro,
con Luca Marinelli

e Susan Sarandon.
Completo,
Ferragamo.



Vanity Copertina

ella cultura pop
BB ¢ da sempre Brigitte Bardot, ma nel circolo dei
cinefili e dei registi si intende anche Bernardo Ber-
tolucci. E questo BB sara un grande protagonista
alla prossima Mostra del Cinema di Venezia. Luca
Guadagnino gli dedica un documentario di oltre set-
te ore, Joie de vivre, € in concorso ci sara The Echo
Chamber, il film diretto da Andrea Pallaoro. E tratto
dall’ultima sceneggiatura scritta dal maestro del cine-
ma, nel 2017 e 2018 fino alla sua morte, insieme a Ila-
ria Bernardini e Ludovica Rampoldi. Pallaoro, che
vive tra Italia e Stati Uniti, a Venezia ha gia presenta-
to con fortuna Hannah, e ha dichiarato di aver senti-
to «grande responsabilita» nel realizzare questo film,
un omaggio a Bertolucci in cui ha messo la propria
sensibilita.

La stanza che racchiude la storia (la «claustrofilia» di
Bertolucci) ¢ in realta un appartamento in cui tutto av-
viene, da cui emergono gli echi dei tre protagonisti: Leo
(Luca Marinelli) ¢ un produttore musicale alle prese
con il dolore fisico e la dipendenza, Anne (Alicia Vikan-
der) ¢ una fisioterapista che cerca di prendersi cura del
suo male ma anche del suo cuore. E Ava (Susan Saran-
don) ¢ una cantante al tramonto che esce dal silenzio
per un’ultima canzone, una presenza che attraversa il
tempo e fa riemergere memorie e ferite emotive.

La storia d’amore complicata tra Leo e Anne ¢ una
relazione fatta di presenze e assenze, di cura e di posses-
so. I personaggi ripetono gli stessi schemi pur sapendo

che li feriscono, la devozione diventa dipendenza, il
desiderio di vicinanza vive insieme alla paura dell’inti-
mita. Temi cari all'immaginario di Bertolucci che sono
rielaborati dallo stile contemporaneo di Pallaoro.

Alicia Vikander, premio Oscar nel 2016 come attrice
non protagonista in The Danish Girl, da sempre il me-
glio nei personaggi complessi e tormentati. La sua for-
mazione da ballerina classica la porta a recitare molto
con il corpo, la sua aria controllata da sempre mistero
alle donne che interpreta. Come attrice ama le produ-
zioni indipendenti, ma non disdegna i blockbuster.

Svedese, ha vissuto a lungo in Inghilterra («ero li
quando hanno deciso la Brexit e mi ha molto rattrista-
ta») e dice: «Sono orgogliosa di essere europea ¢ mi
sento a casa in molti luoghi, in molti Paesi». Ora, infatti,
vive con la famiglia in Portogallo.

Ci parla mentre sta andando in Puglia («mi piace
molto, ci sono gia stata una volta»), dove scattera queste
immagini e dove sta girando Enigma Variations, serie
Netflix tratta da un romanzo di André Aciman, insieme
ad Aaron Taylor-Johnson.

Ad accompagnarla ci sono suo marito, I’attore Mi-
chael Fassbender, ¢ i loro due bambini di 5 e 2 anni,
da sempre protetti dall’estrema riservatezza che con-
traddistingue questa coppia. Si sono incontrati sul set di
La luce sugli oceani nel 2014 e sposati tre anni dopo.

Vikander ammette di parlare di relazioni con suo pa-
dre, che ¢ uno psichiatra («non vedo I’ora che veda il
film per discuterne con lui»), e anche con noi esplora il
rapporto complicato che ha vissuto in The Echo Cham-
ber, con dinamiche lontanissime dal suo modo d’essere
e di come concepisce le storie d’amore.

Che cosa I’ha portata ad abbracciare questo progetto?
«Sono una grande ammiratrice di Andrea (Pallaoro,
ndr). Ci siamo incontrati a un Marrakech Film Festi-
val, non so quanti anni fa, forse 13, entrambi avevamo
ricevuto dei premi. lo ero all’inizio della mia carriera,
ci siamo trovati subito e da allora ho visto tutti i suoi
film e ho seguito il suo percorso. E lo stesso con Luca
Marinelli. L’ho visto in Martin Eden e nelle Otto mon-
tagne e penso sia un attore straordinario, oltre a essere
incredibilmente gentile. Se ci sono queste persone in
un progetto ti viene voglia di farne parte e io ho molto
desiderato lavorare con loro. C’¢ stata subito sintonia,
una di quelle esperienze meravigliose. E la ragione per
cui amo fare cinema».

«PER THE ECHO CHAMBER NON MI SONO PREPARATA GUARDANDO

I FILM DI BERNARDO BERTOLUCCI.

POTER FAR PARTE DI UN SUO LAVORO, ANCHE SE INCOMPIUTO,

E UN GRAN PEZZO DI STORIA DEL CINEMA»

26 VANITY FAIR
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Il film nasce dall’ultima storia scritta da Bernardo
Bertolucci. Che cosa conosce di questo grande regista
italiano?

«Non mi sono preparata guardando i suoi film, ma il
mio preferito di quelli che ha diretto ¢ Il conformista.
Avevo visto anche The Dreamers - I sognatori e mi
era rimasto impresso. Poter far parte di un suo lavoro,
anche se era rimasto incompiuto, ¢ un grande pezzo di
storia del cinema».

Se potesse parlargli che cosa gli chiederebbe?
«Sarebbe bello avere la sua benedizione per aver pro-
vato a lavorare sul suo materiale. Ma ¢ Andrea che alla
fine lo ha reso proprio, trasformandolo in un suo film.
Certo, questo ¢ il modo per onorare e celebrare il gran-
de regista che ¢ stato Bertolucci».

La storia si svolge tutta in un appartamento, tre camere
per raccontare un’ossessione?

«Queste stanze raccontano chi & 'uomo, un musicista,
che le abita e la sua storia, da dove viene e dove sta
andando. Non importa che sia un grande appartamento,
gradualmente sembra che queste stanze si rimpiccioli-
scano e ci si trova nell’ambiente emotivo dei personag-
gi, mentre i muri si chiudono».

Che cosa sono le stanze dell’eco?

un pubblico ¢ un’esperienza condivisa che adoro, uno
storytelling da vivere insieme in una stanza. Quindi so-
no molto grata e onorata di poter essere a Venezia con
la premiére di un film che in questo caso ha anche una
forte connessione italianax.

Con temi che evocano il nostro classico cinema d’auto-
re. Quali altri film italiani ’hanno ispirata come attrice?
«La vita é bella di Benigni. L’ho visto cosl tante volte
quando ero piccola: “Buongiorno principessa” (lo dice
in italiano), e ha significato molto per me. Cosi come
Nuovo Cinema Paradiso. Recentemente ho visto un
grande film: Indagine su un cittadino al di sopra di ogni
sospetto (film del 1970 di Elio Petri, ndr). E ho amato
anche Profumo di donna (del 1974, ndr)».
Nell’originale di Dino Risi non c¢’¢ pero il tango, sce-
na indimenticabile del remake con Al Pacino. Lei ama
ballare, lo fa ancora con suo marito?

«Certo, come ormai tutti sanno la prima scintilla tra
di noi ¢ stata su una pista da ballo. Si, balliamo ancora
insieme. Lo facciamo spesso».

Che cosa significa condividere una passione e lo stesso
lavoro?

«Capiamo entrambi I’amore, il tempo e il sacrificio
richiesti, quello che puo essere meraviglioso, ma anche

«ANNE E MOLTO RIFLESSIVA, COME CERCO DI ESSERLO 10. E VUOLE

FARFE DEL BENE. EUNA DONNA DI CUORE.

MA HA DELLE BATTAGLIE INTERIORI, DEI MISTERI NELLA SUA STORIA.

E UN PERSONAGGIO CHE MI HA PORTATO
A FARE UN PERCORSO DIVERSO»

«Il concetto ha diverse letture. C’¢ I'importanza della
musica, ma anche I’abitare i tuoi pensieri. L'incapacita
di espandere la tua visione e il fossilizzarsi nello stesso
circolo di idee o comportamenti. E vale per entrambi i
protagonisti».

Anche per lei la musica & importante. Ha detto di avere
una playlist per ogni film che ha fatto. Che cosa c’¢ in
quella di The Echo Chamber?

«Ho ascoltato molto Brian Eno. Mi ha dato I'umo-
re giusto. Poi sul set abbiamo ascoltato Jamie xx,
molto diverso. La musica riesce a portarti a un cer-
to stato emotivo velocemente, ¢ sempre un grande
strumento».

Lei e suo marito siete presenze ricorrenti a Venezia.
Che cosa pensa dei festival del cinema?

«Li apprezzo ancora di piu oggi perché ¢ piu diffici-
le produrre film indipendenti o fare film che arrivino
nelle sale. E avere questi grandi festival ¢ importante
per celebrare il cinema. Guardare film circondata da

9 SETTEMBRE 2026

le sfide. E avere qualcuno che ti capisce e con il quale
sei in sintonia».

Avete scambi di idee sui ruoli che dovete interpretare?
«Parliamo di quello che vorremmo fare e che ci piace
fare. Ma poi in realta preferisco vedere un suo film quan-
do ¢ finito. E lo stesso vale per lui. “Non dirmi altro, non
voglio saperlo, voglio andare a vederlo’, mi dice».
Com’e stato lavorare su un set italiano?

«Abbiamo girato a Roma, la crew era italiana, ero un
po’ un pesce fuor d’acqua, ¢ stato interessante anche far
finta di essere a Londra, dove ¢ basata la storia del film.
Ma il bello era essere li, nella vostra capitale, perché ¢
cosi italiano questo film».

Che cosa ha in comune con Anne, la protagonista?
«Siamo molto diverse, ma penso che sia molto riflessiva
come cerco di esserlo io. E vuole fare del bene, aiuta-
re le persone. E una donna di cuore. Ha chiaramente
delle battaglie interiori, una storia e un bagaglio per-
sonale che ¢ un po’ il mistero e che ti porta a cercare
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«SE ARRIVI A CONOSCERTI
FORSE PUOI TROVARE IL MODO DI

SENTIRTIIN PACE.
AVOLTE RIFLETTERE
SULLE COSE AIUTA.

A VOLTE ANCHE NON FARLO

PUO AIUTARE»
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«INAMORE SE SCELGO QUALCUNO NON CI DEVE ESSERE DRAMMA.

PER ME UNA RELAZIONE EQUIVALE
A VOLER STARE, ESSERCI.

10 E MIO MARITO SIAMO MOLTO COMPATIBILI, E STATO SUBITO COSI»

di comporre il suo puzzle per capire da dove viene. E
un personaggio che mi ha portato a fare un percorso
diverso. Ho amato darle una forma, lavorando sulle sfu-
mature del suo passato che ho immaginato leggendo tra
le righe della sceneggiatura e delle scene».

Si preannuncia come un film drammatico, con delle
emozioni forti. Qual ¢ la nota positiva che lo spettatore
si porta a casa?

«Credo che sia proprio la
connessione umana, i diver-
si modi di mostrarla. I due
personaggi hanno un grande
talento, sono intellettual-
mente brillanti, condivido-
no delle emozioni, ma allo
stesso tempo si mettono i
bastoni tra le ruote. La par-
te triste ¢ il sogno di quello
che sarebbe potuto essere.
Una parte di me, mentre lo
stavamo girando, cercava di
sentire la migliore versione
di loro. Sapevo che stavamo
girando una storia compli-
cata, ma io non pensavo a
quello. Dovevo trovare il
battito del cuore nella tragedia. Anche perché ogni vita
ha delle sliding doors, ci pud sempre essere un’altra ver-
sione in futuro».

Pensa che le persone scelgano da sole le proprie sfor-
tune?

«Recentemente ho iniziato a leggere moltissimo di temi
legati alla scienza, sulle diverse concezioni del mondo.
E tutto alla fine si riduce in: credi che sia tutto predesti-
nato o credi nel libero arbitrio? Ma possiamo guardare
il mondo e vedere che molte persone intraprendono lo
stesso viaggio, hanno lo stesso destino. E quindi ogni
storia ¢ relativa e allo stesso tempo puo essere univer-
sale».

Quali sono per lei i segnali di una relazione tossica?
«Qualcuno che ti fa dire che non sei felice ¢ gia un se-
gnale. E quello puo succedere anche agli inizi di una
storia. Quindi ¢ importante ascoltare sé stessi € come si
¢ nei rapporti con le persone che ti circondano nella vi-
ta. Se una relazione ti mette ansia e sviluppa sentimenti
che non ti fanno stare bene ¢ il momento di dirsi che
qualcosa non va e agire».

Il malessere scatena anche dinamiche come il controllo.
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Per lei quali sono i limiti da non oltrepassare?

«Non credo si debba avere il controllo di qualcuno. Per
me le persone sono quello che sono e ci si sta accanto
trovando il modo per farlo».

11 problema & che abbiamo tutti dei traumi, siamo dan-
neggiati?

«Non si possono cambiare le persone, ma forse possia-
mo cambiare noi stessi, € anche io cerco di lavorare su
di me ogni giorno. Ed ¢ dura,
ma se arrivi a conoscerti for-
se puoi trovare il modo per
sentirti in pace. La nostra
storia, il nostro passato rien-
trano nel nostro cammino di
vita. A volte riflettere sulle
cose aiuta, a volte anche non
farlo puo aiutare. Per quan-
to mi riguarda, quello che
ho capito di dover riparare
¢ entrato nel mio percorso
personale».

Che cosa pensa dell’inse-
guirsi che fa parte di molte
relazioni?

«Non ci credo per niente e
sicuramente non fa per me.
Nel momento in cui pensi di dover inseguire c’¢ gia
qualcosa di sbagliato in quello che desideri. Se scelgo di
stare con qualcuno non ci deve essere dramma. Queste
sono le relazioni che ho e a cui ritorno. Se vuoi andare
altrove, se per te ¢ difficile essere appagato, c’e qualcosa
che non va. Per me essere in una relazione equivale a
voler stare, esserci».

Questo fa pensare a una dichiarazione fatta da suo
marito: ha detto che il suo impegno I’ha portato a con-
centrarsi per essere certo di avere la stessa dedizione.
Che cosa ha fatto?

«Non sapevo... Ma io penso che in realta noi siamo mol-
to compatibili ed ¢ stato cosi subito, fin dall’inizio. E
trovare la persona che ti da stabilita emotiva porta a
dare lo stesso».

Ha mai vissuto una situazione in cui si raggiunge una
grande intimita, ma poi si arriva a
ferirsi?

«Nella mia vita non € mai successo,
ma al cinema questa ¢ la bellezza
di avere dei personaggi che ti fan-
no sperimentare certe situazioni.

COPPIA STAR

Alicia Vikander

e I'aftore tedesco-
irlandese Michael
Fassbender sono
insieme da 12 anni.
Giacca di pizzo, Dior.
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«AVERE DUE FIGLI MASCHI MI STA INSEGNANDO MOLTO

SUGLI UOMINI. VEDERFE IN QUESTI PICCOLI

COME CERTI COMPORTAMENTI SONO INTERIORIZZATI MI DA
UNA COMPRENSIONE PROFONDA DELLA DIFFICOLTA CHE UN

MASCHIO CHE CRESCE DEVE AFFRONTARE>

Posso immaginare e fantasticare ed ¢ un esercizio che
come essere umano insegna molto. Mi fa pensare che ci
sono persone che funzionano cosi e in questo film, per
esempio, una parte di me ¢ uscita abbastanza svuotata.
Capisco che ¢ umano avere certi comportamenti, anche
se personalmente ho avuto una sensazione di sollievo al
pensiero di tornare a casa e trovare tutt’altro».
Comungque ¢ interessante come nell’attuale contesto so-
ciale i film europei si concentrino su personaggi vulne-
rabili, imperfetti, mentre Hollywood propone supereroi.
Che cosa ne pensa?

«Davvero. Io tendo a trovare i
miei eroi nei personaggi imper-
fetti. Il mio interesse nel cinema
¢ cresciuto osservando il lato
piu nascosto, il pit puro, dell’es-
sere umano. C’¢ cosi tanto della
nostra interiorita da esplorare,
viviamo in mondi che per la
struttura sociale o i comporta-
menti verso gli altri ci portano
a controllarci, ma sono quelle
emozioni celate la parte inte-
ressante. Questi film che tratta-
no aspetti lontani dalla regolarita della mia vita, sono
quelli che mi corrispondono di piu».

Nella regolarita della sua vita lei ¢ madre di due maschi.
Quanto ¢ importante I’educazione, I’esempio in famiglia
perché sviluppino una mascolinita sana?

«Cerco di dare un buon esempio: crescere due maschi
mi sta gia insegnando molto sugli uomini. Perché vedo
come in questi piccoli esseri umani certi atteggiamenti
sono interiorizzati € mi da una comprensione pill pro-
fonda anche della difficolta che un maschio che cresce
deve affrontare. Amo avere una famiglia in cui siamo
tutti aperti e si discutono cose che possono coinvolgere
anche i bambini. Si, penso sia un buon inizio».

Vivete a Lisbona, una famiglia come la vostra puo avere
una vita normale?

«Quando siamo arrivati in Por-
togallo c’¢ stato interesse nei
nostri confronti e quando pro-
muoviamo i film a volte ritor-
na. Ma normalmente sono tutti
fantastici e rispettosi con la no-
stra famiglia, con i bambini. E

IN CONCORSO

The Echo Chamber, con Luca
Marinelli, sara presentato

a Venezia il 6 settembre, nelle
sale il 10, distribuito da O1
Distribution. E una
co-produzione italo-belga
Indigo Film con Rai Cinema
per I'ltalia e Versus
Production per il Belgio.
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capiscono che amo il mio lavoro e sono grata della fama e
della possibilita che mi offre, ma sono anche felice di po-
ter vedere i miei figli crescere avendo una vita normale».
Ela famiglia, il vostro microcosmo, che le da questa leg-
gerezza?

«S1, moltissimo. E i miei hobby. La mia grande passione ¢
il restauro. Passo molto tempo a disegnare, a lavorare su
certe parti della mia casa. Adoro I’antiquariato e i mobili
vintage a cui dare nuova vita. E amo il giardinaggio».

E sicuramente una terapia in un mondo con poche buo-
ne notizie. Che cosa le da spe-
ranza oggi?

«Incontro spesso persone gen-
tili e cerco di concentrarmi su
questo. Provo a circondarmi di
quelle che sento essere perso-
ne buone».

Pensa che bonta e gentilezza
possano ancora prevalere?

«Si, penso anche che quando si
arriva alle persone, qualunque
sia la visione politica si puo
sempre parlare. Io sono dispo-
sta a farlo, non chiudo la porta
a nessuno. Magari non si ¢ d’accordo su molto, ma se
si fa lo sforzo si trova sempre un punto d’incontro, un
modo per connettersi con la persona che hai davanti.
E come quando recito un personaggio che credo sia una
persona che non vorrei intorno a me. Quando ci lavo-
ro cerco di capire la sua prospettiva e vedo qualcosa di
diverso».

Da quello che dice credo che lei non passi molto tempo
sui social. Preferisce incontrare le persone dal vivo?
«S1. Perché realizzo che le notizie che mi arrivano sono
esattamente quelle che temo e che pero cerco e voglio.
I social sono un’eco chamber. E invece penso che oggi
sia importante avere, oltre a quella online, una connes-
sione umana.

= TEMPO DI LETTURA: 17 MINUTI

Hanno collaborato Vittoria Brachi e Giedre Malinauskaite.
Make-up Kelly Cornwell@A-Frame Agency. Hair Giannandrea
Marongiu@greenappleitaly.com. Si ringrazia per la gentile
collaborazione Tenuta Montird, Santa Maria di Leuca
(tenutamontiro.it). Thanks to Maurizio Bacci e Antonio Ungaro.
Coordination on set Radha Trentin@OP Studios (theopstudios.com).
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DI CHIARA OLTOLINI

he cosa la preoccupa?
«Le polemiche che sono
gia partite. Due in sostanza.
La prima: ’assenza di film
americani. Accusa che rimando al mit-
tente: se non sono pronti o non ci so-
no, non posso farci niente».
La seconda?
«Due sole registe donne nella compe-
tizione principale (la danese May el-
Toukhy, lisraeliana Rachel Szor, ndr):
¢ il minimo storico di questi ultimi an-
ni, pero da qui a parlare di pregiudizi
antifemministi da parte nostra...».

VANITY FAIR

Vanity Ricomincio da capo

GLI ANNI PIU BELLI
Alberto Barbera,

76 anni, da 14 & il
direftore artistico della
Mostra del Cinema

di Venezia (I'aveva

gia diretta anche

dal 1998 al 2002).

uestione
DI20 MINUTI

Oltre 4.500 pellicole da valutare, gli psicodrammi delle giurie, le polemiche prima
ancora di cominciare. Ma il direttore della Mostra del Cinema di Venezia
ALBERTO BARBERA ha le spalle larghe. E una regola che funziona (quasi) sempre

Alberto Barbera ¢ nel suo ufficio al Li-
do. Ci si ¢ trasferito a maggio, mentre
scopriva di essere stato riconfermato
direttore della Mostra del Cinema di
Venezia per altre due edizioni. Dopo
18, di cui 14 consecutive, ha le spalle
larghe ma qualche pensiero, il sorriso
stanco pero soddisfatto di chi ¢ stato
capace di una nuova impresa, nono-
stante il livello di gioco continui ad
aumentare con la crisi degli studios e i
film da selezionare che crescono ogni
volta. «Da 4.200, nel 2025, siamo pas-
sati a 4.550, e il tempo resta lo stesso.

FOTO DANIELE VENTURELLI

E un blob! E un incubo!», scherza, o
forse no. «Non riesco a fare nient’al-
tro. Non ho ancora visto I’Odissea».

E un bene che si candidino cosi tan-
ti titoli, oppure no?

«La maggior parte, pero, ¢ deluden-
te. Del resto, chiunque pud mandare
il proprio lavoro, basta pagare una
piccola tassa di iscrizione. E in molti,
troppi, non si chiedono: ¢ all’altezza?
Risultato: siamo costretti a guardare
cose di cui io e la mia squadra farem-
mo francamente a meno».
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Le guardate dall’inizio alla fine?
«Ormai sono sufficienti venti minu-
ti per capire se vale la pena andare
avanti».

Daniel Pennac ha teorizzato il dirit-
to di non finire un libro, lei quello di
interrompere una proiezione.

«Per forza, altrimenti servirebbero
tre anni per visionare tutti i film che
arrivano! Con qualcuno si va avanti
nel dubbio o nella speranza che mi-
gliori, perd non sempre succede».

E accaduto che la regola dei venti
minuti non abbia funzionato: Sirat
esplodeva dopo mezzora, lei si e
fermato prima e il film a Cannes ha
vinto il premio della Giuria.

«E vero. Gli errori sono all’ordine
del giorno, ¢ la premessa: per la fret-
ta, per la pressione di dare risposte
cosi da non bloccare la partecipazio-
ne ad altri festival... Pero, ce n’é uno
che cerco di non fare piu».

Quale?

«Se mettessiin gara film non all’altezza solo perché
REALIZZATI DA DONNE, VERREBBERO DISTRUTTI»

«Lasciarmi condizionare dalla rea-
zione immediata. Quando un film ¢
bellissimo, ¢ facile; quando invece ¢
lontano dai canoni narrativi ed este-
tici a cui siamo abituati, sospendo
la valutazione e chiedo a quelli del-
la commissione di selezione di fare
altrettanto. Questi progetti devono
crescerti dentro per un paio di giorni,
lavorare nell’inconscio».

Torniamo alle polemiche, a partire
dall’assenza di Hollywood.

«Era assente anche a Cannes e que-
sto ha condizionato il giudizio sull’in-
tero festival, che ¢ stato definito mi-
nore, poco convincente, € invece ¢
stato di grande qualita. Non vorrei
che si ripeta lo stesso con Venezia».
Dopo anni di filmoni americani,
che proprio al Lido hanno comin-
ciato la corsa verso gli Oscar, come
si spiega la marcia indietro?

«Le major sono in serie difficolta, si
sa. Sotto la spinta della concorrenza
delle piattaforme, della crisi delle
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sale, della necessita di inventare mo-
delli spettacolari per coinvolgere
nuovo pubblico, hanno fatto scelte
nel passato recente che pagano ora.
Producono sempre meno ma a costi
altissimi, pochi prodotti vanno mol-
to bene e generano incassi, i debiti
aumentano. Provano a mettere una
pezza con le fusioni, pero gli esiti so-
no ancora da valutare: la Fox ¢ sta-
ta acquistata da Disney, Paramount
¢ intenzionata a comprare Warner;
Universal tiene, pero viene da anni
complicati. Capitare in certi studios
fa impressione: parcheggi semivuoti,
spazi utilizzati per piccoli progetti tv.
E un mondo che @ svanito e deve ri-
pensare la propria identita».

Ci si aspettava almeno Digger con
Tom Cruise.

«Warner Bros. preferisce distribuirlo
direttamente nelle sale per non sve-
lare un colpo di scena importante».
Dune 3?

«Non era ancora pronto, come altri».

Allappello, in questa Mostra, man-
cano poi le registe in concorso.
«Perd non ho sentito nessuno lamen-
tarsi dell’esigua presenza femminile
all'interno dell’intera filiera cinema-
tografica: si scopre il problema ai fe-
stival e a loro si da la colpa».

Ha detto: «Credo che le quote rosa
facciano male alla causa».

«Se mettessi in gara film non all’al-
tezza della competizione solo per-
ché realizzati da donne, verrebbero
distrutti. L'unico criterio rigido che
seguiamo ¢ la qualita».

Rimanda al mittente anche le accu-
se di pregiudizi antifemministi.
«Solo negli ultimi anni Venezia ha
premiato pil film di donne di qual-
siasi altra manifestazione europea;
senza contare tutte le presidenti di
giuria coinvolte...».

Questa volta, infatti, tocca a Maggie
Gyllenhaal, Valérie Donzelli (se-
zione Orizzonti) e Carolina Cavalli
(sezione Opera Prima).
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«Bisogna riuscire a trovare persone
che hai conosciuto e che ti hanno da-
to 'impressione di essere equilibrate,
aperte, intelligenti, curiose, non rin-
chiuse in un ghetto autoreferenziale,
e con il polso sufficientemente forte
da gestire personalita ingombranti
che cercano di imporsi e vanno ricon-
dotte con diplomazia alla ragione. Io
partecipo a tutte le riunioni finali del-
le giurie e assisto terrorizzato a quat-
tro o cinque ore di discussione: psi-
codrammi, arrabbiature, richieste di
aggiungere premi, urla, persino pian-
ti. Ci sono stati presidenti che hanno
perso il controllo della situazione».
Puo richiamare i piu bravi?
«Devono passare anni, senno dai
I'impressione di scegliere gli stessi».
E allora i giornali parlerebbero del
circolino dei presidenti di giuria. I
festival stanno ricevendo piu atten-
zione mediatica che mai.

«E una cosa positiva: sono i riflettori
accesi che ti garantiscono i film piu
importanti e I'interesse di produttori,
distributori e autori».

Sente la pressione mediatica?

«La sento, ma non mi condiziona, nel
senso che non tengo mai conto del

IN BUONA
COMPAGNIA

Alberto Barbera con
Cate Blanchett, sul red
carpet del film La grazia
di Paolo Sorrentino,

che ha aperto la scorsa
edizione della

Mostra del Cinema.
Nella pagina accanto,
in alto, Barbera con
Lady Gaga

e Pietrangelo
Buttafuoco, presidente
della Biennale di
Veneiziq, per la premiére
di Joker: Folie a Deux,
erail 2024.

Sotto, da sinistra,
Barbera con Richard
Gere, sempre nel 2024.
E con Javier Bardem

e Jennifer Lawrence,
prima della proiezione

di Madre! nel 2017.

fatto che i media si aspettino una de-
terminata attrice o un determinato
attore: se il film non vale la pena, mi
spiace, per quell’attrice o quell’attore
niente tappeto rosso».

Anche la durata delle standing ova-
tion attira sempre grande attenzio-
ne da parte della stampa.

«’anno scorso La voce di Hind
Rajab ha avuto 24 minuti di applausi,
un record, e sarebbero stati di piu se
non fossero stati interrotti perché co-
minciava il film successivo. E stata la
scintilla a sorpresa che ha catturato
I'interesse di tutti, media e pubblico».
Quale dei titoli in programma han-
no sorpreso lei?

«Il primo italiano che ho visto e in-
vitato: L’estranea di Paolo Strippoli.
Fuori concorso nell’edizione passata
con La valle dei sorrisi, che ¢ piaciu-
to moltissimo, soprattutto ai giovani,
ed ¢ stato venduto all’estero, il nuovo
lavoro, in gara, mi ha impressionato
per il salto qualitativo e la maturita.
Paolo ha 33 anni, ¢ al suo terzo film e
dimostra di essere un autore a pieno
titolo. Mi hanno sorpreso anche delle
opere prime nelle altre sezioni: / figli
della scimmia di Tommaso Landucci,

Vanity Ricomincio da capo

Una storia di Anna Foglietta e Ser-
penti di Roberto De Paolis».
Succedera questa notte di Nanni
Moretti, che cosi torna al Lido a di-
stanza di 37 anni?

«E un vulnus che andava sanato. Il
progetto ¢ completamente diverso
da quelli a cui Moretti ci ha abituati:
¢ una storia d’amore piena di vita, di
sogni, di desideri. La dimensione ¢
intima, pesca dal grande melodram-
ma del passato. Non c’¢ nessun rife-
rimento all’attualita e alla politica».
Be Brave di Francesco Carrozzini
¢ il primo documentario tutto lavo-
rato in Ai nella storia della Mostra.
«L’intelligenza artificiale mi incurio-
sisce. E sono un po’ stufo della mag-
gior parte degli articoli usciti in cui la
si demonizza o si sottolineano solo i
rischi. C’¢, & qui per restare, nessuno
la ferma. E tutti la usano senza dirlo:
costa meno degli effetti speciali, con
risultati spesso migliori. Siccome si
aprono prospettive creative incredi-
bili, impariamo a controllarla».

Se la Biennale non avesse rinnovato
il suo mandato?

«Non sono il tipo da piani B, non
ne ho mai avuti. Ho provato a in-
segnare, ho capito che non avevo la
vocazione, dopo un anno ho smesso
senza pensare al dopo. Ho comincia-
to a dedicarmi alla critica cinemato-
grafica per la Gazzetta del Popolo,
quando ha chiuso ero disoccupato
e non sapevo che cosa fare. Il primo
mandato a Venezia si ¢ interrotto in
anticipo dopo tre anni e sono dovu-
to ripartire da zero. Anche nell’in-
certezza, ho fiducia e ottimismo nel
futuro, e vengo ripagato dal fatto
che trovo sempre una nuova strada.
Quindi la trovero alla fine dell’espe-
rienza al Lido: non posso smettere di
lavorare, ho due bambini piccolissi-
mi da sfamare, uno di quattro anni e
mezzo € una di uno e mezzo».

Che cosa fa per trovare un attimo di
pace e ricaricarsi?

«Vado alla spa dell’Hotel Ausonia
Hungaria per un massaggio thailan-
dese dopo il quale rinasco e sono
pronto a ricominciare da capo».

= TEMPO DI LETTURA: 9 MINUTI
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Vanity Alla regia

UNALTRO
TTRO DI DADI

Genitori «con i propri demoni», un’adolescenza da outsider e la scoperta
della propria sessualita. A 33 anni PAOLO STRIPPOLI porta Lestranea
in concorso a Venezia, raccontando perché la realta é un «gioco d’azzardo»
e il cinema un modo per darle ordine. A patto di essere onesti

DI STEFANIA SALTALAMACCHIA
FOTO ILARIA MAGLIOCCHETTI LOMBI

on tutti saremo genitori, mariti o mogli.
<( Ma tutti siamo stati figli». Paolo Strippo-
li, tra i registi piu attesi alla Mostra del
Cinema di Venezia, parla molto di cio
che viene prima di noi. Della famiglia
da cui bisogna imparare a separarsi, dei genitori quando
diventano persone «con i propri demoni, capaci di errori
spesso molto grandi», dell’amore che protegge e di quel-
lo che divora.
Nell’Estranea, il thriller psicologico che porta in con-
corso — dopo il debutto al Festival lo scorso anno, con
La valle dei sorrisi — ha messo qualcosa di sé sia in Alice
(Romana Maggiora Vergano), la figlia che prova a sottrar-
si alle aspettative familiari, sia in Anna (Jasmine Trinca),
la madre che vuole controllarne il destino. «E una seduta
psicoanalitica che mi riguarda da vicino», dice. Al centro
c’¢ un patto stretto 20 anni prima
con una sconosciuta, interpretata
da «un’elegante e crudele» Valeria
Bruni Tedeschi, e una confessione
che torna a chiedere il conto. Una
tragedia nella definizione aristote-
lica, continua: pieta, terrore, catarsi.

CHE DEBUTTO!

Paolo Strippoli, 33 anni,
regista e sceneggiatore.
E in concorso alla
Mostra del Cinema di
Venezia con L'estranea.
In tutto il servizio:

abiti, Giorgio Armani.
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La sintesi, pero, sta in una frase precisa: «Nell’eccesso d’a-
more spuntano i mostri».

A 33 anni Strippoli ha gia diretto quattro film. In Ita-
lia, dove la categoria «giovane regista» si estende co-
modamente fino ai 45, ¢ quasi un’anomalia, e lui lo sa:
«Vuol dire che c’¢ un problema: viviamo in un Paese
che fa fatica a lasciare spazio alle nuove generazioni».
E cresciuto a Corato, nella Puglia della piccola borghesia
industriale,ed ¢ arrivato a Roma per studiare regia. Un’in-
fanzia felice, un’adolescenza da outcast, la scoperta di una
sessualita diversa da quella dei suoi coetanei, il cinema
trovato mentre la realta gli sembrava «molto deludente».
E per uno che sostiene che la realta sia «un gioco d’azzar-
do», ¢ un buon momento per chiedergli come se la cava
quando, almeno per una volta, le carte sembrano essere
quelle giuste.

Venezia, questa volta in concorso, le da piu soddisfazione
o piu ansia?

«E una grande soddisfazione tornare a Venezia con un
film a cui tengo particolarmente e che abbiamo impiega-
to anni a sviluppare. Pero, se devo metterle sul bilanci-
no, nella mia vita ’ansia ¢ stata sempre pill grande della
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Vanity Alla regia

felicita, ¢ la mia compagna di letto. Imparero col tempo a
godermi le cose».

Da dove nasce L’estranea?

«Dalla consapevolezza che ¢ impossibile controllare il
proprio destino e quello delle persone che ci stanno a
cuore. Eppure viviamo dentro un’illusione tutta occiden-
tale: che il destino si possa controllare. Poi le cose acca-
dono, il mondo ¢ fatto di caso e di caos. E il conflitto tra
questa ambizione e la realta a generare i mostri, 1 nostri
estranei e le nostre estranee».

Abbiamo tutti un’estranea dentro?

«S1, perché tutti cerchiamo il controllo e tutti, prima o poi,
ci scontriamo contro lo stesso muro dolorosissimo».

Fin dove possiamo spingerci per salvare qualcuno che
amiamo?

«Ogni famiglia ama a modo suo. Qui siamo a Bari, a ca-
vallo tra i due millenni, in un momento di grande cresci-
ta economica. La famiglia Colonna sta benissimo dentro
quella societa e non vuole perdere il proprio ruolo di
modello. Anna dice: “Noi eravamo quello che gli altri
volevano diventare” Non considero frivola la sua ambi-
zione: per lei continuare a stare bene significa
garantire serenita a sé e ai propri figli. Lotta per
non perdere cio che ha conquistato».

Le famiglie tornano spesso nei suoi lavori. Alla
fine, dalla famiglia non si scappa?

«Siamo tutti, almeno all’inizio, la famiglia in cui
siamo nati. E poi, chi pitl chi meno, passiamo la
vita a costruire una nostra identitax.

Lei quando ha smesso di vedere i suoi genitori
solo come «mamma e papa»?

«Quando sono uscito dal nucleo familiare e mi
sono trasferito a Roma. Sono stato molto for-
tunato: ho avuto e ho tuttora un bel rapporto
con loro. Ma intorno a me ho visto conflitti fa-
migliari cambiare profondamente il modo di
pensare delle persone. Trovo che la famiglia sia
veramente una roulette russa, un giro di dadi.
Ed ¢ anche per questo che sono ossessionato
da queste storie: attraverso la relazione tra ge-
nitori e figli si puo raccontare il mondo contem-
poraneo. Prima o poi scopri che tuo padre e tua
madre hanno i propri demoni».

Quanto c’e di autobiografico nel rapporto con
la Puglia e con le sue radici?

«Ionon sono di Bari, sono di Corato, pero quel-
la piccola borghesia piena di parvenu, di perso-
ne che avevano conquistato qualcosa e faceva-
no fatica a lasciarla andare, ’ho conosciuta be-
ne. Io e Salvatore De Chirico, con cui ho scritto
il film, abbiamo usato Bari proprio per creare
I’ambiente da cui questi personaggi potessero
nascere. Ma ¢ anche il nostro passato, per noi
resta qualcosa di molto caldo: ¢ I’ambiente in
cui siamo stati bambini».

Che bambino e che adolescente & stato?

«Ho avuto wun’infanzia molto felice e
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un’adolescenza meno felice. Quando ho scoperto la mia
sessualita — ci sono arrivato un po’ piu tardi degli altri
— ho capito anche che i miei desideri affettivi e sessuali
non coincidevano con quelli dei miei coetanei e che, nella
Corato dell’inizio degli anni Duemila, non erano proprio
comuni. Alle medie ho fatto fatica a inserirmi. Al liceo mi
sono ritrovato, ma quell’adolescenza I’ho vissuta con mol-
ta angoscia e con la sensazione di essere rifiutato. Quel
momento di spaesamento che vive Alice ’ho vissuto an-
ch’io. In lei ¢’¢ molto della mia scoperta sessuale. Ma sono
riuscito a mettere qualcosa di me anche in Anna, perché
le rigidita di quel contesto sociale, e quelle che lei porta
dentro, fanno parte anche di me. Sono cose contro cui ho
dovuto lottare».

Ha sempre saputo che avrebbe voluto fare cinema?

«E diventato indispensabile durante I’adolescenza. Ho
avuto molto tempo da solo per scoprire il cinema, soprat-
tutto quello di genere. E poi la realta mi sembrava spesso
deludente. Io racconto personaggi ossessionati dal con-
trollo e, da regista, lo sono anch’io. So che ¢ impossibile:
la realta € un gioco d’azzardo, a volte vinci, a volte perdi.




«VIVIAMO NELLTLLUSIONE DIPOTER CONTROLLARE IL DESTINO,

MA IL MONDO E FATTO DI CAOS E DI CASO.

FARE FILM E ANCHE UN MODO PER FAR VINCERE I BUONI»

Fare film, per me, significa anche provare a dare un or-
dine al caos, costruire realta alternative. E qualche volta
far vincere 1 buoni, che nella vita spesso non vincono».
A Venezia, quest’anno, in concorso ci sono solo due re-
giste su 21 titoli.

«Il problema non sono i festival, che sono il punto d’ar-
rivo: il meccanismo ¢ a monte. Non saprei dirle con
esattezza quanto sia grande questa disparita, quello
che posso dirle ¢ che in Italia ci sono sguardi femmini-
li di cui sono profondamente fan. Due su tutte: Laura
Samani e Carolina Cavalli, che considero voci uniche e
molto mature. Se una parte dell’industria dice di scon-
trarsi con difficolta per una questione di genere, credo
vada ascoltata. E che dovremmo interrogarci seriamen-
te su questo».

Il cinema italiano si fida abbastanza dei giovani?

«Jo a 33 anni ho potuto fare quattro film e mi sento pro-
fondamente privilegiato, non voglio dimenticarlo. Ma
proprio il fatto che sia un caso dovrebbe farci riflettere.
A trent’anni puoi raccontare cose con uno sguardo che
non hai a 40, 50 o 60. In Italia, invece, continuiamo a
chiamare “giovani” professionisti di 45 o 50 anni. E un
Paese che fa fatica a creare allievi, € in cui 1 maestri fan-
no fatica ad accettare che esistano nuove generazioni e
nuovi sguardi. Il ricambio generazionale non ¢ solo ine-
vitabile: dovrebbe essere una cosa bella per tutti».

Ma i trentenni di oggi sentono ancora di poter cambiare
le cose, o prevale 'idea di doversi arrangiare?

«Non lo so, io sono solo uno di
loro. Pero, nel cinema e fuori,
vedo un momento storico che
soffre del morbo dell’individua-
lismo. E invece le cose si cam-
biano solo facendo squadra. Se
superassimo questa convinzione

GENERAZIONI

In alto: la famiglia Colonna
in due scene dell'Estranea,
in sala dall'8 ottobre con
01 Distribution. Nel cast:
Jasmine Trinca, Romana
Maggiora Vergano,
Adriano Giannini,

Valeria Bruni Tedeschi.

di dover fare tutto da soli, credo che riusciremmo non
solo a cambiare, ma a cambiare in meglio».

La politica sa parlare alla sua generazione?

«La politica sembra giocare a calcio: i partiti sono diven-
tati squadre. E una cosa che non mi piace, perché davan-
ti non si mette nemmeno I'ideale — che sarebbe anche
una cosa bella — ma la propaganda. Io mi sono stufato
del tifo calcistico. Vorrei una politica che si preoccupasse
della realta concreta delle cose».

Ci sono film o autori che hanno contribuito a formare il
suo sguardo?

«Gli autori che pitt mi hanno segnato sono quelli che
non si possono imitare. Anzi, non si dovrebbero mai imi-
tare, perché se ci provi fallisci. Penso a Michael Haneke
e a David Lynch».

Nei suoi film torna spesso il dolore. Che rapporto ha con
il suo?

«La valle dei sorrisi parla della tendenza a fuggirlo, e an-
che L’estranea parla degli sforzi folli e disperati che fac-
ciamo per non soffrire. Io pero ho capito che la vera forza
non ¢ fuggire dal dolore, ma guardarlo in faccia. Se fuggi,
ce I’hai alla nuca e prima o poi ti colpisce da dietro».

Che cosa non vuole diventare, né come regista né come
persona?

«Vorrei solo essere sempre onesto. Questo ¢ un mestiere
fatto di compromessi, ne puoi accettare mille, ma ce n’¢
uno che non devi accettare: quello con la sincerita delle
cose che cerchi di dire. Abbiamo il privilegio di raccon-
tare una nostra idea di mondo. Quando fai cinema, una
sola cosa ti viene chiesta in maniera inequivocabile: che
tu sia onesto. E io voglio esserlo per sempre».

= TEMPO DI LETTURA: 10 MINUTI

Make-up e hair Isabella Avenali.
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OLTRE LA PORTA

E qui che nascono i personaggi: a Venezia, con Behind the Screen,
Vanity Fairillumina questi spazi segreti. Il racconto della costumista
Daniela Ciancio e del direttore artistico Francesco Mari

DI VALERIA VANTAGGI
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1 PROTAGONISTI SUL GRANDE SCHERMO
Da sinistra in senso orario, Monica Bellucci in Maléna di Giuseppe Tornatore (2000). Toni Servillo in La grande bellezza
di Paolo Sorrentino (2013). Monica Vitti nel film Il deserto rosso di Michelangelo Antonioni (1964).
Sophia Loren in leri, oggi, domani di Vittorio De Sica (1963). Roberto Benigni in Pinocchio (2002), da lui diretto.
Marcello Mastroianni in 8 1/2 di Federico Fellini (1963).

EVERETT COLLECTION
GETTY IMAGES, ALAMY
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(( on ¢ buttare addosso a qualcuno un paio
di jeans e una maglietta: ¢ la costruzione di
un mondo». Daniela Ciancio, 61 anni, diret-

trice della sartoria del teatro San Carlo di Napoli, ¢ una

costumista pluripremiata, di quelle che hanno fatto film

e serie gia passati alla storia del cinema: uno tra tutti La

grande bellezza di Paolo Sorrentino, che nel 2014 ha vinto

il Premio Oscar come Miglior film in lingua straniera. Si

ricorda quell’opera per I'incredibile racconto di Roma, per

gli aforismi malinconici, per la fotografia e poi molto, mol-
tissimo, per Toni Servillo nei panni di Jep Gambardella. I1
personaggio ¢ diventato un archetipo, capace di rappre-
sentare, anche grazie agli abiti che indossa, una condizione
esistenziale. Ha un guardaroba perfetto per il messaggio
che vuole passare: lui ¢ un uomo che non cambia nelle sue
giacche sempre identiche nella silhouette, ma i colori del-
le stoffe, primari e sgargianti, dicono che vuol
farsi notare. Il costume qui non serve a vestire,
serve a raccontare: «E stata una ricerca non so-
lo estetica, ma anche antropologica e sociologi-
ca.Jep Gambardella ¢ un napoletano e voleva-
mo sottolineare la sua provenienza, per questo
giacche e pantaloni hanno un taglio sartoriale
dichiaratamente partenopeo, morbido e de-
strutturato. Un’eleganza caprese, con qualche
accenno allo stile dei Kennedy anni ’60».

oni Servillo/Jep Gambardella ¢ uno dei protagoni-

sti della nuova edizione di Behind the Screen, il pro-

getto di Vanity Fair che celebra le professioni del
cinema. Dopo aver raccontato i direttori della fotografia,
come ¢ successo a Venezia nel 2025, e poi i compositori
musicali alla Festa del Cinema di Roma, nell’ottobre dello
scorso anno, adesso le luci si accendono sui costumisti alla
Pescheria di Rialto, a Venezia, durante la Mostra del Cine-
ma, la sera del 7 settembre.

Abbiamo immaginato sei camerini, stanze a cui il pub-
blico normalmente non ha accesso: «Sono spazi di pas-
saggio», spiega lo scenografo Francesco Mari, direttore
artistico di questa edizione di Behind the Screen. «Rap-
presentano il confine tra la persona e il personaggio, che
diventa difficile da distinguere: noi crediamo di conoscere
gli attori, ma in realta conosciamo molto meglio i perso-
naggi che li hanno resi noti». Continua Mari: «Ogni came-
rino “ospita” un film diverso, per un totale di sei progetti,
ciascuno con uno spessore culturale, con personaggi im-
mediatamente riconoscibili, con interpreti iconici e con un
lavoro importante da parte del costumista, determinante
nella costruzione dell’identita dei protagonisti».

Ci sono Toni Servillo con Jep Gambardella, e Sophia
Loren, che, in leri, 0ggi, domani di Vittorio De Sica, inter-
preta la prostituta Mara, (s)vestita da Piero Tosi per uno
spogliarello indimenticabile. C’¢ Monica Vitti che, nel De-
serto rosso di Michelangelo Antonioni, diventa Giuliana,
una donna anonima se non fosse per quel cappottino ver-
de voluto da Gitt Magrini, che riesce a metterla in primo
piano, nonostante ’essenzialita. C’¢ Roberto Benigni, che
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| MAGNIFICI SEI

Da sopra in senso orario, Piero Gherardi,
premio Oscar per La dolce vita (1962) e 8 1/2
(1964); Danilo Donati, che cres il costume
per il Pinocchio di Roberto Benigni; Daniela
Ciancio, membro dell'’Academy of Motion
Picture and Arts and Sciences e dell'European
Film Academy, che ha vestito La grande
bellezza; Maurizio Millenotti, di cui, tra la sua
lunga e prestigiosa carriera, abbiamo scelto

il lavoro sulla figura di Maléna; Pietro Tosi, qui
citato per i suoi costumi di leri, oggi, domani;
Gitt Magrini, costumista di Il deserto rosso.

nel suo Pinocchio indossa un abito studiato da Danilo Do-
nati perché possa crescere con il personaggio. Proseguia-
mo con Monica Bellucci in Maléna di Giuseppe Tornato-
re, il cui costumista, Maurizio Millenotti, ha trasformato
nella seducente Maddalena Scordia. Per finire, Guido
Anselmi/Marcello Mastroianni in 8% di Federico Fellini:
qui Piero Gherardi gioca su un ulteriore incrocio e tra il
personaggio e I'attore ci infila pure il regista, di cui rico-
struisce I'alter ego pescando idealmente dal suo armadio
tra abiti scuri, camicie bianche, cappelli e gli immancabili
occhiali da sole. I sei ambienti non si limitano a riprodur-
re i camerini originali: li reinventano attraverso una mes-
sa in scena di fantasia, facendo convivere oggetti, video,
documenti e vestiti. «Quando l'attore si spoglia della sua
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identita e diventa personaggio entrando nel costume ¢ il
momento pitt magico di tutta la lavorazione», continua
Daniela Ciancio. «<E fondamentale che il costumista faccia

I'ultimo controllo proprio in camerino, ben sapendo che
quello ¢ un posto sacro, dove I'attore si immerge, prima
di affrontare ore di lavoro». Ciancio torna spesso sulle pa-
role «magia», «<sogno», «<immaginazione», ma oggi quella
magia rischia, almeno in parte, di cambiare forma: «Credo
che sia importante non perdere la poesia. Vedo che ades-
so, nella preparazione dei bozzetti, la maggior parte dei
giovani che fanno il mio mestiere usa I’Al, cosa che io non
condanno assolutamente, ma bisogna comunque avere al-
le spalle una preparazione grafica,saper disegnare a mano,
conoscere bene le proporzioni. Temo che, se si saltassero
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questi passaggi, finirebbe per essere tutto molto tecnico e
freddo. Quando ti poni delle domande e approfondisci la
ricerca, nel risultato finale si nota, e solo cosi si puo fare la
differenza».
1 lavoro di ricerca ¢ stato probabilmente uno degli
aspetti che pitt hanno richiesto tempo per la costru-
zione dei camerini di Behind The Screen. Spiega Mari:
«Bastava un dettaglio di una fotografia per porsi un’altra
domanda, che portava a un’altra pista e le informazioni
continuavano ad arricchirsi. Abbiamo letto e trascritto i
titoli di coda di ogni film; indagato sulle sartorie, sui par-
rucchieri, sui ricamatori... E stato quasi un lavoro inve-
stigativo, ma non per ricostruire ogni elemento in modo
filologico: il progetto rimane volutamente sospeso tra do-
cumentazione e invenzione, e questa liberta non ¢ stata
una semplificazione, bensi una parte precisa del racconto».
Alcuni oggetti arrivano dalle case di produzione dei
film, altri dalla vita reale degli attori, altri ancora sono sta-
ti scelti perché avrebbero potuto plausibilmente trovarsi
li. Piu che al dettaglio, pero, si punta all'impatto emotivo:
«Ed ¢ sempre I'’emozione che guida», di nuovo Ciancio.

«QUANDO ATTORE ST SPOGLIA
DELLA SUA IDENTITA E DIVENTA
PERSONAGGIO ENTRANDO

NEL COSTUME

EIL MOMENTO PIU MAGICO»

«Per me anche la prima lettura del copione ¢ emozionale:
lo leggo come se fosse un romanzo, solo poi passo a una
lettura tecnica, che mi serve per capire i cambi da preve-
dere anche in base al budget. Ma la cosa principale resta
innanzitutto comprendere le emozioni che sono descrit-
te, riuscire a sentire la linea decisa dal regista. Tutti noi,
con gli scenografi e i truccatori, supportiamo il regista per
trasformare un’idea bidimensionale e farla diventare tridi-
mensionale». Si € cosi voluto dedicare uno spazio proprio
alle persone che normalmente compaiono solo nei titoli
di coda, per far capire che il cinema nasce sempre da un
lavoro collettivo e da competenze diverse: «Non esiste co-
stumista senza il suo, o la sua, regista, ma anche senza le
mani degli artigiani, sarte, tagliatrici, ricamatrici, che sanno
tradurre la sua ipotesi nel costume finale», si inserisce Car-
lo Poggioli, presidente dellAsc (Associazione Scenografi,
Costumisti e Arredatori italiani), a Venezia 2026 con Dio
ride di Giovanni Veronesi, che chiude il Festival. «Alla fi-
ne, quello che il pubblico vede sullo schermo ¢ un attore.
Ma prima che la macchina da presa inizi a girare, c’¢ sem-
pre un momento invisibile. Una porta si chiude, qualcuno
sistema un colletto, tende una giacca, aggiusta una cucitu-
ra: ¢ li, dentro un camerino, che un personaggio comincia
davvero a esistere».

= TEMPO DI LETTURA: 8 MINUTI
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ORIZZONTI
VENEZIANI
Emanuele Maria

Di Stefano, 24 anni.
E il protagonista del
film La citta dei vivi
di Edoardo
Gabbriellini,

in concorso nella
sezione Orizzonti alla
83esima Mostra del
Cinema. Al Lido

il 4 e il 5 settembre,
arriva nelle sale

il primo ottobre.
Abiti e scarpe,
Giorgio Armani.
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LA RESPONSABILITA
DEL DOLORE

E AL CENTRO DELLA CITTA DEI VIV,

IL FILM LIBERAMENTE ISPIRATO AL BEST SELLER
SUL NOTO CASO DI CRONACA NERA.
EMANUELE MARIA DI STEFANO SA BENE
QUALI SIANO LE CONSEGUENZE

DI QUESTO RUOLO DIFFICILE. LA PRIMA:
UNA FAMIGLIA CHE LO VEDRA

DI CHIARA OLTOLINI
FOTO FABRIZIO CESTARI
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Nel marzo del 2016, in un apparta-
mento nel quartiere Collatino, peri-
feria est di Roma, due ragazzi, Marco
Prato e Manuel Foffo, seviziano per
ore un ragazzo piu giovane. La mor-
te di Luca Varani, 23 anni, ¢ terribile,
inspiegabile. Inaccettabile. Il premio
Strega Nicola Lagioia segue questa
storia fin dall’inizio, ne fa un gran-
de libro-inchiesta, che diventa un
best seller, dopo un podcast, un’ope-
ra teatrale, per poi ispirare un film
che ora va al Festival di Venezia. Il
centro della Citta dei vivi di Edoardo
Gabbriellini ¢ Emanuele Maria di
Stefano, romano, classe 2002. E atto-
re (bravissimo, premio David Rive-
lazioni Italiane 2026) quasi per caso:
parte dal teatro come terapia, arri-
va al cinema come epifania con La
scuola cattolica di Stefano Mordini,
a seguire Siccita di Paolo Virzi, le se-
rie Romulus e Noi siamo leggenda,
In the Hand of Dante di Julian Sch-
nabel... «Pero li ho fatto un’unica
posa e alla fine mi hanno tagliato».

Allepoca dell’omicidio di Luca
Varani lei aveva 14 anni.

«Con la sceneggiatura ho ricordato
che mi aveva colpito, e aveva colpito
chi avevo intorno».

Ha letto il libro di Nicola Lagioia o
ascoltato il podcast?
«No,nemmeno per prepararmi. Non
volevo appoggiarmi a qualcosa che
non ¢ stata materia prima del film».
Spieghi.

«Non abbiamo cercato un’aderenza
assoluta alla vicenda, una scrupolo-
sita rispetto ai fatti, un'immedesima-
zione veritiera. C’¢ il torbido, c’¢ la
sessualita, ma non si spettacolarizza
il dolore di nessuno».

Non sara facile, per i genitori di
Luca, l’ex fidanzata, gli amici...
guardare La citta dei vivi.

«Ciho pensato piu volte. Niente puo
giustificare il fatto che comunque
andiamo a dare una grande soffe-
renza a chi ha vissuto tutto in prima
persona. Ora possiamo “solo’] anzi,
dobbiamo prenderci la responsabili-
ta di quella sofferenza che creiamo».
Ha parlato con qualcuno vicino a
Luca?

«Edoardo ha fatto recapitare una
lettera alla madre. Con I’ex fidan-
zata, invece, si € sentito al telefono:
quello che si sono detti ¢ cosa loro».
Qual e stata la scena piu difficile?
«La scena della festa, in cui il mio
personaggio incontra per la prima
volta Marco Prato».

sofferta, anche per un’altra ragione:
il mio personaggio doveva esse-
re sempre drogato, in un contesto
promiscuo... Era una cosa estrema,
un cambiamento di poetica che ho
trovato complesso. Sia chiaro: il set
della Citta dei vivi & stato forse il mi-
gliore in cui abbia lavorato, dove le
persone erano evidentemente unite
per lo stesso obiettivo, zero disagi,
zero scaramucce. Il merito ¢ del re-
gista. Sono contento che il suo sfor-
70 venga riconosciuto, a cominciare
dalla Mostra del Cinemax.

Lei c¢’¢ gia stato, alla Mostra.

«Con La scuola cattolica».

Le piacciono i red carpet?

«Non li trovo noiosi, ma di sicuro
strani, disturbanti. Perd ci stanno,
fanno parte del gioco».

Quando ha capito che voleva gio-
care?

«Non ricordo se in concomitanza del
secondo o del terzo film: I/ filo invi-
sibile oppure Siccita. Subito dopo il
liceo scientifico, il Virgilio di Roma,
nel momento in cui avrei dovuto
scegliere che cosa fare della mia
vita, si € aperta una porta, poi una
seconda, una terza, e a quel punto
ho detto: ok, forse € la strada che de-
VO seguire».

Da piccolo che cosa desiderava di-
ventare da grande?

«Non avevo proprio sogni».

Allora, com’¢ arrivato alla recita-
zione?

«Non abbiamo cercato UN’ADERENZA ASSOLUTA alla vicenda,
una SCRUPOLOSITA RISPETTO AI FATTI. Abbiamo messo
in scena una VULNERABILITA comune a molti ragazzi»

Nella casa di campagna a Sabaudia,
Di Stefano non ha I’aria di chi sta
per tornare al Lido con uno dei titoli
piu attesi. Parla con pudore, mentre
prova a raccontare la responsabilita
del suo ruolo, con cui non vuole imi-
tare nessuno, ma restituire un’emo-
zione: «Il protagonista della Citta dei
vivi non € una persona, nemmeno un
fatto di cronaca: ¢ il dolore, quello di
due genitori e di una fidanzata che
perdono un figlio € un amore».
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Sa che non ha ancora pronunciato
il nome di Luca?

«Perché quella che ho messo in sce-
na ¢ una vulnerabilita comune a
molti ragazzi».

Torniamo alla festa.

«Per girare una sequenza siamo sta-
ti, per tre giorni, in una casa piena
di comparse, c’era tanto casino ri-
spetto alla grande privacy del set,
alla quiete e alla pace che parados-
salmente permea l'intero film. L’ho

«All’'ultimo anno di liceo ero un
ragazzo un po’ disastrato, sono en-
trato nella classica crisi esistenziale
degli adolescenti. Non penso di es-
sere stato piu incasinato dell’80 per
cento dei miei coetanei, pero all’e-
poca, esagerando, reputavo i miei
problemi molto forti. Ne ho parlato
con un’amica, Sofia Iacuitto, che an-
che lei ¢ un’attrice: mi ha suggerito
di andare a fare teatro».

Un corso extrascolastico?



«Alla TNT Company, dove poi ho
studiato per sei anni. E stato tera-
peutico».

Prima nessun avvicinamento alla
recitazione?

«Da bambino ho casualmente girato
un corto con un regista amico di mia
madre, Renato Chiocca: mi ero di-
vertito. Ho partecipato anche a qual-
che recita alle medie, situazioni cosi».
Dal teatro a un grande film con
Riccardo Scamarcio, Valeria Goli-
no, Benedetta Porcaroli...

«La casting ha scritto alle scuole di
Roma, compresa la mia. Gli inse-
gnanti ci hanno invitato a risponde-
re. Tre provini e sono stato preso».

DI GENERAZIONE IN GENERAZIONE
Emanuele Maria Di Stefano e Valerio Mastandrea:
nella Citta dei vivi sono figlio e padre.

Reazione dei genitori?

«Felicita. Credo che aver iniziato a
bomba con un film dopo I’altro li
abbia tranquillizzati: se mi fossi are-
nato, avrebbero scalpitato di piu».
Loro che mestiere fanno?

«Mio padre ha un’azienda agricola,
mia madre ¢ project manager e la
mia seconda mamma, che ¢ la com-
pagna di papa, lavora in un gruppo
finanziario».

Lei non ha abbinato la recitazione
ad altri impieghi?

«Quello dell’attore ¢ il mio primo
in assoluto. Non ho un passato da
sportivo e non ho alle spalle i clas-
sici lavoretti da gavettar.

Fino a oggi quanti provini avra so-
stenuto?

«Un centinaio tra self-tape e vis-a-
Vis».

Com’e la competizione?

«Eh, com’? E strana. Non la vedi,
non gareggiamo tutti nello stesso
momento, pero ¢’¢: noi giovani atto-
ri siamo tantissimi e il nostro proble-
ma principale ¢ avere I"opportunita
di lavorare. I film puntano sempre
sugli stessi volti: chesso, in tre anni
sono cinque quelli che emergono. o
sono un privilegiato, per ora, magari
fra sei mesi si stancano di me e allo-
ra ciao bello».

Se dovesse accadere?

«Non ho un piano B, e non per scara-
manzia. Semmai dovesse accadere,

non lascerd quest’ambito: scriverd
il mio film, mettero in piedi il mio
spettacolo teatrale o una rassegna
con degli amici».

Quanto ¢ cambiata la sua vita?
«Certamente molto. A parte che
cambierebbe pure se domani pren-
dessi un palo con la macchina. E un
po’ drastico come esempio ed ¢ solo
per fare filosofia spiccia. Pero, ecco,
¢ cambiata soprattutto perché prima
non avevo un obiettivo, e poi perché
ha coinciso con il passaggio all’indi-
pendenza economicax.

Vive da solo?

«No, con 1 miei. La vita & cambiata
anche per un altro motivo: nell’ani-
ma della recitazione risiede qualcosa
di artistico, che mi ha aperto la testa,

Vanity Rivelazioni

spinto a informarmi, avvicinato a let-
ture, opere, film che non conoscevo».
Tipo?

«Ho visto Il padrino tardi, solo quat-
tro anni fa».

Non e sui social.

«Non mi piacciono, non sono a mio
agio con le convenzioni del mondo
digitale, mi mettono proprio un po’
di angoscia: tutto quel mostrarsi
sempre al meglio, sempre sorriden-
ti, sempre gentili perché qualsiasi
commento ha delle conseguenze,
sempre ossequiosi tra mille compli-
menti a discapito delle critiche. Poi,
mi fa strano il concetto di essere in
un posto e di osservare te in un altro
che hai appena condiviso una foto.
Io avevo Instagram. Un giorno ho
fatto un post su un progetto a cui
ho partecipato e la produzione mi
ha chiesto di eliminarlo: non stavo
seguendo le linee guida. Saranno
stati tre o quattro anni fa. Allora mi
sono detto: scusa, il profilo ¢ mio, se
non posso usarlo come mi pare, che
senso ha?».

Il numero di follower conta o no ai
provini?

«Che i social siano utili anche a noi
attori ¢ ovvio. Ma, un po’ per testar-
daggine, un po’ per snobismo e un
po’ per menefreghismo, resto della
mia posizione: quando mi prendono
per un lavoro ¢ perché il regista mi
vuole, pensa che sia bravo e giusto
per il ruolo, piuttosto che per i miei
follower».

Dunque, non & mai stato scartato
per assenza di follower?

«Se non passo un provino, non vado
troppo a indagare. Pero ¢ successo
che preferissero colleghi con numeri
da influencer. Di sicuro non voglio
fare la lotta a nessun massimo siste-
ma, non sono il tipo da imbraccia-
re una bandiera contro Instagram:
in sincerita mi auguro, anzi, ¢ un
presentimento il mio, che i social
scemino».

E innamorato?

«S1, ma questa ¢ una storia privata».

= TEMPO DI LETTURA: 8 MINUTI
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Vanity Visionari

PICCOLIATTI
D'AMORE

Quante storie puo raccontare un sacco ricamato?
Lascrittrice TIYA MILES ne ha scovate tre: tre donne che
passano dalla schiavitu alla liberta in un’America non
cosi lontana. Coltivando una speranza che oggi ci salva

DI ANNA MANISCALCO

entre lo scorso in-
verno vedevamo gli
agenti dell’Ice spara-
re ai cittadini per le
strade di Minneapolis,
un giornale locale stilava una lista di
libri che potevano confortare le per-
sone in quei giorni di proteste e re-
pressione. Tra questi, c’era I/ sacco di
Ashley di Tiya Miles, docente di Sto-
ria ad Harvard. Ora in uscita in Italia,
parla di un oggetto oggi conservato
1N un museo, un sacco con un testo ri-
camato che racchiude tre vite: quella
di Rose, donna nera in schiavitli che
regala quel sacco alla figlia Ashley di
nove anni, che sta per essere venduta.
E un kit di sopravvivenza: dentro ci
ha messo un vestito, tre pugni di noci
pecan, una ciocca di capelli e il suo
amore. Non si vedranno mai piu, ma
Ashley vivra. La terza donna infatti
¢ sua nipote Ruth: ¢ lei che nel 1921
ricama questa storia perché non ven-
ga dimenticata.
Miles compare sullo schermo del mio
pc con una bandana rosa e un gran-
de sorriso: presto verra in Italia, ed
¢ entusiasta. Si trova nel suo studio,
zeppo di ricami mandati dai lettori:
sono una «sfera di luce in un tempo
che definirei molto cupo per il Pae-
se». Nel suo libro ci invita a coltivare
la stessa «speranza radicale»: «Siamo
le antenate delle nostre discendenti.
Siamo noi a fare le loro generazioni.
Cosa metteremo nei loro sacchi?».
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Lei che cosa ci metterebbe?

«Rose ha raccolto quello che era spe-
ciale per lei. Ma, a prescindere dalle
cose fisiche, ci ha messo I'amore e
quello per me & essenziale. Questo
libro alla fine ¢ una storia d’amore».
Ha scritto il libro durante la prima
amministrazione Trump: com’erano
gli Stati Uniti allora?

«Nel 2019 ero stata invitata a un con-
vegno per l'anniversario dell’inizio
del commercio degli schiavi in Virgi-
nia e nelle colonie inglesi, nel 1619.
Il New York Times Magazine aveva
prodotto questo enorme The 1619
Project... Erain atto un grande feno-
meno di riscoperta della storia dello
schiavismo. Eravamo pronti ad af-
frontare le complessita del passato».
E adesso?

«LLe cose sono cambiate, direi disa-
strosamente, con questa “nuova”
amministrazione. E lo stesso presi-
dente di due governi fa, ma il con-
solidamento dell’autorita mi sembra

IN LIBRERIA

Il sacco di Ashley
(Iperborea, pagg.
408, € 10), tradotto
da Norman Gobetti.
Tiya Miles, 56 anni
(nella pagina
accanto), sard con
Tiziana Lo Porto al
Festival della Mente
di Sarzana il 6/9

e dlla Libreria

del Convegno di
Milano I'8/9 con

Gabriella Grasso.

ILSACCO DI ASHLEY

[ TT—— -

pil pericoloso. Stanno ritrattando la
rappresentazione dello schiavismo:
quello che mette gli Stati Uniti in cat-
tiva luce viene tolto dai musei».

1l fatto che le famiglie nere venissero
divise durante lo schiavismo ricorda
gli agenti dell’Ice di oggi che separa-
no i bambini dai genitori.

«Ha sempre fatto parte della mia
idea di Storia creare dei ponti tra i
periodi. Mentre scrivevo, gia succe-
deva di nuovo, in una cornice istitu-
zionale diversa, e poi ¢ peggiorato
tutto. I vari Paesi hanno fatto e fanno
ancora cose orribili, e sono ’amore,
la speranza, le azioni delle persone
ordinarie che fanno da barriera alle
azioni compiute da chi ¢ al potere».
E quale spazio di manovra ha chi
non e al potere?

«La storia di Rose ¢ forte perché
dimostra che anche chi si trova sul
fondo puo agire. Persino le persone
pil sottomesse possono alterare le
circostanze con un gesto minuscolo.
Quello che ha fatto Rose si ¢ riper-
cosso sulla sua discendenza. E sui let-
tori del XXI secolo che mi scrivono».
Che cosa le raccontano?

«Ci sono madri e figlie: la loro rela-
zione si ¢ rafforzata scoprendo que-
sta storia. E poi ci sono quelli che
non avrebbero mai letto il mio libro.
Uno steward, un uomo bianco, senza
figli, ha trovato una copia sull’aereo:
non riusciva a staccarsi. Un camioni-
sta del Texas che I’aveva iniziato per
caso I’ha trovato commovente».

In che modo pensa a Rose, Ashley e
Ruth oggi?

«Adesso sono figure durature nella
nostra memoria collettiva. Nessuno
sapeva chi fossero, ora si, grazie non
solo al mio lavoro, ma anche a quello
di altri ricercatori, curatori, € ai let-
tori. E possibile per chi non c¢’¢ piil
lasciare una forma di coscienza die-
tro di sé: le abbiamo viste, onorate.
Abbiamo imparato da loro».

Come ha affrontato la ricerca?

«Le ho immaginate: ¢ il motivo per
cui insegno anche fiction nelle mie
lezioni di Storia. Sono partita dalla
documentazione negli archivi, che
era scarsa. Non sarebbe saltato fuo-
ri un diario di Rose, ma dove potevo

STEPHANIE MITCHELL



ritrovare la profondita e I'interiorita
di una donna come lei? Nella lette-
ratura. Nei testi scritti da altre don-
ne nere. Poi ho lavorato sulla storia
ambientale, ho camminato a lungo
per le vie di Charleston e nelle pian-
tagioni aperte ai visitatori».

Ci servono nuovi approcci nello stu-
dio della Storia?

«Ci sono sicuramente dei pregiudizi
negli archivi. Ma hanno ancora mol-
to da offrire: dobbiamo farci nuove
domande, vedere cose che prima
non vedevamo. Abbiamo l'idea che
la Storia sia arida. Ma non ¢ separata

dalle nostre emozioni. I documenti ci
possono portare solo fino a un certo
punto: ci serve I'immaginazione per
interpretarli. Le domande che ci fac-
ciamo da storici, da dove vengono?
Dall’immaginazione».

Quindi usiamo la creativita?

«E una forza vitale. Le persone la
usano per essere sé€ stesse, connetter-
si con gli altri e sentire che c’¢ uno
spazio su cui hanno controllo. Non
vive dentro le macchine. I governi
non possono manovrarla. E trame, la
mia mente e le persone a cui tengo».
Puo essere difficile pensarla cosi

«LA CREATIVITA E UNA FORZA VITALE.
NON VIVE DENTRO LE MACCHINE.

I GOVERNI NON POSSONO
MANOVRARLA~

quando le universita come la sua
affrontano tagli e ostacoli...
«Condividere la conoscenza ¢ fon-
damentale per capire che possiamo
agire nel mondo. Abbiamo i libri, ma
¢’¢ un nuovo tipo di censura su quali
libri possono trovarsi in quali biblio-
teche. E fondamentale avere anche
le nostre storie orali. E gli oggetti che
ci ricordano da dove veniamo».

Il libro comincia con un altro pezzo
di stoffa, la trapunta di sua nonna.
Qual ¢ la sua storia?

«Ora ¢ appesa in questa stanza! La
famiglia di mia nonna se la cavava
bene, aveva una fattoria. Poi un grup-
po di uomini bianchi arrivo e prese la
loro terra con la violenza. Si chiama
whitecapping. La sorella piu gran-
de di mia nonna recupero una delle
mucche e la nascose da un vicino.
Quella mucca li ha salvati, grazie alla
prontezza della mia prozia Margaret.
Ha fatto lei la trapunta: la guardo e
penso al coraggio di una sorella».
Pensando all’abito che Rose ha mes-
so nel sacco, lei ne ha uno a cui tiene?
«C’¢ una felpa che mi ha regalato
mia madre del National Under-
ground Railroad Freedom Center,
con il disegno di una candela: chi
collaborava con la ferrovia sotterra-
nea metteva una candela alla finestra
per chi attraversava il fiume. Poi I'ho
data a mia figlia: mentre era al colle-
ge mi ha mandato una foto con una
bandana gialla intonata alla candela,
e mi ha scritto “Ti piace il mio fit?”».
Ha detto che questo libro ¢ una sto-
ria d’amore. Quali atti d’amore pos-
siamo fare noi concretamente?

«La scorsa settimana mio padre ha
festeggiato 80 anni. I suoi invitati
erano quasi tutti neri, e poi c’era una
famiglia bianca, che era venuta a vi-
vere dall’altra parte della strada du-
rante il covid: una delle figlie, di set-
te anni, si ¢ avvicinata al microfono
al momento dei discorsi e ha detto:
“Siamo arrivati qui, sei venuto a sa-
lutarci, noi ti abbiamo salutato e ora
siamo amici, ti voglio bene!”? Un atto
radicale di amore puo essere tanto
piccolo quanto dire ciao».

= TEMPO DI LETTURA: 7 MINUTI
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Vanity Eccentrici

MESTIERI
E PAROLE

Quando viene invitata ai festival letterari a parlare dei suoi
libri, CATTRIONA LALLY si presenta come «signora delle
pulizie». La scrittura non le da da vivere, cosi si ¢ scelta
un secondo lavoro, di cui va molto orgogliosa: «A volte,
lispirazione mi viene mentre sto passando l'aspirapolvere»

DI NINA VERDELLI

a sua sveglia suona
ogni mattina alle 4.45.
Mezz’ora per prepa-
rarsi, altri 30 minuti
per raggiungere in
autobus il Trinity Col-
lege di Dublino. Alle 6 timbra il car-
tellino e inizia il turno di pulizie per
le aule e i bagni (tanti bagni) dell’u-
niversita. Stacca alle 9.30 e, finché i
suoi bambini non escono da scuola,
si dedica al secondo lavoro: la scrit-
tura.
Il romanzo d’esordio della 47enne
irlandese Caitriona Lally, Gusci d’uo-
va, & un piccolo successo internazio-
nale: pubblicato in tutti i Paesi anglo-
foni e ora anche in Italia, le € valso
il prestigioso Rooney Prize for Irish
Literature, ¢ stato opzionato per una
trasposizione cinematografica e 1’11
settembre verra presentato al Festi-
val della letteratura di Mantova.
La trama: Vivian ¢ una giovane don-
na eccentrica, a cui piacerebbe lavo-
rare come «soffia-bolle» di sapone e
che alla gente pone domande stile
«hai mai fatto finta di essere mor-
to?». Convinta di essere una creatura
fatata, vaga per le strade di Dublino
alla ricerca di un modo per tornare
al mondo incantato a cui sente di
appartenere.

La tentazione irresistibile ¢ quella di
infilare la protagonista in una cate-

goria prestabilita. La parola «adulta»
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accanto al suo nome compare a pagi-
na 46. Fino ad allora io, per esempio,
ho continuato a chiedermi se si trat-
tasse di una bambina o di una perso-
na un po’ folle.

«Ci sono lettori che sono andati mol-
to oltre e hanno fornito una diagnosi
precisa: spettro autistico, schizofre-
nia, disturbo bipolare. Vivian non ¢
niente di tutto cio. E semplicemente
una diversa».

Per alcuni tratti ricorda Don Chi-
sciotte, che vede giganti al posto di
mulini e delicate principesse anziché
robuste contadine.

«8S1, Vivian chiude gli occhi di fronte
al male e preferisce la fantasia alla
realta».

Un modo per vivere piu felici?
«Sicuramente un modo per rendere
il mondo un posto migliore. Lei ¢ una
che ascolta. E credo che solo ascol-
tando, conoscendo le storie di chi
soffre, di chi emigra, di chi non arriva
alla fine del mese, possiamo mettere

INCONTRI

Per conoscere
I'autrice,
I'appuntamento

& I'11 settembre

al Festival della
letteratura di
Mantova: Caitriona
Lally presentera
Gusci d'uova, il suo
romanzo d'esordio,
uscito in Irlanda nel
2015 e ora tradotto
in italiano (Safara,

GUSCIDUOVA

pagg. 304, € 19,95).

da parte il pregiudizio e abbracciare
il diverso».

1l libro diventera un film?

«Per adesso ho scritto la sceneggiatu-
ra, ora tocca trovare un regista».

A chi affiderebbe il ruolo della pro-
tagonista?

«A Helena Bonham Carter, perfet-
ta per un personaggio stravagante.
Anche se...».

Anche se?

«I produttori mi hanno suggerito
di rendere Vivian “meno stramba’
Peccato, a me gli strambi piacciono
tanto. Lo dico ai miei figli: non ab-
biate paura di essere strambi, lo so-
no anch’io».

Sempre stata?

«Da bambina ero una piuttosto in-
dipendente. Leggevo molto. Avevo
pochi amici con cui sentivo di poter
essere me stessa. Non ero certo tra i
ragazzini popolari».

Si & mai sentita «fuori dal coro»?

«A 30 anni. Durante un periodo di
recessione ho perso il lavoro e sono
rimasta disoccupata. Continuavo a
essere invitata a matrimoni, dove in-
contravo gente che non conoscevo e
che puntualmente mi chiedeva: “Che
cosa fai?”’Mi vergognavo a risponde-
re: “Niente” E non avevo mai nean-
che fatto caso a quanto la professio-
ne fosse determinante per I'identita
delle persone».

Oggi lei si identifica di piti come si-
gnora delle pulizie o come scrittrice?
«Non mi posso definire “scrittrice”
perché non ¢ un mestiere che mi da
da vivere. Ora, per esempio, sto pen-
sando di iniziare un nuovo romanzo,
ma non so neanche se verra pubbli-
cato. Le pulizie invece mi garantisco-
no stabilita. E poi mi diverte molto,
quando mi invitano a festival lettera-
ri 0 eventi mondani, presentarmi co-
me “donna delle pulizie”: stringo le
mani e vedo I’espressione basita dei
miei interlocutori».

Come reagiscono?

«Di solito pensano di non aver ca-
pito: “Hai detto che fai I'insegnante
al Trinity?” “No, I'inserviente’, chia-
TiSCOo».

Non ha mai pensato, appunto, all’in-
segnamento?

GER HOLLAND



«AI MIEI FIGLI DICO:

NON ABBIATE PAURA
DI ESSERE STRAMBI.

LOSONO ANCH’IO”

«QOdio I'idea di stare in cattedra, pre-
ferirei di gran lunga nascondermi
all’'ultimo banco. Che cosa dovrei
spiegare, poi? Non I’ho capito nean-
ch’io come si scrive un libro! E buffo
perché i miei genitori sono entrambi
docenti, ma io non me la sento».
Loro che cosa pensano del suo me-
stiere di inserviente?

«Sono sempre stati dalla mia parte.
Capiscono che per me ¢ un mezzo: mi
permette di arrivare alla fine del me-
se e di avere abbastanza tempo libe-
ro per scrivere e stare con i miei figli.
E poi ¢ un lavoro che mi sgombra la
mente: ho un taccuino nel grembiule,
cosi se mentre passo I’aspirapolvere

mi viene un’ispirazione, la annoto su-
bito. Certo, ogni tanto mi faccio delle
domande».

Tipo?

«Non ¢ che sto sprecando tutto il
supporto che mi hanno dato i miei
genitori? Voglio dire, mi hanno per-
messo di studiare. Se avessi scelto
qualcosa di pit remunerativo, come
Medicina per esempio, ora potrei
perfino essere io ad aiutare loro».
Ma le sarebbe interessato studiare
Medicina?

«Si, da piccola sognavo di diventa-
re infermiera o dottoressa. Poi ho
cambiato idea quando ho realizzato
che non ero tagliata per prendere

decisioni rapide che hanno a che fare
con la vita e la morte delle persone.
Non ho quella sicurezza».

Non ce I’aveva o non ce I’ha ancora?
«Da un lato, diventare madre mi ha
reso piu sicura, pit decisa: potrei
gettarmi in un palazzo in fiamme
per salvare i miei figli, niente mi
spaventa. Dall’altro, pero, con I'eta
sono aumentati i dubbi: a 20 anni ¢
tutto o bianco o nero. A 47 vedi le
sfumature».

Pensa che un giorno potra vivere so-
lo della sua scrittura?

«Mi piacerebbe, ma la vedo dura.
Magari ci riesce chi scrive romanzi
un po’ pitt commerciali. O chi viene
aiutato in segreto dai genitori».

Il suo compagno la aiuta?
«Moltissimo. Sia a livello economico,
perché Brian ¢ un impiegato pubbli-
co, quindi ha un salario stabile, sia a
livello emotivo. A volte io mi sento
sopraffatta e penso di mollare tutto,
ma lui mi incoraggia: “Vai avanti, tro-
veremo i soldi, troveremo il tempo,
troveremo un modo” Crede in me
pit di quanto non ci creda io».

Lei quanto crede in sé stessa?

«Non dubito delle mie capacita di
scrittura, ma non mi so vendere.
Allo stesso tempo, pero, il fare le
pulizie mi ha insegnato una cosa im-
portante».

Quale?

«Certi problemi, come “chissa se
alla gente piacera il mio libro” op-
pure “speriamo di riuscire a pubbli-
care il prossimo’; sono problemi da
privilegiati».

E lei sente di esserlo, una privile-
giata?

«Certo. Innanzitutto ho potuto sce-
gliere un lavoro part-time anziché
rinchiudermi dentro un ufficio tutto
il giorno e vedere pochissimo i fi-
gli. Le mie colleghe sono diventate
amiche. Sono riuscita a laurearmi.
In famiglia non ci concediamo lussi,
ma non ci manca niente. Sono felice,
devo solo cercare di ricordarmelo
pill spesso».

= TEMPO DI LETTURA: 6 MINUTI
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In una casa qualunque di Mosca, una coppia
organizza degli eventi che (forse) il governo
potrebbe non apprezzare. Sono le FESTE SENZA
SESSO, incontri tra sconosciuti incentrati sul
contatto consensuale e I'intimita senza rapporto.
Dove, tra campane tibetane e domande profonde,
nascono amicizie, amori e siritorna sé stessi
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Mosca erano
le cinque del mattino quando i due
viaggiatori sono scesi dal treno, con
le loro bici a mano. Pavel, I'uomo
che li avrebbe ospitati, era venuto a
prenderli. Non poteva fermarsi, ma
se volevano potevano accompagnar-
lo: doveva dare un «no-sex party».
Jacopo e Bea erano in viaggio in bi-
cicletta da quasi un anno, dormendo
in tenda o nelle case consigliate da
altri cicloamatori. Avevano trovato
cosi Pavel e sua moglie, Catarina.
Non si immaginavano che la prima
cosa che avrebbero fatto in un Paese
in guerra sarebbe stata partecipare
a un festino senza sesso. A nemme-
no un’ora dal loro arrivo a Mosca, il
tempo di vedere le sette torri di Sta-
lin in lontananza, sono entrati in un
appartamento immerso nel silenzio.
«Dormivano tutti», racconta Jacopo.
«Ci siamo seduti con Pavel in cucina
ad aspettare che si alzassero».

La stanza principale era cosparsa di
materassi, con orsi di peluche gigan-
ti sparpagliati qua e la. A mano a
mano la casa si ¢ risvegliata, i parte-
cipanti hanno fatto colazione insie-
me e si sono spostati nella sala. C’e-
ra anche Catarina: € lei I'ideatrice, si
occupa della comunicazione. Pavel
guida i laboratori: sono tutte attivi-
ta basate sul contatto consensuale,
fisico o anche solo visivo. Il sesso ¢
proibito, se vuoi lo fai a casa tua.
«Non sono dei cuddle party,dove ci si
coccola e I’eccitazione sessuale non ¢
incoraggiata. Sappiamo che puo suc-
cedere, non fuggiamo dalle sensa-
zioni. Puoi essere eccitato, annoiato,
innamorato: rimani nel sentimento»,
spiega Catarina (¢ il nome che usa in
pubblico), collegata in video.

«Siamo partiti da un esercizio con
le campane tibetane», dice Jacopo.
«Ie le appoggi sulla pelle, senti il
suono e la vibrazione. Poi ci siamo
messi a coppie per lavorare sul con-
tatto: prima ginocchio contro ginoc-
chio, coscia contro coscia, alla fine ti
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abbracci. L’ho fatto anche io, che non
sono mai stato un tipo molto fisico».
In un angolo ha notato un ragazzo
a torso nudo, abbracciato a una ra-
gazza, in silenzio. Nessuna tensione
sessuale, solo abbandono: «Quando
ci ho parlato mi era sembrato molto
insicuro. E invece aveva trovato uno
spazio in cui sentirsi a suo agio, in
una stanza piena di persone». Sono
rimasti i per quattro ore, lasciando-
si guidare da Pavel: «<Mi ¢ sembrata
una palestra dove invece di affinare i
muscoli alleni la sfera emotiva».

9idea ¢ venuta a Catarina
cinque anni fa. Un anno pri-

ma della guerra, in Russia
spopolavano i sex party, ora proibi-
ti. Lei li frequentava con Pavel, ma
c’era qualcosa che mancava. Finiva
che si metteva in un angolo a dormi-
re. «Una volta con Pavel volevamo
avere un rapporto non sessuale con
un’altra coppia. Cercavamo un po’

A PELLE

Il progetto dell'artista Hana Katoba esplora
la pelle non solo come superficie, ma come
regno della connessione pit profonda.

di connessione, ma c’erano troppe
luci, troppo rumore, a casa gli ho det-
to, scherzando: come ¢ possibile che
non ci siano sex party per chi non
vuole fare sesso? Voglio che siano al
mattino, essere vestita, truccata, che
cl sia cibo, silenzio e niente alcol».
Catarina aveva un canale Telegram
dove scriveva di sesso e relazioni: ha
buttato li la cosa, per ridere, € i suoi
lettori le hanno scritto «Organizza-
la». Al primo incontro erano in tren-
ta, hanno mangiato insieme e si sono
persi in conversazioni profonde.

«Nelle feste in cui andavamo sentivi
che il tuo corpo era stato usato da
altri per uno scopo. Noi invece vole-
vamo prendere quel momento di in-
timita che si crea e dilatarlo nel tem-
po», dice Catarina. In cinque anni lei
e Pavel hanno organizzato piu di 120
incontri, in diverse citta della Russia
e a Istanbul: alcuni di poche ore, altri
interi weekend, per un totale di un
migliaio di partecipanti. Venti, trenta
persone per volta, uomini e donne,
per lo piu tra i 35 e 1 50 anni, anche
se si puo partecipare a partire dai 18.
Catarina si dedica a tempo pieno agli



eventi e al suo blog. Ha un accordo
con una casa editrice per un libro,
che per ora non puo essere pubblica-
to: i suoi non sono eventi proibiti, ma
si trovano «in una zona grigia».
«Fino a qualche anno fa le persone
chiedevano di poter parlare pit libe-
ramente di sesso, non volevano fosse
un aspetto della vita di cui vergo-
gnarsi. In Russia, ma anche negli Sta-
ti Uniti. Quando ti vergogni di qual-
cosa non sei libero. E quando sei spa-
ventato sei piu facile da governare.
Ora la situazione ¢ pitt complessa, le
organizzazioni Lgbtq+ sono bollate
come estremiste. Devi essere patrio-
ta, pensare alla guerra, al presidente»,
spiega Catarina. Ma se il sesso ci ren-
de liberi (e pericolosi), i loro esercizi
di intimita che effetto hanno?

Vanity Guerra e pace

e non postano sui social piu diffusi.
«Se mai dovessero arrivare duran-
te un incontro, spero non ci trovino
nulla di male in un gruppo di per-
sone sobrie che bevono te». Quanto
agli equilibri interni del gruppo, la
maggior parte sa gia cosa aspettarsi.
Quelli che fanno pit resistenza sono
1 partecipanti che sono stati trascinati
Ii da un amico o da un partner: «Una
volta € venuto un uomo molto scetti-
co. Dopo un’attivita si & trovato sdra-
iato, con due donne che tenevano la
testa sulla sua spalla, e lui era felice
cosi: non credeva fosse possibile un
contatto senza pensare “E ora quale
mi porto a letto?”».

Con tutta questa intensita, ¢ mai
possibile che non si sia innamorato
nessuno?

introversa,amante della quiete, Pavel
estroverso,non ne ha mai abbastanza
distare in mezzo alla gente. Lavoran-
do insieme, lei ha capito che poteva
creare uno spazio per il silenzio, lui
per le attivita. Tra gli esercizi, anche
il guardarsi negli occhi: «<Ho osserva-
to tutti con grande curiosita», ricorda
Jacopo. «Quando sono finito davanti
a Bea, abbiamo notato entrambi che
ci stavamo mettendo meno intensita.
Ne abbiamo parlato: stiamo insieme
da sei anni, non possiamo darci cosi
tanto per scontati».

gni incontro, arriva un mo-
mento in cui Catarina pensa
di star vivendo I’esperienza
pil intensa della sua vita. All'incon-
tro successivo, lo pensa di nuovo.

«QUANDO SEI VULNERABILE INSIEME AGLI ALTRI

HAT ACCESSO A PARTI DI TE NASCOSTE.

AISTANBUL SONO VENUTE DELLE PERSONE UCRAINE:

CISIAMO SEDUTI E. ABBRACCIATI»

uando sono in profondo
« contatto con qualcuno,

sono in contatto con me
stessa. Sono aperta e vulnerabile
verso un altro essere umano. Que-
sta sensazione ti da accesso a delle
parti di te nascoste nei ruoli sociali».
Qualcosa di quella sua energia ar-
riva anche a me: nel contatto visivo
costante e¢ mai forzato, nella voce
calma che passa dall’inglese al rus-
so quando si volta verso Pavel, fuori
dall’inquadratura, per chiedergli una
precisazione. Le chiedo se hanno mai
pensato che mentre il linguaggio di
guerra in cui sono immersi — sono,
siamo — ci istiga a essere aggressivi
con 1 corpi altrui, loro stanno lavo-
rando attivamente sul contatto gen-
tile. «Si, ci abbiamo pensato. All’e-
vento di Istanbul sono venute delle
persone ucraine. Ci siamo seduti e
abbracciati. Niente politica tra noi».
Per il momento, non hanno avuto
problemi con le autorita. Sono bra-
vi a organizzarsi senza dare troppo
nell’occhio, scrivono su Telegram

Ovvio che ¢ successo. Persone arriva-
te da sole, magari dopo una relazione
0 un matrimonio finito male, trau-
matizzate e incapaci di esprimere i
loro sentimenti, hanno incontrato
qualcuno. E poi hanno continuato a
venire agli incontri insieme (Cata-
rina non lo menziona, ma me lo di-
ce Jacopo, che ha chiesto in giro: ci
sono anche coppie preesistenti che
i sono scoppiate, per ricombinarsi
con altri). «All'inizio ci sediamo in
cerchio e chiediamo di parlare di noi.
Non le solite cose, come che lavoro
fai, da dove vieni. Chiediamo: co-
sa senti in questo momento?», dice
Catarina. Forse potrebbe suggerire
questa domanda tra i prompt delle
dating app, invece di «Qual ¢ la tua
domenica ideale?», peccato che i suoi
no-sex party abbiano esattamente
quello che manca al dating contem-
poraneo: il contatto e la vulnerabilita.
Lei e Pavel sono sposati da 15 anni,
ma ¢ stato organizzando questi even-
ti che hanno realizzato di «essere per-
sone totalmente diverse». Catarina

«[’ultima volta ho notato che pote-
vo essere profondamente immersa
in me stessa, ma allo stesso tempo
non essere isolata dal gruppo». Vuole
continuare a organizzare questi in-
contri anche fuori dalla Russia, an-
che in Europa. «Se li volete li porto
in Italia!», scherza.

er tutta la durata della conver-

sazione sono rimasta appolla-

iata davanti al pc, la schiena
curva e tesa verso di lei. Nei loro
esercizi non si staccano mai dalle
sensazioni fisiche: «Siamo abituati a
usare il nostro corpo per la perfor-
mance, a dargli sempre un obiettivo,
ma non lo sappiamo sentire per sé
stesso», mi ha detto Jacopo qualche
giorno prima. «<E un anno che siamo
in giro in bicicletta. Quella mattina
con Catarina e Pavel ¢ stato il primo
momento in cui mi sono accorto che
mi facevano un po’ male le gambe».

= TEMPO DI LETTURA: 9 MINUTI
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Abito di cady con cappa asimmetrica e ricami, Marina Rinaldi by Tony Ward.
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3ralette di pizzo,
body, chain *
e pantaloni,
Blumarine.
Orec i
con smalto rosa,
sautoir Magic .
Alhambra
e collana Vintage —
Alhambra d’oro Jem—
giallo e diamanti,
Van Cleef
& Arpels.
Pagina accanto:
tubino ricoperto
di paillettes
e décolletées
scamosciate,
o =" Chanel.







Abito con gorgiera su bermuda di seta plissé e décolletées di pelle, Louis Vuitton. Ear cuff con diamanti bianchi
e champagne, e collier della collezione Giardini Segreti, Pasquale Bruni. Pagina accanto: top e pantaloni coordinati,
Marciano by Guess. Cintura di pelle, Federica Tosi. Mary-jane, A di Gaeta.
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Abito bustier e
pantaloni jacquard
ricamati con
paillettes e cristalli,
Giorgio Armani.
Pagina accanto:
trench di pelle,
RRD - Roberto
Ricci Designs
Abito monospalla
di pizzo, Giuseppe
Di Morabito.
Cuissardes stampa
cocco, Sportmax.




Abito scollato con strascico e mules, Balenciaga. Ear cuff Giardini Segreti e collier Heart to Earth d’oro bianco
e diamanti, Pasquale Bruni. Guanti di pelle, Sermoneta. Pagina accanto: giacca di crépe, blusa e gonna con balze
di georgette, Elisabetta Franchi. Décolletées, Jimmy Choo.
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Top di tulle ricamato con piume e gonna di lana con peplum, Genny. Pagina accanto: cappotto sciallato in double
di misto cashmere, abito lungo di raso e cuissardes di nappa stampa cocco, Sportmax. Cappello, Patrizia Fabri Hats.

9 SETTEMBRE 2026 71



Abito e gonna di carta washi e cotone, e cappello scultura, Issey Miyake. Collana, bracciali, anello e orecchini della collezione Cobra d’oro
giallo e diamanti con rubino all’interno, Roberto Coin. Sabot, Mario Valentino. Pagina accanto: giacca doppiopetto di pelle, camicia plissé,
jeans con ricami oro e cintura, Polo Ralph Lauren. Collana d’oro rosa Clash de Cartier, Cartier. Stivaletti, Mario Valentino.
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Ha collaborato Marco

Pilone Poli. Make-up

Francesca Rezzola

@Blend Mgmt using

Absolue Longevity MD

Crema Intercept

by Lancéme.

Hair Francesco Avolio

@W-MManagement
using Bumble and
Bumble. Model Hannah
= Weber@eElite Milano.




Vanity Moda

I cin
sett
egli aj

i VALEN

o0 JOS

‘v WP

ARTOLINT

zMVENZU\

aturalmente ma anch
aguna é il centro
entI imperdibili e

B
AR R

A DI PINTO
CARDO

m

la musica sinfonica e I’alto

I mondo creativo. Guida d

1 preziose pietre miliari

o
)

IL CANAL GRANDE

rtigia
aluog

‘

to:

N

Impossibile visitare Venezia senza passare da qui: la principale arteria navigabile della citta & lunga circa 3.800 metri e divide
il centro storico in due parti, tracciando una S rovesciata che va dal Ponte della Liberta al Bacino di San Marco. Sulle sue rive
si affacciano oltre 170 magnifici palazzi, gioielli di architettura gotica, rinascimentale e barocca, costruiti tra il Xll e il XVIII secolo.

Anello Alta gioielleria Le Choeur des Pierres, d’oro giallo con granati, ossidiana, onice, smeraldi, diamanti gialli e bianchi, Cartier.
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é'rfo_mefraggi nelle altre sezioni. Cartier,
programma che celebra lo spirito collettivo
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| RED CARPET
Nelle ore che precedono le premiére serali c'é grande aftivita negli hotel (qui siamo al The i Palace),
dove attrici, attori e altri protagonisti del cinema si preparano per il tappeto rosso. Nelle stanze,

make-up artist e parrucchieri si alternano al lavoro. Abiti e gioielli completano il look per far brillare ogni star. I
Collier Alta gioielleria Le Choeur des Pierres, di platino con onice e diamanti, Cartier. i
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HOLLYWOOD NICE 1
mbre, celebra il decimo annive a La Land con un cone -evenf esentato da Cartier,
Per l'occasione, I'Orchestra Regi filarmonia Veneta, |nS|Akne.'al‘ 'pianistaiRandy Kerber, sara diretta
ompositore premio Oscar, autore enticabile colonna sono| ¢xﬂe| film amien Chazelle.

o

7dl platmo con onice e dlamahh Carti
tti Palace Venezia (fhegnfhpalag_e com).
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a per la gentile collaborazione The !
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Giocare sul CONTRASTO

Da un lato, capi e accessori formali, dall'altro, la gonna bling bling
e tante pietre colorate. Anche, e soprattutto, di giorno

1. Camicia in popeline di
cotone, Semicouture (€ 208).
2. Orecchini Imber con finitura
in oro 18kt e trio di zirconi
colorati, Swarovski (€ 119).
3. Pencil skirt di tulle ricamato
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di SILVIA CICCHETTI

a motivo floreale con paillettes,
Max Mara Studio (€ 399).

4. Stringate di pelle abrasivata,
Frau (€ 139). 5. Anello d’oro
18kt inciso a mano con

la tecnica del bulino millerighe

con peridoti della collezione
Jaipur Color, Marco Bicego.
6. Borsa Magenta di pelle
con finiture di metallo dorato
e chiusura con calamita,
Fratelli Rossetti (€ 970).

9 SETTEMBRE 2026

IMAXTREE



SPECIALE ESTATE

VANITY FAIR

1 AVNO CONV TE
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SCONTO

ABBONATISUBITO!

OFFERTE.ABBONATIQUI.IT/VFESTATEMAG26

Il prezzo intero e lo sconto sono calcolati per 42 numeri di Vanity Fair venduti al prezzo unitario copertina di € 2,00 (escluso il contributo alle spese di spedizione). Ai fini dello sconto indicato non
sono considerate le offerte promozionali in corso in edicola e le vendite in edicola in determinate aree e/o cittd a prezzo unitario di copertina inferiore a € 2,00. La presente offerta, in conformita con
I'art.45 e ss. del codice del consumo, & formulata da Edizioni Condé Nast. Puoi recedere entro 14 giorni dalla ricezione del primo numero. Per maggiori informazioni visita www.abbonatiqui.it/cga




Vanity Curiosita

STREGATI DALLA LAGUNA

Artisti, scrittori, mecenati. Ma anche gioiellieri, designer, attrici
internazionali. Oggi come ieri, nessuno resiste al fascino della citta
che & una continua fonte d’ispirazione. Anche per noi

di PAOLA SALTARI

RIFLESSI SULL'ACQUA

Parte da quil'ispirazione della nuova collezione
diMorellato che si chiama, non a caso, Venezia.
L'effetto unico e affascinante dellaluce che si
infrange sul Canal Grande, cosi come sulle vetrate
e le decorazioni dei palazzinobiliari, sitraduce nei
cristalli che impreziosiscono pendenti e orecchini.
La citazione del resto non & casuale: ancora oggi

la boutique del brand sitrova a pochi passi dalla
famosa Torre dell’Orologio di Piazza San Marco,
dove sorgevalasua primabottega artigianale.

UNA STORIA D'AMORE

«Si ésempre dato per scontato che
Veneziasialacittaideale per unaluna
dimiele manonsolo, & ungrave errore
vivere a Venezia, o semplicemente
visitarla, significainnamorarsene
e nel cuore non resta pili posto per altro».
Lo sapevabene Peggy Guggenheim,
collezionista e mecenate americana,
che sul Canal Grande ha vissuto 30 anni,
in quel Palazzo Venier dei Leoni che

& diventato anche sede del suo museo.
Unaparte della celebre Collezione volera
inInghilterra per essere espostanella
mostra Peggy Guggenheimin London:
The Making of a Collector, dal 21
novembre alla Royal Academy of Arts,
conil supporto diBottega Veneta.

VANITY FAIR




L'ARGENTINA SERENISSIMA

Come dice il nome stesso, la collezione
dialta gioielleria Serenissima

é untributo a Veneziq, alla sua unicita,

alla delicatezza del merletto di Burano.

Per interpretarla, la maison Buccellati
ha scelto Conie Vallese, designer

e artista argentina, riconosciuta per

il suo approccio multidisciplinare.

Cl VEDIAMO A RIALTO

Per molti & gia un punto diriferimento
la boutique di ViBi Venezia, inaugurata
ad aprile vicino all’iconico ponte.
Unascelta prima di tutto sentimentale
perlesorelle Viola e Vera Arrivabene,
che hanno contribuito arenderele
friulane (le tipiche scarpette in velluto)
famose in tutto ilmondo: lo store infatti
é proprio accanto all'atelier di opere in
vetro di Murano del padre Gilberto.

i

e

TAPPETO ROSSO

Venezia tuttavia non & solo sinonimo
difriulane. Difficile infatti non associare
questa splendida citta alle creazioni
diRené Caovilla e della maison — quasi
centenaria —che portail suo nome. Trale tante
fan deisandali-gioiello Cleo anche Zendaya.

SGUARDI DA STAR

Diva é sinonimo
diocchialidasole.
Non acaso, anche

quest'anno
la Mostradel

Cinema é sostenuta

da Thélios, azienda

veneta che
collabora con
maison come

| Celine e Dior.

L'INDIRIZZO
<> 5
A Palazzo Pisani Moretta, sul Canal Grangde,
c'é Fondazione Dries Van Noten e la sua
prima mostra: The Only True Protest Is Beauty,
“ che mixamoda, ielleria, arte, design,
Fino al 4 ottobre.

Pice”d

Ji Viviana V!

Inizio architettura: molta paura
e tanta emozione. Quale zaino deve
accompagnarmi? @baresiabari

Che meraviglia I’ansia da universita!
Per gli architetti meglio la shopper
di tela, in un colore wow, con stampa
ad hoc. La mia ce I’ho ancora.

Viv, SOS: occhiali da vista, donna,
43 anni, bionda, wild. Ma anche
molto miope. @_animina__

Tema delicato. Boccio tutte
le montature giganti, non sono
donanti. o ne ho un paio fatto
a mano dall’ottico @marchesimilano.

Cosa pensi della Goyard? La vedo
ovunque... @giuliamiserocchi

E un brand di grande tradizione, fin
dal 1853, ora sovraesposto. Bisogna
sospendere il giudizio. Se ti piace,
scegli la shopper petrolio o bluette.

Il Chiedetelo a Viv & live ogni
lunedi sera sul suo Instagram profile
@vivianavolpicella.

9 SETTEMBRE 2026 83



Unipol ficeraf

I WONDER PICTURES PRESENTA

Penélope
Cruz

s

L

il piacere e tutto nostro

niretiodn Olivia Wilde
senegaanrani Will MeCormack « Rashida Jones

IN ANTEPRIMA 1E 2 SETTEMBRE

" WISE EpAL16 SETTEMBRE ALCINEMA A [N wen

L1



BELLEZZA

VANITY FAIR

COME SE NULLA FOSSE

E il magico incontro tra il savoir-faire dell’alta profumeria francese e I’heritage sartoriale britannico, tra I'iris
pallida proveniente dal dipartimento delle Landes e la lavanda coltivata nel Kent, il segreto della nuova fragranza
Iris Debonair di The House of Creed (€ 220) che trae la sua ispirazione dalla vita di un esteta appartenente
alla quinta generazione della famiglia. Il nome deriva dall’antica espressione francese «de bon air», ovvero
«di buon carattere e di buona discendenza», qualita di chi ¢ cosi affascinante da non aver bisogno di conferme.

DI MARTA CARAMELLI



cambia ruolo. Piu leggero, trasparente e curativo, appli
diventa una precisa scelta di stile

DI BEATRICE ZOCCHI FOTO ANDONI & ARANTXA
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Vanity Flap flap
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Le prime avvisaglie risalgono
all’'ultimo Met Gala, dove Gigi
Hadid, Hunter Schafer e Margot
Robbie (per citarne alcune) han-
no scelto di rinunciare al masca-
ra o, almeno, di ridurlo ai minimi
termini. Una sorpresa a meta: le
passerelle della P/E 2026 di Dior,
Chloé e Chanel, infatti, avevano
gia preannunciato I’era della Ghost
Lashes, le ciglia fantasma libere dal
trucco. E, poi, c’¢ stata Zendaya

SCELTA RINFORZANTE
1. Si apre con un click e potenzia I'effetto
del mascara, Click On Me Lash Primer

Mascara di Naj Oleari (€ 26), con vitamina

E. 2. Un 2in 1 che rafforza i follicoli piliferi: The

Eyebrow and Lash Enhancing Serum di Augustinus
Bader (€ 155). 3. Siero con olio di ricino per ciglia
e sopracciglia di cui supporta la crescita: Réponse Regard
Boost-Eyes di Matis Paris (€ 30). 4. Performa e tratta:

Mascara Attitube Lash Care di Veralab (€ 20).
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che, in un crescendo di beauty
look per i red carpet di Odissea,
ha trasformato il suo make-up con
ciglia messe a nudo in un case stu-
dy. Considerarle una semplice ten-
denza sarebbe riduttivo: secondo le
analisi di Madé Lapuerta, founder
della popolare pagina Instagram
Data, but make it fashion, la popo-
larita del mascara ¢ calata di circa
il 38 per cento tra febbraio e aprile
2026. Un fenomeno complesso, che
potrebbe rispecchiare un pubblico
piu desideroso di affidarsi a solu-
zioni permanenti, come lamina-
zione ed extension, o lontane dalla
classica idea di make-up. A chiarir-
lo sono le analisi di Mordor Intel-
ligence e The Insight Partners che,
rispettivamente, suggeriscono una
crescita esponenziale, nei prossimi

«Ciglia fantasma, ma
labbra piene e incarnati
caldi, luminosi: il trend
dell’anti 7immel
snobba le regole
e sposla il focus»




anni, del mercato delle ciglia fin-
te (3,37 miliardi di dollari entro il
2031) e dei sieri curativi (con un
tasso di crescita annuo composto
del 5,59 per cento). «Eliminare o
alleggerire drasticamente I'uso del
mascara riflette una nuova filosofia
di bellezza: il trucco del futuro non
copre, ma esalta I'individualita», af-
ferma Andrea Troglio, Education
Manager di Prada Beauty. «Non si
tratta di rinunciare al prodotto, ma
di ripensarlo attraverso texture che
curano, formule multitasking e un
finish che si fonde con le ciglia».
Assenza si, ma non di regole: «Per
abbracciare il trend con eleganza,
la parola d’ordine ¢ “definizione
invisibile” Invece di cercare volume
o lunghezza estrema, ci si concen-
tra sull’aprire lo sguardo attraverso

«Cat eye allungati,
sbavature e wel texture
sono le interpretazioni
pit attuali diun
make-up che rompe
gli schemi»

Vanity Flap flap

la cura della pelle e la pulizia delle
forme». Il focus si sposta, inevitabil-
mente, sull’incarnato, in equilibrio
tra la luminosita di un fondotinta
leggero e blush che diano calore.
Per Paola Colombo, Retail Trainer
di Kiko Milano, anche le labbra
acquisiscono un’importanza cru-
ciale: «Sfumature di rosso, scarlatto
e burgundy intenso accendono le
iridi per sublimazione, mentre un
contouring ben realizzato nel to-
ni del nude regala profondita allo
sguardo». La fine di un’era? No, ma
I’autunno 2026 imporra di ripensa-
re al ruolo stesso del mascara che,
sostiene Colombo, «potra essere
applicato solo nell’angolo esterno
in stile cat eye o in modo irrego-
lare e piu smudged, ma anche di-
ventare trasparente per un effetto
bagnato». Il trucco occhi, dunque,
si trasforma: affiancato da ombret-
ti intensi e colori scuri, il mascara
perde il suo ruolo di protagonista,
diventando solo uno degli impor-
tantissimi elementi che animeran-
no lo sguardo nei prossimi mesi.

LASCIARE IL SEGNO

5. Volume e lunghezza estremi piu
trattamento: Mascara Big Deal Latex
di L'Oréal Paris (€ 14,95), con Lash Serum

Complex. 6. Grazie a un mix di cere pregiate,

moltiplica e infoltisce le ciglia: Mascara Le Volume
di Chanel (€ 44). 7. Colore, forma e cura al 100%
naturale, Long Lasting Mascara di Dr. Hauschka

€ 32). 8. E dotato di un innovativo scovolino

Lift and Grip a 180°, Mascara Pradascope Mahogany

di Prada Beauty (€ 45).
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Vanity Vuovi stimoli

Tempo di RECUPERO

Una formula innovativa riscrive le regole
dell’anti-age e guarda al futuro con

un approccio che si occupa della pelle come
diun ecosistema da mantenere sano

di BEATRICE ZOCCHI

a domanda che attualmente guida lo svilup-
po della cosmesi ¢: la skincare puo passare
dalla correzione dei segni dellinvecchia-
mento al prolungamento dello stato di sa-
lute della pelle?
«Non si tratta solo del trascorrere del tem-
po: sono i processi biologici e cellulari che
influenzano I'epidermide ad aver fatto emergere nuo-
vi approcci come epigenetica e inflammaging», spiega
Nathalie Broussard, direttore della comunicazione scien-
tifica Clé de Peau Beauté (a destra). Su questo si & con-
centrata la ricerca della maison che, dopo due decenni
di lavoro, ha concretizzato nel trattamento Restorative
Cream Supreme un nuovo approccio cosmetico e anti-
age: «Abbiamo cercato di approfondire la senescenza
cellulare, ’accumulo di cellule invecchiate che pud com-
promettere il funzionamento ottimale della pelle. Si tratta
di un campo nuovo, lo stesso termine “senolitico” ¢ stato
pubblicato per la prima volta solo nel 2015».
Riconosciuta come uno dei 12 Indicatori dell’Invec-
chiamento, la senescenza ¢ un processo che puo dare
origine a «cellule zombie» stagnanti che, secernendo un
cocketail tossico di molecole infiammatorie (SASP), infet-
tano anche quelle circostanti. «I senolitici rappresentano
un’area molto interessante della medicina rigenerativa:
eliminando queste cellule accumulate si contribuisce
a ripristinare un ambiente sano», prosegue Broussard.
L’invecchiamento, d’al-
tra parte, ¢ un processo
multifattoriale e, per que-
sto, la formula agisce su
piu livelli, stimolando i
fibroblasti grazie alla Fu-
ture-Sculpt ~ Technology
II con Golden Botanical
Concentrate, rinforzando
la capacita di recupero
della cute attraverso il
Ruby Peptide e miglio-
rando la skin intelligence

VISIONE COMUNE
La texture

di Restorative
Cream Supreme

di Clé de Peau
Beauté (€ 370),
che si «fonde

al contatto», ha uno
scopo sensoriale

e funzionale,

perché favorisce
una profonda
integrazione degli
attivi nella pelle.

La struttura
formulativa & in
attesa di brevetto.

«La senescenza e un processo
che puo dare origine
a CELLULE ZOMBIE che infettano
anche quelle circostanti»

per rispondere efficacemente agli stimoli per merito del
Radiant Lily Concentrate. Un ruolo chiave ¢ anche quel-
lo della microcircolazione: «C’¢ una correlazione tra
capillari e cellule immunitarie, note come macrofagi cal-
manti, che li sostengono».
Per questo, il cuore bota-

nico della formula sono
i fiori di trifoglio rosso,
il cui compito & proprio
supportare queste cellule.
«E una scoperta rivolu-
zionaria perché apre un
approccio inedito all’in-
vecchiamento, collegando
salute vascolare e recu-
pero cutaneo», conclude
Broussard.
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Bitter Sweet SYMPHONY

Alle note dolci e gourmand siamo abituati. A loro oggi
siuniscono quelle salate e isapori piccanti per un menu
cosmetico che incontra l'olfatto di piu generazioni

di BARBARA RODESCHINI

n cucina, basta un pizzico di sale per esaltare la dolcezza dello zucche-

ro. La stessa regola vale per la cosmetica che trae ispirazione dal cibo,

per scrivere il «menu» di stagione. Dopo 1'overdose iperglicemica delle

vacanze estive, ¢ giusto lasciare spazio a gusti pili complessi: li chiama-
no Grown-up gourmand e approfondiscono le sfaccettature zuccherine attra-
verso la carica innovativa di spezie, legni e note piccanti. Un gusto agrodolce
che si sviluppa negli accordi contrastanti di nuove fragranze femminili come
Bonbon Caramel Crunch di Victor & Rolf, che unisce burro e caramello sala-
to. Formule capaci di incontrare 1’olfatto di tutte le generazioni. A partire da
quelle pitu giovani, lusingate da iniziative pop come il tandem che vede insieme
Sephora e Tabasco per i gloss rimpolpanti labbra e, per ora solo in Francia, il
fast food KFC che ha lanciato il Pickle Nails Club, un’edizione limitata di un-
ghie press-on il cui tema principale ¢ il cetriolino sottaceto.
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Vanity Agrodolce

IALURONICO
AL PEPERONCINO

Un gloss infuso con estratto
di peperoncino e acido ialuronico,
per labbra idratate, carnose: Outrageous
Plump Volume X Tabasco® Rimpolpante
Labbra Sriracha by Sephora (€ 16).

LIQUIRIZIA
PUNGENTE

Caratterizzata da accordi di fragola
e lampone con un sottotono di liquirizia
per un contrasto sensuale, Berry Licorice
fa parte della collezione di tre Eaux

Gourmandes Starlicious di Mugler (€ 59).

CONTRASTI
CARAMELLOSI

Firmata dalla maestra profumiera
Honorine Blanc, Bonbon Caramel Crunch
di Victor & Rolf (€ 95), si ispira al piacere

avvolgente di caldi popcorn ricoperti
di caramello salato fuso. Nel dry down
spiccano note di vaniglia.

SUSANNE SPIEL/TRUNK ARCHIVE
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Percorso D' AUTORE

Nuovi spazi dedicati al benessere di occhi, pelle
e nutrizione: in uno studio dentistico si passa
dalle faccette estetiche ai trattamenti a 360 gradi

di MARTA CARAMELLI

na lotta contro il tempo:

potrebbe essere il titolo

della nostra vita. E si la-

vora su due fronti: da una
parte contro quello che manca sem-
pre per riuscire a conciliare tutti gli
impegni, dall’altra per contenere il
suo scorrere veloce e rimanere in for-
ma il pit a lungo possibile secondo
le regole della longevita. Due temi
sociali che stanno a cuore all’odonto-
iatra estetico Neri Pinzuti: alla prima
ha gia sopperito da tempo creando
nel suo studio dentistico di Milano un

Vanity A/l in one

Nella nuova

ala dello studio
medico di Milano
dell’'odontoiatra
estetico Neri
Pinzuti, oltre alla
cura e alla bellezza
dei denti, oggi si
pud affrontare un
percorso completo
di benessere, grazie
a reparti di medicina
rigenerativa,
estetica, oftalmica
e nutrizionale.

Mind, appannaggio della Medicina
Metabolica Rigenerativa Iperbarica
con terapie infusionali; Functional
& Nutrition dedicata all’alimenta-
zione e al rimodellamento corpo-
reo; Aesthetics & Skin, ambito della
dermatologia, della tricologia e del-
la medicina estetica in tutte le sue
evoluzioni e Eyes, reparto olftalmi-
co con tanto di chirurgia refrattiva.
La filosofia &: nessun trattamento a

«Ho iniziato dal sorriso: il gesto piu semplice
per far star bene qualcuno. Oggi quel codice veste
I'intera persona, su misura, una alla volta»

laboratorio interno che gli consente,
per esempio, di preparare € montare
le faccette — la sua specialita — in tem-
pi record, dalla mattina alla sera. Al
secondo si ¢ dedicato in questi mesi.
Per ottimizzare i tempi d’attesa ha in-
fatti pensato di creare nel suo studio
un’ala aggiuntiva a quella Smile di
sua competenza dedicata al sorriso,
divisa in 4 ulteriori aree: Longevity &

catalogo. Ogni percorso nasce da una
valutazione profonda della persona
e viene condotto sotto un’unica regia
clinica, dalla prima visita all’ultima
rifinitura. Attorno al dottor Pinzuti,
un’équipe selezionata tra i migliori
specialisti italiani, ciascuno verticale
nella propria disciplina, e protocolli
autoriali, scritti, sviluppati e perfe-
zionati internamente.
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Vanity Passaparola

MOVIE THERAPY

Latmosfera della laguna ci fa rivivere scene da film. Tra lounge beauty,
scie artistiche, aperitivi «rivisitati», trattamenti e make-up iconici

di MARTA CARAMELLI

" BOBBI BROWN

: !

L'evoluzione diun'icona:la celebre
Vitamin Enriched Face Base di Bobbi
Brown diventa Vitamin Enriched
Face Base+ (50 ml, € 79), complice
un complesso supervitaminico con
una concentrazione cinque volte
superiore di vitamine rispetto alla
formula precedente. Del celebre
best seller rimangono pers la texture
ricca e fondente e l'inconfondibile
profumazione agli agrumi con note
dipompelmo e geranio. Una certezza.

@

ALTA FEDELTA

Perlanonavolta che fonde tonalita piu

consecutiva, Armani fedeliallapelle,in grado

Beauty & I'Official Beauty di catturare laperfezione

Sponsor dell’83esima senza peso dellaseta '—,

Mostra Internazionale persvelare unfinale v e

d’Arte Cinematografica liscio e luminoso.
della Biennale di Venezia, Altra certezzasara

dal 2 al 12 settembre 2026. Prisma Flash, balsamo

Perl'intera durata del labbra dinuova Inimitabile grazie ai flaconi
festival, il brand curera generazione che regala ispirati all'arte vetraria

il make-up look di tutti una brillantezza muranese, la collezione
gli ospiti, tra cuile luminosa e un colore Murano Exclusive
celebrity che sfileranno intenso, mamolto diMerchant of Venice
sulred carpet. Trale star trasparente. si & arricchita della
atteseinlaguna, anche ArmaniBeauty presentera reinterpretazione della
la ventottenne Vittoria anche il Premio del fragranza Rococo
Ceretti, Global Make-up Pubblico - Armani beauty, (€ 290) per mano della
Ambassador del brand Venezia Spotlight, maestra profumiera

e compagnadileonardo la sezione competitiva Dalia lzem: la vivacita
DiCaprio. Quest'anno del festival dedicataalle del bergamotto risveglia
ilmake-up utilizzato avra nuove tendenze del mondo isensi, il cuore ricco
protagonista come sempre, cinematografico, con di gelsomino esotico,

sia sul tappeto rosso sia una selezione diopere intrecciato conil fascino
fuori, l'iconico fondotinta che si distinguono per speziato deichiodidi
Luminous Silk, inuna innovazione e originalita garofano, creaun’atmosfera
formularinnovata creativa. Per il quinto avvolgente cherichiama

e arricchita con estratti anno consecutivo, questo unrifugio orientale. ll finale
diniacinamide, glicerina premio sarascelto dauna #unmorbido e raffinato

e fiori mediterranei, giuria dispettatori. abbraccio ditonka e cacao.
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BACI DIVINI

Faparte diunduo

irresistibile per la cura nutrimento, mentre le
quotidianadelle labbra, ceramidiintervengono
Rouge Hermés Balsamo sullabarriera cutanea.
di Hermés, naturale

eincolore dal raffinato complesso diacido
finish semi-mat, che

agisce supiulivellicon poibenessere e comfort.
il 95% degliingredienti Glifadasupportouna
naturali: burro di karité, Maschera curativa

cere vegetali e olio

AFTER HOUR OLFATTIVO

The Cocktadils, la nuova collezione
diKilian Paris, portala cocktail
culture nel mondo della profumeria,
trasformando tre drink iconici

in altrettante esperienze

olfattive, capacidiraccontare
un'estetica, un momento della
giornata e persino una personalita:
Sparkling Royal, ispirato al Kir
Royal, ciporta all’aperitivo
parigino, Pifia Paraiso reinterpreta
laPifia Coladain chiave golden
hour sulle spiagge di Rio, mentre
Midnight Espresso, dedicato
all’Espresso Martini, racconta
I'energia diun after-dinner
inunjazz club di New York.

diricino apportano

Il gelso bianco e un

ialuronico assicurano

da applicarelasera.

TESTA DI SERIE

Grazie aunasquadradioltre
70 hairstylist, Kérastase
perilnono anno consecutivo
realizzerale acconciature dei
protagonisti del Festival del
Cinema, ein particolare,

di Greta Scarano (asinistra),
co-conduttrice delle serate
d'inaugurazione e della
cerimonia di chiusura.
Ilbrand sara presente

presso la Lounge Kérastase
allestita all’interno dell’Hotel
Excelsior del Lido di Venezia,
dove gli ospiti potranno
vivere un'esperienza
immersiva e sensoriale,
dedicata allascopertadei
prodotti professionali, tra
cuiil nuovo Chronologiste
Longevity Potion (€ 69).

IL GIUSTO EQUILIBRIO

ntrare in un bosco in cui si &
gia stati, chissa quando e chissa
dove. L’alchimia del profumo
si solleva potente nell’essenziale e
misterioso viaggio olfattivo di questa
essenza ormai classica. Personalmente
Bois Impérial mi trasporta nel
capanno in cui il mio anziano zio,
quando ero bambino, teneva gli
attrezzi. Non che cio sia un profumo
riconoscibile o tradizionale, standard,
come quello identificabile dalla testa
di determinati agrumi o fiori, ma
certo piu ricco di suggestioni, pilt
carico di quei capitoli del viaggio che
un profumo di qualita consente a
chiunque suggestivamente. Multiple
note legnose, calde e avvolgenti ma
anche fresche, e un non so che di
metallico a costruire il panorama che
dalla pelle porta al cervello tramite
le narici. E tanti svolazzi di spezie
(identifico forte il basilico). Pulito,
luminoso, elegante: equilibrato...
Ed ¢ forse proprio ’equilibrio
la piccola, grande opera che spetta
ai nasi realizzare. La durata, piuttosto
costante, € di diverse ore, e si
diffonde piacevolmente, e quindi con
discrezione attorno. Un profumo gia
invernale. E gia nostalgico. Ottimo
il rapporto tra qualita e prezzo,
a dimostrazione che ci sono profumi
certo di nicchia ma accessibili.
Direi pitt maschile, fatto sempre
salvo il principio che il profumo
¢ un’esperienza tutta individuale.

wam b
s

Eau de Parfum Bois Impérial by Quentin
Bisch di Essential Parfums (€ 94).
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IL SALOTTO
DEL
WEDDING

Nel cuore di Milano,

Palazzo Amman inaugura

una nuova stagione come sede
dell’atelier di Enzo Miccio, progettato
da Conte Casa. Un intervento che
mette in dialogo architettura storica
e interior design contemporaneo

asce un nuovo indirizzo wedding nel centro

di Milano: in via Arrigo Boito, a pochi
passi da Brera e dal Teatro alla Scala, Palazzo
Amman accoglie il nuovo atelier di Enzo Miccio
progettato da Conte Casa. Edificio di origine
settecentesca, Palazzo Amman & una delle
testimonianze del passaggio dal barocco lombardo
al neoclassicismo. Rinnovato da Luigi Canonica,
allievo di Giuseppe Piermarini, conserva ancora
oggi sale decorate con stucchi e boiserie,
pavimenti originali e dettagli dorati. Qui nacque
Luisa Casati Stampa di Soncino, la celebre
marchesa che trasformo la propria esistenza in
un’opera d’arte, contribuendo a rendere il palazzo
un luogo affascinante e ricco di suggestioni e
meraviglie architettoniche. In questo scenario
suggestivo e lussuoso Conte Casa, assieme
all’architetto e designer Joe Garzone, ha sviluppato
per il noto wedding planner un progetto sartoriale
luxury che valorizza le caratteristiche della dimora,



creando un dialogo equilibrato tra architettura
settecentesca e design contemporaneo.ll nuovo
atelier & stato concepito come luogo in cui arredi,
materiali e luce dialogano con le proporzioni
degli spazi storici, restituendo I'impressione

di una dimora privata, dove la clientela viene
accolta in un’atmosfera rilassante, avvolgente

e profondamente chic. Questo approccio
custom riflette la filosofia di Conte Casa, da
tempo impegnata nella realizzazione di progetti
residenziali e hospitality costruiti su misura,

nei quali il design nasce dal rapporto con il
contesto. Tra gli arredi di design dell’atelier si
trovano alcune delle collezioni disegnate da

Joe Garzone e Mauro Lipparini per Conte Casa:

i tavolini Iron, che accostano marmi, essenze
lignee e metalli, le poltrone Rosebud dalle forme
morbide e i divani Ishi, realizzati anche in versioni
personalizzate per il progetto. Rivestimenti,
finiture e palette cromatiche sono stati studiati

per inserirsi con naturalezza negli ambienti storici.

La collaborazione con Enzo Miccio nasce proprio
da questa affinita di visione, ovvero da un’idea

di eleganza fondata sull’armonia, sulla cura dei
dettagli e su una progettazione che privilegia
coerenza e qualita rispetto all’effetto scenografico.
L'atelier rappresenta dunque il luogo in cui queste
sensibilita si incontrano, offrendo una narrazione
lifestyle visiva ed emozionale del mondo

wedding ma anche dell’abitare e progettare gl
interni. Un concetto di lifestyle declinato in un
ulteriore progetto dedicato alla tavola. Conte
Casa presentera infatti a breve una collezione

di tableware sviluppata insieme a Enzo Miccio:
quattro linee che estendono il linguaggio del brand
oltre I'arredamento, portando la stessa attenzione
per materiali, forme e dettagli anche nell’arte del
ricevere. www.contecasa.it

ILNUOVO SHOWROOM DI ENZO MICCIO, PROGETTATO DA CONTE
CASA, VALORIZZA LE CARATTERISTICHE DELLA DIMORA, CREANDO
UN DIALOGO EQUILIBRATO TRA ARCHITETTURA SETTECENTESCA E
DESIGN CONTEMPORANEO.
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Guarda, ce 'ARCOBALENA

Camminare sopra la gigantesca pinna di un cetaceo di pietra, guar-
dare dal basso in alto un capodoglio, incontrare orche a grandezza
naturale, uscire all’esterno attraversando porte di vetro che sembra-
no proprio fanoni, le lunghe lamine che le balene usano per filtrare
I’acquae catturareil cibo. E daliscrutare I’orizzonte per incontrarne
una vera, che potrebbe emergere dai fondali profondi dell’Oceano
Artico. Sara pronto nel 2027, ma gia se ne parla in tutto il mondo:
The Whale ¢ il primo grande museo dedicato ai cetacei e aprira
in Norvegia, ad Andenes, nell’estremo Nord. Un luogo che non ¢
stato scelto a caso: siamo in uno dei punti piu spettacolari per av-
vistare i grandi mammiferi del mare (due stagioni: maggio-settem-
bre, la piu agevole e con il sole di mezzanotte, e novembre-aprile,

con meteo pilt avventuroso, ma con il plus non da poco dell’au-
rora boreale). In questo museo progettato dall’architetta danese
Dorte Mandrup, che ha sconfitto importanti studi come Bjarke
Ingels Group e Snghetta, la natura e la scienza saranno un tutt’u-
no con arte, architettura e storie interattive. Si potra anche ascol-
tare il «canto» delle balene, i suoni metafisici con cui comunica-
no, in un ambiente che riproduce le profondita degli abissi. E se
vi state domandando come sia possibile che la Norvegia, un Paese
dove il rispetto per la natura ¢ altissimo, sia oggi una delle tre sole
nazioni al mondo che permette la caccia commerciale alle balene,
il museo nasce anche per questo: arrivare presto al divieto di uc-
ciderle. Moby Dick ringrazia.

DI LAURA FIENGO



Vanity Living

LEGGO

DUNQUE

Se ne parla sempre di pit: sono i viaggi
con libro, i reading retreat, e 'autunno
¢ laloro stagione ideale. Unirsi a un book club
in movimento € semplice.
Sono tutti diversi, con un intento comune:
dimenticare la performance

DI LAURA FIENGO

della campagna, o nella luce morbida di una spiag-

gia a fine stagione, di un bosco accogliente, oppu-
re in una sala illuminata solo dalle fiamme del camino
dove tutti si accomodano dove gli pare. Come se la Sala
comune nel dormitorio dei Grifondoro di Harry Potter,
I’archetipo mondiale dello spirito cosy per eccellenza,
avesse preso vita nella realta con i suoi cuscini morbidi
e le finestrelle accese sulla notte.

Il silenzio ¢ d’oro, siete soli con il vostro tesoretto di
preziose pagine, ma attenzione, in realta non lo siete:
ci sono altre persone, e stanno leggendo lo stesso li-
bro, perché tutti sono venuti qui con uno scopo preciso:
mettersi a leggere.

Si chiamano reading retreat, sono i viaggi con libro,
e crescono sempre di pil: qualche giorno, magari tre
0 quattro. Si parte tra sconosciuti, e principalmente si
legge. A volte si condividono commenti e riflessioni, al-
tre non si dice una parola e I’azione di leggere, appunto
soli ma insieme, ha come contorno piccole passeggiate,
a volte un po’ di yoga (lo yoga al momento & come lo
zenzero: si combina con tutto, difficile trovare retreat
dove non figuri, a qualsiasi latitudine: surf & yoga, co-
oking & yoga, walking & yoga, mushroom picking &
yoga...).

L’inizio dell’autunno ¢ la stagione ideale dei retreat,
che spuntano a tutti i livelli, dal book club in viaggio
al flash mob urbano (ricordate i 10 mila che si sono
seduti per terra in oltre 300 luoghi di Roma per legge-
re in silenzio e contemporaneamente Le notti bianche
di Dostoevskij con Alessandro Baricco, nell’evento
La tempesta silenziosa?).

I mmaginate di leggere un libro, nella pace assoluta
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DA ERNEST,
AGATHA E JANE
Tra le mete ambite da
book club e reading
retreat, le case

e i luoghi degli scrittori
sono i pit amati.
Eccone alcuni che
valgono il viaggio.

A sinistra, Ernest
Hemingway e la sua
casa a Key West,
Florida, dove ha
vissuto dal 1931, con
la sua macchina per
scrivere portatile
Underwood. Oggi

si pud visitare. Sopra,

la libreria di Jane
Austen a Chawton,
nel'Hampshire,

e il suo ritratto fatto
dal pittore Ozias
Humphry. Prenotate
assolutamente: & meta
di tantissimi fan.
Accanto, la boathouse
sul fiume Dart alla
Greenway House,

la casa nel Devon
dove ha vissuto
Agatha Christie.

La scrittrice a casa nel
1946, con il blocco

su cui scriveva i suoi
romanzi gialli.
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L’evoluzione, chiaro, ¢ di qualcosa che esisteva da
sempre, e I’origine sono i pellegrinaggi degli appassio-
nati alle case e ai luoghi di scrittori famosissimi, prima
fra tutte Jane Austen, I'unica che riesce davvero a radu-
nare masse di fan con tanto di cuffiette e crinoline sia
a Bath che a Chawton, il suo villaggio nell’Hampshire.
Ispirazioni diverse per un reading retreat autorganizza-
to le trovate in queste pagine, dal Cile poetico di Pablo
Neruda, che vince per la bellezza delle sue case, alla
immaginaria Macondo di Garcia Marquez, che vi por-
tera ad Aracataca, il paese dove ¢ nato, sulle tracce di
Cent’anni di solitudine, ma anche a Cartagena, la citta
che l’inventore del realismo magico amava di pilt (que-
sto ¢ un retreat che abbiamo provato personalmente:
¢ cosl suggestivo che vi ritroverete a osservare gatti e
negozianti della Ciudad Amurallada convinti che pren-
deranno il volo da un momento all’altro).

Ma il viaggio per leggere non & solo un omaggio a
uno scrittore, e ha modalita nuove, soprattutto per una
ragione: anche se a volte, quando chi organizza ha i con-
tatti giusti, pud comparire I’autore per un commento

«A VOLTE ALLA FINE ARRIVA
I’AUTORE, MA NON SI VIENE

PER IMPARARE>

finale, lo scopo ¢ il contrario di molti retreat, ovvero non
si fa per imparare qualcosa, per spuntare una check list
o postare sui social. Anzi, ¢ quasi vietato performare,
elaborare, emergere con ragionamenti successivi. Gran-
dissimo conforto. Per questo non si legge necessaria-
mente lo stesso libro, e ci si procura un luogo adatto al
relax totale, dove i programmi e le attivita ci sono, ma in
modo del tutto facoltativo. Se non vi unirete alla com-
pagnia per finire il capitolo nessuno avra nulla da ridire,
e nemmeno se trasportate un piumone in salotto e ci
scomparite dentro con una pila come La storia infinita.

Data la stagione autunnale, in alcune parti d’Euro-
pa gia arrivata, segnaliamo senz’altro i viaggi di Wild
Read (wild-read.com), che sono dedicati alle donne e
alle ragazze e portano le lettrici nelle Highlands scoz-
zesi. Qui siamo nella quintessenza dell’atmosfera giu-
sta, con la brughiera, grandi divani e lodge di caccia o
castelletti che ispireranno, chissa, a passare la barricata
e diventare scrittori. Oppure a cedere al sonno, che ¢
complementare al reading retreat e salutato con favore
anche dai puristi.

Sempre in Scozia, un Paese che sta dando soddi-
sfazioni di ogni tipo ai viaggiatori, compreso il plus di
leggende con fantasmi e magioni di fama infestate, c’¢
anche, volendo, un sopracitato Yoga and Book Retreat
(dal 23 ottobre al 1° novembre, ma ci sono varie date e
diversi temi: bookretreats.com).
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Restando a Nord, un retreat in Svezia a tutto spirito
hygge (visualizzate candele, lucine, neve gia in arrivo)
¢ quello organizzato da una tiktoker nordica, Outdoor
Hannah, piacera a chi ha spirito scandi e ama scegliere
da solo il libro che leggera.

Tutt’altra atmosfera cambiando rotte: uno dei Pa-
esi dove i viaggi page turning hanno piu successo ¢ il
Marocco, in particolare Tangeri. E qui ci si puo scate-
nare abbinando alla scelta del libro (in armonia, con i
nomi marocchini da Tahar Ben Jelloun a Leila Slima-
ni. Oppure a contrasto, leggendo chissa, Tolstoj, o Paul
Auster, qualcosa di davvero molto lontano dal contesto
intorno) anche la ricerca di un alloggio degno, che qui
non manchera di certo, con tante ville d’epoca dal fasci-
no super letterario.

Cosi hanno fatto le autrici del reading retreat piu co-
ol del momento, organizzato per un book club di sole
sei persone proprio a Tangeri, nella villa Dar Sinclair,
un posto magico con cinque camere da letto e fascino
da film dove la travel writer Catherine Fairweather ha
trasbordato un piccolo e ragionato book club, raccon-
tato proprio in questi giorni sul magazine Condé Nast
Traveller.

Era un’iniziativa semi-privata, che certamente si
ripetera, ma in ogni Paese ormai la parola reading
retreat porta a eventi accessibili e network, come
in Francia, dove si sono uniti book club e librerie, a
beneficio di tutti (se siete interessati: La Gonette,
lagonette.com). E con I’arrivo dell’inverno, I’evoluzione
montana ¢ gia alle porte e anche gli hotel non stanno a
guardare. La giornalista Carolina Saporiti ha raccontato
proprio ad agosto sul sito di Vanity Fair il suo retreat
con libro in Alto Adige, all’Hotel Saltus di San Genesio,
una decina di persone che leggevano lo stesso libro, in
questo caso in assonanza come tema: Sette volte bosco,
di Caterina Manfrini, edito da Neri Pozza. La scrittrice €
intervenuta alla fine e a organizzare ¢ stata Maddalena
Giusto, un’autrice e copywriter di Milano.

Un’idea un po’ diversa dal puro reading, ma davve-
ro vicina al conoscere e leggere in montagna, si chiama
Rifugi dAutore. Si parte camminando per un certo ri-
fugio, si dorme Ii, si mangia insieme e si ascolta la sua
storia, che ¢ facilmente unica e affascinantissima. Alcu-
ni degli indirizzi, non solo sulle Alpi: il Rifugio Mariotti,
Appennino Tosco-Emiliano, per esempio, o il Rifugio
Citta di Fiume a Borca di Cadore.

Meno in quota, per chi non volesse organizzare fai
da te un reading retreat tra amici (davvero semplicissi-
mo: scegli il libro, scegli un hotel o una casa in affitto e
parti), in Italia i riferimenti sono siti e organizzazioni
come Reading Retreats in Rural Italy (in campagna) e
Viaggiare coi libri. Ma I’onda dei lettori pronti a partire
non si arresta: siamo certi che a breve arriveranno titoli
e luoghi perfetti per le Feste. Volete mettere rileggere
tutti insieme magari il Canto di Natale sotto la neve a
casa di Dickens?

NEW YORK TIMES/CONTRASTO, BRIDGEMAN IMAGES, ALAMY/IPA



A MACONDO

E RITORNO

In alto, la barea,

le campane (venivano
suonate dal poeta
stesso ogni volta che
faceva ritorno) e la
amata casa sul mare

di Pablo Neruda a Isla
Negraq, Cile. Il poeta
fotografato i nel
1972. Sopra, la casa
dove é invece nato
Gabriel Garcia
Marquez, ora museo,
e l'ufficio del telegrafo

di Aracataca, dove

il padre lavorava
come operatore.

A sinistra, Virginia
Woolf nel giardino
della sua casa,

la Monk's House

a Rodmell, nel Sussex,

AT

Regno Unito, nel
1926. Sotto,

la camera da letto

e il camino di Virginia
Woolf alla Monk’s
House. Oggi é curata
dal National Trust,
che gestisce le visite.
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IN LAGUNA

Gli amici RITROVATI

Il grande ritorno di due indirizzi davvero
mitici a Venezia, dalla Riva a Torcello

di LAURA FIENGO

1 tutte le star che affolleranno Venezia, ci sono
anche i suoi celebri alberghi, con gli approdi in
pieno fermento di barchini che vanno e vengono
dal Lido. Quest’anno tutti gli occhi sono puntati sull’atte-
sa riapertura di uno degli indirizzi piu leggendari in asso-
luto: il Danieli. Con la nuova dicitura Danieli, Venezia,
A Four Seasons Hotel, finalmente ¢ tornato il palazzo

sulla Riva degli Schiavoni che guar-
da l'isola di San Giorgio Maggiore
dalla Terrazza (a sinistra) e dalle
camere che aprono le tende sulla
laguna come se fossi a teatro.
Costruito nel 1471 come residenza
dei nobili Dandolo, I’hotel ¢ stato
traghettato nel design contempora-
neo (con molta discrezione e il ri-
spetto dovuto a un monumento) dal
«re» dell’hotel design Pierre-Yves
Rochon - dal Savoy di Londra al
Waldorf Astoria Beverly Hills, mol-
ti grand hotel 1i ha portati lui nel
nuovo secolo.

Sara impossibile non entrare a
vedere, per un drink o una cena, ov-
viamente alla Terrazza, per scoprire
i nuovi colori e il soffitto dell’ingres-
so con il celebre scalone tra colonne, archi e pietre, con le
dorature restaurate a mano da decine di artigiani venezia-
ni sullo sfondo azzurro, molto regale. Per gli habitué, tra
tessuti Rubelli e opere d’arte, il restauro ha portato anche
camere pil spaziose e nuove suite, come si usa sempre di
pil, non solo a Venezia: lo spazio, la vista, la luce (e spa pilt
grandi: qui arrivera a breve) sono il vero lusso.
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olo dieci camere, niente ori ma il fascino unico e il

silenzio dell’isola di Torcello. Impossibile non co-

noscere la Locanda Cipriani, che ha riaperto a
giugno, sempre sotto la guida amorevole della famiglia.
Il restauro, un po’ temuto dai puristi alberghieri, invece
ha conservato 1’anima unica del luogo, e ha aggiunto ele-
ganza. In questo angolo unico della laguna la storia co-
mincia esattamente 90 anni fa, nel 1936, quando Giuseppe
Cipriani durante una gita scopre l'isola e cade innamorato.
Comprata un’osteria modesta, la trasformo in una locanda
dove i viaggiatori accorrevano, senza quasi dirlo a nessu-
no (alcuni anche famosi, come Hemingway). Il restauro ha
rinnovato gli interni e le suite (tranquilli, la famosa tenda
verde ¢ ancora li) e ha aggiunto comfort, vetri di Murano e
arredi su misura. I giardini tutti per voi e il ristorante meta
di pellegrinaggi vi aspettano. Per strafare, provate la voga
alla veneta, i vogatori locali ve la insegnano volentieri.

SIMON TCHOUKRIEL
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TI RICORDI MILANO?

La fotomodella Isa Stoppi (al centro), un’icona nella Milano anni ’60, con le amiche alla
Terrazza Martini nel 1968. Lo scatto € uno dei 200 compresi nella mostra Carla Cerati.
Plurale femminile. Fotografia e scrittura 1926-2026, che inaugura la stagione autunnale di
Palazzo Reale, dal 26/9 al 10/1/2027. E curata dalla figlia Elena Ceratti, Giovanna Calvenzi
e Mariateresa Cerretelli nel centenario dalla nascita e nei dieci anni dalla scomparsa della
grande fotografa e narratrice Carla Cerati, che ha ritratto Milano e i suoi cambiamenti
dal boom economico agli anni 70 della contestazione e i primi cortei femministi,

ma anche i rituali della borghesia e della vita culturale della citta. Da non perdere.

NEWS

Perderst

E UN'ARTE

[Iritorno di un labirinto, uno sguardo
sulla citta, omaggio a un Paese in guerra

di LAURA FIENGO

DEDALI A SAN GIORGIO
Nell’estate vacanziera potrebbe
essere sfuggito: alla Fondazione
Cini sull’Isola di San Giorgio
Maggiore, a Venezia, ha
riaperto al pubblico il Labirinto
Borges. Dedicato allo scrittore
argentino Jorge Luis Borges,

il progetto dell’architetto
e artista inglese Randoll
Coate ¢ seguito

da vicino da Maria
Kodama, la vedova

di Borges, che presiede
la fondazione dedicata
al grande autore.

pITE FELICE

| L'0S
Trifiro Siniramed

di Paold

SWICY

Itre alle grandi scoperte
tecnologiche, ogni epoca ha

conosciuto anche novita in
campo gastronomico. Cosi negli ultimi
anni ¢ aumentata la passione per cibi
orientali come il ramen, il poke (made
in Hawaii), il tofu, che si ¢ affiancato
dignitosamente ai nostri formaggi.
In tempi recenti ¢ andato crescendo
I'interesse per un prodotto che arriva
dagli Stati Uniti: si tratta dello swicy
(sweet + spicy), dove si incontrano
il dolce e il piccante, che si trova anche
gia confezionato e che pure in Italia
ha conquistato una messe di seguaci
aiutando a migliorare le pill varie
pietanze, dall’ananas allo yogurt,
dalle insalate al pollo fritto, financo
alla pizza. Un esempio? Si mischiano
insieme peperoncino piccante, miele,
un goccio di lime, sale e pepe. Una
semplice fetta di formaggio acquistera
cosi una vitalita molto pilt marcata.
In verita, niente di nuovo sotto il sole:
dai tempi antichi ¢ ben conosciuto

—

I
DI CUORE

I colori

in copertina
ricordano la
bandiera ucraina:
il nuovo Naive
My Love
(Assouline) & un
libro raffinato
dedicato all’arte

e apprezzato I’agrodolce, basato

folk dell’Ucraina, )l
ma ci ricorda sull’incontro tra aceto e zucche.rc‘),.
anche come come nella superba caponata siciliana,

o nel sempre delizioso maiale in
agrodolce della grande cucina cinese.
Vale la pena di ricordare le parole di
Jean Anthelme Brillat-Savarin (1825),
celebre gastronomo francese:

«La scoperta di un piatto nuovo ¢

piu preziosa per il genere umano

che la scoperta di una nuova stella».

la vitalita culturale
di un Paese resiste
in tempi difficili.

Avvocato, esperta di storia della cucina

e di arte del ricevere, cuoca appassionata

e collezionista di testi dedicati alla
gastronomia. Ha scritto il libro: Dizionario
irresistibile di storie in cucina (Cairo, 2021).

Il suo profilo Instagram é @dizionarioirresistibile

9 SETTEMBRE 2026




FILM AL CINEMA/1

Se fossi un LOONEY TUNE

Dalle commedie romantiche per ragazzi piu virali al film Coyote vs.
Acme, che e gianellaleggenda. Lana Condor va veloce, piu di Beep Beep

di ALESSANDRA DE TOMMASI

ono lontani i tempi in cui

Bugs Bunny e Daffy Duck

giocavano a basket con
Michael Jordan. All’epoca di Space
Jam 1 cattivi erano gli alieni, stavolta
sono le multinazionali, che sfruttano
I'ingenuita di personaggi come Willy
il Coyote per rifilare loro marchin-
gegni difettosi. Sara per questo che
Beep Beep non viene catturato?
Parte cosi un’azione legale senza
precedenti e Lana Condor, diventa-
ta famosa con la commedia Netflix
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Tutte le volte che ho scritto ti amo,
cerca giustizia per il suo cliente nel
rocambolesco Coyote vs. Acme, dal
2/9 in sala, dopo le visualizzazioni re-
cord (oltre 25 milioni nelle prime 24
ore) del trailer.

Che cosa rende Willy il Coyote attua-
le, a quasi 80 anni dalla sua nascita?
«Non molla, non smette mai di pro-
vare a inseguire il suo obiettivo. Ha
trascorso la vita da solo, ma in que-
sto film si rende conto che in squa-
dra si ¢ piu forti e che in fondo tutti
cercano una comunita, per quanto
strampalata sia».

Da piccola guardava i Looney Tunes?
«Poco, con i miei genitori. Ho im-
parato ad apprezzarli davvero con
questo progetto, soprattutto Willy il
Coyote».

Se fosse una di loro, quale caratteri-
stica le piacerebbe avere?

«La capacita di volare e di rendermi
invisibile: combinate insieme sareb-
be il massimo».

Nel nostro mondo, invece, per quali
cause si batte?

«Ho creato un programma di borse
di studio per ragazze nella citta da

A CURA DI CHIARA OLTOLINI

DALLA STESSA PARTE
Lana Condor, 29 anni, con
Will Forte, 56, in una scena
di Coyote vs. Acme, film in tecnica
mista diretto da Dave Green,
al cinema dal 2 settembre.

cui provengo, in Vietnam (dove é sta-
ta adottata a quattro mesi, ndr), per
permettere loro di frequentare dalle
elementari alle superiori. Ho iniziato
con Michelle Obama, che ha fondato
la Girls Opportunity Alliance e con
cui ho poi collaborato. Poter dare un
contributo da un senso piu alto alla
mia vita e va ben oltre le soddisfa-
zioni del mondo della recitazione».

DOMANDE A

Glen Powell

E stato un pilota con Tom Cruise
in Top Gun - Maverick,

un rubacuori in Tutti tranne te
accanto a Sydney Sweeney. Adesso
Glen Powell torna nella stagione
due della serie Chad Powers,

che ha creato, scritto, prodotto

e interpretato da protagonista.
Dal 3 settembre su Disney+.




DOCUMENTARI

Gli ultimi giorni del re

«Lo spettacolo deve andare avanti, anche

se il mio cuore sta andando in pezzi e il trucco

si rovinay, cantava il frontman dei Queen in una
delle sue ultime hit. Il docu Freddie Mercury -
The Show Must Go On, dal 7/9 su Sky e Now,
ricorda come il cantante visse fino all'ultimo
dando la priorita all’arte, svelando di soffrire

di Aids solo il giorno prima della sua morte,
avvenuta il 24 novembre 1991. Il lavoro attinge

a filmati d'archivio e interviste ai Queen per
ricostruire i mesi finali dello showman, vissuti
nella paura di venire scoperto e discriminato
perché sieropositivo. Poi fa un salto al 20 aprile
1992, data del concerto tributo a Wembley con
cui George Michael, David Bowie, Elton John

e molte altre star della musica ne onorarono

il ricordo. Lo show prosegui, ma non poteva piu
essere cosi grande senza Mercury. LN,

FESTIVAL/1

Suzanne Lindon,
storia di una giovane
meccanica che
aggiusta un'auto,

e poi guida per le vie
di Parigi. Riproposto
anche Discipline

di Mona Fastvold,
con Amanda Seyfried,
ambientato in un
collegio femminile
del nord ltalia. L.N.

Viva le donne

Anche quest'anno
Venezia ospita

Miu Miu Women's
Tales, i corti sulla
femminilita nel

XXl secolo diretti

da donne. 11 5/9
viene proiettato in
anteprima Avec Kim
di Claire Denis, con

GETTY IMAGES

IL SUO PERSONAGGIO, RUSS,
SI TRAVESTE DA CHAD PER AVERE
UNA SECONDA CHANCE.

«Mi sono ispirato a uno dei miei
film preferiti: Tootsie (un attore
disoccupato si traveste da donna
per trovare lavoro, ndr). Russ,
mettendo una maschera, impara
a fare gioco di squadra».
QUESTO ESCAMOTAGE SCATENA
EQUIVOCI E PARADOSSI.
COME EVOLYONO I NUOVI
EPISODI?

«E anche una bugia,
attorno alla quale

si crea una stramba
famiglia con legami di

fiducia, amicizia, amore... In Chad
Powers 2 si affrontano questioni
serie con ironia: la disperazione
fa parte della natura umana, ma
bisogna saper far ridere mostrando
sfumature drammatiche».
PER QUESTA SERIE LEI FA TANTE COSE,
NON SOLO IL PROTAGONISTA. COME
VIVE L'IMPEGNO SU DIVERSI FRONTI?
«P1u che un capo mi considero
un cheerleader del lavoro
altrui, voglio far stare bene
chiunque arrivi sul set,
creando un ambiente
in cui si puo anche fallire,
ma si prova sempre a dare
il massimo». A.D.T.

I
BIGI.IETTI AGLI AMIC

H

Dopo il grande successo delle Perfezioni
— candidato all’International Booker
Prize, tradotto in oltre 20 lingue —,
Latronico torna con una storia d'amore e
di fuga che diventa un rovinoso progetto
di vita: due trentenni inseguono il sogno
della campagna, prima in Francia poi sul
Baltico, ma tra stanchezze e autoinganni
il futuro ideale si sfalda (Una splendida
rovina di Vincenzo Latronico, Einaudi,

pagg. 248, € 19,50).

Gratziq, la figlia di pescivendoli siciliani
protagonista di questo romanzo ispirato
a fatti realmente accaduti nel Secondo
dopoguerra, sa fin da bambina che deve
lavorare e trovare un marito. Diventata
gelsominaia, e viste le condizioni di
sfruttamento delle raccoglitrici, si ribella.
Tra amori taciuti, abusi e fallimenti,
riuscira a lottare per la liberta di tutte?
(La lunga estate dei gelsomini di Licia
Tumminello, Nord, pagg. 416, € 20).

Questo della pit grande scrittrice
australiana vivente & un true crime
letterario ed & considerato un capolavoro
all'altezza di A sangue freddo di Capote.
Ricostruisce la storiq, vera, di Robert
Farquharson, padre separato che nel
2005, mentre portava i tre figli dall’ex
moglie, fa un incidente nel quale loro
muoiono e lui si salva. Fatalita o
vendetta? (Dove abita il dolore di Helen
Garner, Nottetempo, pagg. 312, € 20).
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FESTIVAL/2

Il paradiso del
DURO LAYORO

Maggie Gyllenhaal é la presidente
della giuria internazionale della
Mostra del Cinema di Venezia.
Hala qualita giusta per esserlo.
Lo pensa anche suo marito

di ANDREA GIORDANO

a regia come curva di ap-
« I prendimento». Maggie Gyl-

lenhaal ci spiega subito cos’e
per lei dirigere, quasi una seconda
pelle, alternata alla recitazione, e
dove finora ¢ riuscita a esprimersi
in due lavori molto diversi, La figlia
oscura e il recente La sposa! L’ab-
biamo incontrata al 60° Karlovy
Vary International Film Festival,
celebrata con il President’s Award.
Un’occasione anche per raccontarsi
a partire dai prossimi impegni, primo
fra tutti: il ruolo di presidente della
giuria alla Mostra Internazionale
dArte Cinematografica di Venezia.

Qual e stata la prima reazione quan-
do I’ha saputo?

«MIi sono sentita onorata. E non ve-
do I'ora. Adoro i festival cinemato-
grafici, e proprio questo in partico-
lare. Girai La figlia oscura durante
il covid, mostrandolo solo a persone
che stimo e da cui avevo bisogno di
feedback, mandavo loro il link del
film, lo guardavano da soli per poi
farmi sapere che cosa ne pensavano.
Non ho mai organizzato alcuna pro-
iezione, fino a quando non I’ho pre-
sentato a Venezia. Occupa un posto
davvero speciale nel mio cuore: ¢
stato proprio li che ho mosso i primi
passi come regista».

Suo marito, Pattore Peter Sarsgaard,
dice che la sua miglior qualita nel gi-
rare ¢ la perseveranza, che serve an-
che a una presidente di giuria.
«Quando ho finito il mio primo gior-
no sul set della Figlia oscura, ricordo
di aver mandato un messaggio pro-
prio a lui: “Questo ¢ come il paradiso
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dLLIDO OCCUPA UN POSTO SPECIALE
NEL MIO CUORE: E STATO PROPRIO LI CHE HO
MOSSO I PRIMI PASSTI COME REGISTA»

del duro lavoro” Ci sono molti aspetti
difficili nella realizzazione di qualsia-
si film in cui pensi: come potro farce-
la? Li ho provati, ma al tempo stesso
attraversi momenti di pura liberta ed
eccitazione».

Come vive la responsabilita: di un
set, di un film, di una votazione?

«E molto simile all’essere madre:
quando lo diventi, all'improvviso lo
sei della vita di un’altra persona. E
una cosa incredibile, emozionante,
potente e assolutamente terrifican-
te. Penso che si possa certamente

scegliere una strada diversa, ma alla
fine la responsabilita ¢ enorme. Amo
il cinema e lo sostengo con convin-
zione. Quando ho iniziato a dirigere
mi sono resa conto di essere trattata
con un tipo di rispetto che non avevo
mai sperimentato prima.

Il suo prossimo lavoro sara anco-
ra un adattamento: del Lago della
creazione di Rachel Kushner.
«Siamo solo all’inizio del processo, ci
troviamo in quella fase della creazio-
ne cosi personale, privata e segreta,
ma confermo».

AP/LAPRESSE, MARIE-CAMILLE ORLANDO



ALBUM/1

I1 bello di non sapere

La traccia manifesto & Black Prada Dress,
sulle identita che costruiamo per affrontare
il mondo. E tutto I'abum, | Know Too Much,

riflette sul peso di conoscere certe dinamiche.
Si, Ellie Goulding ci & mancata. Fuori il 4/9.

ALBUM/2

Certi schiaffi essenziali

«Parla di quelle volte in cui pensi di aver
capito tutto, invece la vita ti d& due schiaffetti
e cambia le cartex. Ecco che cos’é, per J-AX,

Vita morte miracoli. Ovvio, c'é il rap, ma anche
il country e il folk americano. Dal 4/9.

FILM IN STREAMING

Gli opposti si attraggono

In piena Guerra fredda e durante una missione
segretq, il pilota americano Troy Kelly (Ryan
Reynolds) viene abbattuto nello spazio aereo
sovietico. Lo salva I'ex agente del Kgb Nikolai
Ustinov (Kenneth Branagh), una specie di

eremita con un amore sconfinato per la cultura
a stelle e strisce. Le premesse di Mayday
sembrano serie. Non lo sono. Questa coppia

di opposti trasforma la storia in un buddy movie
esilarante, che alterna action e comedy. Quello
che i produttori di Deadpool & Wolverine sanno

fare meglio. Dal 4/9 su Apple Tv. AD.T.

SERIE

Merito delle new entry

Nella seconda stagione di The Gentlemen,
Eddie (Theo James, nella foto), duca inglese
e genio criminale, lascia la sua tenuta nella
campagna britannica per una villa sul Lago
Maggiore. Insieme dlla partner in affari
Susie (Kaya Scodelario), & Ii per mettere

a punto una redditizia collaborazione con

la mafia italiana. Entrano nel cast Benedetta
Porcaroli, nel ruolo della contessa Bella,
Sergio Castellitto, nei panni del boss Marco
Moretti, e Michele Morrone in quelli di Cico,
faccendiere arrogante e con un ego
smisurato. Non vi sveliamo quanto spazio

gli dia il regista Guy Ritchie, pero vi assicuriamo
che la sua partecipazione & memorabile.
Dal 3 settembre su Netflix. L.N.

FILM AL CINEMA/2

11 piacere ¢ per tutte

«Grazie per avermi capita. Grazie per aver
capito le donney, dice Fanny al marito, che ha
creato un sex toy per chi soffre di anorgasmia
come lei. La commedia francese Fammi

il piacere, nelle sale dal 3 settembre, & ispirata
alla storia vera dell'invenzione dell’originale
Womanizer. E deliziosa, ironica fin dal titolo

e dal nome della protagonista, che in inglese
& I'organo femminile. | bizzarri colloqui con

la sessuologa e le assurde attivita di gruppo
per entrare in sintonia con i propri genitali
non aiutano Fanny a provare appagamento
sessuale: sard aprirsi sinceramente con
Thomas, suo compagno da 20 anni, a farlo.
Il film di Reem Kherici non indaga solo

il piacere femminile: prende in giro i guru

del sesso e svela le insicurezze dell’'uomo
moderno attraverso le paure di Thomas.

Lui, che ama Fanny tanto da fabbricarle

un sex toy su misura, & un prezioso esempio
di mascolinita sana. L.N.
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VANITY STELLE

L'OROSCOPO
di ANTONIO CAPITANT

2-8 SETTEMBRE

=1
ARIETE21.03 -20.04

Leffetto rigenerante delle vacanze
pare affievolirsi quasi di botto. E fa-
miglia, burocrazia, lavoro diventano
gastritici. Se comunque siete a spasso,
potreste venire ingaggiati. L’amor ¢
forse confronto-scontro. E 1'ormone
non pervenuto. O quasi. Al top: serieta
d’intenti e arte di argomentare. Allo
stop: 1’autocontrollo. Occhio, sbrocchi
e distrazione potrebbero nuocervi.

k-4

TORO 21.04 - 20.05

Marte vi rende piu assertivi € com-
battivi, Mercurio rapidi, comunicativi,
capaci di entrare nelle grazie di mol-
ti. Il lavoro si giova di tutto cio, ma ¢
consigliabile che siate cauti e duttili in
tema di trattative e di soldi in genera-
le. L’alcova diventa pilt movimenta-
ta... Al top: la carica vitale e mentale.
Allo stop: I'ostracismo di qualcuno che
si paventa all'improvviso.

LE
i

GEMELLI 21.05 - 21.06

Il lavoro promette spunti, ingaggi e
vantaggi (anche economici). Ma, visto
Mercurio ottuso, per comunicare con
la gente potreste aver bisogno di un
decoder. Ergo: offrire e chiedere chia-
rezza, senza polemiche, sara cosa buo-
na, giusta e doverosa. L’amor diventa
poesia pura, con frequenti incursioni
nel mondo del peccato. Al top: i sollie-
vi. Allo stop: la lucidita, a tratti.

=
Ny

CANCRO 22.06 - 22.07

Neanche inizia la ripresa post va-
canziera che vi giungono proposte e
approvazioni (pure economiche). Cosi
rinascete come nuovi. Anche se que-
sto ¢ il momento delle assunzioni di
responsabilita, dei tagli con un certo
passato, di investire su voi stessi: non
farlo sarebbe uno spreco. Il cor ¢ un po’
chiuso, 'ormon spigliatissimo. Al top:
le positive cernite. Allo stop: il relax.
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LEONE 23.07 - 23.08

Venere e Giove sono un doppio
concentrato di fortuna che,incorporato
ai vostri talenti, rende possibile il con-
seguimento di soddisfazioni di elevata
caratura. OrsU, gioite. E non date corda
ai possibili rodimenti vostri e di chi vi
gravita attorno. I sentimenti nutrono il
cuore ¢ la mente, la fornicazione ¢ un
fantasy avvincente. Al top: dialettica e
grinta. Allo stop: la socievolezza.

T
i
VERGINE 24.08 -22.09

Corpo e mente sono (quasi) al mas-
simo dei giri. Le vostre osservazioni e
il vostro spirito d’iniziativa convinco-
no dunque piu persone in pilt ambiti,
il lavoro assume brio e riserva piccoli
grandi coup de thédtre che vi motivano.
E forse con poche mosse fate scacco
matto. Anche nelle intimita amoro-
so-ormonali. Al top: la scaltrezza. Allo
stop: i mugugni.

%

BILANCIA 23.09 -22.10

Con Venere chez vous la strafighez-
za cresce ¢ un in(d)izio d’amor pare
stagliarsi. Anche il vostro quotidiano
in toto riceve pennellate di rosa-sereni-
ta, quale preludio a tempi sempre mi-
gliori (per quanto non esenti da scelte
e selezioni). Il saldo bancario rassicura.
Altop: gli appoggi della fortuna. Anche
quando vi sembrera I’esatto contrario.
Allo stop: la fornicazione.

AN
SCORPIONE 23.10 - 22.11

Sul finir delle ferie, il quotidiano si
fa piu gestibile, godibile, caratterizzato
da contatti e input proficui. Qua e la
certe sfigoparanoie si affacciano, pero
nessuna di esse sembrerebbe di alta
magnitudo. Si sciolgono inoltre nodi,
si intuiscono cose utili, si ama fantasio-
samente e ci si muove nell’alcova con
buon ritmo. Al top: il piacere di fare e
disfare. Allo stop: il solito tran tran.

4 o
SAGITTARIO 23.11-21.12

Venere e Giove vi fanno acquisire
quote-fortuna, Plutone irrobustisce i
vostri zebedei, Saturno stabilizza la-
voro e finanze: la parola soddisfazioni
brilla nel vostro quotidiano. Occhio
pero alle decisioni poco convinte € al-
le imposizioni. A picchi di perdizione
erotica seguono attimi di ormonigram-
ma piatto. Migliorera. Al top: il magne-
tismo. Allo stop: la rapidita di riflessi.

.f‘s
LY |

CAPRICORNO 22.12-20.01

Combattivita non deve significare
aggressivita. E accettare un compro-
messo non deve apparirvi come una
mortificazione. Perché le vostre stelle,
al momento, non saranno granché, ma
se vi impuntate o ringhiate vi recide-
te gli attributi da soli. Anche in amore,
forse avarino di pucciosita e di passion
carnale. Al top: I’efficacia della faccia di
terga. Allo stop: il riposo.

{';;4‘g
ACQUARIO 21.01-19.02

La quasi totalita delle vostre ambi-
zioni viene appagata, il benessere psi-
cofisico ¢ un obiettivo raggiungibile,
il comparto affettivo colma eventuali
vuoti e fomenta la motivazione. Tute-
late pero i vostri interessi economici. I1
vostro corpo, intanto, puo esser risuc-
chiato in spire fornicatorie inaspettate.
Al top: la capacita di reinventarvi. Allo
stop: la pazienza.

v -
PESCI 20.02-20.03

Fattivita e combattivita crescono.
Cosi potete farvi valere e sbrigare
quantita ciclopiche di impegni. Con-
quistando "ammirazione e la stima di
molti. Si staglia pero un cicinin di sopor
dei neuroni: occhio agli smarrimenti e
annotatevi tutto, per non dimenticare
nulla. Una certa fastosita ormonale
corrobora I’amor. Al top: l'intrapren-
denza. Allo stop: la socievolezza.
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IL CULTURISTA

di FRANCESCO
BONAMI

Yayoi Kusama forever,
Cenerentola radicale

ayoi Kusama (Amsterdam, Stedelijk Mu-
seum, 11/09-17/01), appena scomparsa alla
soglia dei 100 anni, ¢ stata la Cenerentola
dell’arte contemporanea: ha trasformato
la zucca in una carrozza che I’ha portata a
essere una delle artiste piu famose dell’'u-
niverso. Per sua scelta, per 30 anni ¢ stata ospite di una
casa di cura per problemi mentali, diventando un feno-
meno popolare grazie anche ai manichini di sé stessa nel-
le vetrine di Louis Vuitton. I suoi pois sono diventati un
motivo inconfondibile. Quando un museo mostra la sua
Infinity Room, una stanza di specchi con zucche che si
estendono all'infinito, la gente sta in fila ore per entra-
re. Niente arte digitale, niente Al, solo follia naturale e
psichedelica. Il suo successo nasconde una storia di espe-
rimenti e provocazioni che partono dagli anni ’60 e che
hanno fatto di Kusama una delle artiste d’avanguardia
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con un posto d’onore nella storia dell’arte. Gia nel 1966
alla Biennale di Venezia invase i Giardini con sfere di
specchio che vendeva per 1.200 lire. A New York fu pro-
tagonista di performance con gente nuda, di sessi vari,
che si abbracciava creando scandalo. Ambasciatrice della
cultura gay quando ancora i gay erano praticamente fuo-
ri legge. Una radicale cosi in anticipo sui tempi da non
essere alla moda. Che sia diventata una delle figure pit
ricercate dal fashion business ¢ un paradosso. Se in tarda
eta tutti ’hanno voluta, l'ostilita incontrata da giovane ha
avuto come prezzo una profonda depressione che la spin-
se a tentare il suicidio. Senza I'arte, ha confessato, sareb-
be morta. Anche se assomigliava di pil alla Fata Smemo-
rina e un po’ al Gatto Lucifero che a Cenerentola, la sua
zucca non I’ha lasciata a piedi. La festa al Club Kusama ¢
iniziata, come in ogni discoteca che si rispetti, tardissimo
e la sua mezzanotte ¢ arrivata all’alba. Yayoi forever!
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