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E D I T O R I A L E

di SIMONE MARCHETTI

he cosa senti, che cosa provi in questo mo-
mento?
È la domanda che i due protagonisti della 
storia raccontata dalla nostra giornalista 
Anna Maniscalco a pagina 56 fanno a tut-
te le persone che decidono di partecipare 

ai loro incontri. Si tratta di eventi molto particolari, dei 
no-sex party, riunioni piuttosto clandestine (molte sono 
state fatte a Mosca) in cui le persone, coppie e single, 
si riuniscono per provare a conoscersi, a parlare oppure 
a stare completamente in silenzio coltivando una cosa 
fondamentale: l’ascolto dell’altro e di sé, togliendo dalla 
scena ogni prestazione fisica.

In questo numero di Vanity Fair troverete molto 
dell’ascolto e della capacità di mettersi in una situazione 
di accoglienza della diversità altrui. In fatto di dating, 
ovvero di conoscenze volte alle relazioni sentimentali, 
social e app hanno abituato tutti negli ultimi 20 anni a 
performance e utilizzo dei corpi, quando invece l’affetto 
e l’amore passano piuttosto dal contatto e dalla vulnera-
bilità. Non voglio darvi altri dettagli né spiegazioni: leg-
gete la storia, vi farà molto riflettere su questo e anche 
sui tempi di guerra in atto.

Sulla capacità di ascoltare, poi, vi raccomando anche 
il reportage di viaggio dedicato ai reading retreat, gli al-
berghi e i resort dove si può andare questo autunno con 

sconosciuti per leggere da soli o in compagnia e poi con-
dividere riflessioni, spunti letterari e confronti.

Anche la nostra cover star, Alicia Vikander, riporta 
l’attenzione sull’ascolto: lo fa partendo dal titolo del film 
di cui è protagonista e che verrà presentato alla Mostra 
del Cinema di Venezia, The Echo Chamber. Antonella 
Bussi, la giornalista che l’ha intervistata, le chiede per-
ché non passi molto tempo sui social. «Perché realizzo 
che i social sono un’echo chamber, una stanza dell’eco», 
risponde lei. «E perché penso che oggi sia importante 
avere una connessione umana».

Non ascoltare abbastanza, non stabilire connessioni, 
non comprendere il mondo che ci circonda, infatti, por-
ta sempre a scenari drammatici. All’estremismo come 
ultima fase del populismo (ce ne parla Stefano Feltri a 
pagina 18) e alle catastrofi climatiche che hanno dram-
maticamente animato l’estate (ce lo ricorda Ferdinando 
Cotugno a pagina 14).

Spero che le prossime pagine e le altre storie che 
troverete vi aiutino a capire l’importanza dell’ascolto e 
dell’apertura in un momento in cui l’oscurantismo, l’i-
gnoranza e la paura sembrano regnare sovrane sui rap-
porti delle persone e anche sulle decisioni dei potenti 
del mondo. 

Continuate a scrivermi pensieri, consigli e riflessioni a smarchetti@condenast.it

Buona lettura

C

Dimmi cosa provi



Il No dell’Islanda alla riapertura dei negoziati 
di adesione all’Ue ha una portata pratica limi-
tatissima. Ma ne ha una politica enorme. Ce l’ha 
per l’Islanda, che ha chiuso in modo definitivo il 
dibattito «Europa Sì, Europa No» che divideva 
il Paese da quasi 15 anni, da quando, nel 2013, 
i negoziati furono sospesi. Ce l’ha per l’Europa 
che, dieci anni dopo la Brexit, deve mandar giù 
anche il boccone amaro di un Paese piccolissi-
mo e il cui Pil vale meno dello 0,2% di quello 
europeo, che ha deciso che riaprire i negoziati 
non valga la pena e che i rischi sarebbero più dei 
vantaggi. Così, il No islandese, per quanto ab-
bia un margine risicatissimo (poco più di 10 mila 
voti), è un problema per la credibilità dell’Ue. 
E lo è alla luce di due dati di fatto, che peraltro 
non sono neppure collegati tra loro. Il primo è 
che a votare No sono stati soprattutto i più gio-
vani, che avrebbero dovuto nutrire maggiore in-
teresse verso le opportunità di scambio e cosmo-
politismo offerte dall’Ue: risulta che circa il 60 
per cento degli elettori di età tra i 18 e i 29 anni 
abbia votato contro. Un dato reso ancora più si-
gnificativo dal fatto che, a giugno, un sondaggio 
mostrava che la stessa fascia di età era orienta-
ta per il 63 per cento al Sì. Il secondo dato è la 
profonda divisione del voto: dei sei collegi islan-
desi, solo i due della capitale Reykjavik hanno 
sostenuto i negoziati. Tutti gli altri, che vivono 
di pesca, hanno detto No. E questo nonostan-
te dall’Ue fossero arrivate ampie rassicurazioni 
sul fatto che il sistema della pesca islandese non 
sarebbe stato toccato e che sarebbero state fatte 
deroghe rispetto all’automatismo dell’accesso 
dei pescherecci europei nelle acque islandesi. 
Nessuna di queste rassicurazioni è stata ritenuta 
sufficiente da un Paese nel quale la pesca, oltre a 
un rilevante peso economico (vale più del 10 per 
cento del Pil e più del 40 per cento delle espor-
tazioni), ha un valore culturale e identitario. L’i-
dea che un giorno, anche solo ipoteticamente, 
le imbarcazioni dei Paesi di tutta l’Ue potessero 
pescare nelle acque islandesi è stata sufficiente a 
far respingere l’Ue in toto. luciana grosso

L’ISLANDA PENSA 
ALLA PESCA, 
NON ALL’UE
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avevano parlato di un terremoto, ma 
era stata la frana a causare l’energia 
sismica, non un terremoto a causare 
la frana. È come se tutto quello che 
sappiamo della forma fisica del mon-
do andasse aggiornato a un Pianeta 
più caldo. Il cambiamento climati-
co non sta soltanto modificando il 
tempo atmosferico, sta alterando 
la meccanica delle montagne. Non 
illudiamoci che siano storie lonta-
ne: nel 2025 è successo al villaggio 
di Blatten, Svizzera, cancellato dal 
ghiacciaio di Birch. Era stato evacua-
to, ma nessuna evacuazione sarebbe 
stata possibile in Nepal: la colata di 
ghiaccio e roccia viaggiava a 50 me-
tri al secondo, ha alzato onde di nove 

metri, si muoveva come cemento 
liquido, ha detto un geologo. Non è 
scientifico, ma potremmo dire che la 
montagna si è rivoltata come un mo-
stro antico, ferito e infuriato. Sono 
50 anni che le vette dell’Hindu Kush  
Himalaya, linea lunga 3.500 chilome-
tri che va dall’Afghanistan al Nepal, 
vengono prese a frustate dal clima. 
Oggi si stanno riscaldando al triplo 
della media globale: ghiaccio e caldo 
è una delle combinazioni più perico-
lose che esistano. Come ha scritto il 
climatologo Zeke Hausfather, il cal-
do non fa crollare le montagne, ma 
fonde il ghiaccio che sostiene i ver-
santi, fa penetrare l’acqua di fusione 
nelle fratture della roccia, degrada il 
permafrost, cioè il collante che tie-
ne insieme le pareti. Il caldo causa-
to dalla combustione di idrocarburi 
destabilizza le montagne e le monta-
gne destabilizzate a un certo punto si 
comportano come il 26 agosto. Non 
sapevamo dove, se in un punto af-
follato o vuoto, né quando, perché il 
crollo di un ghiacciaio è un mix di ge-
ometria, geologia e sfortuna. Ma sa-
pevamo che sarebbe successo. E sap-
piamo che accadrà di nuovo. In Asia 
ci sono 63 mila ghiacciai, sulle Alpi 
4.395, in Italia 900. Uno di questi, la 
Marmolada, con una meccanica di-
versa ma premesse simili, crollò su 
un gruppo di escursionisti in un’altra 
estate calda, nel 2022, dimostrando 
quanto è pericoloso vivere, viaggiare 
e sognare sotto ghiacciai che fondo-
no. Per stabilire l’attribuzione esatta 
di quanto successo tra Nepal e Cina 
serviranno anni. Anni che non abbia-
mo, e il contesto lo conosciamo or-
mai bene: l’aumento delle tempera-
ture, con le sue conseguenze presenti 
e future, non può essere eliminato, 
ma può essere mitigato, in alcuni casi 
anche rapidamente. Abbiamo tutte 
le informazioni che ci servono per 
cambiare, il primo passo è capire che 
questi non sono più disastri naturali, 
ma disastri umani.

l 26 agosto la montagna, sur-
riscaldata e ferita, ha ceduto 
all’improvviso: un ghiacciaio sul 
versante nord del Langtang Li-
rung è collassato, rilasciando l’e-
nergia di un sisma, travolgendo 

città, villaggi, infrastrutture, l’unica 
strada sul confine tra Nepal e Cina, 
uccidendo centinaia, forse migliaia 
di persone, in una zona affollata da 
turisti e pellegrini. Uno dei disastri 
climatici peggiori di questo decen-
nio, antipasto dell’instabilità futura. 
Se fossimo in grado di leggere i segni 
del mondo e usarli per metterci al si-
curo, il 26 agosto sarebbe il giorno in 
cui finalmente capiamo e, dopo aver 
capito, agiamo, cambiando l’ordine 
delle priorità: non esistono né futu-
ro né prosperità su un Pianeta in cui 
le montagne una mattina si compor-
tano come il Langtang Lirung. Non 
esiste nessuna sfida urgente quanto 
quella del clima. Le prime notizie 

QUELLO DEL NEPAL NON È UN 
DISASTRO NATURALE, MA UMANO
Una delle peggiori tragedie del decennio ci dice che il mondo 
deve agire (in fretta): nessuna sfida è urgente come il clima  

S I  P A R L A  D I

LA PIENA

Due sopravvissute a Devighat, Nepal, dove  

il 26 agosto una disastrosa inondazione ha 

investito l’intera vallata. Mentre scriviamo, le 

vittime sono almeno 900 e 4.200 i dispersi.

I

di FERDINANDO COTUGNO
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FERDINANDO COTUGNO, 
giornalista e scrittore esperto di temi 
ambientali, il suo ultimo libro 
è Tempo di ritorno (Guanda). G
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na delle cose belle del viaggiare con le Ong 
per raccontare il loro lavoro è che si fanno in-
contri straordinari. In Tanzania con WeWorld, 
una fantastica organizzazione che si occupa 
soprattutto di donne e minori, quest’estate ho 
incontrato donne davvero notevoli. 

Tra le tante che mi hanno colpito, due trentenni diversis-
sime eppure identiche nella loro determinazione nel con-
dividere valori. Chelsea è una femminista e attivista per i 
diritti delle donne queer, in un Paese dove queste defini-
zioni, soprattutto la seconda, rischiano di farti arrestare, 
cosa che le è successa già molte volte. Juliana è un’inge-
gnera che fin da bambina aveva capito l’importanza del-
la scienza. Ci ha detto che la chiamavano «la sorellina di 
Newton» e ha iniziato a mettere in pratica le sue capa-
cità facendo funzionare una radio da sopra un albero di 
mango. Juliana, invece di lavorare in una multinazionale 
che sfrutta il suo Paese, sta dedicando la vita a insegnare 
nelle scuole la matematica attraverso l’abaco, una sorta di 

pallottoliere che stimola entrambi gli elementi cerebrali 
sviluppando memoria, concentrazione e capacità di logica 
e analisi. Come avrei voluto conoscerla alle elementari! 

Ha provato a farmi una lezioncina, anzi me l’ha fatta 
sua nipote Alice di otto anni, già un piccolo genio. Sorvolo 
sui risultati, ma a mia discolpa dirò che io e Chiara Ales-
si – che siamo venute qui con WeWorld – ci svegliavamo 
alle cinque ora italiana ogni mattina per affrontare il traf-
fico di Dar es Salaam e raggiungere scuole, centri per la 
protezione dei minori e tutti gli altri progetti di WeWorld. 
Quindi i miei emisferi erano un po’ intorpiditi, o almeno 
così me la racconto, visto che Chiara invece ha imparato 
subito. Con Chelsea è andata meglio: sui temi di femmini-
smo, diritti e carcere ero più allenata. Sono tornata dalla 
Tanzania senza aver visto neanche mezzo animale – tran-
ne il gatto siamese dell’ambasciatore italiano Giuseppe 
Sean Coppola – ma con tantissime energie.
Juliana Marko sarà a Bologna al Festival di WeWorld il 10 

e 11 ottobre. 

HO FATTO IL PIENO DI ENERGIA
In Tanzania, la scrittrice ha conosciuto due donne straordinarie, 
che hanno scelto di restare nel loro Paese per provare a cambiare 
il mondo da lì. E qualcosa, dentro di lei, si è già mosso 

U

di DARIA BIGNARDI

L E  B U O N E  N O T I Z I E

PICCOLI GRANDI 

GESTI DI LIBERTÀ 

A quattro anni dalla morte di Mahsa 
Amini, scomparsa il 16 settembre 
2022, dopo essere stata arrestata dalla 
polizia morale perché accusata di non 
indossare «bene» il velo, in Iran 
qualcosa è cambiato. Il velo continua 
a essere obbligatorio ma sempre più 
donne hanno smesso di indossarlo. 
È una rivoluzione silenziosa che 
non si è mai fermata, nonostante 
la repressione delle proteste, 
la guerra con gli Stati Uniti e il cambio 
di leadership nel Paese. A Teheran, 
Shiraz, Isfahan sono tante le donne 
che camminano a capo scoperto, 
occupano lo spazio pubblico, guidano 
scooter, anche se per loro è vietato. 
Gesti che fino a poco tempo 
fa avrebbero portato all’arresto 
immediato e che oggi, almeno in molti 
casi, le autorità sembrano tollerare. 
Il grido «Donna, vita, libertà» 
non ha cambiato le leggi della 
Repubblica Islamica ma ha 
trasformato la disobbedienza civile 
in pratica quotidiana. La libertà 
conquistata nelle strade da donne 
di tutte le età è diventata più difficile 
da cancellare e continua a farsi 
spazio nei gesti di ogni giorno. 
alessia arcolaci 



1 7

M
A

R
C

O
 
P
. 

V
A

L
L

I
/
C

E
S

U
R

A

9  S E T T E M B R E  2 0 2 6

di PINO CORRIAS

VA R I A N T E  I T A L I A

1.412 GIORNI DI GIORGIA
Il 4 settembre Meloni festeggia il premierato più lungo della 
storia repubblicana. Tra promesse mancate, slanci atlantisti, 
qualche punto su spread e lavoro. E opposizione confusa 

lu d’occhi e rosa di sondag-
gio, Giorgia Meloni saltò 
fuori dall’arco parlamen-
tare, in fondo a destra, dal 
quasi nulla di Fratelli d’I-
talia, anno 2022, quando 

alle urne passò dal 4 e qualcosa al 
26 per cento. Quel giorno divenne 
la prima donna a sedersi in cima al 
governo dell’Italia che lei chiama 
Nazione e mai Repubblica. Il pros-
simo 4 settembre saranno 1.412 i 
suoi giorni a Palazzo Chigi. Record 
assoluto nella nostra storia repub-
blicana: più di Berlusconi, più di 
Craxi, più di De Gasperi.
Tosta di carattere, bionda di sorriso, 
svelta a imparare, si racconta under-

dog (cioè, sfortunata, svantaggiata) 
ma non è vero: a 21 anni è consiglie-
re provinciale, a 29 parlamentare, a 
31 il più giovane ministro della no-
stra Storia, dicastero della Gioven-
tù. Ora è primo ministro con tanto 
di monumento equestre alla durata. 
Un po’ meno per le opere. 
Tre grandi riforme aveva promesso. 
Il premierato, che non si farà, non c’è 
più tempo. L’autonomia differenzia-
ta delle Regioni, che la Consulta le 
ha smontato. La separazione delle 
carriere dei magistrati, che gli italia-
ni hanno bocciato.
Insieme ai tre bersagli mancati 
aveva promesso fuochi d’artificio 
sovranisti contro le burocrazie di 
Bruxelles, ma andando a braccetto 
di Ursula von der Leyen ha impara-
to a maneggiare l’estintore. Voleva 
schierare il blocco navale contro gli 
immigrati, promettendo tolleranza 
zero per i trafficanti di uomini, ma 
ha liberato il più cattivo di tutti, il 
generale Almasri. Doveva diminuire 
le tasse, invece sono salite al 43,1 per 
cento. Doveva cancellare le accise 
sulla benzina, ci si è messa la crisi 
energetica a moltiplicare i prezzi. 
Nel frattempo, il debito pubblico 
ha superato i 3.200 miliardi. E la 

crescita del prodotto interno lordo 
continua a viaggiare sullo zero virgo-
la, lentezza utile solo per contempla-
re il paesaggio di una persistente cri-
si industriale. In compenso, lo spread 
è sceso di molto e l’occupazione è 
salita di qualche punto. Ha guada-
gnato standing internazionale, supe-
rando persino l’ingenuità di fidarsi 
di Trump, credere alle sue lusinghe, 
per poi subirne il violento voltafac-
cia alla prima blanda disobbedienza. 
Alle molte guerre che incendiano 
il Pianeta, s’è subito adeguata. Da 
sovranista s’è fatta atlantista. Ha ri-
pudiato Putin. Ha fatto finta di non 

PRIMATI

Giorgia Meloni, romana, 49 anni, è stata  

la ministra più giovane (a 31 anni), la prima 

donna a capo del governo ed è la premier 

più longeva della storia della Repubblica.

B

vedere lo sterminio di Gaza, i sopru-
si in Cisgiordania, i bombardamenti 
in Libano, l’assalto al Venezuela e 
all’Iran. Da camerata di Colle Op-
pio s’è rivestita Armani per i vertici 
internazionali, le fotografie tra i capi 
di Stato, i tappeti rossi. 
Governa una maggioranza litigiosa, 
ma ha una opposizione che fa pu-
re peggio, indecisa a tutto. Sventola 
legge e ordine, fabbrica decreti sicu-
rezza, specialmente ora che il gene-
rale Vannacci la incalza ancora più a 
destra. I suoi ministri non le rubano 
mai la scena, li ha scelti fior da fiore, 
e quando inciampano in clamorose 
gaffe, lei resta in piedi, titolare di 
una popolarità che dovrà essere stu-
diata dalla fisica della politica. Oggi 
festeggia il record. È giusto. Se lo fa-
ranno anche gli italiani alle prossime 
elezioni, vedremo.
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perfino la mobilitazione dei giudici. I vertici 
del principale partito di governo, i conserva-
tori della Cdu, valutano addirittura di sosti-
tuire il cancelliere in carica Friedrich Merz, 
perché incapace di arginare l’ascesa di AfD. 

Però c’è anche l’altro fronte: quello che da 
tempo è venuto a patti con l’idea che questo 
sia il tempo della destra, e che gli estremisti 
vadano accompagnati, abbracciati, anche per 
ammorbidirli. 

Dentro la stessa Cdu alcuni stanno già va-
lutando possibili patti di governo con l’AfD, 
almeno a livello locale. Pure Merz, in campa-
gna elettorale nel 2025, aveva dato segnali di 
considerare possibile la collaborazione. 

Nel Parlamento europeo, i conservatori del 
Partito popolare guidati proprio da un tede-
sco, Manfred Weber, a parole si dichiarano in-
compatibili con la destra estrema, ma sempre 
più spesso si affidano ai suoi voti. 

A giugno, per esempio, l’appoggio delle 
destre radicali ha consentito l’approvazione 
di un regolamento per deportare i migranti in 
attesa di espulsione in Paesi terzi. Il modello 
Albania sperimentato, con scarso successo, 
da Giorgia Meloni diventa la linea ufficiale 
dell’Unione europea. 

Dopo il prevedibile successo del 6 settem-
bre, AfD smetterà di essere un partito fuori 
dal sistema per ambire a responsabilità di 
governo (se riuscirà ad arrivare al potere  
dipende dai negoziati post-voto), ma mettere 
al bando un partito che vince le elezioni di-
venterà quasi impossibile.

Una volta, collaborare con la destra estre-
ma impediva ai conservatori moderati di esse-
re credibili per il governo; oggi pare una scel-
ta inevitabile: anche in Italia il centrodestra a 
guida Giorgia Meloni può scegliere se avere 
il generale Roberto Vannacci in coalizione  
oppure perdere le elezioni 2027. 

In Francia Marine Le Pen guida i sondaggi 
per le presidenziali del prossimo anno: dopo 
l’esperienza Meloni in Italia, una sua presi-
denza non pare più impensabile. Anche per-
ché non ci sono candidati moderati competi-
tivi, e il vero sfidante è il leader di estrema 
sinistra Jean-Luc Mélenchon, che ha proposte 
ancora più estreme. 

Tutta Europa sembra avviata a seguire la 
traiettoria degli Stati Uniti che, dal Trump I 
al Trump II, sono passati dal populismo all’e-
stremismo.

egnatevi questa data: 6 settembre 
2026. Quel giorno si vota in un picco-
lo Land tedesco, la Sassonia-Anhalt, 
2 milioni di persone nell’ex Germa-
nia Est. Vincerà il partito di destra 
estrema Alternative für Deutschland 

(AfD), che nei sondaggi è al 40 per cento con 
il suo candidato Ulrich Siegmund. Dopo quel 
voto, in Europa cambierà tutto. 

Oggi la politica tedesca è spaccata. Alcu-
ni pensano che AfD sia un partito neonazista 
che rappresenta una minaccia alla democrazia 
tedesca e che vada messo fuori legge, distrut-
to dalla magistratura e dalle forze dell’ordine 
prima che sia troppo tardi. 

Due politici di primo piano, il socialdemo-
cratico Boris Pistorius e il verde Cem Özde-
mir, hanno chiesto che almeno le frange più 
radicali a livello locale, come quelle proprio in 
Sassonia-Anhalt, vengano dichiarate illegali. 

Ci sono poi gli allarmi dei servizi segreti 
sul pericolo AfD, le petizioni degli avvocati, 

STEFANO FELTRI, ex direttore di Domani, ora cura  
la newsletter e il podcast Appunti. Il suo ultimo 
libro è: Il nemico. Elon Musk e l’assalto del 
tecnocapitalismo alla democrazia (Utet, 2025).

S
IL PIÙ PERICOLOSO

Ulrich Siegmund,  

35 anni, candidato  

di AfD alle elezioni  

in Sassonia-Anhalt  

è stato definito 

«l’uomo più 

pericoloso della 

Germania» in una 

copertina dello 

Spiegel. Secondo 

un sondaggio, AfD 

è data al 40 per 

cento, mentre la Cdu 

è al 23 per cento.

È ARRIVATO IL MOMENTO 
DELLE DESTRE RADICALI? 
La vittoria scontata di AfD nelle vicine elezioni  
in Sassonia-Anhalt pone il tema sulla collaborazione  
tra conservatori moderati ed estremisti in vari Paesi

di STEFANO FELTRI
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di ANDREA COLAMEDICI 
e MAURA GANCITANO

P R E N D I L A  C O N  F I L O S O F I A

ricorda che i suoi membri nei tempi 
antichi venivano chiamati «compa-
gni di madia» e «compagni di man-
giatoia», come a dire che si è famiglia 
perché si mangia dallo stesso pane, 
perché ci si tiene in vita a vicenda. 
Accanto alla famiglia fondata sul 
matrimonio, oggi sono diventate 
più visibili quelle composte da ge-
nitori soli, le famiglie ricomposte, 
le coppie che convivono senza spo-
sarsi, i nonni presenti ogni giorno 
nella cura dei bambini, e ormai rap-
presentano una parte consistente 
della realtà.
Se quasi un bambino su due nasce 
da genitori non sposati, continua-
re a pensare le politiche famigliari 
avendo in mente soprattutto la fa-
miglia coniugata significa progetta-
re istituzioni per un Paese che non 
esiste più. Oggi, sostenere la fami-
glia dovrebbe significare intervenire 

sulle condizioni materiali che per-
mettono alle persone di prendersi 
cura le une delle altre: nidi accessi-
bili, congedi di paternità più lunghi, 
abitazioni che una coppia giovane 
possa permettersi, servizi capaci di 
accompagnare anche chi cresce un 
figlio da solo o dentro una famiglia 
atipica, e adozioni per le persone in 
grado di prendersi cura di bambine 
e bambini, senza pregiudizi.
Celebrare un modello, al contrario, 
è facile e costa poco, mentre rende-
re possibile la vita famigliare costa 
parecchio e comporta una visione 
lungimirante; e forse è anche per 
questo che continuiamo a discutere 
tanto di quale famiglia dovremmo 
avere e così poco di come rendere 
sostenibili quelle che già esistono.
Intanto la statistica ci restituisce il 
Paese com’è, anziché dirci quale do-
vrebbe essere. 

uando eravamo bambini 
noi, di qualche compagno 
di classe si diceva che i 
genitori «non erano spo-
sati», e si capiva dal tono 
che quell’informazione 

conteneva un giudizio morale. Del 
resto, fino al 2012, il codice civile ha 
distinto i figli legittimi, che entrava-
no a pieno titolo nella famiglia con i 
suoi nonni, i suoi zii e le sue eredità, 
dai figli naturali, che erano paren-
ti soltanto del genitore che li aveva 
riconosciuti e ai quali i fratelli nati 
dal matrimonio potevano liquidare 
in denaro la parte di eredità, pur di 
tenersi i beni di famiglia. 
Se per i nostri genitori il matrimonio 
veniva prima di ogni altra cosa, oggi 
arriva spesso quando la convivenza 
dura da anni e un figlio è già nato. 
Nella metà degli anni ’60 erano me-
no del 2 per cento i bambini nati da 
genitori non sposati, nel 2008 erano 
circa uno su cinque, e nel 2025 il 45,8 
per cento secondo l’Istat. L’Italia si 
è avvicinata rapidamente alla media 
europea, dopo essersi raccontata a 
lungo come un’eccezione mediterra-
nea fatta di matrimoni, parrocchie e 
grandi famiglie.
Eppure le persone continuano a in-
namorarsi, a convivere, ad avere figli 
e a crescerli insieme, e poi magari a 
separarsi, a ricominciare, a diventare 
nonni che si prendono cura dei ni-
poti. A indebolirsi è stata l’idea che 
esista una sola forma legittima attra-
verso cui tutto questo debba passare.
Se tornassimo a leggere il primo li-
bro della Politica, scopriremmo d’al-
tra parte che, quando deve spiegare 
che cosa sia una famiglia, Aristotele 

PERCENTUALI

Nella metà degli anni ’60, i bambini 

che nascevano da genitori non sposati 

erano meno del 2 per cento. Nel 2025 

sono arrivati al 45,8 per cento.

DI COSA PARLIAMO QUANDO 
PARLIAMO DI FAMIGLIA 
Molti figli nascono al di fuori del matrimonio: la politica deve 
garantire ai genitori le condizioni materiali per prendersene cura
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Vanity Copertina

LA MIA STANZA 
SEGRETA

Nella vita ALICIA VIKANDER è felice della �normalità� e della 
leggerezza che le dà la famiglia che ha costruito. Sul set, invece, esplora 

tormenti e relazioni complicate che le permettono di scoprire il lato più 
nascosto, il più puro dell’essere umano. Alla base c’è sempre 

un desiderio di connessione. In cui lei ricerca bontà e gentilezza

D I  A N T O N E L L A  B U S S I

F O T O  G R E G O R Y  H A R R I S

S E R V I Z I O  D I M P H Y  D E N  O T T E R

CAST PRESTIGIOSO 

Alicia Vikander,  

37 anni, è nata  

a Göteborg in Svezia. 

Arriva alla Mostra del 

Cinema di Venezia 

con The Echo 

Chamber, regia  

di Andrea Pallaoro,  

con Luca Marinelli  

e Susan Sarandon.   

Completo, 

Ferragamo.
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che li feriscono, la devozione diventa dipendenza, il 
desiderio di vicinanza vive insieme alla paura dell’inti-
mità. Temi cari all’immaginario di Bertolucci che sono 
rielaborati dallo stile contemporaneo di Pallaoro.

Alicia Vikander, premio Oscar nel 2016 come attrice 
non protagonista in The Danish Girl, dà sempre il me-
glio nei personaggi complessi e tormentati. La sua for-
mazione da ballerina classica la porta a recitare molto 
con il corpo, la sua aria controllata dà sempre mistero 
alle donne che interpreta. Come attrice ama le produ-
zioni indipendenti, ma non disdegna i blockbuster. 

Svedese, ha vissuto a lungo in Inghilterra («ero lì 
quando hanno deciso la Brexit e mi ha molto rattrista-
ta») e dice: «Sono orgogliosa di essere europea e mi 
sento a casa in molti luoghi, in molti Paesi». Ora, infatti, 
vive con la famiglia in Portogallo.

Ci parla mentre sta andando in Puglia («mi piace 
molto, ci sono già stata una volta»), dove scatterà queste 
immagini e dove sta girando Enigma Variations, serie 
Netflix tratta da un romanzo di André Aciman, insieme 
ad Aaron Taylor-Johnson. 

Ad accompagnarla ci sono suo marito, l’attore Mi-
chael Fassbender, e i loro due bambini di 5 e 2 anni, 
da sempre protetti dall’estrema riservatezza che con-
traddistingue questa coppia. Si sono incontrati sul set di  
La luce sugli oceani nel 2014 e sposati tre anni dopo. 

Vikander ammette di parlare di relazioni con suo pa-
dre, che è uno psichiatra («non vedo l’ora che veda il 
film per discuterne con lui»), e anche con noi esplora il 
rapporto complicato che ha vissuto in The Echo Cham-

ber, con dinamiche lontanissime dal suo modo d’essere 
e di come concepisce le storie d’amore. 

Che cosa l’ha portata ad abbracciare questo progetto? 

«Sono una grande ammiratrice di Andrea (Pallaoro, 
ndr). Ci siamo incontrati a un Marrakech Film Festi-
val, non so quanti anni fa, forse 13, entrambi avevamo 
ricevuto dei premi. Io ero all’inizio della mia carriera, 
ci siamo trovati subito e da allora ho visto tutti i suoi 
film e ho seguito il suo percorso. E lo stesso con Luca 
Marinelli. L’ho visto in Martin Eden e nelle Otto mon-

tagne e penso sia un attore straordinario, oltre a essere 
incredibilmente gentile. Se ci sono queste persone in 
un progetto ti viene voglia di farne parte e io ho molto 
desiderato lavorare con loro. C’è stata subito sintonia, 
una di quelle esperienze meravigliose. È la ragione per 
cui amo fare cinema».

Nella cultura pop 
BB è da sempre Brigitte Bardot, ma nel circolo dei 
cinefili e dei registi si intende anche Bernardo Ber-
tolucci. E questo BB sarà un grande protagonista 
alla prossima Mostra del Cinema di Venezia. Luca 
Guadagnino gli dedica un documentario di oltre set-
te ore, Joie de vivre, e in concorso ci sarà The Echo 

Chamber, il film diretto da Andrea Pallaoro. È tratto 
dall’ultima sceneggiatura scritta dal maestro del cine-
ma, nel 2017 e 2018 fino alla sua morte, insieme a Ila-
ria Bernardini e Ludovica Rampoldi. Pallaoro, che  
vive tra Italia e Stati Uniti, a Venezia ha già presenta-
to con fortuna Hannah, e ha dichiarato di aver senti-
to «grande responsabilità» nel realizzare questo film,  
un omaggio a Bertolucci in cui ha messo la propria  
sensibilità. 

La stanza che racchiude la storia (la «claustrofilia» di 
Bertolucci) è in realtà un appartamento in cui tutto av-
viene, da cui emergono gli echi dei tre protagonisti: Leo 
(Luca Marinelli) è un produttore musicale alle prese 
con il dolore fisico e la dipendenza, Anne (Alicia Vikan-
der) è una fisioterapista che cerca di prendersi cura del 
suo male ma anche del suo cuore. E Ava (Susan Saran-
don) è una cantante al tramonto che esce dal silenzio 
per un’ultima canzone, una presenza che attraversa il 
tempo e fa riemergere memorie e ferite emotive. 

La storia d’amore complicata tra Leo e Anne è una 
relazione fatta di presenze e assenze, di cura e di posses-
so. I personaggi ripetono gli stessi schemi pur sapendo 

�PER THE ECHO CHAMBER NON MI SONO PREPARATA GUARDANDO  

I FILM DI BERNARDO BERTOLUCCI.  
POTER FAR PARTE DI UN SUO LAVORO, ANCHE SE INCOMPIUTO, 

È UN GRAN PEZZO DI STORIA DEL CINEMA� 
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Il film nasce dall’ultima storia scritta da Bernardo  

Bertolucci. Che cosa conosce di questo grande regista 

italiano?

«Non mi sono preparata guardando i suoi film, ma il 
mio preferito di quelli che ha diretto è Il conformista. 
Avevo visto anche The Dreamers - I sognatori e mi 
era rimasto impresso. Poter far parte di un suo lavoro,  
anche se era rimasto incompiuto, è un grande pezzo di 
storia del cinema».
Se potesse parlargli che cosa gli chiederebbe?

«Sarebbe bello avere la sua benedizione per aver pro-
vato a lavorare sul suo materiale. Ma è Andrea che alla 
fine lo ha reso proprio, trasformandolo in un suo film. 
Certo, questo è il modo per onorare e celebrare il gran-
de regista che è stato Bertolucci».
La storia si svolge tutta in un appartamento, tre camere 

per raccontare un’ossessione?

«Queste stanze raccontano chi è l’uomo, un musicista, 
che le abita e la sua storia, da dove viene e dove sta 
andando. Non importa che sia un grande appartamento, 
gradualmente sembra che queste stanze si rimpiccioli-
scano e ci si trova nell’ambiente emotivo dei personag-
gi, mentre i muri si chiudono».
Che cosa sono le stanze dell’eco?

«Il concetto ha diverse letture. C’è l’importanza della 
musica, ma anche l’abitare i tuoi pensieri. L’incapacità 
di espandere la tua visione e il fossilizzarsi nello stesso 
circolo di idee o comportamenti. E vale per entrambi i 
protagonisti».
Anche per lei la musica è importante. Ha detto di avere 

una playlist per ogni film che ha fatto. Che cosa c’è in 

quella di The Echo Chamber?

«Ho ascoltato molto Brian Eno. Mi ha dato l’umo-
re giusto. Poi sul set abbiamo ascoltato Jamie xx, 
molto diverso. La musica riesce a portarti a un cer-
to stato emotivo velocemente, è sempre un grande  
strumento».
Lei e suo marito siete presenze ricorrenti a Venezia. 

Che cosa pensa dei festival del cinema? 

«Li apprezzo ancora di più oggi perché è più diffici-
le produrre film indipendenti o fare film che arrivino 
nelle sale. E avere questi grandi festival è importante 
per celebrare il cinema. Guardare film circondata da 

un pubblico è un’esperienza condivisa che adoro, uno 
storytelling da vivere insieme in una stanza. Quindi so-
no molto grata e onorata di poter essere a Venezia con 
la première di un film che in questo caso ha anche una 
forte connessione italiana».
Con temi che evocano il nostro classico cinema d’auto-

re. Quali altri film italiani l’hanno ispirata come attrice?

«La vita è bella di Benigni. L’ho visto così tante volte 
quando ero piccola: “Buongiorno principessa” (lo dice 

in italiano), e ha significato molto per me. Così come 
Nuovo Cinema Paradiso. Recentemente ho visto un 
grande film: Indagine su un cittadino al di sopra di ogni 

sospetto (film del 1970 di Elio Petri, ndr). E ho amato 
anche Profumo di donna (del 1974, ndr)».
Nell’originale di Dino Risi non c’è però il tango, sce-

na indimenticabile del remake con Al Pacino. Lei ama  

ballare, lo fa ancora con suo marito?

«Certo, come ormai tutti sanno la prima scintilla tra 
di noi è stata su una pista da ballo. Sì, balliamo ancora  
insieme. Lo facciamo spesso».
Che cosa significa condividere una passione e lo stesso 

lavoro? 
«Capiamo entrambi l’amore, il tempo e il sacrificio  
richiesti, quello che può essere meraviglioso, ma anche 

le sfide. È avere qualcuno che ti capisce e con il quale 
sei in sintonia». 
Avete scambi di idee sui ruoli che dovete interpretare?

«Parliamo di quello che vorremmo fare e che ci piace  
fare. Ma poi in realtà preferisco vedere un suo film quan-
do è finito. E lo stesso vale per lui. “Non dirmi altro, non 
voglio saperlo, voglio andare a vederlo”, mi dice».
Com’è stato lavorare su un set italiano?

«Abbiamo girato a Roma, la crew era italiana, ero un 
po’ un pesce fuor d’acqua, è stato interessante anche far 
finta di essere a Londra, dove è basata la storia del film. 
Ma il bello era essere lì, nella vostra capitale, perché è 
così italiano questo film».
Che cosa ha in comune con Anne, la protagonista?

«Siamo molto diverse, ma penso che sia molto riflessiva 
come cerco di esserlo io. E vuole fare del bene, aiuta-
re le persone. È una donna di cuore. Ha chiaramente 
delle battaglie interiori, una storia e un bagaglio per-
sonale che è un po’ il mistero e che ti porta a cercare 

�ANNE È MOLTO RIFLESSIVA, COME CERCO DI ESSERLO IO. E VUOLE 

FARE DEL BENE. È UNA DONNA DI CUORE. 
MA HA DELLE BATTAGLIE INTERIORI, DEI MISTERI NELLA SUA STORIA. 

È UN PERSONAGGIO CHE MI HA PORTATO 

A FARE UN PERCORSO DIVERSO�
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Top di popeline  

e gonna, Prada. 



3 19  S E T T E M B R E  2 0 2 6

�SE ARRIVI A CONOSCERTI 
 FORSE PUOI TROVARE IL MODO DI 

SENTIRTI IN PACE. 

A VOLTE RIFLETTERE 

SULLE COSE AIUTA.
A VOLTE ANCHE NON FARLO  

PUÒ AIUTARE�
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di comporre il suo puzzle per capire da dove viene. È 
un personaggio che mi ha portato a fare un percorso 
diverso. Ho amato darle una forma, lavorando sulle sfu-
mature del suo passato che ho immaginato leggendo tra 
le righe della sceneggiatura e delle scene».
Si preannuncia come un film drammatico, con delle 

emozioni forti. Qual è la nota positiva che lo spettatore 

si porta a casa?

«Credo che sia proprio la 
connessione umana, i diver-
si modi di mostrarla. I due 
personaggi hanno un grande 
talento, sono intellettual-
mente brillanti, condivido-
no delle emozioni, ma allo 
stesso tempo si mettono i 
bastoni tra le ruote. La par-
te triste è il sogno di quello 
che sarebbe potuto essere. 
Una parte di me, mentre lo 
stavamo girando, cercava di 
sentire la migliore versione 
di loro. Sapevo che stavamo 
girando una storia compli-
cata, ma io non pensavo a 
quello. Dovevo trovare il 
battito del cuore nella tragedia. Anche perché ogni vita 
ha delle sliding doors, ci può sempre essere un’altra ver-
sione in futuro». 
Pensa che le persone scelgano da sole le proprie sfor-

tune?

«Recentemente ho iniziato a leggere moltissimo di temi 
legati alla scienza, sulle diverse concezioni del mondo. 
E tutto alla fine si riduce in: credi che sia tutto predesti-
nato o credi nel libero arbitrio? Ma possiamo guardare 
il mondo e vedere che molte persone intraprendono lo 
stesso viaggio, hanno lo stesso destino. E quindi ogni 
storia è relativa e allo stesso tempo può essere univer-
sale».
Quali sono per lei i segnali di una relazione tossica?

«Qualcuno che ti fa dire che non sei felice è già un se-
gnale. E quello può succedere anche agli inizi di una 
storia. Quindi è importante ascoltare sé stessi e come si 
è nei rapporti con le persone che ti circondano nella vi-
ta. Se una relazione ti mette ansia e sviluppa sentimenti 
che non ti fanno stare bene è il momento di dirsi che 
qualcosa non va e agire». 
Il malessere scatena anche dinamiche come il controllo. 

Per lei quali sono i limiti da non oltrepassare?

«Non credo si debba avere il controllo di qualcuno. Per 
me le persone sono quello che sono e ci si sta accanto 
trovando il modo per farlo». 
Il problema è che abbiamo tutti dei traumi, siamo dan-

neggiati?

«Non si possono cambiare le persone, ma forse possia-
mo cambiare noi stessi, e anche io cerco di lavorare su 

di me ogni giorno. Ed è dura, 
ma se arrivi a conoscerti for-
se puoi trovare il modo per 
sentirti in pace. La nostra 
storia, il nostro passato rien-
trano nel nostro cammino di 
vita. A volte riflettere sulle 
cose aiuta, a volte anche non 
farlo può aiutare. Per quan-
to mi riguarda, quello che 
ho capito di dover riparare 
è entrato nel mio percorso 
personale». 
Che cosa pensa dell’inse-

guirsi che fa parte di molte 

relazioni?

«Non ci credo per niente e 
sicuramente non fa per me. 

Nel momento in cui pensi di dover inseguire c’è già 
qualcosa di sbagliato in quello che desideri. Se scelgo di 
stare con qualcuno non ci deve essere dramma. Queste 
sono le relazioni che ho e a cui ritorno. Se vuoi andare 
altrove, se per te è difficile essere appagato, c’è qualcosa 
che non va. Per me essere in una relazione equivale a 
voler stare, esserci». 
Questo fa pensare a una dichiarazione fatta da suo 

marito: ha detto che il suo impegno l’ha portato a con-

centrarsi per essere certo di avere la stessa dedizione.  

Che cosa ha fatto? 

«Non sapevo... Ma io penso che in realtà noi siamo mol-
to compatibili ed è stato così subito, fin dall’inizio. E 
trovare la persona che ti dà stabilità emotiva porta a 
dare lo stesso». 
Ha mai vissuto una situazione in cui si raggiunge una 

grande intimità, ma poi si arriva a 

ferirsi?

«Nella mia vita non è mai successo, 
ma al cinema questa è la bellezza 
di avere dei personaggi che ti fan-
no sperimentare certe situazioni. 

COPPIA STAR

Alicia Vikander  

e l’attore tedesco-

irlandese Michael 

Fassbender sono 

insieme da 12 anni.  
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�IN AMORE SE SCELGO QUALCUNO NON CI DEVE ESSERE DRAMMA. 

PER ME UNA RELAZIONE EQUIVALE 

A VOLER STARE, ESSERCI.  
IO E MIO MARITO SIAMO MOLTO COMPATIBILI, È STATO SUBITO COSÌ�
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Posso immaginare e fantasticare ed è un esercizio che 
come essere umano insegna molto. Mi fa pensare che ci 
sono persone che funzionano così e in questo film, per 
esempio, una parte di me è uscita abbastanza svuotata. 
Capisco che è umano avere certi comportamenti, anche 
se personalmente ho avuto una sensazione di sollievo al 
pensiero di tornare a casa e trovare tutt’altro». 
Comunque è interessante come nell’attuale contesto so-

ciale i film europei si concentrino su personaggi vulne-

rabili, imperfetti, mentre Hollywood propone supereroi. 

Che cosa ne pensa? 

«Davvero. Io tendo a trovare i 
miei eroi nei personaggi imper-
fetti. Il mio interesse nel cinema 
è cresciuto osservando il lato 
più nascosto, il più puro, dell’es-
sere umano. C’è così tanto della 
nostra interiorità da esplorare, 
viviamo in mondi che per la 
struttura sociale o i comporta-
menti verso gli altri ci portano 
a controllarci, ma sono quelle 
emozioni celate la parte inte-
ressante. Questi film che tratta-
no aspetti lontani dalla regolarità della mia vita, sono 
quelli che mi corrispondono di più».
Nella regolarità della sua vita lei è madre di due maschi. 

Quanto è importante l’educazione, l’esempio in famiglia 

perché sviluppino una mascolinità sana?

«Cerco di dare un buon esempio: crescere due maschi 
mi sta già insegnando molto sugli uomini. Perché vedo 
come in questi piccoli esseri umani certi atteggiamenti 
sono interiorizzati e mi dà una comprensione più pro-
fonda anche della difficoltà che un maschio che cresce 
deve affrontare. Amo avere una famiglia in cui siamo 
tutti aperti e si discutono cose che possono coinvolgere 
anche i bambini. Sì, penso sia un buon inizio». 
Vivete a Lisbona, una famiglia come la vostra può avere 

una vita normale?

«Quando siamo arrivati in Por-
togallo c’è stato interesse nei 
nostri confronti e quando pro-
muoviamo i film a volte ritor-
na. Ma normalmente sono tutti 
fantastici e rispettosi con la no-
stra famiglia, con i bambini. E 

capiscono che amo il mio lavoro e sono grata della fama e 
della possibilità che mi offre, ma sono anche felice di po-
ter vedere i miei figli crescere avendo una vita normale».
È la famiglia, il vostro microcosmo, che le dà questa leg-

gerezza?

«Sì, moltissimo. E i miei hobby. La mia grande passione è 
il restauro. Passo molto tempo a disegnare, a lavorare su 
certe parti della mia casa. Adoro l’antiquariato e i mobili 
vintage a cui dare nuova vita. E amo il giardinaggio».
È sicuramente una terapia in un mondo con poche buo-

ne notizie. Che cosa le dà spe-

ranza oggi?

«Incontro spesso persone gen-
tili e cerco di concentrarmi su 
questo. Provo a circondarmi di 
quelle che sento essere perso-
ne buone».
Pensa che bontà e gentilezza 

possano ancora prevalere?

«Sì, penso anche che quando si 
arriva alle persone, qualunque 
sia la visione politica si può 
sempre parlare. Io sono dispo-
sta a farlo, non chiudo la porta 

a nessuno. Magari non si è d’accordo su molto, ma se 
si fa lo sforzo si trova sempre un punto d’incontro, un 
modo per connettersi con la persona che hai davanti.  
È come quando recito un personaggio che credo sia una 
persona che non vorrei intorno a me. Quando ci lavo-
ro cerco di capire la sua prospettiva e vedo qualcosa di 
diverso».
Da quello che dice credo che lei non passi molto tempo 

sui social. Preferisce incontrare le persone dal vivo?

«Sì. Perché realizzo che le notizie che mi arrivano sono 
esattamente quelle che temo e che però cerco e voglio. 
I social sono un’eco chamber. E invece penso che oggi 
sia importante avere, oltre a quella online, una connes-
sione umana».

° TEMPO DI LETTURA: 17 MINUTI

Hanno collaborato Vittoria Brachi e Giedre Malinauskaite.  

Make-up Kelly Cornwell@A-Frame Agency. Hair Giannandrea 

Marongiu@greenappleitaly.com. Si ringrazia per la gentile 

collaborazione Tenuta Montirò, Santa Maria di Leuca

(tenutamontiro.it). Thanks to Maurizio Bacci e Antonio Ungaro. 

Coordination on set Radha Trentin@OP Studios (theopstudios.com).

IN CONCORSO 

The Echo Chamber, con Luca 

Marinelli, sarà presentato  

a Venezia il 6 settembre, nelle 

sale il 10, distribuito da 01 

Distribution. È una 

co-produzione italo-belga 

Indigo Film con Rai Cinema 

per l’Italia e Versus 

Production per il Belgio.

�AVERE DUE FIGLI MASCHI MI STA INSEGNANDO MOLTO

SUGLI UOMINI. VEDERE IN QUESTI PICCOLI 
COME CERTI COMPORTAMENTI SONO INTERIORIZZATI MI DÀ 

UNA COMPRENSIONE PROFONDA DELLA DIFFICOLTÀ CHE UN 

MASCHIO CHE CRESCE DEVE AFFRONTARE� 
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Oltre 4.500 pellicole da valutare, gli psicodrammi delle giurie, le polemiche prima  
ancora di cominciare. Ma il direttore della Mostra del Cinema di Venezia  

ALBERTO BARBERA ha le spalle larghe. E una regola che funziona (quasi) sempre 

Questione 
DI 20 MINUTI

GLI ANNI PIÙ BELLI

Alberto Barbera,  

76 anni, da 14 è il 

direttore artistico della 

Mostra del Cinema  

di Venezia (l’aveva  

già diretta anche  

dal 1998 al 2002). 

he cosa la preoccupa?

«Le polemiche che sono 
già partite. Due in sostanza. 
La prima: l’assenza di film 

americani. Accusa che rimando al mit-
tente: se non sono pronti o non ci so-
no, non posso farci niente». 
La seconda? 

«Due sole registe donne nella compe-
tizione principale (la danese May el-

Toukhy, l’israeliana Rachel Szor, ndr): 
è il minimo storico di questi ultimi an-
ni, però da qui a parlare di pregiudizi 
antifemministi da parte nostra…».

C
Alberto Barbera è nel suo ufficio al Li-
do. Ci si è trasferito a maggio, mentre 
scopriva di essere stato riconfermato 
direttore della Mostra del Cinema di 
Venezia per altre due edizioni. Dopo 
18, di cui 14 consecutive, ha le spalle 
larghe ma qualche pensiero, il sorriso 
stanco però soddisfatto di chi è stato 
capace di una nuova impresa, nono-
stante il livello di gioco continui ad 
aumentare con la crisi degli studios e i 
film da selezionare che crescono ogni 
volta. «Da 4.200, nel 2025, siamo pas-
sati a 4.550, e il tempo resta lo stesso. 

È un blob! E un incubo!», scherza, o 
forse no. «Non riesco a fare nient’al-
tro. Non ho ancora visto l’Odissea». 

È un bene che si candidino così tan-

ti titoli, oppure no?

«La maggior parte, però, è deluden-
te. Del resto, chiunque può mandare 
il proprio lavoro, basta pagare una 
piccola tassa di iscrizione. E in molti, 
troppi, non si chiedono: è all’altezza? 
Risultato: siamo costretti a guardare 
cose di cui io e la mia squadra farem-
mo francamente a meno». G
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sale, della necessità di inventare mo-
delli spettacolari per coinvolgere 
nuovo pubblico, hanno fatto scelte 
nel passato recente che pagano ora. 
Producono sempre meno ma a costi 
altissimi, pochi prodotti vanno mol-
to bene e generano incassi, i debiti 
aumentano. Provano a mettere una 
pezza con le fusioni, però gli esiti so-
no ancora da valutare: la Fox è sta-
ta acquistata da Disney, Paramount 
è intenzionata a comprare Warner; 
Universal tiene, però viene da anni 
complicati. Capitare in certi studios 
fa impressione: parcheggi semivuoti, 
spazi utilizzati per piccoli progetti tv. 
È un mondo che è svanito e deve ri-
pensare la propria identità». 
Ci si aspettava almeno Digger con 

Tom Cruise.

«Warner Bros. preferisce distribuirlo 
direttamente nelle sale per non sve-
lare un colpo di scena importante». 
Dune 3?

«Non era ancora pronto, come altri».

�Se mettessi in gara film non all’altezza solo perché  

 REALIZZATI DA DONNE, VERREBBERO DISTRUTTI�

All’appello, in questa Mostra, man-

cano poi le registe in concorso. 

«Però non ho sentito nessuno lamen-
tarsi dell’esigua presenza femminile 
all’interno dell’intera filiera cinema-
tografica: si scopre il problema ai fe-
stival e a loro si dà la colpa». 
Ha detto: «Credo che le quote rosa 

facciano male alla causa».  

«Se mettessi in gara film non all’al-
tezza della competizione solo per-
ché realizzati da donne, verrebbero 
distrutti. L’unico criterio rigido che 
seguiamo è la qualità». 
Rimanda al mittente anche le accu-

se di pregiudizi antifemministi. 

«Solo negli ultimi anni Venezia ha 
premiato più film di donne di qual-
siasi altra manifestazione europea; 
senza contare tutte le presidenti di 
giuria coinvolte…».
Questa volta, infatti, tocca a Maggie 

Gyllenhaal, Valérie Donzelli (se-

zione Orizzonti) e Carolina Cavalli 

(sezione Opera Prima). 

Le guardate dall’inizio alla fine?

«Ormai sono sufficienti venti minu-
ti per capire se vale la pena andare 
avanti». 
Daniel Pennac ha teorizzato il dirit-

to di non finire un libro, lei quello di 

interrompere una proiezione. 

«Per forza, altrimenti servirebbero 
tre anni per visionare tutti i film che 
arrivano! Con qualcuno si va avanti 
nel dubbio o nella speranza che mi-
gliori, però non sempre succede». 
È accaduto che la regola dei venti 

minuti non abbia funzionato: Sirat 

esplodeva dopo mezzora, lei si è 

fermato prima e il film a Cannes ha 

vinto il premio della Giuria. 

«È vero. Gli errori sono all’ordine 
del giorno, è la premessa: per la fret-
ta, per la pressione di dare risposte 
così da non bloccare la partecipazio-
ne ad altri festival… Però, ce n’è uno 
che cerco di non fare più». 
Quale?

«Lasciarmi condizionare dalla rea-
zione immediata. Quando un film è 
bellissimo, è facile; quando invece è 
lontano dai canoni narrativi ed este-
tici a cui siamo abituati, sospendo 
la valutazione e chiedo a quelli del-
la commissione di selezione di fare 
altrettanto. Questi progetti devono 
crescerti dentro per un paio di giorni, 
lavorare nell’inconscio». 
Torniamo alle polemiche, a partire 

dall’assenza di Hollywood.  

«Era assente anche a Cannes e que-
sto ha condizionato il giudizio sull’in-
tero festival, che è stato definito mi-
nore, poco convincente, e invece è 
stato di grande qualità. Non vorrei 
che si ripeta lo stesso con Venezia».
Dopo anni di filmoni americani, 

che proprio al Lido hanno comin-

ciato la corsa verso gli Oscar, come 

si spiega la marcia indietro?  
«Le major sono in serie difficoltà, si 
sa. Sotto la spinta della concorrenza 
delle piattaforme, della crisi delle 
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«Bisogna riuscire a trovare persone 
che hai conosciuto e che ti hanno da-
to l’impressione di essere equilibrate, 
aperte, intelligenti, curiose, non rin-
chiuse in un ghetto autoreferenziale, 
e con il polso sufficientemente forte 
da gestire personalità ingombranti 
che cercano di imporsi e vanno ricon-
dotte con diplomazia alla ragione. Io 
partecipo a tutte le riunioni finali del-
le giurie e assisto terrorizzato a quat-
tro o cinque ore di discussione: psi-
codrammi, arrabbiature, richieste di 
aggiungere premi, urla, persino pian-
ti. Ci sono stati presidenti che hanno 
perso il controllo della situazione».
Può richiamare i più bravi?

«Devono passare anni, sennò dai 
l’impressione di scegliere gli stessi».
E allora i giornali parlerebbero del 

circolino dei presidenti di giuria. I 

festival stanno ricevendo più atten-

zione mediatica che mai.

«È una cosa positiva: sono i riflettori 
accesi che ti garantiscono i film più 
importanti e l’interesse di produttori, 
distributori e autori».  
Sente la pressione mediatica?

«La sento, ma non mi condiziona, nel 
senso che non tengo mai conto del 

fatto che i media si aspettino una de-
terminata attrice o un determinato 
attore: se il film non vale la pena, mi 
spiace, per quell’attrice o quell’attore 
niente tappeto rosso».
Anche la durata delle standing ova-

tion attira sempre grande attenzio-

ne da parte della stampa. 

«L’anno scorso La voce di Hind 

Rajab ha avuto 24 minuti di applausi, 
un record, e sarebbero stati di più se 
non fossero stati interrotti perché co-
minciava il film successivo. È stata la 
scintilla a sorpresa che ha catturato 
l’interesse di tutti, media e pubblico».
Quale dei titoli in programma han-

no sorpreso lei? 

«Il primo italiano che ho visto e in-
vitato: L’estranea di Paolo Strippoli. 
Fuori concorso nell’edizione passata 
con La valle dei sorrisi, che è piaciu-
to moltissimo, soprattutto ai giovani, 
ed è stato venduto all’estero, il nuovo 
lavoro, in gara, mi ha impressionato 
per il salto qualitativo e la maturità. 
Paolo ha 33 anni, è al suo terzo film e 
dimostra di essere un autore a pieno 
titolo. Mi hanno sorpreso anche delle 
opere prime nelle altre sezioni: I figli 

della scimmia di Tommaso Landucci, ° TEMPO DI LETTURA: 9 MINUTI

Una storia di Anna Foglietta e Ser-

penti di Roberto De Paolis». 
Succederà questa notte di Nanni 

Moretti, che così torna al Lido a di-

stanza di 37 anni?

«È un vulnus che andava sanato. Il 
progetto è completamente diverso 
da quelli a cui Moretti ci ha abituati: 
è una storia d’amore piena di vita, di 
sogni, di desideri. La dimensione è 
intima, pesca dal grande melodram-
ma del passato. Non c’è nessun rife-
rimento all’attualità e alla politica».
Be Brave di Francesco Carrozzini 

è il primo documentario tutto lavo-

rato in Ai nella storia della Mostra.

«L’intelligenza artificiale mi incurio-
sisce. E sono un po’ stufo della mag-
gior parte degli articoli usciti in cui la 
si demonizza o si sottolineano solo i 
rischi. C’è, è qui per restare, nessuno 
la ferma. E tutti la usano senza dirlo: 
costa meno degli effetti speciali, con 
risultati spesso migliori. Siccome si 
aprono prospettive creative incredi-
bili, impariamo a controllarla».
Se la Biennale non avesse rinnovato 

il suo mandato?

«Non sono il tipo da piani B, non 
ne ho mai avuti. Ho provato a in-
segnare, ho capito che non avevo la 
vocazione, dopo un anno ho smesso 
senza pensare al dopo. Ho comincia-
to a dedicarmi alla critica cinemato-
grafica per la Gazzetta del Popolo, 
quando ha chiuso ero disoccupato 
e non sapevo che cosa fare. Il primo 
mandato a Venezia si è interrotto in 
anticipo dopo tre anni e sono dovu-
to ripartire da zero. Anche nell’in-
certezza, ho fiducia e ottimismo nel 
futuro, e vengo ripagato dal fatto 
che trovo sempre una nuova strada. 
Quindi la troverò alla fine dell’espe-
rienza al Lido: non posso smettere di 
lavorare, ho due bambini piccolissi-
mi da sfamare, uno di quattro anni e 
mezzo e una di uno e mezzo». 
Che cosa fa per trovare un attimo di 

pace e ricaricarsi?

«Vado alla spa dell’Hotel Ausonia 
Hungaria per un massaggio thailan-
dese dopo il quale rinasco e sono 
pronto a ricominciare da capo».

Vanity Ricomincio da capo

IN BUONA 

COMPAGNIA

Alberto Barbera con 

Cate Blanchett, sul red 

carpet del film La grazia 

di Paolo Sorrentino, 

che ha aperto la scorsa 

edizione della 

Mostra del Cinema. 

Nella pagina accanto, 

in alto, Barbera con 

Lady Gaga 

e Pietrangelo 

Buttafuoco, presidente 

della Biennale di 

Venezia, per la première 

di Joker: Folie à Deux, 

era il 2024. 

Sotto, da sinistra, 

Barbera con Richard 

Gere, sempre nel 2024. 

E con Javier Bardem 

e Jennifer Lawrence, 

prima della proiezione 

di Madre! nel 2017.  
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N

UN ALTRO
TIRO DI DADI

Genitori �con i propri demoni�, un’adolescenza da outsider e la scoperta 
della propria sessualità. A 33 anni PAOLO STRIPPOLI porta L’estranea 

in concorso a Venezia, raccontando perché la realtà è un �gioco d’azzardo�
e il cinema un modo per darle ordine. A patto di essere onesti 

on tutti saremo genitori, mariti o mogli. 
Ma tutti siamo stati figli». Paolo Strippo-
li, tra i registi più attesi alla Mostra del 
Cinema di Venezia, parla molto di ciò 
che viene prima di noi. Della famiglia 

da cui bisogna imparare a separarsi, dei genitori quando 
diventano persone «con i propri demoni, capaci di errori 
spesso molto grandi», dell’amore che protegge e di quel-
lo che divora.
Nell’Estranea, il thriller psicologico che porta in con-
corso – dopo il debutto al Festival lo scorso anno, con  
La valle dei sorrisi – ha messo qualcosa di sé sia in Alice 
(Romana Maggiora Vergano), la figlia che prova a sottrar-
si alle aspettative familiari, sia in Anna (Jasmine Trinca), 
la madre che vuole controllarne il destino. «È una seduta 
psicoanalitica che mi riguarda da vicino», dice. Al centro 
c’è un patto stretto 20 anni prima 
con una sconosciuta, interpretata 
da «un’elegante e crudele» Valeria 
Bruni Tedeschi, e una confessione 
che torna a chiedere il conto. Una 
tragedia nella definizione aristote-
lica, continua: pietà, terrore, catarsi. 

D I  S T E F A N I A  S A L T A L A M A C C H I A 

La sintesi, però, sta in una frase precisa: «Nell’eccesso d’a-
more spuntano i mostri».
A 33 anni Strippoli ha già diretto quattro film. In Ita-
lia, dove la categoria «giovane regista» si estende co-
modamente fino ai 45, è quasi un’anomalia, e lui lo sa: 
«Vuol dire che c’è un problema: viviamo in un Paese 
che fa fatica a lasciare spazio alle nuove generazioni».  
È cresciuto a Corato, nella Puglia della piccola borghesia 
industriale, ed è arrivato a Roma per studiare regia. Un’in-
fanzia felice, un’adolescenza da outcast, la scoperta di una 
sessualità diversa da quella dei suoi coetanei, il cinema 
trovato mentre la realtà gli sembrava «molto deludente».
E per uno che sostiene che la realtà sia «un gioco d’azzar-
do», è un buon momento per chiedergli come se la cava 
quando, almeno per una volta, le carte sembrano essere 
quelle giuste.

Venezia, questa volta in concorso, le dà più soddisfazione 

o più ansia?

«È una grande soddisfazione tornare a Venezia con un 
film a cui tengo particolarmente e che abbiamo impiega-
to anni a sviluppare. Però, se devo metterle sul bilanci-
no, nella mia vita l’ansia è stata sempre più grande della 

F O T O  I L A R I A  M A G L I O C C H E T T I  L O M B I

CHE DEBUTTO!

Paolo Strippoli, 33 anni, 

regista e sceneggiatore. 

È in concorso alla 

Mostra del Cinema di 

Venezia con L’estranea. 

In tutto il servizio:  

abiti, Giorgio Armani.
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felicità, è la mia compagna di letto. Imparerò col tempo a 
godermi le cose».
Da dove nasce L’estranea?

«Dalla consapevolezza che è impossibile controllare il 
proprio destino e quello delle persone che ci stanno a 
cuore. Eppure viviamo dentro un’illusione tutta occiden-
tale: che il destino si possa controllare. Poi le cose acca-
dono, il mondo è fatto di caso e di caos. È il conflitto tra 
questa ambizione e la realtà a generare i mostri, i nostri 
estranei e le nostre estranee».
Abbiamo tutti un’estranea dentro?

«Sì, perché tutti cerchiamo il controllo e tutti, prima o poi, 
ci scontriamo contro lo stesso muro dolorosissimo».
Fin dove possiamo spingerci per salvare qualcuno che 

amiamo?

«Ogni famiglia ama a modo suo. Qui siamo a Bari, a ca-
vallo tra i due millenni, in un momento di grande cresci-
ta economica. La famiglia Colonna sta benissimo dentro 
quella società e non vuole perdere il proprio ruolo di  
modello. Anna dice: “Noi eravamo quello che gli altri  
volevano diventare”. Non considero frivola la sua ambi-
zione: per lei continuare a stare bene significa 
garantire serenità a sé e ai propri figli. Lotta per 
non perdere ciò che ha conquistato».
Le famiglie tornano spesso nei suoi lavori. Alla 

fine, dalla famiglia non si scappa?

«Siamo tutti, almeno all’inizio, la famiglia in cui 
siamo nati. E poi, chi più chi meno, passiamo la 
vita a costruire una nostra identità».
Lei quando ha smesso di vedere i suoi genitori 

solo come «mamma e papà»?

«Quando sono uscito dal nucleo familiare e mi 
sono trasferito a Roma. Sono stato molto for-
tunato: ho avuto e ho tuttora un bel rapporto 
con loro. Ma intorno a me ho visto conflitti fa-
migliari cambiare profondamente il modo di 
pensare delle persone. Trovo che la famiglia sia 
veramente una roulette russa, un giro di dadi. 
Ed è anche per questo che sono ossessionato 
da queste storie: attraverso la relazione tra ge-
nitori e figli si può raccontare il mondo contem-
poraneo. Prima o poi scopri che tuo padre e tua 
madre hanno i propri demoni».
Quanto c’è di autobiografico nel rapporto con 

la Puglia e con le sue radici?

«Io non sono di Bari, sono di Corato, però quel-
la piccola borghesia piena di parvenu, di perso-
ne che avevano conquistato qualcosa e faceva-
no fatica a lasciarla andare, l’ho conosciuta be-
ne. Io e Salvatore De Chirico, con cui ho scritto 
il film, abbiamo usato Bari proprio per creare 
l’ambiente da cui questi personaggi potessero 
nascere. Ma è anche il nostro passato, per noi 
resta qualcosa di molto caldo: è l’ambiente in 
cui siamo stati bambini».
Che bambino e che adolescente è stato?

«Ho avuto un’infanzia molto felice e 

un’adolescenza meno felice. Quando ho scoperto la mia 
sessualità – ci sono arrivato un po’ più tardi degli altri 
– ho capito anche che i miei desideri affettivi e sessuali 
non coincidevano con quelli dei miei coetanei e che, nella 
Corato dell’inizio degli anni Duemila, non erano proprio 
comuni. Alle medie ho fatto fatica a inserirmi. Al liceo mi 
sono ritrovato, ma quell’adolescenza l’ho vissuta con mol-
ta angoscia e con la sensazione di essere rifiutato. Quel 
momento di spaesamento che vive Alice l’ho vissuto an-
ch’io. In lei c’è molto della mia scoperta sessuale. Ma sono 
riuscito a mettere qualcosa di me anche in Anna, perché 
le rigidità di quel contesto sociale, e quelle che lei porta 
dentro, fanno parte anche di me. Sono cose contro cui ho 
dovuto lottare».
Ha sempre saputo che avrebbe voluto fare cinema?

«È diventato indispensabile durante l’adolescenza. Ho 
avuto molto tempo da solo per scoprire il cinema, soprat-
tutto quello di genere. E poi la realtà mi sembrava spesso 
deludente. Io racconto personaggi ossessionati dal con-
trollo e, da regista, lo sono anch’io. So che è impossibile: 
la realtà è un gioco d’azzardo, a volte vinci, a volte perdi. 
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Fare film, per me, significa anche provare a dare un or-
dine al caos, costruire realtà alternative. E qualche volta 
far vincere i buoni, che nella vita spesso non vincono».
A Venezia, quest’anno, in concorso ci sono solo due re-

giste su 21 titoli. 

«Il problema non sono i festival, che sono il punto d’ar-
rivo: il meccanismo è a monte. Non saprei dirle con 
esattezza quanto sia grande questa disparità, quello 
che posso dirle è che in Italia ci sono sguardi femmini-
li di cui sono profondamente fan. Due su tutte: Laura 
Samani e Carolina Cavalli, che considero voci uniche e 
molto mature. Se una parte dell’industria dice di scon-
trarsi con difficoltà per una questione di genere, credo 
vada ascoltata. E che dovremmo interrogarci seriamen-
te su questo».
Il cinema italiano si fida abbastanza dei giovani?

«Io a 33 anni ho potuto fare quattro film e mi sento pro-
fondamente privilegiato, non voglio dimenticarlo. Ma 
proprio il fatto che sia un caso dovrebbe farci riflettere. 
A trent’anni puoi raccontare cose con uno sguardo che 
non hai a 40, 50 o 60. In Italia, invece, continuiamo a 
chiamare “giovani” professionisti di 45 o 50 anni. È un 
Paese che fa fatica a creare allievi, e in cui i maestri fan-
no fatica ad accettare che esistano nuove generazioni e 
nuovi sguardi. Il ricambio generazionale non è solo ine-
vitabile: dovrebbe essere una cosa bella per tutti».
Ma i trentenni di oggi sentono ancora di poter cambiare 

le cose, o prevale l’idea di doversi arrangiare?

«Non lo so, io sono solo uno di 
loro. Però, nel cinema e fuori, 
vedo un momento storico che 
soffre del morbo dell’individua-
lismo. E invece le cose si cam-
biano solo facendo squadra. Se 
superassimo questa convinzione 

di dover fare tutto da soli, credo che riusciremmo non 
solo a cambiare, ma a cambiare in meglio».
La politica sa parlare alla sua generazione?

«La politica sembra giocare a calcio: i partiti sono diven-
tati squadre. È una cosa che non mi piace, perché davan-
ti non si mette nemmeno l’ideale – che sarebbe anche 
una cosa bella – ma la propaganda. Io mi sono stufato 
del tifo calcistico. Vorrei una politica che si preoccupasse 
della realtà concreta delle cose».
Ci sono film o autori che hanno contribuito a formare il 

suo sguardo?

«Gli autori che più mi hanno segnato sono quelli che 
non si possono imitare. Anzi, non si dovrebbero mai imi-
tare, perché se ci provi fallisci. Penso a Michael Haneke 
e a David Lynch».
Nei suoi film torna spesso il dolore. Che rapporto ha con 

il suo?

«La valle dei sorrisi parla della tendenza a fuggirlo, e an-
che L’estranea parla degli sforzi folli e disperati che fac-
ciamo per non soffrire. Io però ho capito che la vera forza 
non è fuggire dal dolore, ma guardarlo in faccia. Se fuggi, 
ce l’hai alla nuca e prima o poi ti colpisce da dietro».
Che cosa non vuole diventare, né come regista né come 

persona?

«Vorrei solo essere sempre onesto. Questo è un mestiere 
fatto di compromessi, ne puoi accettare mille, ma ce n’è 
uno che non devi accettare: quello con la sincerità delle 
cose che cerchi di dire. Abbiamo il privilegio di raccon-
tare una nostra idea di mondo. Quando fai cinema, una 
sola cosa ti viene chiesta in maniera inequivocabile: che 
tu sia onesto. E io voglio esserlo per sempre».

�VIVIAMO NELL’ILLUSIONE DI POTER CONTROLLARE IL DESTINO,  

MA IL MONDO È FATTO DI CAOS E DI CASO. 
FARE FILM È ANCHE UN MODO PER FAR VINCERE I BUONI� 

GENERAZIONI

In alto: la famiglia Colonna 

in due scene dell’Estranea, 

in sala dall’8 ottobre con 

01 Distribution. Nel cast: 

Jasmine Trinca, Romana 

Maggiora Vergano, 

Adriano Giannini,  

Valeria Bruni Tedeschi.

° TEMPO DI LETTURA: 10 MINUTI

Make-up e hair Isabella Avenali.
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OLTRE LA PORTA 

D I  V A L E R I A  V A N T A G G I

È qui che nascono i personaggi: a Venezia, con Behind the Screen, 
Vanity Fair illumina questi spazi segreti. Il racconto della costumista

 Daniela Ciancio e del direttore artistico Francesco Mari
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DEL CAMERINO
I PROTAGONISTI SUL GRANDE SCHERMO 

Da sinistra in senso orario, Monica Bellucci in Malèna di Giuseppe Tornatore (2000). Toni Servillo in La grande bellezza  

di Paolo Sorrentino (2013). Monica Vitti nel film Il deserto rosso di Michelangelo Antonioni (1964).

Sophia Loren in Ieri, oggi, domani di Vittorio De Sica (1963). Roberto Benigni in Pinocchio (2002), da lui diretto.  

Marcello Mastroianni in 8 1/2 di Federico Fellini (1963).
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on è buttare addosso a qualcuno un paio 
di jeans e una maglietta: è la costruzione di 
un mondo». Daniela Ciancio, 61 anni, diret-

trice della sartoria del teatro San Carlo di Napoli, è una 
costumista pluripremiata, di quelle che hanno fatto film 
e serie già passati alla storia del cinema: uno tra tutti La 

grande bellezza di Paolo Sorrentino, che nel 2014 ha vinto 
il Premio Oscar come Miglior film in lingua straniera. Si 
ricorda quell’opera per l’incredibile racconto di Roma, per 
gli aforismi malinconici, per la fotografia e poi molto, mol-
tissimo, per Toni Servillo nei panni di Jep Gambardella. Il 
personaggio è diventato un archetipo, capace di rappre-
sentare, anche grazie agli abiti che indossa, una condizione 
esistenziale. Ha un guardaroba perfetto per il messaggio 
che vuole passare: lui è un uomo che non cambia nelle sue 
giacche sempre identiche nella silhouette, ma i colori del-
le stoffe, primari e sgargianti, dicono che vuol 
farsi notare. Il costume qui non serve a vestire, 
serve a raccontare: «È stata una ricerca non so-
lo estetica, ma anche antropologica e sociologi-
ca. Jep Gambardella è un napoletano e voleva-
mo sottolineare la sua provenienza, per questo 
giacche e pantaloni hanno un taglio sartoriale 
dichiaratamente partenopeo, morbido e de-
strutturato. Un’eleganza caprese, con qualche 
accenno allo stile dei Kennedy anni ’60».

T
oni Servillo/Jep Gambardella è uno dei protagoni-
sti della nuova edizione di Behind the Screen, il pro-
getto di Vanity Fair che celebra le professioni del 

cinema. Dopo aver raccontato i direttori della fotografia, 
come è successo a Venezia nel 2025, e poi i compositori 
musicali alla Festa del Cinema di Roma, nell’ottobre dello 
scorso anno, adesso le luci si accendono sui costumisti alla 
Pescheria di Rialto, a Venezia, durante la Mostra del Cine-
ma, la sera del 7 settembre.

Abbiamo immaginato sei camerini, stanze a cui il pub-
blico normalmente non ha accesso: «Sono spazi di pas-
saggio», spiega lo scenografo Francesco Mari, direttore 
artistico di questa edizione di Behind the Screen. «Rap-
presentano il confine tra la persona e il personaggio, che 
diventa difficile da distinguere: noi crediamo di conoscere 
gli attori, ma in realtà conosciamo molto meglio i perso-
naggi che li hanno resi noti». Continua Mari: «Ogni came-
rino “ospita” un film diverso, per un totale di sei progetti, 
ciascuno con uno spessore culturale, con personaggi im-
mediatamente riconoscibili, con interpreti iconici e con un 
lavoro importante da parte del costumista, determinante 
nella costruzione dell’identità dei protagonisti».

Ci sono Toni Servillo con Jep Gambardella, e Sophia 
Loren, che, in Ieri, oggi, domani di Vittorio De Sica, inter-
preta la prostituta Mara, (s)vestita da Piero Tosi per uno 
spogliarello indimenticabile. C’è Monica Vitti che, nel De-

serto rosso di Michelangelo Antonioni, diventa Giuliana, 
una donna anonima se non fosse per quel cappottino ver-
de voluto da Gitt Magrini, che riesce a metterla in primo 
piano, nonostante l’essenzialità. C’è Roberto Benigni, che 

nel suo Pinocchio indossa un abito studiato da Danilo Do-
nati perché possa crescere con il personaggio. Proseguia-
mo con Monica Bellucci in Malèna di Giuseppe Tornato-
re, il cui costumista, Maurizio Millenotti, ha trasformato 
nella seducente Maddalena Scordìa. Per finire, Guido 
Anselmi/Marcello Mastroianni in 8½ di Federico Fellini: 
qui Piero Gherardi gioca su un ulteriore incrocio e tra il 
personaggio e l’attore ci infila pure il regista, di cui rico-
struisce l’alter ego pescando idealmente dal suo armadio 
tra abiti scuri, camicie bianche, cappelli e gli immancabili 
occhiali da sole. I sei ambienti non si limitano a riprodur-
re i camerini originali: li reinventano attraverso una mes-
sa in scena di fantasia, facendo convivere oggetti, video, 
documenti e vestiti. «Quando l’attore si spoglia della sua 

I MAGNIFICI SEI 

Da sopra in senso orario, Piero Gherardi, 

premio Oscar per La dolce vita (1962) e 8 1/2 

(1964); Danilo Donati, che creò il costume 

per il Pinocchio di Roberto Benigni; Daniela 

Ciancio, membro dell’Academy of Motion 

Picture and Arts and Sciences e dell’European 

Film Academy, che ha vestito La grande 

bellezza; Maurizio Millenotti, di cui, tra la sua 

lunga e prestigiosa carriera, abbiamo scelto 

il lavoro sulla figura di Malèna; Pietro Tosi, qui 

citato per i suoi costumi di Ieri, oggi, domani; 

Gitt Magrini, costumista di Il deserto rosso.

N
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identità e diventa personaggio entrando nel costume è il 
momento più magico di tutta la lavorazione», continua 
Daniela Ciancio. «È fondamentale che il costumista faccia 
l’ultimo controllo proprio in camerino, ben sapendo che 
quello è un posto sacro, dove l’attore si immerge, prima 
di affrontare ore di lavoro». Ciancio torna spesso sulle pa-
role «magia», «sogno», «immaginazione», ma oggi quella 
magia rischia, almeno in parte, di cambiare forma: «Credo 
che sia importante non perdere la poesia. Vedo che ades-
so, nella preparazione dei bozzetti, la maggior parte dei 
giovani che fanno il mio mestiere usa l’AI, cosa che io non 
condanno assolutamente, ma bisogna comunque avere al-
le spalle una preparazione grafica, saper disegnare a mano, 
conoscere bene le proporzioni. Temo che, se si saltassero 

questi passaggi, finirebbe per essere tutto molto tecnico e 
freddo. Quando ti poni delle domande e approfondisci la 
ricerca, nel risultato finale si nota, e solo così si può fare la 
differenza».

I
l lavoro di ricerca è stato probabilmente uno degli 
aspetti che più hanno richiesto tempo per la costru-
zione dei camerini di Behind The Screen. Spiega Mari: 

«Bastava un dettaglio di una fotografia per porsi un’altra 
domanda, che portava a un’altra pista e le informazioni 
continuavano ad arricchirsi. Abbiamo letto e trascritto i 
titoli di coda di ogni film; indagato sulle sartorie, sui par-
rucchieri, sui ricamatori… È stato quasi un lavoro inve-
stigativo, ma non per ricostruire ogni elemento in modo 
filologico: il progetto rimane volutamente sospeso tra do-
cumentazione e invenzione, e questa libertà non è stata 
una semplificazione, bensì una parte precisa del racconto».

Alcuni oggetti arrivano dalle case di produzione dei 
film, altri dalla vita reale degli attori, altri ancora sono sta-
ti scelti perché avrebbero potuto plausibilmente trovarsi 
lì. Più che al dettaglio, però, si punta all’impatto emotivo: 
«Ed è sempre l’emozione che guida», di nuovo Ciancio. 

«Per me anche la prima lettura del copione è emozionale: 
lo leggo come se fosse un romanzo, solo poi passo a una 
lettura tecnica, che mi serve per capire i cambi da preve-
dere anche in base al budget. Ma la cosa principale resta 
innanzitutto comprendere le emozioni che sono descrit-
te, riuscire a sentire la linea decisa dal regista. Tutti noi, 
con gli scenografi e i truccatori, supportiamo il regista per 
trasformare un’idea bidimensionale e farla diventare tridi-
mensionale». Si è così voluto dedicare uno spazio proprio 
alle persone che normalmente compaiono solo nei titoli 
di coda, per far capire che il cinema nasce sempre da un 
lavoro collettivo e da competenze diverse: «Non esiste co-
stumista senza il suo, o la sua, regista, ma anche senza le 
mani degli artigiani, sarte, tagliatrici, ricamatrici, che sanno 
tradurre la sua ipotesi nel costume finale», si inserisce Car-
lo Poggioli, presidente dell’Asc (Associazione Scenografi, 
Costumisti e Arredatori italiani), a Venezia 2026 con Dio 

ride di Giovanni Veronesi, che chiude il Festival. «Alla fi-
ne, quello che il pubblico vede sullo schermo è un attore. 
Ma prima che la macchina da presa inizi a girare, c’è sem-
pre un momento invisibile. Una porta si chiude, qualcuno 
sistema un colletto, tende una giacca, aggiusta una cucitu-
ra: è lì, dentro un camerino, che un personaggio comincia 
davvero a esistere».

° TEMPO DI LETTURA: 8 MINUTI

�QUANDO L’ATTORE SI SPOGLIA 
DELLA SUA IDENTITÀ E DIVENTA 

PERSONAGGIO ENTRANDO 

NEL COSTUME  
È IL MOMENTO PIÙ MAGICO�
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ORIZZONTI 

VENEZIANI 

Emanuele Maria  

Di Stefano, 24 anni.  

È il protagonista del 

film La città dei vivi  

di Edoardo 

Gabbriellini, 

in concorso nella 

sezione Orizzonti alla 

83esima Mostra del 

Cinema. Al Lido  

il 4 e il 5 settembre,  

arriva nelle sale  

il primo ottobre. 

Abiti e scarpe,  

Giorgio Armani. 
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LA RESPONSABILITÀ
DEL DOLORE

 È AL CENTRO DELLA CITTÀ DEI VIVI,  
IL FILM LIBERAMENTE ISPIRATO AL BEST SELLER 

SUL NOTO CASO DI CRONACA NERA. 
EMANUELE MARIA DI STEFANO SA BENE 

QUALI SIANO LE CONSEGUENZE   
DI QUESTO RUOLO DIFFICILE. LA PRIMA:  

UNA FAMIGLIA CHE LO VEDRÀ

D I  C H I A R A  O L T O L I N I

F O T O  F A B R I Z I O  C E S T A R I
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N
Nel marzo del 2016, in un apparta-
mento nel quartiere Collatino, peri-
feria est di Roma, due ragazzi, Marco 
Prato e Manuel Foffo, seviziano per 
ore un ragazzo più giovane. La mor-
te di Luca Varani, 23 anni, è terribile, 
inspiegabile. Inaccettabile. Il premio 
Strega Nicola Lagioia segue questa 
storia fin dall’inizio, ne fa un gran-
de libro-inchiesta, che diventa un  
best seller, dopo un podcast, un’ope-
ra teatrale, per poi ispirare un film 
che ora va al Festival di Venezia. Il 
centro della Città dei vivi di Edoardo 
Gabbriellini è Emanuele Maria di 
Stefano, romano, classe 2002. È atto-
re (bravissimo, premio David Rive-
lazioni Italiane 2026) quasi per caso: 
parte dal teatro come terapia, arri-
va al cinema come epifania con La 

scuola cattolica di Stefano Mordini, 
a seguire Siccità di Paolo Virzì, le se-
rie Romulus e Noi siamo leggenda, 
In the Hand of Dante di Julian Sch-
nabel… «Però lì ho fatto un’unica 
posa e alla fine mi hanno tagliato». 

Nella casa di campagna a Sabaudia, 
Di Stefano non ha l’aria di chi sta 
per tornare al Lido con uno dei titoli 
più attesi. Parla con pudore, mentre 
prova a raccontare la responsabilità 
del suo ruolo, con cui non vuole imi-
tare nessuno, ma restituire un’emo-
zione: «Il protagonista della Città dei 

vivi non è una persona, nemmeno un 
fatto di cronaca: è il dolore, quello di 
due genitori e di una fidanzata che 
perdono un figlio e un amore».

All’epoca dell’omicidio di Luca  

Varani lei aveva 14 anni. 

«Con la sceneggiatura ho ricordato 
che mi aveva colpito, e aveva colpito 
chi avevo intorno». 
Ha letto il libro di Nicola Lagioia o 

ascoltato il podcast?

«No, nemmeno per prepararmi. Non 
volevo appoggiarmi a qualcosa che 
non è stata materia prima del film». 
Spieghi.

«Non abbiamo cercato un’aderenza 
assoluta alla vicenda, una scrupolo-
sità rispetto ai fatti, un’immedesima-
zione veritiera. C’è il torbido, c’è la 
sessualità, ma non si spettacolarizza 
il dolore di nessuno». 
Non sarà facile, per i genitori di  

Luca, l’ex fidanzata, gli amici… 

guardare La città dei vivi.

«Ci ho pensato più volte. Niente può 
giustificare il fatto che comunque 
andiamo a dare una grande soffe-
renza a chi ha vissuto tutto in prima 
persona. Ora possiamo “solo”, anzi, 
dobbiamo prenderci la responsabili-
tà di quella sofferenza che creiamo». 
Ha parlato con qualcuno vicino a 

Luca?

«Edoardo ha fatto recapitare una 
lettera alla madre. Con l’ex fidan-
zata, invece, si è sentito al telefono: 
quello che si sono detti è cosa loro».
Qual è stata la scena più difficile?

«La scena della festa, in cui il mio 
personaggio incontra per la prima 
volta Marco Prato».

Sa che non ha ancora pronunciato 

il nome di Luca? 
«Perché quella che ho messo in sce-
na è una vulnerabilità comune a 
molti ragazzi».
Torniamo alla festa. 

«Per girare una sequenza siamo sta-
ti, per tre giorni, in una casa piena 
di comparse, c’era tanto casino ri-
spetto alla grande privacy del set, 
alla quiete e alla pace che parados-
salmente permea l’intero film. L’ho 

sofferta, anche per un’altra ragione: 
il mio personaggio doveva esse-
re sempre drogato, in un contesto 
promiscuo… Era una cosa estrema, 
un cambiamento di poetica che ho 
trovato complesso. Sia chiaro: il set 
della Città dei vivi è stato forse il mi-
gliore in cui abbia lavorato, dove le 
persone erano evidentemente unite 
per lo stesso obiettivo, zero disagi, 
zero scaramucce. Il merito è del re-
gista. Sono contento che il suo sfor-
zo venga riconosciuto, a cominciare 
dalla Mostra del Cinema». 
Lei c’è già stato, alla Mostra.

«Con La scuola cattolica». 
Le piacciono i red carpet?

«Non li trovo noiosi, ma di sicuro 
strani, disturbanti. Però ci stanno, 
fanno parte del gioco». 
Quando ha capito che voleva gio-

care?

«Non ricordo se in concomitanza del 
secondo o del terzo film: Il filo invi-

sibile oppure Siccità. Subito dopo il 
liceo scientifico, il Virgilio di Roma, 
nel momento in cui avrei dovuto 
scegliere che cosa fare della mia 
vita, si è aperta una porta, poi una  
seconda, una terza, e a quel punto 
ho detto: ok, forse è la strada che de-
vo seguire». 
Da piccolo che cosa desiderava di-

ventare da grande?

«Non avevo proprio sogni».
Allora, com’è arrivato alla recita-

zione? 

«All’ultimo anno di liceo ero un  
ragazzo un po’ disastrato, sono en-
trato nella classica crisi esistenziale 
degli adolescenti. Non penso di es-
sere stato più incasinato dell’80 per 
cento dei miei coetanei, però all’e-
poca, esagerando, reputavo i miei 
problemi molto forti. Ne ho parlato 
con un’amica, Sofia Iacuitto, che an-
che lei è un’attrice: mi ha suggerito 
di andare a fare teatro». 
Un corso extrascolastico?

�Non abbiamo cercato UN’ADERENZA ASSOLUTA alla vicenda, 
una SCRUPOLOSITÀ RISPETTO AI FATTI. Abbiamo messo 

in scena una VULNERABILITÀ comune a molti ragazzi� 
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«Alla TNT Company, dove poi ho 
studiato per sei anni. È stato tera-
peutico». 
Prima nessun avvicinamento alla 

recitazione?

«Da bambino ho casualmente girato 
un corto con un regista amico di mia 
madre, Renato Chiocca: mi ero di-
vertito. Ho partecipato anche a qual-
che recita alle medie, situazioni così». 
Dal teatro a un grande film con 

Riccardo Scamarcio, Valeria Goli-

no, Benedetta Porcaroli... 

«La casting ha scritto alle scuole di 
Roma, compresa la mia. Gli inse-
gnanti ci hanno invitato a risponde-
re. Tre provini e sono stato preso». 

«Un centinaio tra self-tape e vis-à-

vis».
Com’è la competizione?

«Eh, com’è? È strana. Non la vedi, 
non gareggiamo tutti nello stesso 
momento, però c’è: noi giovani atto-
ri siamo tantissimi e il nostro proble-
ma principale è avere l’opportunità 
di lavorare. I film puntano sempre 
sugli stessi volti: chessò, in tre anni 
sono cinque quelli che emergono. Io 
sono un privilegiato, per ora, magari 
fra sei mesi si stancano di me e allo-
ra ciao bello».
Se dovesse accadere? 

«Non ho un piano B, e non per scara-
manzia. Semmai dovesse accadere, 

spinto a informarmi, avvicinato a let-
ture, opere, film che non conoscevo».
Tipo? 

«Ho visto Il padrino tardi, solo quat-
tro anni fa». 
Non è sui social. 

«Non mi piacciono, non sono a mio 
agio con le convenzioni del mondo 
digitale, mi mettono proprio un po’ 
di angoscia: tutto quel mostrarsi 
sempre al meglio, sempre sorriden-
ti, sempre gentili perché qualsiasi 
commento ha delle conseguenze, 
sempre ossequiosi tra mille compli-
menti a discapito delle critiche. Poi, 
mi fa strano il concetto di essere in 
un posto e di osservare te in un altro 
che hai appena condiviso una foto. 
Io avevo Instagram. Un giorno ho 
fatto un post su un progetto a cui 
ho partecipato e la produzione mi 
ha chiesto di eliminarlo: non stavo 
seguendo le linee guida. Saranno 
stati tre o quattro anni fa. Allora mi 
sono detto: scusa, il profilo è mio, se 
non posso usarlo come mi pare, che 
senso ha?». 
Il numero di follower conta o no ai 

provini?

«Che i social siano utili anche a noi 
attori è ovvio. Ma, un po’ per testar-
daggine, un po’ per snobismo e un 
po’ per menefreghismo, resto della 
mia posizione: quando mi prendono 
per un lavoro è perché il regista mi 
vuole, pensa che sia bravo e giusto 
per il ruolo, piuttosto che per i miei 
follower».
Dunque, non è mai stato scartato 

per assenza di follower?

«Se non passo un provino, non vado 
troppo a indagare. Però è successo 
che preferissero colleghi con numeri 
da influencer. Di sicuro non voglio 
fare la lotta a nessun massimo siste-
ma, non sono il tipo da imbraccia-
re una bandiera contro Instagram: 
in sincerità mi auguro, anzi, è un 
presentimento il mio, che i social  
scemino». 
È innamorato?

«Sì, ma questa è una storia privata». 

Reazione dei genitori?

«Felicità. Credo che aver iniziato a 
bomba con un film dopo l’altro li 
abbia tranquillizzati: se mi fossi are-
nato, avrebbero scalpitato di più». 
Loro che mestiere fanno?  

«Mio padre ha un’azienda agricola, 
mia madre è project manager e la 
mia seconda mamma, che è la com-
pagna di papà, lavora in un gruppo 
finanziario». 
Lei non ha abbinato la recitazione 

ad altri impieghi?

«Quello dell’attore è il mio primo 
in assoluto. Non ho un passato da 
sportivo e non ho alle spalle i clas-
sici lavoretti da gavetta». 
Fino a oggi quanti provini avrà so-

stenuto?

non lascerò quest’ambito: scriverò 
il mio film, metterò in piedi il mio 
spettacolo teatrale o una rassegna 
con degli amici».
Quanto è cambiata la sua vita?

«Certamente molto. A parte che 
cambierebbe pure se domani pren-
dessi un palo con la macchina. È un 
po’ drastico come esempio ed è solo 
per fare filosofia spiccia. Però, ecco, 
è cambiata soprattutto perché prima 
non avevo un obiettivo, e poi perché 
ha coinciso con il passaggio all’indi-
pendenza economica».
Vive da solo?

«No, con i miei. La vita è cambiata 
anche per un altro motivo: nell’ani-
ma della recitazione risiede qualcosa 
di artistico, che mi ha aperto la testa, 

DI GENERAZIONE IN GENERAZIONE

Emanuele Maria Di Stefano e Valerio Mastandrea: 

nella Città dei vivi sono figlio e padre. 

° TEMPO DI LETTURA: 8 MINUTI



S
T

E
P

H
A

N
I
E

 
M

I
T

C
H

E
L

L

V A N I T Y  F A I R5 2

Vanity Visionari

entre lo scorso in-
verno vedevamo gli 
agenti dell’Ice spara-
re ai cittadini per le 
strade di Minneapolis, 

un giornale locale stilava una lista di 
libri che potevano confortare le per-
sone in quei giorni di proteste e re-
pressione. Tra questi, c’era Il sacco di 

Ashley di Tiya Miles, docente di Sto-
ria ad Harvard. Ora in uscita in Italia, 
parla di un oggetto oggi conservato 
in un museo, un sacco con un testo ri-
camato che racchiude tre vite: quella 
di Rose, donna nera in schiavitù che 
regala quel sacco alla figlia Ashley di 
nove anni, che sta per essere venduta.  
È un kit di sopravvivenza: dentro ci 
ha messo un vestito, tre pugni di noci 
pecan, una ciocca di capelli e il suo 
amore. Non si vedranno mai più, ma 
Ashley vivrà. La terza donna infatti 
è sua nipote Ruth: è lei che nel 1921  
ricama questa storia perché non ven-
ga dimenticata.
Miles compare sullo schermo del mio 
pc con una bandana rosa e un gran-
de sorriso: presto verrà in Italia, ed 
è entusiasta. Si trova nel suo studio, 
zeppo di ricami mandati dai lettori: 
sono una «sfera di luce in un tempo 
che definirei molto cupo per il Pae-
se». Nel suo libro ci invita a coltivare 
la stessa «speranza radicale»: «Siamo 
le antenate delle nostre discendenti. 
Siamo noi a fare le loro generazioni. 
Cosa metteremo nei loro sacchi?».

più pericoloso. Stanno ritrattando la 
rappresentazione dello schiavismo: 
quello che mette gli Stati Uniti in cat-
tiva luce viene tolto dai musei». 
Il fatto che le famiglie nere venissero 

divise durante lo schiavismo ricorda 

gli agenti dell’Ice di oggi che separa-

no i bambini dai genitori.

«Ha sempre fatto parte della mia 
idea di Storia creare dei ponti tra i 
periodi. Mentre scrivevo, già succe-
deva di nuovo, in una cornice istitu-
zionale diversa, e poi è peggiorato 
tutto. I vari Paesi hanno fatto e fanno 
ancora cose orribili, e sono l’amore, 
la speranza, le azioni delle persone 
ordinarie che fanno da barriera alle 
azioni compiute da chi è al potere».
E quale spazio di manovra ha chi 

non è al potere?

«La storia di Rose è forte perché 
dimostra che anche chi si trova sul 
fondo può agire. Persino le persone 
più sottomesse possono alterare le 
circostanze con un gesto minuscolo. 
Quello che ha fatto Rose si è riper-
cosso sulla sua discendenza. E sui let-
tori del XXI secolo che mi scrivono». 
Che cosa le raccontano?

«Ci sono madri e figlie: la loro rela-
zione si è rafforzata scoprendo que-
sta storia. E poi ci sono quelli che 
non avrebbero mai letto il mio libro. 
Uno steward, un uomo bianco, senza 
figli, ha trovato una copia sull’aereo: 
non riusciva a staccarsi. Un camioni-
sta del Texas che l’aveva iniziato per 
caso l’ha trovato commovente».
In che modo pensa a Rose, Ashley e 

Ruth oggi?

«Adesso sono figure durature nella 
nostra memoria collettiva. Nessuno 
sapeva chi fossero, ora sì, grazie non 
solo al mio lavoro, ma anche a quello 
di altri ricercatori, curatori, e ai let-
tori. È possibile per chi non c’è più 
lasciare una forma di coscienza die-
tro di sé: le abbiamo viste, onorate. 
Abbiamo imparato da loro».
Come ha affrontato la ricerca?

«Le ho immaginate: è il motivo per 
cui insegno anche fiction nelle mie 
lezioni di Storia. Sono partita dalla 
documentazione negli archivi, che 
era scarsa. Non sarebbe saltato fuo-
ri un diario di Rose, ma dove potevo 

PICCOLI ATTI 
D’AMORE
Quante storie può raccontare un sacco ricamato?  
La scrittrice TIYA MILES ne ha scovate tre: tre donne che 
passano dalla schiavitù alla libertà in un’America non 
così lontana. Coltivando una speranza che oggi ci salva

Lei che cosa ci metterebbe?

«Rose ha raccolto quello che era spe-
ciale per lei. Ma, a prescindere dalle 
cose fisiche, ci ha messo l’amore e 
quello per me è essenziale. Questo 
libro alla fine è una storia d’amore».
Ha scritto il libro durante la prima 

amministrazione Trump: com’erano 

gli Stati Uniti allora?

«Nel 2019 ero stata invitata a un con-
vegno per l’anniversario dell’inizio 
del commercio degli schiavi in Virgi-
nia e nelle colonie inglesi, nel 1619. 
Il New York Times Magazine aveva 
prodotto questo enorme The 1619 

Project… Era in atto un grande feno-
meno di riscoperta della storia dello 
schiavismo. Eravamo pronti ad af-
frontare le complessità del passato».
E adesso? 
«Le cose sono cambiate, direi disa-
strosamente, con questa “nuova” 
amministrazione. È lo stesso presi-
dente di due governi fa, ma il con-
solidamento dell’autorità mi sembra 

D I  A N N A  M A N I S C A L C O

M

IN LIBRERIA

Il sacco di Ashley 

(Iperborea, pagg. 

408, € 10), tradotto 

da Norman Gobetti. 

Tiya Miles, 56 anni 

(nella pagina 

accanto), sarà con 

Tiziana Lo Porto al 

Festival della Mente 

di Sarzana il 6/9 

e alla Libreria  

del Convegno di 

Milano l’8/9 con 

Gabriella Grasso.
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ritrovare la profondità e l’interiorità 
di una donna come lei? Nella lette-
ratura. Nei testi scritti da altre don-
ne nere. Poi ho lavorato sulla storia 
ambientale, ho camminato a lungo 
per le vie di Charleston e nelle pian-
tagioni aperte ai visitatori». 
Ci servono nuovi approcci nello stu-

dio della Storia?

«Ci sono sicuramente dei pregiudizi 
negli archivi. Ma hanno ancora mol-
to da offrire: dobbiamo farci nuove 
domande, vedere cose che prima 
non vedevamo. Abbiamo l’idea che 
la Storia sia arida. Ma non è separata 

dalle nostre emozioni. I documenti ci 
possono portare solo fino a un certo 
punto: ci serve l’immaginazione per 
interpretarli. Le domande che ci fac-
ciamo da storici, da dove vengono? 
Dall’immaginazione».
Quindi usiamo la creatività?

«È una forza vitale. Le persone la 
usano per essere sé stesse, connetter-
si con gli altri e sentire che c’è uno 
spazio su cui hanno controllo. Non 
vive dentro le macchine. I governi 
non possono manovrarla. È tra me, la 
mia mente e le persone a cui tengo».
Può essere difficile pensarla così 

quando le università come la sua  

affrontano tagli e ostacoli…

«Condividere la conoscenza è fon-
damentale per capire che possiamo 
agire nel mondo. Abbiamo i libri, ma 
c’è un nuovo tipo di censura su quali 

libri possono trovarsi in quali biblio-
teche. È fondamentale avere anche 
le nostre storie orali. E gli oggetti che 
ci ricordano da dove veniamo».
Il libro comincia con un altro pezzo 

di stoffa, la trapunta di sua nonna. 

Qual è la sua storia?

«Ora è appesa in questa stanza! La 
famiglia di mia nonna se la cavava 
bene, aveva una fattoria. Poi un grup-
po di uomini bianchi arrivò e prese la 
loro terra con la violenza. Si chiama 
whitecapping. La sorella più gran-
de di mia nonna recuperò una delle 
mucche e la nascose da un vicino. 
Quella mucca li ha salvati, grazie alla 
prontezza della mia prozia Margaret. 
Ha fatto lei la trapunta: la guardo e 
penso al coraggio di una sorella».
Pensando all’abito che Rose ha mes-

so nel sacco, lei ne ha uno a cui tiene?

«C’è una felpa che mi ha regalato 
mia madre del National Under-
ground Railroad Freedom Center, 
con il disegno di una candela: chi 
collaborava con la ferrovia sotterra-
nea metteva una candela alla finestra 
per chi attraversava il fiume. Poi l’ho 
data a mia figlia: mentre era al colle-
ge mi ha mandato una foto con una 
bandana gialla intonata alla candela, 
e mi ha scritto “Ti piace il mio fit?”».
Ha detto che questo libro è una sto-

ria d’amore. Quali atti d’amore pos-

siamo fare noi concretamente?

«La scorsa settimana mio padre ha 
festeggiato 80 anni. I suoi invitati 
erano quasi tutti neri, e poi c’era una 
famiglia bianca, che era venuta a vi-
vere dall’altra parte della strada du-
rante il covid: una delle figlie, di set-
te anni, si è avvicinata al microfono 
al momento dei discorsi e ha detto: 
“Siamo arrivati qui, sei venuto a sa-
lutarci, noi ti abbiamo salutato e ora 
siamo amici, ti voglio bene!”. Un atto 
radicale di amore può essere tanto 
piccolo quanto dire ciao».  

° TEMPO DI LETTURA: 7 MINUTI

�LA CREATIVITÀ È UNA FORZA VITALE. 
NON VIVE DENTRO LE MACCHINE. 

I GOVERNI NON POSSONO 

MANOVRARLA�
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a sua sveglia suona 
ogni mattina alle 4.45. 
Mezz’ora per prepa-
rarsi, altri 30 minuti 
per raggiungere in 
autobus il Trinity Col-

lege di Dublino. Alle 6 timbra il car-
tellino e inizia il turno di pulizie per 
le aule e i bagni (tanti bagni) dell’u-
niversità. Stacca alle 9.30 e, finché i 
suoi bambini non escono da scuola, 
si dedica al secondo lavoro: la scrit-
tura. 
Il romanzo d’esordio della 47enne  
irlandese Caitríona Lally, Gusci d’uo-

va, è un piccolo successo internazio-
nale: pubblicato in tutti i Paesi anglo-
foni e ora anche in Italia, le è valso 
il prestigioso Rooney Prize for Irish 
Literature, è stato opzionato per una 
trasposizione cinematografica e l’11 
settembre verrà presentato al Festi-
val della letteratura di Mantova. 
La trama: Vivian è una giovane don-
na eccentrica, a cui piacerebbe lavo-
rare come «soffia-bolle» di sapone e 
che alla gente pone domande stile 
«hai mai fatto finta di essere mor-
to?». Convinta di essere una creatura 
fatata, vaga per le strade di Dublino 
alla ricerca di un modo per tornare 
al mondo incantato a cui sente di  
appartenere.

La tentazione irresistibile è quella di 

infilare la protagonista in una cate-

goria prestabilita. La parola «adulta» 

accanto al suo nome compare a pagi-

na 46. Fino ad allora io, per esempio, 

ho continuato a chiedermi se si trat-

tasse di una bambina o di una perso-

na un po’ folle.

«Ci sono lettori che sono andati mol-
to oltre e hanno fornito una diagnosi 
precisa: spettro autistico, schizofre-
nia, disturbo bipolare. Vivian non è 
niente di tutto ciò. È semplicemente 
una diversa». 
Per alcuni tratti ricorda Don Chi-

sciotte, che vede giganti al posto di 

mulini e delicate principesse anziché 

robuste contadine.

«Sì, Vivian chiude gli occhi di fronte 
al male e preferisce la fantasia alla 
realtà».
Un modo per vivere più felici?

«Sicuramente un modo per rendere 
il mondo un posto migliore. Lei è una 
che ascolta. E credo che solo ascol-
tando, conoscendo le storie di chi 
soffre, di chi emigra, di chi non arriva 
alla fine del mese, possiamo mettere 

da parte il pregiudizio e abbracciare 
il diverso».
Il libro diventerà un film?

«Per adesso ho scritto la sceneggiatu-
ra, ora tocca trovare un regista».
A chi affiderebbe il ruolo della pro-

tagonista?

«A Helena Bonham Carter, perfet-
ta per un personaggio stravagante.  
Anche se...».
Anche se?

«I produttori mi hanno suggerito 
di rendere Vivian “meno stramba”. 
Peccato, a me gli strambi piacciono 
tanto. Lo dico ai miei figli: non ab-
biate paura di essere strambi, lo so-
no anch’io».
Sempre stata?

«Da bambina ero una piuttosto in-
dipendente. Leggevo molto. Avevo 
pochi amici con cui sentivo di poter 
essere me stessa. Non ero certo tra i 
ragazzini popolari».
Si è mai sentita «fuori dal coro»?

«A 30 anni. Durante un periodo di 
recessione ho perso il lavoro e sono 
rimasta disoccupata. Continuavo a 
essere invitata a matrimoni, dove in-
contravo gente che non conoscevo e 
che puntualmente mi chiedeva: “Che 
cosa fai?”. Mi vergognavo a risponde-
re: “Niente”. E non avevo mai nean-
che fatto caso a quanto la professio-
ne fosse determinante per l’identità 
delle persone».
Oggi lei si identifica di più come si-

gnora delle pulizie o come scrittrice?

«Non mi posso definire “scrittrice” 
perché non è un mestiere che mi dà 
da vivere. Ora, per esempio, sto pen-
sando di iniziare un nuovo romanzo, 
ma non so neanche se verrà pubbli-
cato. Le pulizie invece mi garantisco-
no stabilità. E poi mi diverte molto, 
quando mi invitano a festival lettera-
ri o eventi mondani, presentarmi co-
me “donna delle pulizie”: stringo le 
mani e vedo l’espressione basita dei 
miei interlocutori».
Come reagiscono?

«Di solito pensano di non aver ca-
pito: “Hai detto che fai l’insegnante 
al Trinity?”. “No, l’inserviente”, chia-
risco».
Non ha mai pensato, appunto, all’in-

segnamento?

INCONTRI

Per conoscere 

l’autrice, 

l’appuntamento 

è l’11 settembre 

al Festival della 

letteratura di 

Mantova: Caitríona 

Lally presenterà 

Gusci d’uova, il suo 

romanzo d’esordio, 

uscito in Irlanda nel 

2015 e ora tradotto 

in italiano (Safarà, 

pagg. 304, € 19,95). 

MESTIERI  
E PAROLE 
Quando viene invitata ai festival letterari a parlare dei suoi 
libri, CAITRÍONA LALLY si presenta come �signora delle 
pulizie�. La scrittura non le dà da vivere, così si è scelta  
un secondo lavoro, di cui va molto orgogliosa: �A volte, 
l’ispirazione mi viene mentre sto passando l’aspirapolvere�
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«Odio l’idea di stare in cattedra, pre-
ferirei di gran lunga nascondermi 
all’ultimo banco. Che cosa dovrei 
spiegare, poi? Non l’ho capito nean-
ch’io come si scrive un libro! È buffo 
perché i miei genitori sono entrambi 
docenti, ma io non me la sento».
Loro che cosa pensano del suo me-

stiere di inserviente?

«Sono sempre stati dalla mia parte. 
Capiscono che per me è un mezzo: mi 
permette di arrivare alla fine del me-
se e di avere abbastanza tempo libe-
ro per scrivere e stare con i miei figli. 
E poi è un lavoro che mi sgombra la 
mente: ho un taccuino nel grembiule, 
così se mentre passo l’aspirapolvere 

mi viene un’ispirazione, la annoto su-
bito. Certo, ogni tanto mi faccio delle 
domande».
Tipo?

«Non è che sto sprecando tutto il 
supporto che mi hanno dato i miei 
genitori? Voglio dire, mi hanno per-
messo di studiare. Se avessi scelto 
qualcosa di più remunerativo, come 
Medicina per esempio, ora potrei 
perfino essere io ad aiutare loro».
Ma le sarebbe interessato studiare 

Medicina?

«Sì, da piccola sognavo di diventa-
re infermiera o dottoressa. Poi ho 
cambiato idea quando ho realizzato 
che non ero tagliata per prendere 

decisioni rapide che hanno a che fare 
con la vita e la morte delle persone. 
Non ho quella sicurezza».
Non ce l’aveva o non ce l’ha ancora?

«Da un lato, diventare madre mi ha 
reso più sicura, più decisa: potrei 
gettarmi in un palazzo in fiamme 
per salvare i miei figli, niente mi 
spaventa. Dall’altro, però, con l’età 
sono aumentati i dubbi: a 20 anni è 
tutto o bianco o nero. A 47 vedi le 
sfumature».
Pensa che un giorno potrà vivere so-

lo della sua scrittura?

«Mi piacerebbe, ma la vedo dura. 
Magari ci riesce chi scrive romanzi 
un po’ più commerciali. O chi viene 
aiutato in segreto dai genitori».
Il suo compagno la aiuta?

«Moltissimo. Sia a livello economico, 
perché Brian è un impiegato pubbli-
co, quindi ha un salario stabile, sia a 
livello emotivo. A volte io mi sento 
sopraffatta e penso di mollare tutto, 
ma lui mi incoraggia: “Vai avanti, tro-
veremo i soldi, troveremo il tempo, 
troveremo un modo”. Crede in me 
più di quanto non ci creda io».
Lei quanto crede in sé stessa?

«Non dubito delle mie capacità di 
scrittura, ma non mi so vendere.  
Allo stesso tempo, però, il fare le 
pulizie mi ha insegnato una cosa im-
portante».
Quale?

«Certi problemi, come “chissà se 
alla gente piacerà il mio libro” op-
pure “speriamo di riuscire a pubbli-
care il prossimo”, sono problemi da 
privilegiati».
E lei sente di esserlo, una privile-

giata?

«Certo. Innanzitutto ho potuto sce-
gliere un lavoro part-time anziché 
rinchiudermi dentro un ufficio tutto 
il giorno e vedere pochissimo i fi-
gli. Le mie colleghe sono diventate 
amiche. Sono riuscita a laurearmi. 
In famiglia non ci concediamo lussi, 
ma non ci manca niente. Sono felice, 
devo solo cercare di ricordarmelo 
più spesso».

° TEMPO DI LETTURA: 6 MINUTI

�AI MIEI FIGLI DICO: 

NON ABBIATE PAURA 

DI ESSERE STRAMBI. 
LO SONO ANCH’IO� 
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D I  A N N A  M A N I S C A L C O

A R T W O R K  H A N A  K A T O B A

VIENI
AL NO-SEX 
PARTY?
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In una casa qualunque di Mosca, una coppia 

organizza degli eventi che (forse) il governo 

potrebbe non apprezzare. Sono le FESTE SENZA 

SESSO, incontri tra sconosciuti incentrati sul 

contatto consensuale e l’intimità senza rapporto. 

Dove, tra campane tibetane e domande profonde, 

nascono amicizie, amori e si ritorna sé stessi 
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Mosca erano 
le cinque del mattino quando i due 
viaggiatori sono scesi dal treno, con 
le loro bici a mano. Pavel, l’uomo 
che li avrebbe ospitati, era venuto a 
prenderli. Non poteva fermarsi, ma 
se volevano potevano accompagnar-
lo: doveva dare un «no-sex party». 
Jacopo e Bea erano in viaggio in bi-
cicletta da quasi un anno, dormendo 
in tenda o nelle case consigliate da 
altri cicloamatori. Avevano trovato 
così Pavel e sua moglie, Catarina. 
Non si immaginavano che la prima 
cosa che avrebbero fatto in un Paese 
in guerra sarebbe stata partecipare 
a un festino senza sesso. A nemme-
no un’ora dal loro arrivo a Mosca, il 
tempo di vedere le sette torri di Sta-
lin in lontananza, sono entrati in un 
appartamento immerso nel silenzio. 
«Dormivano tutti», racconta Jacopo. 
«Ci siamo seduti con Pavel in cucina 
ad aspettare che si alzassero». 
La stanza principale era cosparsa di 
materassi, con orsi di peluche gigan-
ti sparpagliati qua e là. A mano a 
mano la casa si è risvegliata, i parte-
cipanti hanno fatto colazione insie-
me e si sono spostati nella sala. C’e-
ra anche Catarina: è lei l’ideatrice, si 
occupa della comunicazione. Pavel 
guida i laboratori: sono tutte attivi-
tà basate sul contatto consensuale, 
fisico o anche solo visivo. Il sesso è 
proibito, se vuoi lo fai a casa tua. 
«Non sono dei cuddle party, dove ci si 
coccola e l’eccitazione sessuale non è 
incoraggiata. Sappiamo che può suc-
cedere, non fuggiamo dalle sensa-
zioni. Puoi essere eccitato, annoiato, 
innamorato: rimani nel sentimento», 
spiega Catarina (è il nome che usa in 
pubblico), collegata in video.
«Siamo partiti da un esercizio con 
le campane tibetane», dice Jacopo. 
«Te le appoggi sulla pelle, senti il 
suono e la vibrazione. Poi ci siamo 
messi a coppie per lavorare sul con-
tatto: prima ginocchio contro ginoc-
chio, coscia contro coscia, alla fine ti 

abbracci. L’ho fatto anche io, che non 
sono mai stato un tipo molto fisico». 
In un angolo ha notato un ragazzo 
a torso nudo, abbracciato a una ra-
gazza, in silenzio. Nessuna tensione 
sessuale, solo abbandono: «Quando 
ci ho parlato mi era sembrato molto 
insicuro. E invece aveva trovato uno 
spazio in cui sentirsi a suo agio, in 
una stanza piena di persone». Sono 
rimasti lì per quattro ore, lasciando-
si guidare da Pavel: «Mi è sembrata 
una palestra dove invece di affinare i 
muscoli alleni la sfera emotiva».

L’
idea è venuta a Catarina 
cinque anni fa. Un anno pri-
ma della guerra, in Russia 

spopolavano i sex party, ora proibi-
ti. Lei li frequentava con Pavel, ma 
c’era qualcosa che mancava. Finiva 
che si metteva in un angolo a dormi-
re. «Una volta con Pavel volevamo 
avere un rapporto non sessuale con 
un’altra coppia. Cercavamo un po’ 

di connessione, ma c’erano troppe 
luci, troppo rumore, a casa gli ho det-
to, scherzando: come è possibile che 
non ci siano sex party per chi non 
vuole fare sesso? Voglio che siano al 
mattino, essere vestita, truccata, che 
ci sia cibo, silenzio e niente alcol». 
Catarina aveva un canale Telegram 
dove scriveva di sesso e relazioni: ha 
buttato lì la cosa, per ridere, e i suoi 
lettori le hanno scritto «Organizza-
la». Al primo incontro erano in tren-
ta, hanno mangiato insieme e si sono 
persi in conversazioni profonde.
«Nelle feste in cui andavamo sentivi 
che il tuo corpo era stato usato da 
altri per uno scopo. Noi invece vole-
vamo prendere quel momento di in-
timità che si crea e dilatarlo nel tem-
po», dice Catarina. In cinque anni lei 
e Pavel hanno organizzato più di 120 
incontri, in diverse città della Russia 
e a Istanbul: alcuni di poche ore, altri 
interi weekend, per un totale di un 
migliaio di partecipanti. Venti, trenta 
persone per volta, uomini e donne, 
per lo più tra i 35 e i 50 anni, anche 
se si può partecipare a partire dai 18. 
Catarina si dedica a tempo pieno agli 

A

A PELLE

Il progetto dell’artista Hana Katoba esplora  

la pelle non solo come superficie, ma come  

regno della connessione più profonda. 
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eventi e al suo blog. Ha un accordo 
con una casa editrice per un libro, 
che per ora non può essere pubblica-
to: i suoi non sono eventi proibiti, ma 
si trovano «in una zona grigia». 
«Fino a qualche anno fa le persone 
chiedevano di poter parlare più libe-
ramente di sesso, non volevano fosse 
un aspetto della vita di cui vergo-
gnarsi. In Russia, ma anche negli Sta-
ti Uniti. Quando ti vergogni di qual-
cosa non sei libero. E quando sei spa-
ventato sei più facile da governare. 
Ora la situazione è più complessa, le 
organizzazioni Lgbtq+ sono bollate 
come estremiste. Devi essere patrio-
ta, pensare alla guerra, al presidente», 
spiega Catarina. Ma se il sesso ci ren-
de liberi (e pericolosi), i loro esercizi 
di intimità che effetto hanno? 

�Quando sono in profondo 
contatto con qualcuno, 
sono in contatto con me 

stessa. Sono aperta e vulnerabile 
verso un altro essere umano. Que-
sta sensazione ti dà accesso a delle 
parti di te nascoste nei ruoli sociali».  
Qualcosa di quella sua energia ar-
riva anche a me: nel contatto visivo 
costante e mai forzato, nella voce 
calma che passa dall’inglese al rus-
so quando si volta verso Pavel, fuori 
dall’inquadratura, per chiedergli una 
precisazione. Le chiedo se hanno mai 
pensato che mentre il linguaggio di 
guerra in cui sono immersi – sono, 
siamo – ci istiga a essere aggressivi 
con i corpi altrui, loro stanno lavo-
rando attivamente sul contatto gen-
tile. «Sì, ci abbiamo pensato. All’e-
vento di Istanbul sono venute delle 
persone ucraine. Ci siamo seduti e 
abbracciati. Niente politica tra noi». 
Per il momento, non hanno avuto 
problemi con le autorità. Sono bra-
vi a organizzarsi senza dare troppo 
nell’occhio, scrivono su Telegram 

e non postano sui social più diffusi. 
«Se mai dovessero arrivare duran-
te un incontro, spero non ci trovino 
nulla di male in un gruppo di per-
sone sobrie che bevono tè». Quanto 
agli equilibri interni del gruppo, la 
maggior parte sa già cosa aspettarsi. 
Quelli che fanno più resistenza sono 
i partecipanti che sono stati trascinati 
lì da un amico o da un partner: «Una 
volta è venuto un uomo molto scetti-
co. Dopo un’attività si è trovato sdra-
iato, con due donne che tenevano la 
testa sulla sua spalla, e lui era felice 
così: non credeva fosse possibile un 
contatto senza pensare “E ora quale 
mi porto a letto?”». 
Con tutta questa intensità, è mai 
possibile che non si sia innamorato 
nessuno? 

Ovvio che è successo. Persone arriva-
te da sole, magari dopo una relazione 
o un matrimonio finito male, trau-
matizzate e incapaci di esprimere i 
loro sentimenti, hanno incontrato 
qualcuno. E poi hanno continuato a 
venire agli incontri insieme (Cata-
rina non lo menziona, ma me lo di-
ce Jacopo, che ha chiesto in giro: ci 
sono anche coppie preesistenti che 
lì sono scoppiate, per ricombinarsi 
con altri). «All’inizio ci sediamo in 
cerchio e chiediamo di parlare di noi. 
Non le solite cose, come che lavoro 
fai, da dove vieni. Chiediamo: co-
sa senti in questo momento?», dice 
Catarina. Forse potrebbe suggerire 
questa domanda tra i prompt delle 
dating app, invece di «Qual è la tua 
domenica ideale?», peccato che i suoi 
no-sex party abbiano esattamente 
quello che manca al dating contem-
poraneo: il contatto e la vulnerabilità.  
Lei e Pavel sono sposati da 15 anni, 
ma è stato organizzando questi even-
ti che hanno realizzato di «essere per-
sone totalmente diverse». Catarina 

introversa, amante della quiete, Pavel 
estroverso, non ne ha mai abbastanza 
di stare in mezzo alla gente. Lavoran-
do insieme, lei ha capito che poteva 
creare uno spazio per il silenzio, lui 
per le attività. Tra gli esercizi, anche 
il guardarsi negli occhi: «Ho osserva-
to tutti con grande curiosità», ricorda 
Jacopo. «Quando sono finito davanti 
a Bea, abbiamo notato entrambi che 
ci stavamo mettendo meno intensità. 
Ne abbiamo parlato: stiamo insieme 
da sei anni, non possiamo darci così 
tanto per scontati».

O
gni incontro, arriva un mo-
mento in cui Catarina pensa 
di star vivendo l’esperienza 

più intensa della sua vita. All’incon-
tro successivo, lo pensa di nuovo. 

«L’ultima volta ho notato che pote-
vo essere profondamente immersa 
in me stessa, ma allo stesso tempo 
non essere isolata dal gruppo». Vuole 
continuare a organizzare questi in-
contri anche fuori dalla Russia, an-
che in Europa. «Se li volete li porto 
in Italia!», scherza.

P
er tutta la durata della conver-
sazione sono rimasta appolla-
iata davanti al pc, la schiena 

curva e tesa verso di lei. Nei loro 
esercizi non si staccano mai dalle 
sensazioni fisiche: «Siamo abituati a 
usare il nostro corpo per la perfor-
mance, a dargli sempre un obiettivo, 
ma non lo sappiamo sentire per sé 
stesso», mi ha detto Jacopo qualche 
giorno prima. «È un anno che siamo 
in giro in bicicletta. Quella mattina 
con Catarina e Pavel è stato il primo 
momento in cui mi sono accorto che 
mi facevano un po’ male le gambe».

�QUANDO SEI VULNERABILE INSIEME AGLI ALTRI  

HAI ACCESSO A PARTI DI TE NASCOSTE.  
A ISTANBUL SONO VENUTE DELLE PERSONE UCRAINE:  

CI SIAMO SEDUTI E ABBRACCIATI�

° TEMPO DI LETTURA: 9 MINUTI





Abito di cady con cappa asimmetrica e ricami, Marina Rinaldi by Tony Ward. 

di 

A U R O R A 

S A N S O N E 

foto 

N O É M I 

O T T I L I A  S Z A B O

VA N I T Y  FA I R

M O D A



Vanity Moda

RITR ATTO 
DI SIGNOR A

Indossa tubini di paillettes e abiti-scultura, top con piume e gonne  
a balze, oro di giorno e diamanti la sera. Un guardaroba da romanzo, 

ambientato tra saloni affrescati e giardini rinascimentali 
di  

AURORA SANSONE

foto  

NOÉMI OTTILIA SZABO



Bralette di pizzo, 
body chain  
e pantaloni,
Blumarine.
Orecchini  
con smalto rosa, 
sautoir Magic 
Alhambra  
e collana Vintage 
Alhambra d’oro 
giallo e diamanti,  
Van Cleef  

& Arpels.  
Pagina accanto: 
tubino ricoperto  
di paillettes  
e décolletées 
scamosciate, 
Chanel.
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Abito con gorgiera su bermuda di seta plissé e décolletées di pelle, Louis Vuitton. Ear cuff con diamanti bianchi  
e champagne, e collier della collezione Giardini Segreti, Pasquale Bruni. Pagina accanto: top e pantaloni coordinati, 
Marciano by Guess. Cintura di pelle, Federica Tosi. Mary-jane, A di Gaeta. 
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Abito bustier e 
pantaloni jacquard 
ricamati con  
paillettes e cristalli,  
Giorgio Armani. 
Pagina accanto: 
trench di pelle,  
RRD - Roberto  

Ricci Designs.  
Abito monospalla  
di pizzo, Giuseppe  

Di Morabito. 
Cuissardes stampa 
cocco, Sportmax.
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Abito scollato con strascico e mules, Balenciaga. Ear cuff Giardini Segreti e collier Heart to Earth d’oro bianco  
e diamanti, Pasquale Bruni. Guanti di pelle, Sermoneta. Pagina accanto: giacca di crêpe, blusa e gonna con balze 
di georgette, Elisabetta Franchi. Décolletées, Jimmy Choo.
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Top di tulle ricamato con piume e gonna di lana con peplum, Genny. Pagina accanto: cappotto sciallato in double  
di misto cashmere, abito lungo di raso e cuissardes di nappa stampa cocco, Sportmax. Cappello, Patrizia Fabri Hats.



7 2 V A N I T Y  F A I R

Abito e gonna di carta washi e cotone, e cappello scultura, Issey Miyake. Collana, bracciali, anello e orecchini della collezione Cobra d’oro 
giallo e diamanti con rubino all’interno, Roberto Coin. Sabot, Mario Valentino. Pagina accanto: giacca doppiopetto di pelle, camicia plissé, 
jeans con ricami oro e cintura, Polo Ralph Lauren. Collana d’oro rosa Clash de Cartier, Cartier. Stivaletti, Mario Valentino.
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Ha collaborato Marco 

Pilone Poli. Make-up 

Francesca Rezzola 

@Blend Mgmt using 

Absolue Longevity MD 

Crema Intercept  

by Lancôme.  

Hair Francesco Avolio 

@W-MManagement 

using Bumble and 

Bumble. Model Hannah 

Weber@Elite Milano. 

LOCATION 

Villa Visconti 

Borromeo Litta  

si trova a Lainate,  

a pochi chilometri  

da Milano. 

Complesso 

rinascimentale di fine 

Cinquecento, 

commissionato dal 

conte Pirro I Visconti 

Borromeo, è una 

delle testimonianze 

architettoniche più 

rilevanti della 

Lombardia. 

Soprattutto per 

 il Ninfeo, unicum 

europeo per mosaici, 

affreschi e giochi 

d’acqua ancora 

funzionanti. I saloni 

del palazzo ospitano 

mostre e concerti.  

Il parco storico 

custodisce le serre 

ottocentesche di vetro 

e ferro, con orchidee 

e cactacee (per info: 

villalittalainate.it, 

segreteria 

@villalittalainate.it,  

tel. 029374282).
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CARTOLINE
DA VENEZIA
Il cinema, naturalmente, ma anche la musica sinfonica e l’alto artigianato:  
a settembre, la Laguna è il  centro del mondo creativo. Guida dei luoghi, 
degli appuntamenti imperdibili  e di preziose pietre miliari 

di  VALENTINA DI PINTO

foto  JOSEPH CARDO

IL CANAL GRANDE  

Impossibile visitare Venezia senza passare da qui: la principale arteria navigabile della città è lunga circa 3.800 metri e divide  

il centro storico in due parti, tracciando una S rovesciata che va dal Ponte della Libertà al Bacino di San Marco. Sulle sue rive 

si affacciano oltre 170 magnifici palazzi, gioielli di architettura gotica, rinascimentale e barocca, costruiti tra il XII e il XVIII secolo.
 

Anello Alta gioielleria Le Choeur des Pierres, d’oro giallo con granati, ossidiana, onice, smeraldi, diamanti gialli e bianchi, Cartier.

Vanity Moda



HOMO FABER ALL’ISOLA DI SAN GIORGIO MAGGIORE  

Fino al 30 settembre, la Fondazione Giorgio Cini ospita Homo Faber 2026: An Island of Light, l’evento che celebra l’alto artigianato 

internazionale. Questa quarta edizione, con la direzione artistica della designer britannica Es Devlin, include più di 500 maestri e 700 

oggetti, provenienti da 70 Paesi. 15 installazioni esplorano la relazione tra luce, materiali e antiche tecniche di lavorazione.

Bracciale Alta gioielleria Le Choeur des Pierres, d’oro giallo con diaspro nero, diamanti gialli, arancioni e bianchi, Cartier.
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PROIEZIONI AL LIDO 

Inaugura il 2 e chiude il 12 settembre l’83a Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica, organizzata dalla Biennale di Venezia.  

Il programma prevede 20 film in concorso, di cui cinque italiani, più numerosi lungo e cortometraggi nelle altre sezioni. Cartier,  

che dal 2021 è sponsor ufficiale dell’evento, lancia quest’anno Cinema Club, un programma che celebra lo spirito collettivo  

e collaborativo della settima arte, attraverso gli artisti e gli artigiani che creano magia, sia sullo schermo che dietro le quinte.

Collier Panthère de Cartier d’oro giallo con onice, smeraldi e diamanti, Cartier. 
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I RED CARPET 

Nelle ore che precedono le première serali c’è grande attività negli hotel (qui siamo al The Gritti Palace),  

dove attrici, attori e altri protagonisti del cinema si preparano per il tappeto rosso. Nelle stanze, 

make-up artist e parrucchieri si alternano al lavoro. Abiti e gioielli completano il look per far brillare ogni star. 

Collier Alta gioielleria Le Choeur des Pierres, di platino con onice e diamanti, Cartier.



CI VEDIAMO IN HOTEL 

Dalle sue stanze, affacciate sul Canal Grande, si vede tutto il centro storico. Ospitato in un palazzo del 1475, The Gritti Palace è uno  

dei migliori hotel di Venezia, ma anche un luogo d’arte, che ha saputo conservare l’intimità di una residenza privata. Oltre all’ospitalità,

offre esperienze gastronomiche firmate dallo chef Alberto Fol per il ristorante Club del Doge, che sono un omaggio al territorio.

E in terrazza ci si incontra per un cocktail (magari accanto a qualche celebrity). 

Collier Alta gioielleria Le Choeur des Pierres, di platino e oro giallo con smeraldi, onice, diamanti bianchi e gialli, Cartier. 
Coordination on set Donata Calestini e Riccardo Grassetti.



HOLLYWOOD A LA FENICE 

Il teatro simbolo della città, il 5 settembre, celebra il decimo anniversario di La La Land con un concerto-evento presentato da Cartier,  

nell’ambito del programma Cinema Club. Per l’occasione, l’Orchestra Regionale Filarmonia Veneta, insieme al pianista Randy Kerber, sarà diretta  

dallo stesso Justin Hurwitz, il compositore premio Oscar, autore dell’indimenticabile colonna sonora del film di Damien Chazelle.

Orecchini Alta gioielleria Le Choeur des Pierres, di platino con onice e diamanti, Cartier. 
Si ringrazia per la gentile collaborazione The Gritti Palace Venezia (thegrittipalace.com).
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Vanity Trend

V A N I T Y  F A I R

Giocare sul CONTRASTO

Da un lato, capi e accessori formali, dall’altro, la gonna bling bling 
 e tante pietre colorate. Anche, e soprattutto, di giorno 

   di SILVIA CICCHETTI 

1. Camicia in popeline di 
cotone, Semicouture (€ 208).  
2. Orecchini Imber con finitura 
in oro 18kt e trio di zirconi 
colorati, Swarovski (€ 119).  
3. Pencil skirt di tulle ricamato 

a motivo floreale con paillettes, 
Max Mara Studio (€ 399).  
4. Stringate di pelle abrasivata, 
Frau (€ 139). 5. Anello d’oro 
18kt inciso a mano con  
la tecnica del bulino millerighe 

con peridoti della collezione 
Jaipur Color, Marco Bicego.  
6. Borsa Magenta di pelle  
con finiture di metallo dorato  
e chiusura con calamita, 
Fratelli Rossetti (€ 970).

1

3

2

Prada
4

5

6



SCONTO

%68

SPECIALE ESTATE

1 ANNO CON TE 

Edizione digitale inclusa

42 NUMERI A SOLI € 27 Anziché € 84

Il prezzo intero e lo sconto sono calcolati per 42 numeri di Vanity Fair venduti al prezzo unitario copertina di € 2,00 (escluso il contributo alle spese di spedizione). Ai fini dello sconto indicato non 
sono considerate le offerte promozionali in corso in edicola e le vendite in edicola in determinate aree e/o città a prezzo unitario di copertina inferiore a € 2,00. La presente offerta, in conformità con 
l’art.45 e ss. del codice del consumo, è formulata da Edizioni Condé Nast. Puoi recedere entro 14 giorni dalla ricezione del primo numero. Per maggiori informazioni visita www.abbonatiqui.it/cga

OFFERTE.ABBONATIQUI.IT/VFESTATEMAG26

ABBONATI SUBITO!



8 2 V A N I T Y  F A I R

STREGATI DALLA LAGUNA
Artisti, scrittori, mecenati. Ma anche gioiellieri, designer, attrici  

internazionali. Oggi come ieri, nessuno resiste al fascino della città  
che è una continua fonte d’ispirazione. Anche per noi 

di PAOLA SALTARI 

Vanity Curiosità

«Si è sempre dato per scontato che 

Venezia sia la città ideale per una luna 

di miele ma non solo, è un grave errore:

vivere a Venezia, o semplicemente 

visitarla, significa innamorarsene 

e nel cuore non resta più posto per altro». 

Lo sapeva bene Peggy Guggenheim, 

collezionista e mecenate americana, 

che sul Canal Grande ha vissuto 30 anni, 

in quel Palazzo Venier dei Leoni che  

è diventato anche sede del suo museo.  

Una parte della celebre Collezione volerà 

in Inghilterra per essere esposta nella 

mostra Peggy Guggenheim in London:  
The Making of a Collector, dal 21 

novembre alla Royal Academy of Arts,  

con il supporto di Bottega Veneta. 

UNA STORIA D’AMORE

1

RIFLESSI SULL’ACQUA

2

Parte da qui l’ispirazione della nuova collezione  

di Morellato che si chiama, non a caso, Venezia. 

L’effetto unico e affascinante della luce che si 

infrange sul Canal Grande, così come sulle vetrate 

e le decorazioni dei palazzi nobiliari, si traduce nei 

cristalli che impreziosiscono pendenti e orecchini. 

La citazione del resto non è casuale: ancora oggi 

la boutique del brand si trova a pochi passi dalla 

famosa Torre dell’Orologio di Piazza San Marco, 

dove sorgeva la sua prima bottega artigianale.



L’ARGENTINA SERENISSIMA

CI VEDIAMO A RIALTO
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di Viviana Volpicella
CHIEDETELO A VIV

Il Chiedetelo a Viv è live ogni 

lunedì sera sul suo Instagram profile 

@vivianavolpicella. 

Cosa pensi della Goyard? La vedo 

ovunque… @giuliamiserocchi

Viv, SOS: occhiali da vista, donna,  

43 anni, bionda, wild. Ma anche 

molto miope. @_animina_

Inizio architettura: molta paura  

e tanta emozione. Quale zaino deve 

accompagnarmi? @baresiabari

Che meraviglia l’ansia da università! 
Per gli architetti meglio la shopper 

di tela, in un colore wow, con stampa 
ad hoc. La mia ce l’ho ancora.

Tema delicato. Boccio tutte  
le montature giganti, non sono 
donanti. Io ne ho un paio fatto  

a mano dall’ottico @marchesimilano.

È un brand di grande tradizione, fin 
dal 1853, ora sovraesposto. Bisogna 
sospendere il giudizio. Se ti piace, 

scegli la shopper petrolio o bluette.

Venezia tuttavia non è solo sinonimo  

di friulane. Difficile infatti non associare 

questa splendida città alle creazioni  

di René Caovilla e della maison – quasi 

centenaria – che porta il suo nome. Tra le tante 

fan dei sandali-gioiello Cleo anche Zendaya.

3
Come dice il nome stesso, la collezione  

di alta gioielleria Serenissima  

è un tributo a Venezia, alla sua unicità, 

alla delicatezza del merletto di Burano. 

Per interpretarla, la maison Buccellati  

ha scelto Conie Vallese, designer  

e artista argentina, riconosciuta per  

il suo approccio multidisciplinare.

Per molti è già un punto di riferimento  

la boutique di ViBi Venezia, inaugurata 

ad aprile vicino all’iconico ponte.  

Una scelta prima di tutto sentimentale 

per le sorelle Viola e Vera Arrivabene, 

che hanno contribuito a rendere le 

friulane (le tipiche scarpette in velluto) 

famose in tutto il mondo: lo store infatti 

è proprio accanto all’atelier di opere in 

vetro di Murano del padre Gilberto. 

TAPPETO ROSSO

L’INDIRIZZO

7

4

5

6
       SGUARDI DA STAR

Diva è sinonimo  

di occhiali da sole. 

Non a caso, anche 

quest’anno  

la Mostra del 

Cinema è sostenuta 

da Thélios, azienda 

veneta che  

collabora con 

maison come 

Celine e Dior.

A Palazzo Pisani Moretta, sul Canal Grande, 

c’è Fondazione Dries Van Noten e la sua 

prima mostra: The Only True Protest Is Beauty, 

che mixa moda, gioielleria, arte, design, 

fotografia e artigianato. Fino al 4 ottobre.





È il magico incontro tra il savoir-faire dell’alta profumeria francese e l’heritage sartoriale britannico, tra l’iris 
pallida proveniente dal dipartimento delle Landes e la lavanda coltivata nel Kent, il segreto della nuova fragranza 

Iris Debonair di The House of Creed (€ 220) che trae la sua ispirazione dalla vita di un esteta appartenente 
alla quinta generazione della famiglia. Il nome deriva dall’antica espressione francese «de bon air», ovvero 

«di buon carattere e di buona discendenza», qualità di chi è così affascinante da non aver bisogno di conferme.

D I  M A R TA  C A R A M E L L I

VA N I T Y  FA I R

C O M E  S E  N U L L A  F O S S E

B E L L E Z Z A
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V A N I T Y  F A I R

Dopo decenni da protagonista assoluto, il MASCARA
cambia ruolo. Più leggero, trasparente e curativo, applicarlo (o no) 

diventa una precisa scelta di stile 

D I  B E A T R I C E  Z O C C H I F O T O  A N D O N I  &  A R A N T X A 

ALLARGARE 
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LO SGUARDO
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Le prime avvisaglie risalgono 
all’ultimo Met Gala, dove Gigi 
Hadid, Hunter Schafer e Margot 
Robbie (per citarne alcune) han-
no scelto di rinunciare al masca-
ra o, almeno, di ridurlo ai minimi 
termini. Una sorpresa a metà: le 
passerelle della P/E 2026 di Dior, 
Chloé e Chanel, infatti, avevano 
già preannunciato l’era della Ghost 

Lashes, le ciglia fantasma libere dal 
trucco. E, poi, c’è stata Zendaya 

L
�Ciglia fantasma, ma 

labbra piene e incarnati 
caldi, luminosi: il trend 

dell’anti rimmel 
snobba le regole  
e sposta il focus�

SCELTA RINFORZANTE

1. Si apre con un click e potenzia l’effetto 

del mascara, Click On Me Lash Primer 

Mascara di Naj Oleari (€ 26), con vitamina 

E. 2. Un 2 in 1 che rafforza i follicoli piliferi: The 

Eyebrow and Lash Enhancing Serum di Augustinus 

Bader (€ 155). 3. Siero con olio di ricino per ciglia  

e sopracciglia di cui supporta la crescita: Réponse Regard 

Boost-Eyes di Matis Paris (€ 30). 4. Performa e tratta: 

Mascara Attitube Lash Care di Veralab (€ 20). 

che, in un crescendo di beauty  
look per i red carpet di Odissea, 
ha trasformato il suo make-up con 
ciglia messe a nudo in un case stu-
dy. Considerarle una semplice ten-
denza sarebbe riduttivo: secondo le 
analisi di Madé Lapuerta, founder 
della popolare pagina Instagram 

Data, but make it fashion, la popo-
larità del mascara è calata di circa 
il 38 per cento tra febbraio e aprile 
2026. Un fenomeno complesso, che 
potrebbe rispecchiare un pubblico 
più desideroso di affidarsi a solu-
zioni permanenti, come lamina-
zione ed extension, o lontane dalla 
classica idea di make-up. A chiarir-
lo sono le analisi di Mordor Intel-
ligence e The Insight Partners che, 
rispettivamente, suggeriscono una 
crescita esponenziale, nei prossimi 
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�Cat eye allungati, 
sbavature e wet texture 
sono le interpretazioni 

più attuali di un  
make-up che rompe  

gli schemi�

LASCIARE IL SEGNO 

5. Volume e lunghezza estremi più 

trattamento: Mascara Big Deal Latex

di L’Oréal Paris (€ 14,95), con Lash Serum 

Complex. 6. Grazie a un mix di cere pregiate, 

moltiplica e infoltisce le ciglia: Mascara Le Volume 

di Chanel (€ 44). 7. Colore, forma e cura al 100% 

naturale, Long Lasting Mascara di Dr. Hauschka  

€ 32). 8. È dotato di un innovativo scovolino

Lift and Grip a 180°, Mascara Pradascope Mahogany 

di Prada Beauty (€ 45).  

anni, del mercato delle ciglia fin-
te (3,37 miliardi di dollari entro il 
2031) e dei sieri curativi (con un 
tasso di crescita annuo composto 
del 5,59 per cento). «Eliminare o 
alleggerire drasticamente l’uso del 
mascara riflette una nuova filosofia 
di bellezza: il trucco del futuro non 
copre, ma esalta l’individualità», af-
ferma Andrea Troglio, Education 
Manager di Prada Beauty. «Non si 
tratta di rinunciare al prodotto, ma 
di ripensarlo attraverso texture che 
curano, formule multitasking e un 
finish che si fonde con le ciglia». 
Assenza sì, ma non di regole: «Per 
abbracciare il trend con eleganza, 
la parola d’ordine è “definizione 
invisibile”. Invece di cercare volume 
o lunghezza estrema, ci si concen-
tra sull’aprire lo sguardo attraverso 

la cura della pelle e la pulizia delle 
forme». Il focus si sposta, inevitabil-
mente, sull’incarnato, in equilibrio 
tra la luminosità di un fondotinta 
leggero e blush che diano calore. 
Per Paola Colombo, Retail Trainer 
di Kiko Milano, anche le labbra 
acquisiscono un’importanza cru-
ciale: «Sfumature di rosso, scarlatto 
e burgundy intenso accendono le 
iridi per sublimazione, mentre un 
contouring ben realizzato nel to-
ni del nude regala profondità allo 
sguardo». La fine di un’era? No, ma 
l’autunno 2026 imporrà di ripensa-
re al ruolo stesso del mascara che, 
sostiene Colombo, «potrà essere 
applicato solo nell’angolo esterno 
in stile cat eye o in modo irrego-
lare e più smudged, ma anche di-
ventare trasparente per un effetto 
bagnato». Il trucco occhi, dunque, 
si trasforma: affiancato da ombret-
ti intensi e colori scuri, il mascara 
perde il suo ruolo di protagonista, 
diventando solo uno degli impor-
tantissimi elementi che animeran-
no lo sguardo nei prossimi mesi.

5

6

7
8
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Vanity Nuovi stimoli

Tempo di RECUPERO

Una formula innovativa riscrive le regole 
dell’anti-age e guarda al futuro con  
un approccio che si occupa della pelle come  
di un ecosistema da mantenere sano  
di BEATRICE ZOCCHI 

a domanda che attualmente guida lo svilup-
po della cosmesi è: la skincare può passare 
dalla correzione dei segni dell’invecchia-
mento al prolungamento dello stato di sa-
lute della pelle? 
«Non si tratta solo del trascorrere del tem-
po: sono i processi biologici e cellulari che 

influenzano l’epidermide ad aver fatto emergere nuo-
vi approcci come epigenetica e inflammaging», spiega  
Nathalie Broussard, direttore della comunicazione scien-
tifica Clé de Peau Beauté (a destra). Su questo si è con-
centrata la ricerca della maison che, dopo due decenni 
di lavoro, ha concretizzato nel trattamento Restorative  

Cream Supreme un nuovo approccio cosmetico e anti- 
age: «Abbiamo cercato di approfondire la senescenza 
cellulare, l’accumulo di cellule invecchiate che può com-
promettere il funzionamento ottimale della pelle. Si tratta 
di un campo nuovo, lo stesso termine “senolitico” è stato 
pubblicato per la prima volta solo nel 2015». 

Riconosciuta come uno dei 12 Indicatori dell’Invec-
chiamento, la senescenza è un processo che può dare 
origine a «cellule zombie» stagnanti che, secernendo un 
cocktail tossico di molecole infiammatorie (SASP), infet-
tano anche quelle circostanti. «I senolitici rappresentano 
un’area molto interessante della medicina rigenerativa: 
eliminando queste cellule accumulate si contribuisce 
a ripristinare un ambiente sano», prosegue Broussard. 

L’invecchiamento, d’al-
tra parte, è un processo 
multifattoriale e, per que-
sto, la formula agisce su 
più livelli, stimolando i 
fibroblasti grazie alla Fu-

ture-Sculpt Technology 

II con Golden Botanical 

Concentrate, rinforzando 
la capacità di recupero 
della cute attraverso il 
Ruby Peptide e miglio-
rando la skin intelligence 

per rispondere efficacemente agli stimoli per merito del 
Radiant Lily Concentrate. Un ruolo chiave è anche quel-
lo della microcircolazione: «C’è una correlazione tra 
capillari e cellule immunitarie, note come macrofagi cal-

manti, che li sostengono». 
Per questo, il cuore bota-
nico della formula sono 
i fiori di trifoglio rosso, 
il cui compito è proprio 
supportare queste cellule. 
«È una scoperta rivolu-
zionaria perché apre un 
approccio inedito all’in-
vecchiamento, collegando 
salute vascolare e recu-
pero cutaneo», conclude 
Broussard. 

9 0 V A N I T Y  F A I R

�La senescenza è un processo 
che può dare origine  

a CELLULE ZOMBIE che infettano 
anche quelle circostanti� 

L

VISIONE COMUNE

La texture 

di Restorative 

Cream Supreme 

di Clé de Peau 

Beauté (€ 370), 

che si «fonde 

al contatto», ha uno 

scopo sensoriale 

e funzionale, 

perché favorisce 

una profonda 

integrazione degli 

attivi nella pelle. 

La struttura 

formulativa è in 

attesa di brevetto.





Vanity Agrodolce
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Firmata dalla maestra profumiera 

Honorine Blanc, Bonbon Caramel Crunch 

di Victor & Rolf (€ 95), si ispira al piacere 

avvolgente di caldi popcorn ricoperti  

di caramello salato fuso. Nel dry down 

spiccano note di vaniglia.

Un gloss infuso con estratto 

di peperoncino e acido ialuronico, 

per labbra idratate, carnose: Outrageous 

Plump Volume X Tabasco® Rimpolpante 

Labbra  Sriracha by Sephora (€ 16).

Caratterizzata da accordi di fragola 

e lampone con un sottotono di liquirizia 

per un contrasto sensuale, Berry Licorice 

fa parte della collezione di tre Eaux 

Gourmandes Starlicious di Mugler (€ 59).

CONTRASTI 

CARAMELLOSI

IALURONICO 

AL PEPERONCINO 

LIQUIRIZIA 

PUNGENTE 

Bitter Sweet SYMPHONY

Alle note dolci e gourmand siamo abituati. A loro oggi 
si uniscono quelle salate e i sapori piccanti per un menu 
cosmetico che incontra l’olfatto di più generazioni 
di BARBARA RODESCHINI 

n cucina, basta un pizzico di sale per esaltare la dolcezza dello zucche-
ro. La stessa regola vale per la cosmetica che trae ispirazione dal cibo, 
per scrivere il «menu» di stagione. Dopo l’overdose iperglicemica delle 
vacanze estive, è giusto lasciare spazio a gusti più complessi: li chiama-

no Grown-up gourmand e approfondiscono le sfaccettature zuccherine attra-
verso la carica innovativa di spezie, legni e note piccanti. Un gusto agrodolce 
che si sviluppa negli accordi contrastanti di nuove fragranze femminili come 
Bonbon Caramel Crunch di Victor & Rolf, che unisce burro e caramello sala-
to. Formule capaci di incontrare l’olfatto di tutte le generazioni. A partire da 
quelle più giovani, lusingate da iniziative pop come il tandem che vede insieme 
Sephora e Tabasco per i gloss rimpolpanti labbra e, per ora solo in Francia, il 
fast food KFC che ha lanciato il Pickle Nails Club, un’edizione limitata di un-
ghie press-on il cui tema principale è il cetriolino sottaceto. 
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Nella nuova 

ala dello studio 

medico di Milano 

dell’odontoiatra 

estetico Neri 

Pinzuti, oltre alla 

cura e alla bellezza 

dei denti, oggi si 

può affrontare un 

percorso completo  

di benessere, grazie 

a reparti di medicina 

rigenerativa, 

estetica, oftalmica  

e nutrizionale.  

na lotta contro il tempo: 
potrebbe essere il titolo 
della nostra vita. E si la-
vora su due fronti: da una 

parte contro quello che manca sem-
pre per riuscire a conciliare tutti gli 
impegni, dall’altra per contenere il 
suo scorrere veloce e rimanere in for-
ma il più a lungo possibile secondo 
le regole della longevità. Due temi 
sociali che stanno a cuore all’odonto-
iatra estetico Neri Pinzuti: alla prima 
ha già sopperito da tempo creando 
nel suo studio dentistico di Milano un 

laboratorio interno che gli consente, 
per esempio, di preparare e montare 
le faccette – la sua specialità – in tem-
pi record, dalla mattina alla sera. Al 
secondo si è dedicato in questi mesi. 
Per ottimizzare i tempi d’attesa ha in-
fatti pensato di creare nel suo studio 
un’ala aggiuntiva a quella Smile di 
sua competenza dedicata al sorriso, 
divisa in 4 ulteriori aree: Longevity & 

Mind, appannaggio della Medicina 
Metabolica Rigenerativa Iperbarica 
con terapie infusionali; Functional 

& Nutrition dedicata all’alimenta-
zione e al rimodellamento corpo-
reo; Aesthetics & Skin, ambito della 
dermatologia, della tricologia e del-
la medicina estetica in tutte le sue 
evoluzioni e Eyes, reparto olftalmi-
co con tanto di chirurgia refrattiva. 
La filosofia è: nessun trattamento a  

catalogo. Ogni percorso nasce da una 
valutazione profonda della persona  
e viene condotto sotto un’unica regia 
clinica, dalla prima visita all’ultima 
rifinitura. Attorno al dottor Pinzuti, 
un’équipe selezionata tra i migliori 
specialisti italiani, ciascuno verticale 
nella propria disciplina, e protocolli 
autoriali, scritti, sviluppati e perfe-
zionati internamente.  

U

Percorso D’AUTORE

Nuovi spazi dedicati al benessere di occhi, pelle  
e nutrizione: in uno studio dentistico si passa  
dalle faccette estetiche ai trattamenti a 360 gradi 
di MARTA CARAMELLI 

�Ho iniziato dal sorriso: il gesto più semplice 
per far star bene qualcuno. Oggi quel codice veste  

l’intera persona, su misura, una alla volta� 
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PREZIOSE ISPIRAZIONI

Per la nona volta 

consecutiva, Armani 

Beauty è l’Official Beauty 

Sponsor dell’83esima 

Mostra Internazionale 

d’Arte Cinematografica 

della Biennale di Venezia, 

dal 2 al 12 settembre 2026. 

Per l’intera durata del 

festival, il brand curerà  

il make-up look di tutti  

gli ospiti, tra cui le 

celebrity che sfileranno 

sul red carpet. Tra le star 

attese in laguna, anche 

la ventottenne Vittoria 

Ceretti, Global Make-up 

Ambassador del brand 

e compagna di Leonardo 

DiCaprio. Quest’anno 

il make-up utilizzato avrà 

protagonista come sempre, 

sia sul tappeto rosso sia 

fuori, l’iconico fondotinta 

Luminous Silk, in una 

formula rinnovata  

e arricchita con estratti  

di niacinamide, glicerina  

e fiori mediterranei,  

che fonde tonalità più 

fedeli alla pelle, in grado 

di catturare la perfezione 

senza peso della seta 

per svelare un finale 

liscio e luminoso. 

Altra certezza sarà  

Prisma Flash, balsamo 

labbra di nuova 

generazione che regala  

una brillantezza  

luminosa e un colore 

intenso, ma molto 

trasparente.  

Armani Beauty presenterà 

anche il Premio del 

Pubblico - Armani beauty, 
Venezia Spotlight,  
la sezione competitiva 

del festival dedicata alle 

nuove tendenze del mondo 

cinematografico, con 

una selezione di opere 

che si distinguono per 

innovazione e originalità 

creativa. Per il quinto 

anno consecutivo, questo 

premio sarà scelto da una 

giuria di spettatori.

ALTA FEDELTÀ

MOVIE THERAPY
L’atmosfera della laguna ci fa rivivere scene da film. Tra lounge beauty, 

scie artistiche, aperitivi �rivisitati�, trattamenti e make-up iconici
di MARTA CARAMELLI

Vanity Passaparola
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L’evoluzione di un’icona: la celebre 

Vitamin Enriched Face Base di Bobbi 

Brown diventa Vitamin Enriched 
Face Base+ (50 ml, € 79), complice 

un complesso supervitaminico con 

una concentrazione cinque volte 

superiore di vitamine rispetto alla 

formula precedente. Del celebre 

best seller rimangono però la texture 

ricca e fondente e l’inconfondibile 

profumazione agli agrumi con note 

di pompelmo e geranio. Una certezza.

Inimitabile grazie ai flaconi 

ispirati all’arte vetraria 

muranese, la collezione 

Murano Exclusive 

di Merchant of Venice 

si è arricchita della 

reinterpretazione della 

fragranza Rococò 
(€ 290) per mano della 

maestra profumiera 

Dalia Izem: la vivacità 

del bergamotto risveglia 

i sensi, il cuore ricco 

di gelsomino esotico, 

intrecciato con il fascino 

speziato dei chiodi di 

garofano, crea un’atmosfera 

avvolgente che richiama 

un rifugio orientale. Il finale 

è un morbido e raffinato 

abbraccio di tonka e cacao.

ALTRO CHE PRIMER2
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BACI DIVINI

IL GIUSTO EQUILIBRIO

di Aldo Nove
LA PROVA DEL NOVE

Eau de Parfum Bois Impérial by Quentin 

Bisch di Essential Parfums (€ 94).

ntrare in un bosco in cui si è 
già stati, chissà quando e chissà 
dove. L’alchimia del profumo 

si solleva potente nell’essenziale e 
misterioso viaggio olfattivo di questa 
essenza ormai classica. Personalmente 
Bois Impérial mi trasporta nel 
capanno in cui il mio anziano zio, 
quando ero bambino, teneva gli 
attrezzi. Non che ciò sia un profumo 
riconoscibile o tradizionale, standard, 
come quello identificabile dalla testa 
di determinati agrumi o fiori, ma 
certo più ricco di suggestioni, più 
carico di quei capitoli del viaggio che 
un profumo di qualità consente a 
chiunque suggestivamente. Multiple 
note legnose, calde e avvolgenti ma 
anche fresche, e un non so che di 
metallico a costruire il panorama che 
dalla pelle porta al cervello tramite
le narici. E tanti svolazzi di spezie 
(identifico forte il basilico). Pulito, 
luminoso, elegante: equilibrato…  
Ed è forse proprio l’equilibrio
la piccola, grande opera che spetta 
ai nasi realizzare. La durata, piuttosto 
costante, è di diverse ore, e si 
diffonde piacevolmente, e quindi con 
discrezione attorno. Un profumo già 
invernale. E già nostalgico. Ottimo 
il rapporto tra qualità e prezzo, 
a dimostrazione che ci sono profumi 
certo di nicchia ma accessibili.  
Direi più maschile, fatto sempre 
salvo il principio che il profumo  
è un’esperienza tutta individuale. 

E
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Grazie a una squadra di oltre 

70 hairstylist, Kérastase 

per il nono anno consecutivo 

realizzerà le acconciature dei 

protagonisti del Festival del 

Cinema, e in particolare, 

di Greta Scarano (a sinistra), 

co-conduttrice delle serate 

d’inaugurazione e della 

cerimonia di chiusura.

Il brand sarà presente 

presso la Lounge Kérastase 
allestita all’interno dell’Hotel 

Excelsior del Lido di Venezia, 

dove gli ospiti potranno 

vivere un’esperienza 

immersiva e sensoriale, 

dedicata alla scoperta dei 

prodotti professionali, tra 

cui il nuovo Chronologiste 
Longevity Potion (€ 69).

The Cocktails, la nuova collezione 

di Kilian Paris, porta la cocktail 

culture nel mondo della profumeria, 

trasformando tre drink iconici 

in altrettante esperienze 

olfattive, capaci di raccontare 

un’estetica, un momento della 

giornata e persino una personalità: 

Sparkling Royal, ispirato al Kir 

Royal, ci porta all’aperitivo 

parigino, Piña Paraíso reinterpreta 

la Piña Colada in chiave golden 

hour sulle spiagge di Rio, mentre 

Midnight Espresso, dedicato 

all’Espresso Martini, racconta 

l’energia di un after-dinner  

in un jazz club di New York.

AFTER HOUR OLFATTIVO

TESTA DI SERIE

5

6

Fa parte di un duo 

irresistibile per la cura 

quotidiana delle labbra, 

Rouge Hermès Balsamo 
di Hermès, naturale  

e incolore dal raffinato 

finish semi-mat, che 

agisce su più livelli con 

il 95% degli ingredienti 

naturali: burro di karité, 

cere vegetali e olio 

di ricino apportano 

nutrimento, mentre le 

ceramidi intervengono 

sulla barriera cutanea. 

Il gelso bianco e un 

complesso di acido 

ialuronico assicurano 

poi benessere e comfort. 

Gli fa da supporto una 

Maschera curativa 

da applicare la sera.

4



N
asce un nuovo indirizzo wedding nel centro 

di Milano: in via Arrigo Boito, a pochi 

passi da Brera e dal Teatro alla Scala, Palazzo 

Amman accoglie il nuovo atelier di Enzo Miccio 

WYVNL[[H[V�KH�*VU[L�*HZH��,KPÄJPV�KP�VYPNPUL�

settecentesca, Palazzo Amman è una delle 

testimonianze del passaggio dal barocco lombardo 

al neoclassicismo. Rinnovato da Luigi Canonica, 

allievo di Giuseppe Piermarini, conserva ancora 

oggi sale decorate con stucchi e boiserie, 

pavimenti originali e dettagli dorati. Qui nacque 

Luisa Casati Stampa di Soncino, la celebre 

marchesa che trasformò la propria esistenza in 

un’opera d’arte, contribuendo a rendere il palazzo 

\U�S\VNV�H�HZJPUHU[L�L�YPJJV�KP�Z\NNLZ[PVUP�L�

meraviglie architettoniche. In questo scenario 

suggestivo e lussuoso Conte Casa, assieme 

all’architetto e designer Joe Garzone, ha sviluppato 

per il noto wedding planner un progetto sartoriale 

luxury che valorizza le caratteristiche della dimora, 

IL SALOTTO
DEL 

WEDDING

Nel cuore di Milano,  
Palazzo Amman inaugura  

una nuova stagione come sede 
dell’atelier di Enzo Miccio, progettato 

da Conte Casa. Un intervento che 
mette in dialogo architettura storica  

e interior design contemporaneo



IL NUOVO SHOWROOM DI ENZO MICCIO, PROGETTATO DA CONTE 

CASA, VALORIZZA LE CARATTERISTICHE DELLA DIMORA, CREANDO 

UN DIALOGO EQUILIBRATO TRA ARCHITETTURA SETTECENTESCA E 

DESIGN CONTEMPORANEO. 

creando un dialogo equilibrato tra architettura 

settecentesca e design contemporaneo.Il nuovo 

atelier è stato concepito come luogo in cui arredi, 

materiali e luce dialogano con le proporzioni 

degli spazi storici, restituendo l’impressione 

di una dimora privata, dove la clientela viene 

accolta in un’atmosfera rilassante, avvolgente 

e profondamente chic. Questo approccio 

J\Z[VT�YPÅL[[L�SH�ÄSVZVÄH�KP�*VU[L�*HZH��KH�

tempo impegnata nella realizzazione di progetti 

residenziali e hospitality costruiti su misura, 

nei quali il design nasce dal rapporto con il 

contesto. Tra gli arredi di design dell’atelier si 

trovano alcune delle collezioni disegnate da 

Joe Garzone e Mauro Lipparini per Conte Casa: 

i tavolini Iron, che accostano marmi, essenze 

lignee e metalli, le poltrone Rosebud dalle forme 

morbide e i divani Ishi, realizzati anche in versioni 

personalizzate per il progetto. Rivestimenti, 

ÄUP[\YL�L�WHSL[[L�JYVTH[PJOL�ZVUV�Z[H[P�Z[\KPH[P�

per inserirsi con naturalezza negli ambienti storici. 

La collaborazione con Enzo Miccio nasce proprio 

KH�X\LZ[H�H�UP[n�KP�]PZPVUL��V]]LYV�KH�\U»PKLH�

di eleganza fondata sull’armonia, sulla cura dei 

dettagli e su una progettazione che privilegia 

JVLYLUaH�L�X\HSP[n�YPZWL[[V�HSS»L�L[[V�ZJLUVNYHÄJV��

L’atelier rappresenta dunque il luogo in cui queste 

ZLUZPIPSP[n�ZP�PUJVU[YHUV��V�YLUKV�\UH�UHYYHaPVUL�

lifestyle visiva ed emozionale del mondo 

wedding ma anche dell’abitare e progettare gli 

interni. Un concetto di lifestyle declinato in un 

ulteriore progetto dedicato alla tavola. Conte 

*HZH�WYLZLU[LYn�PUMH[[P�H�IYL]L�\UH�JVSSLaPVUL�

di tableware sviluppata insieme a Enzo Miccio: 

quattro linee che estendono il linguaggio del brand 

oltre l’arredamento, portando la stessa attenzione 

per materiali, forme e dettagli anche nell’arte del 

ricevere. www.contecasa.it





Guarda, c’è L’ARCOBALENA

D I  L AU R A  F I E N G O

Camminare sopra la gigantesca pinna di un cetaceo di pietra, guar-
dare dal basso in alto un capodoglio, incontrare orche a grandezza 
naturale, uscire all’esterno attraversando porte di vetro che sembra-
no proprio fanoni, le lunghe lamine che le balene usano per filtrare 
l’acqua e catturare il cibo. E da lì scrutare l’orizzonte per incontrarne 
una vera, che potrebbe emergere dai fondali profondi dell’Oceano 
Artico. Sarà pronto nel 2027, ma già se ne parla in tutto il mondo:  
The Whale è il primo grande museo dedicato ai cetacei e aprirà 
in Norvegia, ad Andenes, nell’estremo Nord. Un luogo che non è 
stato scelto a caso: siamo in uno dei punti più spettacolari per av-
vistare i grandi mammiferi del mare (due stagioni: maggio-settem-
bre, la più agevole e con il sole di mezzanotte, e novembre-aprile, 

con meteo più avventuroso, ma con il plus non da poco dell’au-
rora boreale). In questo museo progettato dall’architetta danese  
Dorte Mandrup, che ha sconfitto importanti studi come Bjarke  
Ingels Group e Snøhetta, la natura e la scienza saranno un tutt’u-
no con arte, architettura e storie interattive. Si potrà anche ascol-
tare il «canto» delle balene, i suoni metafisici con cui comunica-
no, in un ambiente che riproduce le profondità degli abissi. E se 
vi state domandando come sia possibile che la Norvegia, un Paese 
dove il rispetto per la natura è altissimo, sia oggi una delle tre sole 
nazioni al mondo che permette la caccia commerciale alle balene, 
il museo nasce anche per questo: arrivare presto al divieto di uc-
ciderle. Moby Dick ringrazia.

L I V I N G
VA N I T Y  FA I R
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mmaginate di leggere un libro, nella pace assoluta 
della campagna, o nella luce morbida di una spiag-
gia a fine stagione, di un bosco accogliente, oppu-

re in una sala illuminata solo dalle fiamme del camino  
dove tutti si accomodano dove gli pare. Come se la Sala 
comune nel dormitorio dei Grifondoro di Harry Potter, 
l’archetipo mondiale dello spirito cosy per eccellenza, 
avesse preso vita nella realtà con i suoi cuscini morbidi 
e le finestrelle accese sulla notte.

Il silenzio è d’oro, siete soli con il vostro tesoretto di 
preziose pagine, ma attenzione, in realtà non lo siete: 
ci sono altre persone, e stanno leggendo lo stesso li-
bro, perché tutti sono venuti qui con uno scopo preciso: 
mettersi a leggere.

Si chiamano reading retreat, sono i viaggi con libro, 
e crescono sempre di più: qualche giorno, magari tre 
o quattro. Si parte tra sconosciuti, e principalmente si 
legge. A volte si condividono commenti e riflessioni, al-
tre non si dice una parola e l’azione di leggere, appunto 
soli ma insieme, ha come contorno piccole passeggiate, 
a volte un po’ di yoga (lo yoga al momento è come lo 
zenzero: si combina con tutto, difficile trovare retreat 
dove non figuri, a qualsiasi latitudine: surf & yoga, co-
oking & yoga, walking & yoga, mushroom picking & 
yoga...). 

L’inizio dell’autunno è la stagione ideale dei retreat, 
che spuntano a tutti i livelli, dal book club in viaggio 
al flash mob urbano (ricordate i 10 mila che si sono 
seduti per terra in oltre 300 luoghi di Roma per legge-
re in silenzio e contemporaneamente Le notti bianche 
di Dostoevskij con Alessandro Baricco, nell’evento  
La tempesta silenziosa?).

I

D I  L A U R A  F I E N G O

Se ne parla sempre di più: sono i viaggi  

con libro, i reading retreat, e l’autunno  

è la loro stagione ideale. Unirsi a un book club 

in movimento è semplice. 

Sono tutti diversi, con un intento comune: 

dimenticare la performance
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DA ERNEST, 

AGATHA E JANE  

Tra le mete ambite da 

book club e reading 

retreat, le case  

e i luoghi degli scrittori 

sono i più amati. 

Eccone alcuni che 

valgono il viaggio.  

A sinistra, Ernest 

Hemingway e la sua 

casa a Key West, 

Florida, dove ha 

vissuto dal 1931, con  

la sua macchina per 

scrivere portatile 

Underwood. Oggi  

si può visitare. Sopra,  

la libreria di Jane 

Austen a Chawton, 

nell’Hampshire,  

e il suo ritratto fatto 

dal pittore Ozias 

Humphry. Prenotate 

assolutamente: è meta 

di tantissimi fan.  

Accanto, la boathouse 

sul fiume Dart alla 

Greenway House,  

la casa nel Devon 

dove ha vissuto 

Agatha Christie.  

La scrittrice a casa nel 

1946, con il blocco  

su cui scriveva i suoi 

romanzi gialli. 
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Vanity Living

L’evoluzione, chiaro, è di qualcosa che esisteva da 
sempre, e l’origine sono i pellegrinaggi degli appassio-
nati alle case e ai luoghi di scrittori famosissimi, prima 
fra tutte Jane Austen, l’unica che riesce davvero a radu-
nare masse di fan con tanto di cuffiette e crinoline sia 
a Bath che a Chawton, il suo villaggio nell’Hampshire. 
Ispirazioni diverse per un reading retreat autorganizza-
to le trovate in queste pagine, dal Cile poetico di Pablo 
Neruda, che vince per la bellezza delle sue case, alla 
immaginaria Macondo di García Márquez, che vi por-
terà ad Aracataca, il paese dove è nato, sulle tracce di 
Cent’anni di solitudine, ma anche a Cartagena, la città 
che l’inventore del realismo magico amava di più (que-
sto è un retreat che abbiamo provato personalmente: 
è così suggestivo che vi ritroverete a osservare gatti e 
negozianti della Ciudad Amurallada convinti che pren-
deranno il volo da un momento all’altro).  

Ma il viaggio per leggere non è solo un omaggio a 
uno scrittore, e ha modalità nuove, soprattutto per una 
ragione: anche se a volte, quando chi organizza ha i con-
tatti giusti, può comparire l’autore per un commento  

finale, lo scopo è il contrario di molti retreat, ovvero non 
si fa per imparare qualcosa, per spuntare una check list 
o postare sui social. Anzi, è quasi vietato performare, 
elaborare, emergere con ragionamenti successivi. Gran-
dissimo conforto. Per questo non si legge necessaria-
mente lo stesso libro, e ci si procura un luogo adatto al 
relax totale, dove i programmi e le attività ci sono, ma in 
modo del tutto facoltativo. Se non vi unirete alla com-
pagnia per finire il capitolo nessuno avrà nulla da ridire, 
e nemmeno se trasportate un piumone in salotto e ci 
scomparite dentro con una pila come La storia infinita. 

Data la stagione autunnale, in alcune parti d’Euro-
pa già arrivata, segnaliamo senz’altro i viaggi di Wild  
Read (wild-read.com), che sono dedicati alle donne e 
alle ragazze e portano le lettrici nelle Highlands scoz-
zesi. Qui siamo nella quintessenza dell’atmosfera giu-
sta, con la brughiera, grandi divani e lodge di caccia o 
castelletti che ispireranno, chissà, a passare la barricata 
e diventare scrittori. Oppure a cedere al sonno, che è 
complementare al reading retreat e salutato con favore 
anche dai puristi.

Sempre in Scozia, un Paese che sta dando soddi-
sfazioni di ogni tipo ai viaggiatori, compreso il plus di 
leggende con fantasmi e magioni di fama infestate, c’è 
anche, volendo, un sopracitato Yoga and Book Retreat 
(dal 23 ottobre al 1º novembre, ma ci sono varie date e 
diversi temi: bookretreats.com). 

Restando a Nord, un retreat in Svezia a tutto spirito 
hygge (visualizzate candele, lucine, neve già in arrivo) 
è quello organizzato da una tiktoker nordica, Outdoor 
Hannah, piacerà a chi ha spirito scandi e ama scegliere 
da solo il libro che leggerà.

 Tutt’altra atmosfera cambiando rotte: uno dei Pa-
esi dove i viaggi page turning hanno più successo è il  
Marocco, in particolare Tangeri. E qui ci si può scate-
nare abbinando alla scelta del libro (in armonia, con i 
nomi marocchini da Tahar Ben Jelloun a Leïla Slima-
ni. Oppure a contrasto, leggendo chissà, Tolstoj, o Paul 
Auster, qualcosa di davvero molto lontano dal contesto 
intorno) anche la ricerca di un alloggio degno, che qui 
non mancherà di certo, con tante ville d’epoca dal fasci-
no super letterario.

Così hanno fatto le autrici del reading retreat più co-
ol del momento, organizzato per un book club di sole 
sei persone proprio a Tangeri, nella villa Dar Sinclair, 
un posto magico con cinque camere da letto e fascino 
da film dove la travel writer Catherine Fairweather ha 
trasbordato un piccolo e ragionato book club, raccon-
tato proprio in questi giorni sul magazine Condé Nast 

Traveller.
Era un’iniziativa semi-privata, che certamente si 

ripeterà, ma in ogni Paese ormai la parola reading  

retreat porta a eventi accessibili e network, come 
in Francia, dove si sono uniti book club e librerie, a 
beneficio di tutti (se siete interessati: La Gonette,  
lagonette.com). E con l’arrivo dell’inverno, l’evoluzione 
montana è già alle porte e anche gli hotel non stanno a 
guardare. La giornalista Carolina Saporiti ha raccontato 
proprio ad agosto sul sito di Vanity Fair il suo retreat 
con libro in Alto Adige, all’Hotel Saltus di San Genesio, 
una decina di persone che leggevano lo stesso libro, in 
questo caso in assonanza come tema: Sette volte bosco, 
di Caterina Manfrini, edito da Neri Pozza. La scrittrice è 
intervenuta alla fine e a organizzare è stata Maddalena 
Giusto, un’autrice e copywriter di Milano.

Un’idea un po’ diversa dal puro reading, ma davve-
ro vicina al conoscere e leggere in montagna, si chiama  
Rifugi d’Autore. Si parte camminando per un certo ri-
fugio, si dorme lì, si mangia insieme e si ascolta la sua 
storia, che è facilmente unica e affascinantissima. Alcu-
ni degli indirizzi, non solo sulle Alpi: il Rifugio Mariotti, 
Appennino Tosco-Emiliano, per esempio, o il Rifugio 
Città di Fiume a Borca di Cadore. 

Meno in quota, per chi non volesse organizzare fai 
da te un reading retreat tra amici (davvero semplicissi-
mo: scegli il libro, scegli un hotel o una casa in affitto e 
parti), in Italia i riferimenti sono siti e organizzazioni 
come Reading Retreats in Rural Italy (in campagna) e 
Viaggiare coi libri. Ma l’onda dei lettori pronti a partire 
non si arresta: siamo certi che a breve arriveranno titoli 
e luoghi perfetti per le Feste. Volete mettere rileggere 
tutti insieme magari il Canto di Natale sotto la neve a 
casa di Dickens? 

�A VOLTE ALLA FINE ARRIVA 
L’AUTORE, MA NON SI VIENE

PER IMPARARE� 



A MACONDO 

E RITORNO

In alto, la barca, 

le campane (venivano 

suonate dal poeta 

stesso ogni volta che 

faceva ritorno) e la 

amata casa sul mare 

di Pablo Neruda a Isla 

Negra, Cile. Il poeta 

fotografato lì nel 

1972. Sopra, la casa 

dove è invece nato 

Gabriel García 

Márquez, ora museo, 

e l’ufficio del telegrafo 

di Aracataca, dove  

il padre lavorava 

come operatore. 

A sinistra, Virginia 

Woolf nel giardino 

della sua casa,  

la Monk’s House  

a Rodmell, nel Sussex, 

Regno Unito, nel 

1926. Sotto,

la camera da letto  

e il camino di Virginia 

Woolf alla Monk’s 

House. Oggi è curata 

dal National Trust,  

che gestisce le visite.
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sulla Riva degli Schiavoni che guar-
da l’isola di San Giorgio Maggiore 
dalla Terrazza (a sinistra) e dalle 
camere che aprono le tende sulla 
laguna come se fossi a teatro.
Costruito nel 1471 come residenza 
dei nobili Dandolo, l’hotel è stato 
traghettato nel design contempora-
neo (con molta discrezione e il ri-
spetto dovuto a un monumento) dal 
«re» dell’hotel design Pierre-Yves  
Rochon – dal Savoy di Londra al 
Waldorf Astoria Beverly Hills, mol-
ti grand hotel li ha portati lui nel 
nuovo secolo.  

Sarà impossibile non entrare a 
vedere, per un drink o una cena, ov-
viamente alla Terrazza, per scoprire 
i nuovi colori e il soffitto dell’ingres-

so con il celebre scalone tra colonne, archi e pietre, con le 
dorature restaurate a mano da decine di artigiani venezia-
ni sullo sfondo azzurro, molto regale. Per gli habitué, tra 
tessuti Rubelli e opere d’arte, il restauro ha portato anche 
camere più spaziose e nuove suite, come si usa sempre di 
più, non solo a Venezia: lo spazio, la vista, la luce (e spa più 
grandi: qui arriverà a breve) sono il vero lusso. 

olo dieci camere, niente ori ma il fascino unico e il 
silenzio dell’isola di Torcello. Impossibile non co-
noscere la Locanda Cipriani, che ha riaperto a 

giugno, sempre sotto la guida amorevole della famiglia.  
Il restauro, un po’ temuto dai puristi alberghieri, invece 
ha conservato l’anima unica del luogo, e ha aggiunto ele-
ganza. In questo angolo unico della laguna la storia co-
mincia esattamente 90 anni fa, nel 1936, quando Giuseppe  
Cipriani durante una gita scopre l’isola e cade innamorato. 
Comprata un’osteria modesta, la trasformò in una locanda 
dove i viaggiatori accorrevano, senza quasi dirlo a nessu-
no (alcuni anche famosi, come Hemingway). Il restauro ha 
rinnovato gli interni e le suite (tranquilli, la famosa tenda 
verde è ancora lì) e ha aggiunto comfort, vetri di Murano e 
arredi su misura. I giardini tutti per voi e il ristorante meta 
di pellegrinaggi vi aspettano. Per strafare, provate la voga 
alla veneta, i vogatori locali ve la insegnano volentieri. 
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Vanity Living

Gli amici RITROVATI

Il grande ritorno di due indirizzi davvero 
mitici a Venezia, dalla Riva a Torcello

di LAUR A FIENGO

i tutte le star che affolleranno Venezia, ci sono 
anche i suoi celebri alberghi, con gli approdi in 
pieno fermento di barchini che vanno e vengono 

dal Lido. Quest’anno tutti gli occhi sono puntati sull’atte-
sa riapertura di uno degli indirizzi più leggendari in asso-
luto: il Danieli. Con la nuova dicitura Danieli, Venezia, 

A Four Seasons Hotel, finalmente è tornato il palazzo 

D

S

I N  L A G U N A



1 0 5

C
O

U
R

T
E

S
Y

 
F

O
N

D
A

Z
I
O

N
E

 
G

I
O

R
G

I
O

 
C

I
N

I
,
 
G

E
T

T
Y

 
I
M

A
G

E
S

di Paola Trifirò Siniramed
L’OSPITE FELICE

SWICY 

ltre alle grandi scoperte 
tecnologiche, ogni epoca ha 
conosciuto anche novità in 

campo gastronomico. Così negli ultimi 
anni è aumentata la passione per cibi 
orientali come il ramen, il poke (made 
in Hawaii), il tofu, che si è affiancato 
dignitosamente ai nostri formaggi. 
In tempi recenti è andato crescendo 
l’interesse per un prodotto che arriva 
dagli Stati Uniti: si tratta dello swicy 
(sweet + spicy), dove si incontrano 
il dolce e il piccante, che si trova anche 
già confezionato e che pure in Italia 
ha conquistato una messe di seguaci 
aiutando a migliorare le più varie 
pietanze, dall’ananas allo yogurt, 
dalle insalate al pollo fritto, financo 
alla pizza. Un esempio? Si mischiano 
insieme peperoncino piccante, miele, 
un goccio di lime, sale e pepe. Una 
semplice fetta di formaggio acquisterà 
così una vitalità molto più marcata. 
In verità, niente di nuovo sotto il sole: 
dai tempi antichi è ben conosciuto 

e apprezzato l’agrodolce, basato 
sull’incontro tra aceto e zucchero, 
come nella superba caponata siciliana, 
o nel sempre delizioso maiale in 
agrodolce della grande cucina cinese. 
Vale la pena di ricordare le parole di 
Jean Anthelme Brillat-Savarin (1825), 
celebre gastronomo francese:  
«La scoperta di un piatto nuovo è  
più preziosa per il genere umano  
che la scoperta di una nuova stella».

O

Avvocato, esperta di storia della cucina  

e di arte del ricevere, cuoca appassionata  

e collezionista di testi dedicati alla 

gastronomia. Ha scritto il libro: Dizionario 

irresistibile di storie in cucina (Cairo, 2021).  

Il suo profilo Instagram è @dizionarioirresistibile 

Perdersi 
È UN’ARTE 

Il ritorno di un labirinto, uno sguardo 
sulla città, omaggio a un Paese in guerra

di LAUR A FIENGO

N E W S

TI RICORDI MILANO?

La fotomodella Isa Stoppi (al centro), un’icona nella Milano anni ’60, con le amiche alla 
Terrazza Martini nel 1968. Lo scatto è uno dei 200 compresi nella mostra Carla Cerati. 
Plurale femminile. Fotografia e scrittura 1926-2026, che inaugura la stagione autunnale di 
Palazzo Reale, dal 26/9 al 10/1/2027. È curata dalla figlia Elena Ceratti, Giovanna Calvenzi 
e Mariateresa Cerretelli nel centenario dalla nascita e nei dieci anni dalla scomparsa della 
grande fotografa e narratrice Carla Cerati, che ha ritratto Milano e i suoi cambiamenti  
dal boom economico agli anni ’70 della contestazione e i primi cortei femministi,  
ma anche i rituali della borghesia e della vita culturale della città. Da non perdere.

DEDALI A SAN GIORGIO

Nell’estate vacanziera potrebbe 
essere sfuggito: alla Fondazione 
Cini sull’Isola di San Giorgio 
Maggiore, a Venezia, ha 
riaperto al pubblico il Labirinto 
Borges. Dedicato allo scrittore 
argentino Jorge Luis Borges, 

il progetto dell’architetto 
e artista inglese Randoll 
Coate è seguito 
da vicino da María 
Kodama, la vedova  
di Borges, che presiede 
la fondazione dedicata  
al grande autore.

DI CUORE 

I colori 
in copertina 
ricordano la 
bandiera ucraina: 
il nuovo Naïve 

My Love 
(Assouline) è un 
libro raffinato 
dedicato all’arte 
folk dell’Ucraina, 
ma ci ricorda 
anche come 
la vitalità culturale 
di un Paese resiste 
in tempi difficili. 
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Glen Powell

È stato un pilota con Tom Cruise  
in Top Gun - Maverick,  
un rubacuori in Tutti tranne te 
accanto a Sydney Sweeney. Adesso  
Glen Powell torna nella stagione 
due della serie Chad Powers,  
che ha creato, scritto, prodotto  
e interpretato da protagonista.  
Dal 3 settembre su Disney+.

3
D O M A N D E  Aono lontani i tempi in cui 

Bugs Bunny e Daffy Duck 
giocavano a basket con  

Michael Jordan. All’epoca di Space 

Jam i cattivi erano gli alieni, stavolta 
sono le multinazionali, che sfruttano 
l’ingenuità di personaggi come Willy 
il Coyote per rifilare loro marchin-
gegni difettosi. Sarà per questo che 
Beep Beep non viene catturato? 
Parte così un’azione legale senza 
precedenti e Lana Condor, diventa-
ta famosa con la commedia Netflix 

Tutte le volte che ho scritto ti amo, 
cerca giustizia per il suo cliente nel 
rocambolesco Coyote vs. Acme, dal 
2/9 in sala, dopo le visualizzazioni re-
cord (oltre 25 milioni nelle prime 24 
ore) del trailer.

Che cosa rende Willy il Coyote attua-

le, a quasi 80 anni dalla sua nascita?

«Non molla, non smette mai di pro-
vare a inseguire il suo obiettivo. Ha 
trascorso la vita da solo, ma in que-
sto film si rende conto che in squa-
dra si è più forti e che in fondo tutti 
cercano una comunità, per quanto 
strampalata sia».
Da piccola guardava i Looney Tunes?

«Poco, con i miei genitori. Ho im-
parato ad apprezzarli davvero con 
questo progetto, soprattutto Willy il 
Coyote».
Se fosse una di loro, quale caratteri-

stica le piacerebbe avere?

«La capacità di volare e di rendermi 
invisibile: combinate insieme sareb-
be il massimo».
Nel nostro mondo, invece, per quali 

cause si batte?

«Ho creato un programma di borse 
di studio per ragazze nella città da 

cui provengo, in Vietnam (dove è sta-

ta adottata a quattro mesi, ndr), per 
permettere loro di frequentare dalle 
elementari alle superiori. Ho iniziato 
con Michelle Obama, che ha fondato 
la Girls Opportunity Alliance e con 
cui ho poi collaborato. Poter dare un 
contributo dà un senso più alto alla 
mia vita e va ben oltre le soddisfa-
zioni del mondo della recitazione».

Se fossi un LOONEY TUNE 

Dalle commedie romantiche per ragazzi più virali al film Coyote vs. 
Acme, che è già nella leggenda. Lana Condor va veloce, più di Beep Beep

d i  ALE S SAN DR A DE TOM M A S I

F I L M  A L  C I N E M A / 1

S

DAL L A  S T E S SA  PAR T E 

Lana Condor, 29 anni, con  

Will Forte, 56, in una scena  

di Coyote vs. Acme, film in tecnica 

mista diretto da Dave Green,  

al cinema dal 2 settembre.

A  C U R A  D I  C H I A R A  O LTO L I N I
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Dopo il grande successo delle Perfezioni 

– candidato all’International Booker 

Prize, tradotto in oltre 20 lingue –, 

Latronico torna con una storia d’amore e 

di fuga che diventa un rovinoso progetto 

di vita: due trentenni inseguono il sogno 

della campagna, prima in Francia poi sul 

Baltico, ma tra stanchezze e autoinganni 

il futuro ideale si sfalda (Una splendida 

rovina di Vincenzo Latronico, Einaudi, 

pagg. 248, € 19,50).

Grazia, la figlia di pescivendoli siciliani 

protagonista di questo romanzo ispirato 

a fatti realmente accaduti nel Secondo 

dopoguerra, sa fin da bambina che deve 

lavorare e trovare un marito. Diventata 

gelsominaia, e viste le condizioni di 

sfruttamento delle raccoglitrici, si ribella. 

Tra amori taciuti, abusi e fallimenti, 

riuscirà a lottare per la libertà di tutte? 

(La lunga estate dei gelsomini di Licia 

Tumminello, Nord, pagg. 416, € 20).

Questo della più grande scrittrice 

australiana vivente è un true crime 

letterario ed è considerato un capolavoro 

all’altezza di A sangue freddo di Capote. 

Ricostruisce la storia, vera, di Robert 

Farquharson, padre separato che nel 

2005, mentre portava i tre figli dall’ex 

moglie, fa un incidente nel quale loro 

muoiono e lui si salva. Fatalità o 

vendetta? (Dove abita il dolore di Helen 

Garner, Nottetempo, pagg. 312, € 20). 

IL SUO PERSONAGGIO, RUSS,  

SI TRAVESTE DA CHAD PER AVERE  

UNA SECONDA CHANCE. 

«Mi sono ispirato a uno dei miei 
film preferiti: Tootsie (un attore 

disoccupato si traveste da donna 

per trovare lavoro, ndr). Russ, 
mettendo una maschera, impara 
a fare gioco di squadra».
QUESTO ESCAMOTAGE SCATENA 

EQUIVOCI E PARADOSSI. 

COME EVOLVONO I NUOVI 

EPISODI?

«È anche una bugia, 
attorno alla quale 
si crea una stramba 
famiglia con legami di 

fiducia, amicizia, amore... In Chad 

Powers 2 si affrontano questioni 
serie con ironia: la disperazione 
fa parte della natura umana, ma 
bisogna saper far ridere mostrando 
sfumature drammatiche».
PER QUESTA SERIE LEI FA TANTE COSE, 

NON SOLO IL PROTAGONISTA. COME 

VIVE L’IMPEGNO SU DIVERSI FRONTI?

«Più che un capo mi considero 
un cheerleader del lavoro 

altrui, voglio far stare bene 
chiunque arrivi sul set, 
creando un ambiente  
in cui si può anche fallire, 
ma si prova sempre a dare  
il massimo». a.d.t.

di Laura Pezzino
BIGLIETTI AGLI AMICI

«Lo spettacolo deve andare avanti, anche  

se il mio cuore sta andando in pezzi e il trucco  

si rovina», cantava il frontman dei Queen in una 

delle sue ultime hit. Il docu Freddie Mercury - 

The Show Must Go On, dal 7/9 su Sky e Now, 

ricorda come il cantante visse fino all’ultimo 

dando la priorità all’arte, svelando di soffrire 

di Aids solo il giorno prima della sua morte, 

avvenuta il 24 novembre 1991. Il lavoro attinge 

a filmati d’archivio e interviste ai Queen per 

ricostruire i mesi finali dello showman, vissuti 

nella paura di venire scoperto e discriminato 

perché sieropositivo. Poi fa un salto al 20 aprile 

1992, data del concerto tributo a Wembley con 

cui George Michael, David Bowie, Elton John  

e molte altre star della musica ne onorarono  

il ricordo. Lo show proseguì, ma non poteva più 

essere così grande senza Mercury. L.N.  

D O C U M E N TA R I

Gli ultimi giorni del re

L I B R I

F E S T I VA L / 1

Viva le donne

Anche quest’anno  

Venezia ospita  

Miu Miu Women’s 

Tales, i corti sulla 

femminilità nel 

XXI secolo diretti 

da donne. Il 5/9 

viene proiettato in 

anteprima Avec Kim 

di Claire Denis, con 

Suzanne Lindon, 

storia di una giovane 

meccanica che 

aggiusta un’auto,  

e poi guida per le vie 

di Parigi. Riproposto 

anche Discipline  

di Mona Fastvold,  

con Amanda Seyfried, 

ambientato in un

collegio femminile  

del nord Italia. L.N.  
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Vanity Living

a regia come curva di ap-
prendimento». Maggie Gyl-
lenhaal ci spiega subito cos’è 

per lei dirigere, quasi una seconda 
pelle, alternata alla recitazione, e 
dove finora è riuscita a esprimersi 
in due lavori molto diversi, La figlia 

oscura e il recente La sposa! L’ab-
biamo incontrata al 60° Karlovy 
Vary International Film Festival, 
celebrata con il President’s Award. 
Un’occasione anche per raccontarsi 
a partire dai prossimi impegni, primo 
fra tutti: il ruolo di presidente della 
giuria alla Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia. 

Qual è stata la prima reazione quan-

do l’ha saputo?

«Mi sono sentita onorata. E non ve-
do l’ora. Adoro i festival cinemato-
grafici, e proprio questo in partico-
lare. Girai La figlia oscura durante 
il covid, mostrandolo solo a persone 
che stimo e da cui avevo bisogno di 
feedback, mandavo loro il link del 
film, lo guardavano da soli per poi 
farmi sapere che cosa ne pensavano.
Non ho mai organizzato alcuna pro-
iezione, fino a quando non l’ho pre-
sentato a Venezia. Occupa un posto 
davvero speciale nel mio cuore: è 
stato proprio lì che ho mosso i primi 
passi come regista».
Suo marito, l’attore Peter Sarsgaard,  

dice che la sua miglior qualità nel gi-

rare è la perseveranza, che serve an-

che a una presidente di giuria. 

«Quando ho finito il mio primo gior-
no sul set della Figlia oscura, ricordo 
di aver mandato un messaggio pro-
prio a lui: “Questo è come il paradiso 

Il paradiso del 

DURO LAVORO 

F E S T I VA L / 2

L�

Maggie Gyllenhaal è la presidente 

della giuria internazionale della 

Mostra del Cinema di Venezia.  

Ha la qualità giusta per esserlo.  

Lo pensa anche suo marito    

d i  AN DRE A GIORDANO

del duro lavoro”. Ci sono molti aspetti 
difficili nella realizzazione di qualsia-
si film in cui pensi: come potrò farce-
la? Li ho provati, ma al tempo stesso 
attraversi momenti di pura libertà ed 
eccitazione».
Come vive la responsabilità: di un 

set, di un film, di una votazione?

«È molto simile all’essere madre: 
quando lo diventi, all’improvviso lo 
sei della vita di un’altra persona. È 
una cosa incredibile, emozionante, 
potente e assolutamente terrifican-
te. Penso che si possa certamente 

scegliere una strada diversa, ma alla 
fine la responsabilità è enorme. Amo 
il cinema e lo sostengo con convin-
zione. Quando ho iniziato a dirigere 
mi sono resa conto di essere trattata 
con un tipo di rispetto che non avevo 
mai sperimentato prima».
Il suo prossimo lavoro sarà anco-

ra un adattamento: del Lago della  

creazione di Rachel Kushner.

«Siamo solo all’inizio del processo, ci 
troviamo in quella fase della creazio-
ne così personale, privata e segreta, 
ma confermo».

�IL LIDO OCCUPA UN POSTO SPECIALE 
NEL MIO CUORE: È STATO PROPRIO LÌ CHE HO 

MOSSO I PRIMI PASSI COME REGISTA� 
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Merito delle new entry

Nella seconda stagione di The Gentlemen, 

Eddie (Theo James, nella foto), duca inglese 

e genio criminale, lascia la sua tenuta nella 

campagna britannica per una villa sul Lago 

Maggiore. Insieme alla partner in affari 

Susie (Kaya Scodelario), è lì per mettere  

a punto una redditizia collaborazione con  

la mafia italiana. Entrano nel cast Benedetta

Porcaroli, nel ruolo della contessa Bella,  

Sergio Castellitto, nei panni del boss Marco

Moretti, e Michele Morrone in quelli di Cico, 

faccendiere arrogante e con un ego

smisurato. Non vi sveliamo quanto spazio  

gli dia il regista Guy Ritchie, però vi assicuriamo 

che la sua partecipazione è memorabile.  

Dal 3 settembre su Netflix. L.N. 

A L B U M / 1

A L B U M / 2

Il bello di non sapere

La traccia manifesto è Black Prada Dress, 

sulle identità che costruiamo per affrontare 

il mondo. E tutto l’abum, I Know Too Much,  

riflette sul peso di conoscere certe dinamiche. 

Sì, Ellie Goulding ci è mancata. Fuori il 4/9.

Certi schiaffi essenziali

«Parla di quelle volte in cui pensi di aver 

capito tutto, invece la vita ti dà due schiaffetti 

e cambia le carte». Ecco che cos’è, per J-AX,  

Vita morte miracoli. Ovvio, c’è il rap, ma anche 

il country e il folk americano. Dal 4/9. 

S E R I E

F I L M  I N  S T R E A M I N G

Gli opposti si attraggono

In piena Guerra fredda e durante una missione 

segreta, il pilota americano Troy Kelly (Ryan 

Reynolds) viene abbattuto nello spazio aereo 

sovietico. Lo salva l’ex agente del Kgb Nikolai 

Ustinov (Kenneth Branagh), una specie di 

eremita con un amore sconfinato per la cultura 

a stelle e strisce. Le premesse di Mayday 

sembrano serie. Non lo sono. Questa coppia 

di opposti trasforma la storia in un buddy movie 

esilarante, che alterna action e comedy. Quello 

che i produttori di Deadpool & Wolverine sanno 

fare meglio. Dal 4/9 su Apple Tv. A.D.T. 

Il piacere è per tutte

«Grazie per avermi capita. Grazie per aver 

capito le donne», dice Fanny al marito, che ha 

creato un sex toy per chi soffre di anorgasmia 

come lei. La commedia francese Fammi  

il piacere, nelle sale dal 3 settembre, è ispirata 

alla storia vera dell’invenzione dell’originale 

Womanizer. È deliziosa, ironica fin dal titolo 

e dal nome della protagonista, che in inglese 

è l’organo femminile. I bizzarri colloqui con 

la sessuologa e le assurde attività di gruppo 

per entrare in sintonia con i propri genitali 

non aiutano Fanny a provare appagamento 

sessuale: sarà aprirsi sinceramente con 

Thomas, suo compagno da 20 anni, a farlo.  

Il film di Reem Kherici non indaga solo  

il piacere femminile: prende in giro i guru  

del sesso e svela le insicurezze dell’uomo 

moderno attraverso le paure di Thomas.  

Lui, che ama Fanny tanto da fabbricarle  

un sex toy su misura, è un prezioso esempio 

di mascolinità sana. L.N.  

F I L M  A L  C I N E M A / 2
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ARIETE 21.03 - 20.04 SAGITTARIO 23.11 - 21.12LEONE 23.07 - 23.08

L’effetto rigenerante delle vacanze 
pare affievolirsi quasi di botto. E fa-
miglia, burocrazia, lavoro diventano 
gastritici. Se comunque siete a spasso, 
potreste venire ingaggiati. L’amor è 
forse confronto-scontro. E l’ormone 
non pervenuto. O quasi. Al top: serietà 
d’intenti e arte di argomentare. Allo 

stop: l’autocontrollo. Occhio, sbrocchi 
e distrazione potrebbero nuocervi.

Venere e Giove vi fanno acquisire 
quote-fortuna, Plutone irrobustisce i 
vostri zebedei, Saturno stabilizza la-
voro e finanze: la parola soddisfazioni 
brilla nel vostro quotidiano. Occhio 
però alle decisioni poco convinte e al-
le imposizioni. A picchi di perdizione 
erotica seguono attimi di ormonigram-
ma piatto. Migliorerà. Al top: il magne-
tismo. Allo stop: la rapidità di riflessi.

Venere e Giove sono un doppio 
concentrato di fortuna che, incorporato 
ai vostri talenti, rende possibile il con-
seguimento di soddisfazioni di elevata 
caratura. Orsù, gioite. E non date corda 
ai possibili rodimenti vostri e di chi vi 
gravita attorno. I sentimenti nutrono il 
cuore e la mente, la fornicazione è un 
fantasy avvincente. Al top: dialettica e 
grinta. Allo stop: la socievolezza.

VERGINE 24.08 - 22.09TORO 21.04 - 20.05 CAPRICORNO 22.12 - 20.01

Corpo e mente sono (quasi) al mas-
simo dei giri. Le vostre osservazioni e 
il vostro spirito d’iniziativa convinco-
no dunque più persone in più ambiti, 
il lavoro assume brio e riserva piccoli 
grandi coup de théâtre che vi motivano. 
E forse con poche mosse fate scacco 
matto. Anche nelle intimità amoro-
so-ormonali. Al top: la scaltrezza. Allo 

stop: i mugugni.

Marte vi rende più assertivi e com-
battivi, Mercurio rapidi, comunicativi, 
capaci di entrare nelle grazie di mol-
ti. Il lavoro si giova di tutto ciò, ma è 
consigliabile che siate cauti e duttili in 
tema di trattative e di soldi in genera-
le. L’alcova diventa più movimenta-
ta… Al top: la carica vitale e mentale.  
Allo stop: l’ostracismo di qualcuno che 
si paventa all’improvviso.

Combattività non deve significare 
aggressività. E accettare un compro-
messo non deve apparirvi come una 
mortificazione. Perché le vostre stelle, 
al momento, non saranno granché, ma 
se vi impuntate o ringhiate vi recide-
te gli attributi da soli. Anche in amore, 
forse avarino di pucciosità e di passion 
carnale. Al top: l’efficacia della faccia di 
terga. Allo stop: il riposo.

BILANCIA 23.09 - 22.10 ACQUARIO 21.01 - 19.02

Con Venere chez vous la strafighez-
za cresce e un in(d)izio d’amor pare 
stagliarsi. Anche il vostro quotidiano 
in toto riceve pennellate di rosa-sereni-
tà, quale preludio a tempi sempre mi-
gliori (per quanto non esenti da scelte 
e selezioni). Il saldo bancario rassicura. 
Al top: gli appoggi della fortuna. Anche 
quando vi sembrerà l’esatto contrario. 
Allo stop: la fornicazione.

Il lavoro promette spunti, ingaggi e 
vantaggi (anche economici). Ma, visto 
Mercurio ottuso, per comunicare con 
la gente potreste aver bisogno di un 
decoder. Ergo: offrire e chiedere chia-
rezza, senza polemiche, sarà cosa buo-
na, giusta e doverosa. L’amor diventa 
poesia pura, con frequenti incursioni 
nel mondo del peccato. Al top: i sollie-
vi. Allo stop: la lucidità, a tratti.

La quasi totalità delle vostre ambi-
zioni viene appagata, il benessere psi-
cofisico è un obiettivo raggiungibile, 
il comparto affettivo colma eventuali 
vuoti e fomenta la motivazione. Tute-
late però i vostri interessi economici. Il 
vostro corpo, intanto, può esser risuc-
chiato in spire fornicatorie inaspettate.  
Al top: la capacità di reinventarvi. Allo 

stop: la pazienza.

GEMELLI 21.05 - 21.06

SCORPIONE 23.10 - 22.11 PESCI 20.02 - 20.03CANCRO 22.06 - 22.07

Neanche inizia la ripresa post va-
canziera che vi giungono proposte e 
approvazioni (pure economiche). Così 
rinascete come nuovi. Anche se que-
sto è il momento delle assunzioni di 
responsabilità, dei tagli con un certo 
passato, di investire su voi stessi: non 
farlo sarebbe uno spreco. Il còr è un po’ 
chiuso, l’ormon spigliatissimo. Al top: 
le positive cernite. Allo stop: il relax.

Sul finir delle ferie, il quotidiano si 
fa più gestibile, godibile, caratterizzato 
da contatti e input proficui. Qua e là 
certe sfigoparanoie si affacciano, però 
nessuna di esse sembrerebbe di alta 
magnitudo. Si sciolgono inoltre nodi, 
si intuiscono cose utili, si ama fantasio-
samente e ci si muove nell’alcova con 
buon ritmo. Al top: il piacere di fare e 
disfare. Allo stop: il solito tran tran.

Fattività e combattività crescono. 
Così potete farvi valere e sbrigare 
quantità ciclopiche di impegni. Con-
quistando l’ammirazione e la stima di 
molti. Si staglia però un cicinìn di sopor 
dei neuroni: occhio agli smarrimenti e 
annotatevi tutto, per non dimenticare 
nulla. Una certa fastosità ormonale 
corrobora l’amor. Al top: l’intrapren-
denza. Allo stop: la socievolezza.

2 - 8 SETTEMBRE

9  S E T T E M B R E  2 0 2 61 1 0 V A N I T Y  F A I R

L’OROSCOPO

di ANTONIO CAPITANI

VA N I T Y  S T E L L E



S
ta

to
 p

at
ri

m
o

ni
al

e 
al

 3
1 

d
ic

em
b

re
 2

02
5 

(v
a
lo

ri
 i
n

 E
u

ro
)

AT
T

IV
O

 
 

31
.1

2.
20

25

A
) 

C
re

d
it

i v
er

so
 s

o
ci

 p
er

 v
er

sa
m

en
ti

 a
nc

o
ra

 d
o

vu
ti

 
0

B
)

Im
m

o
b

ili
zz

az
io

ni
I.

Im
m

at
er

ia
li

1
)

C
o

s
ti
 d

i 
im

p
ia

n
ti
 e

 d
i 
a
m

p
lia

m
e
n

to
 

- 
     

2
)

C
o

s
ti
 d

i 
s
v
ilu

p
p

o
 

- 
     

4
)

C
o

n
c
e
s
s
io

n
i,
 l
ic

e
n

z
e
, 

m
a
rc

h
i 
e
 d

ir
it
ti
 s

im
ili

9
2

.1
5

0

5
)

A
v
v
ia

m
e
n

to
 T

e
s
ta

te
 

1
.6

1
3

.0
8

7

6
)

Im
m

o
b

ili
z
z
a
z
io

n
i 
in

 c
o

rs
o

 e
 a

c
c
o

n
ti
 

4
.9

3
6

7
)

A
lt
re

 
1

.8
5

4
.1

9
4

  
 T

ot
al

e 
im

m
ob

ili
zz

az
io

ni
 im

m
at

er
ia

li
3

.5
6

4
.3

6
7

II.
M

at
er

ia
li

1
)

T
e
rr

e
n

i 
e
 f

a
b

b
ri
c
a
ti
 

-

3
)

A
tt

re
z
z
a
tu

re
 I
n

d
u

s
tr

ia
li 

e
 c

o
m

m
e
rc

ia
li 

7
4

9
.2

9
6

4
)

A
lt
ri
 b

e
n

i
8

9
9

.0
7

7

5
)

Im
m

o
b

ili
z
z
a
z
io

n
i 
in

 c
o

rs
o

 e
 a

c
c
o

n
ti

  
  

  
  

  
 -

  
 T

ot
al

e 
im

m
ob

ili
zz

az
io

ni
 m

at
er

ia
li

1
.6

4
8

.3
7

3

III
.

Fi
n

an
zi

ar
ie

1
)

P
a
rt

e
c
ip

a
z
io

n
i 
in

:

a
) 
Im

p
re

s
e
 c

o
n

tr
o

lla
te

 
-

d
-b

is
) 
A

lt
re

 i
m

p
re

s
e
 

8
7

4

2
)

C
re

d
it
i:

d
-b

is
) 
v
e
rs

o
 A

lt
ri

es
ig

ib
ili

 o
ltr

e 
l’e

se
rc

iz
io

 s
uc

ce
ss

iv
o

5
2

.5
5

1

3
)

A
lt
ri
 t

it
o

li

;
V

[H
SL

�P
T

T
V

I
PS
Pa

a
H
a
PV

U
P�
Ä
U

H
U

a
PH

YP
L

5
3

.4
2

5

To
ta

le
 Im

m
o

b
ili

zz
az

io
ni

 (B
) 

5.
26

6.
16

5

C
) 

A
tt

iv
o

 C
ir

co
la

nt
e

I.
R

im
an

en
ze

1
)

M
a
te

ri
e
 p

ri
m

e
, 

s
u

s
s
id

ia
ri
e
 e

 d
i 
c
o

n
s
u

m
o

 
1

.1
3

3
.1

3
0

2
)

P
ro

d
o

tt
i 
in

 c
o

rs
o

 d
i 
la

v
o

ra
z
io

n
e
 e

 s
e
m

ila
v
o

ra
ti
 

2
2

2
.5

7
0

�
�
7
YV
K
V
[[
P�
Ä
U
P[
P�
L
�T

L
YJ
P�

�
 
��
�
�

To
ta

le
 r

im
an

en
ze

1
.4

0
5

.0
2

3

II.
C

re
d

it
i

1
)

V
e
rs

o
 c

lie
n

ti
:

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
2

5
.9

4
3

.8
5

9

2
)

V
e
rs

o
 c

o
n

tr
o

lla
te

:

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
-

4
)

V
e
rs

o
 c

o
n

tr
o

lla
n

ti
:

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
4

.2
5

8
.8

4
6

5
)

V
e
rs

o
 i
m

p
re

s
e
 s

o
tt

o
p

o
s
te

 a
 c

o
n

tr
o

llo
 d

e
lle

 c
o

n
tr

o
lla

n
ti

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
2

3
5

.5
4

2

5
-b

is
) 
  

C
re

d
it
i 
tr

ib
u

ta
ri

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
4

6
7

.1
8

6

5
-q

u
a
te

r)
  

 V
e
rs

o
 A

lt
ri

- 
es

ig
ib

ili
 o

ltr
e 

l’e
se

rc
iz

io
 s

uc
ce

ss
iv

o
2

5
6

.8
0

2

To
ta

le
 c

re
d

it
i

3
1

.1
6

2
.1

4
5

III
.

(
[[

P]
P[

n
�Ä

U
H

U
a
PH

YP
L

�J
O

L
�U

V
U

�J
V

Z
[P

[\
PZ

J
V

U
V

�P
T

T
V

I
PS
Pa

a
H

a
PV

U
P

6
)

A
lt
ri
 t

it
o

li
-

�
�
(
[[
P]
P[
n
�Ä
U
H
U
a
PH
YL
�W
L
Y�
N
L
Z
[P
V
U
L
�H
J
J
L
U
[Y
H
[H
�K
L
SSH
�[
L
Z
V
YL
YP
H

�
�
��
�
�
��
�
�

IV
.

+
PZ

W
V

U
PI

PS
P[

n
�S
PX

\
PK

L

1
)

D
e
p

o
s
it
i 
b

a
n

c
a
ri
 e

 p
o

s
ta

li 
1

.1
4

9
.3

3
9

3
)

D
e
n

a
ro

 e
 v

a
lo

ri
 i
n

 c
a
s
s
a
 

6
0

4

  
  

To
ta

le
 d

is
p

on
ib

ili
tà

 li
q

ui
d

e
1

.1
4

9
.9

4
3

To
ta

le
 A

tt
iv

o
 c

ir
co

la
nt

e 
(C

) 
46

.8
38

.4
46

D
) 

R
a
te

i 
e
 r

is
c
o

n
ti
 a

tt
iv

i:
 v

a
ri
 

4
8

9
.4

8
8

T
O

TA
LE

 A
T

T
IV

O
52

.5
94

.0
99

(v
a
lo

ri
 i
n

 E
u

ro
)

PA
S

S
IV

O

A
) 

P
at

ri
m

o
ni

o
 n

et
to

I.
*

H
W

P[
H

SL
2

.7
0

0
.0

0
0

II.
9

PZ
L

Y]
L

�K
H

�Z
V

]
YH

W
W

YL
a
a
V

�H
a
PV

U
P�

�

III
.

9
PZ

L
Y]

L
�K

P�
YP

]
H

S\
[H

a
PV

U
L

�
�

IV
.

9
PZ

L
Y]

H
�S
L

N
H

SL
5

4
0

.0
0

0

V.
 

9
PZ

L
Y]

L
�Z

[H
[\

[H
YP

L
�

�

V
I.

(
S[

YL
�Y

PZ
L

Y]
L

��
K

PZ
[P

U
[H

T
L

U
[L

�P
U

K
PJ

H
[L

-

V
II.

9
PZ

L
Y]

H
�W

L
Y�

V
W

L
YH

a
PV

U
L

�K
P�
J

V
W

L
Y[

\
YH

�K
L

P�
Å

\
Z
Z
P�
Ä

U
H

U
a
PH

YP
�H

[[
L

Z
P

-

V
III

.
<

[P
SP
��

W
L

YK
P[

L
��

W
V

Y[
H

[P
�H

�U
\

V
]
V

2
9

.6
9

9
.4

2
3

IX
.

<
[P

SL
��

W
L

YK
P[

H
��

K
»L

Z
L

YJ
Pa

PV
2

.6
2

3
.3

3
6

X
.

9
PZ

L
Y]

H
�U

L
N

H
[P

]
H

�W
L

Y�
H

a
PV

U
P�
W

YV
W

YP
L

�P
U

�W
V

Y[
H

MV
N

SP
V

(7
.0

0
0

.0
0

0
)

To
ta

le
 p

at
ri

m
o

ni
o

 n
et

to
 

28
.5

62
.7

59

B
)

Fo
nd

i p
er

 r
is

ch
i e

d
 o

ne
ri

1
)

F
o

n
d

i 
d

i 
tr

a
tt

a
m

e
n

to
 d

i 
q

u
ie

s
c
e
n

z
a
 e

 s
im

ili
 

2
4

0
.0

8
7

�
��

-
V
U
K
V
�P
T
W
V
Z
[H
�K
P�
L
YP
[H
�

�

4
)

A
lt
ri
 F

o
n

d
i 

1
.2

5
7

.3
0

5

  
  

  
  

To
ta

le
 fo

nd
i p

er
 r

is
ch

i e
 o

ne
ri 

(B
)

1
.4

9
7

.3
9

2

C
)�

;
YH
[[
H
T
L
U
[V
�Ä
U
L
�Y
H
W
W
V
Y[
V
�S
H
]
V
YV
�Z
\
I
V
YK
PU
H
[V
�

�
 
�
��
�
�

D
)

D
eb

it
i

4
)

D
e
b

it
i 
v
e
rs

o
 b

a
n

c
h

e
:

-

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
-

6
)

A
c
c
o

n
ti
:

-

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
-

7
)

D
e
b

it
i 
v
e
rs

o
 f

o
rn

it
o

ri
1

1
.5

7
6

.3
7

9

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
1

1
.5

7
6

.3
7

9

9
)

D
e
b

it
i 
v
e
rs

o
 c

o
n

tr
o

lla
te

:
-

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
-

 1
1

)
D

e
b

it
i 
v
e
rs

o
 c

o
n

tr
o

lla
n

ti
:

2
.9

8
1

.9
9

9

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
2

.9
8

1
.9

9
9

1
1

-b
is

) 
  

D
e
b

it
i 
v
/I

m
p

re
s
e
 s

o
tt

o
p

o
s
te

 a
l 
c
o

n
tr

o
llo

 d
e
lle

 c
o

n
tr

o
lla

n
ti
:

2
6

1
.0

2
8

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
2

6
1

.0
2

8

1
2

)
D

e
b

it
i 
tr

ib
u

ta
ri
:

2
.1

6
0

.5
9

1

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
2

.1
6

0
.5

9
1

1
3

)
D

e
b

it
i 
v
e
rs

o
 i
s
ti
tu

ti
 d

i 
p

re
v
id

e
n

z
a
 e

 d
i 
s
ic

u
re

z
z
a
 s

o
c
ia

le
:

1
.5

1
2

.4
8

2

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
1

.5
1

2
.4

8
2

1
4

)
A

lt
ri
 d

e
b

it
i:

2
.8

0
0

.9
4

0

- 
es

ig
ib

ili
 e

nt
ro

 l’
es

er
ci

zi
o 

su
cc

es
si

vo
2

.8
0

0
.9

4
0

To
ta

le
 d

eb
it

i (
D

) 
   

   
   

   
21

.2
93

.4
19

E
)

R
at

ei
 e

 r
is

co
nt

i p
as

si
vi

 v
ar

i 
64

1.
98

7

T
O

TA
LE

 P
AT

R
IM

O
N

IO
 N

E
T

T
O

 E
 P

A
S

S
IV

O
 

52
.5

94
.0

99

C
o

nt
o

 e
co

no
m

ic
o

 e
se

rc
iz

io
 2

02
5 

(v
a
lo

ri
 i
n

 E
u

ro
)

A
)

Va
lo

re
 d

el
la

 p
ro

d
uz

io
ne

1
)

R
ic

a
v
i 
d

e
lle

 v
e
n

d
it
e
 e

 d
e
lle

 p
re

s
ta

z
io

n
i 

5
9

.9
2

8
.3

8
3

2
)

V
a
ri
a
z
io

n
e
 r

im
a
n

e
n

z
e
 p

ro
d

o
tt

i 
1

2
.2

7
1

5
)

A
lt
ri
 r

ic
a
v
i 
e
 p

ro
v
e
n

ti
 v

a
ri
 

8
.1

1
2

.0
3

3

To
ta

le
 v

al
o

re
 d

el
la

 p
ro

d
uz

io
ne

 
68

.0
52

.6
87

B
) 

C
o

st
i d

el
la

 p
ro

d
uz

io
ne

6
)

P
e
r 

m
a
te

ri
e
 p

ri
m

e
, 

s
u

s
s
id

ia
ri
e
, 

d
i 
c
o

n
s
u

m
o

 e
 d

i 
m

e
rc

i 
2

.6
9

4
.8

9
2

7
)

P
e
r 

s
e
rv

iz
i

2
8

.3
5

0
.1

6
8

�
�

7
L
Y�
N
V
K
PT
L
U
[V
�K
P�
I
L
U
P�
K
P�
[L
Ya
P�

�
��
�
�
��
�
�

9
)

P
e
r 

il 
p

e
rs

o
n

a
le

a
) 
S

a
la

ri
 e

 s
ti
p

e
n

d
i 

1
6

.0
9

0
.9

2
5

b
) 
O

n
e
ri
 s

o
c
ia

li 
4

.8
8

2
.9

2
3

J
��
;
YH
[[
H
T
L
U
[V
�K
P�
Ä
U
L
�Y
H
W
W
V
Y[
V
�

�
��
 
�
��
�
�

d
) 
T
ra

tt
a
m

e
n

to
 d

i 
q

u
ie

s
c
e
n

z
a
 e

 s
im

ili
 

5
1

.6
6

7

e
) 
A

lt
ri
 c

o
s
ti
 

1
.8

1
3

.1
3

0

T
o

ta
le

 c
o

s
ti
 p

e
r 

il 
p

e
rs

o
n

a
le

 
2

3
.9

3
2

.7
8

3

1
0

)
A

m
m

o
rt

a
m

e
n

to
 e

 s
v
a
lu

ta
z
io

n
i:

a
) 
A

m
m

o
rt

a
m

e
n

to
 d

e
lle

 i
m

m
o

b
ili

z
z
a
z
io

n
i 
im

m
a
te

ri
a
li 

4
3

4
.7

8
8

b
) 
A

m
m

o
rt

a
m

e
n

to
 d

e
lle

 i
m

m
o

b
ili

z
z
a
z
io

n
i 
m

a
te

ri
a
li 

3
2

7
.6

2
3

c
) 
a
lt
re

 s
v
a
lu

ta
z
io

n
i 
d

e
lle

 i
m

m
o

b
ili

z
z
a
z
io

n
i

2
.0

2
4

.0
0

0
    

d
) 
S

v
a
lu

ta
z
io

n
i 
d

e
i 
c
re

d
it
i 
c
o

m
p

re
s
i 
n

e
ll’

a
tt

iv
o

 

c
ir
c
o

la
n

te
 e

 d
e
lle

 d
is

p
o

n
ib

ili
tà

 l
iq

u
id

e
 

3
7

1
.1

3
1

1
1

)
V

a
ri
a
z
io

n
i 
d

e
lle

 r
im

a
n

e
n

z
e
 d

i 
m

a
te

ri
e
 p

ri
m

e
,

s
u

s
s
id

ia
ri
e
, 

d
i 
c
o

n
s
u

m
o

 e
 m

e
rc

i 
7

4
9

.8
9

9

1
2

)
A

c
c
a
n

to
n

a
m

e
n

ti
 p

e
r 

ri
s
c
h

i 
3

5
.0

0
0

�
�
�

6
U
L
YP
�K
P]
L
YZ
P�
K
P�
N
L
Z
[P
V
U
L
�

�
�
�
� 
�
�

To
ta

le
 c

o
st

i d
el

la
 p

ro
d

uz
io

ne
 

65
.1

73
.7

14

+
P�
L
YL
U
a
L
�]
H
SV
YL
�J
V
Z
[P
�K
L
SS
H
�W
YV
K
\
a
PV
U
L
��
(
�)
�

�
��
�
�
� 
�
�

*
��

7
YV
]
L
U
[P
�L
�V
U
L
YP
�Ä
U
H
U
a
PH
YP

1
5

)
P

ro
v
e
n

ti
 d

a
 p

a
rt

e
c
ip

a
z
io

n
i:

�
�
�

(
S[
YP
�W
YV
]
L
U
[P
�Ä
U
H
U
a
PH
YP
!

d
) 
p

ro
v
e
n

ti
 d

iv
e
rs

i 
d

a
i 
p

re
c
e
d

e
n

ti
: 

- 
d

a
 C

o
n

tr
o

lla
n

ti
 e

 I
m

p
re

s
e
 s

o
tt

o
p

o
s
te

 a
l 
c
o

n
tr

o
llo

 d
e
lle

 c
o

n
tr

o
lla

n
ti
  

  
  

  
  

  
  

 2
4

7
.4

1
4

- 
d

a
 t

e
rz

i:
 

5
5

�
�
�

0U
[L
YL
Z
Z
P�
L
K
�H
S[
YP
�V
U
L
YP
�Ä
U
H
U
a
PH
YP
!�

- 
d

a
 I
m

p
re

s
e
 c

o
n

tr
o

lla
n

ti
-

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

  
  

- 
d

a
 A

lt
ri

(3
.5

3
6

)

 1
7

b
is

) 
  

a
) 
U

ti
li 

(p
e
rd

it
e
) 
s
u

 c
a
m

b
i 
re

a
liz

z
a
ti
 

(2
9

.8
4

7
)

b
) 
U

ti
li 

(p
e
rd

it
e
) 
s
u

 c
a
m

b
i 
v
a
lu

ta
ti
v
i 

(2
3

.8
9

0
)

;
V
[H
SL
�W
YV
]
L
U
[P
�L
�V
U
L
YP
�Ä
U
H
U
a
PH
YP
�

�
 
�
��
 
�

D
��

9
L
[[
PÄ
J
O
L
�K
P�
]
H
SV
YL
�K
P�
H
[[
P]
P[
n
�Ä
U
H
U
a
PH
YP
L

1
8

)
a
) 
R

iv
a
lu

ta
z
io

n
e
 p

a
rt

e
c
ip

a
z
io

n
i

-

1
9

)
b

) 
S

v
a
lu

ta
z
io

n
e
 p

a
rt

e
c
ip

a
z
io

n
i

-

;
V
[H
SL
�K
L
SS
L
�Y
L
[[
PÄ
J
O
L

�

R
is

ul
ta

to
 p

ri
m

a 
d

el
le

 im
p

o
st

e
3.

06
9.

16
9

2
0

)
Im

p
o

s
te

 s
u

l 
re

d
d

it
o

 d
e
ll’

e
s
e
rc

iz
io

- 
Im

p
o

s
te

 c
o

rr
e
n

ti
 

(4
4

5
.8

3
3

)

- 
Im

p
o

s
te

 K
P�
L
YP
[L
�H
U
[P
J
PW
H
[L

0

- 
Im

p
o

s
te

 e
s
e
rc

iz
i 
p

re
c
e
d

e
n

ti
 

-

U
T

IL
E

 (P
E

R
D

IT
A

) D
E

LL
’E

S
E

R
C

IZ
IO

 
2.

62
3.

33
6

*
�-
��
�
�
�
�
�
 
�
�
�
�
�
��
�7
\
I
I
SPJ
H
a
PV
U
L
�P
U
�H
K
L
T
W
PT
L
U
[V
�L
�Z
L
J
V
U
K
V
�S
L
�T

V
K
H
SP[
n
�K
L
SSH
�S
L
N
N
L
��
�H
N
V
Z
[V
��
 
�
�
�U
��
�
�
�
�J
V
Z
y�
J
V
T
L
�T

V
K
PÄ
J
H
[H
�K
H
SSH
�S
L
N
N
L
��
�
�K
PJ
L
T
I
YL
��
 
 
�
�U
��
�
�
�



1 1 2 V A N I T Y  F A I R

 
©

 
Y

A
Y

O
I
 
K

U
S

A
M

A
. 

C
O

U
R

T
E

S
Y

 
O

T
A

 
F

I
N

E
 
A

R
T

S
 
A

N
D

 
D

A
V

I
D

 
Z

W
I
R

N
E

R

9  S E T T E M B R E  2 0 2 6

ayoi Kusama (Amsterdam, Stedelijk Mu-
seum, 11/09-17/01), appena scomparsa alla 
soglia dei 100 anni, è stata la Cenerentola 
dell’arte contemporanea: ha trasformato 
la zucca in una carrozza che l’ha portata a 
essere una delle artiste più famose dell’u-

niverso. Per sua scelta, per 30 anni è stata ospite di una 
casa di cura per problemi mentali, diventando un feno-
meno popolare grazie anche ai manichini di sé stessa nel-
le vetrine di Louis Vuitton. I suoi pois sono diventati un 
motivo inconfondibile. Quando un museo mostra la sua 
Infinity Room, una stanza di specchi con zucche che si 
estendono all’infinito, la gente sta in fila ore per entra-
re. Niente arte digitale, niente AI, solo follia naturale e 
psichedelica. Il suo successo nasconde una storia di espe-
rimenti e provocazioni che partono dagli anni ’60 e che 
hanno fatto di Kusama una delle artiste d’avanguardia 

con un posto d’onore nella storia dell’arte. Già nel 1966 
alla Biennale di Venezia invase i Giardini con sfere di 
specchio che vendeva per 1.200 lire. A New York fu pro-
tagonista di performance con gente nuda, di sessi vari, 
che si abbracciava creando scandalo. Ambasciatrice della 
cultura gay quando ancora i gay erano praticamente fuo-
ri legge. Una radicale così in anticipo sui tempi da non 
essere alla moda. Che sia diventata una delle figure più 
ricercate dal fashion business è un paradosso. Se in tarda 
età tutti l’hanno voluta, l’ostilità incontrata da giovane ha 
avuto come prezzo una profonda depressione che la spin-
se a tentare il suicidio. Senza l’arte, ha confessato, sareb-
be morta. Anche se assomigliava di più alla Fata Smemo-
rina e un po’ al Gatto Lucifero che a Cenerentola, la sua 
zucca non l’ha lasciata a piedi. La festa al Club Kusama è 
iniziata, come in ogni discoteca che si rispetti, tardissimo 
e la sua mezzanotte è arrivata all’alba. Yayoi forever!

I L  C U L T U R I S T A

di FRANCESCO
BONAMI

Y

Yayoi Kusama forever, 
Cenerentola radicale 






