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di SIMONE MARCHETTI

Staccare, davvero, la spina

uesto numero di Vanity Fair vor-
rebbe aiutarvi a staccare la spina e
a uscire dal ritmo frenetico per go-
dervi le vacanze. Ma si puo davve-
ro staccare dai pensieri, dai doveri
del lavoro e persino dalle incom-
benze famigliari? Se lo chiedono
con grande franchezza i nostri editorialisti Tlon:
vi invito, quindi, a iniziare la lettura di questo
Vanity proprio dalle loro riflessioni. Innanzitutto:
in vacanza non ci riescono ad andare tutti e, se-
condo le stime, almeno una persona su quattro in
Europa non pud concedersi nemmeno una setti-
mana di ferie. Chi invece ¢€ riuscito a partire non
dovrebbe sentire la ricerca dell’ozio e della quiete
come un ennesimo compito, come un’altra perfor-
mance da postare sui social.

Proprio per questo, vi abbiamo preparato una
serie di argomenti, di interviste e di inchieste
speciali che servono a portarvi altrove, come se
fossero un acceleratore del vostro tempo libero.

Fate, quindi, un salto di pagine, per una volta
non seguite il ritmo del giornale e volate dritti
alla sezione viaggi per scoprire i cammini, le vie
e 1 sentieri da percorrere a piedi per ritrovare il
tempo lento, il senso dello spazio e delle prospet-
tive e soprattutto la capacita di riconoscere gli
attimi di felicita che solo il viaggiare a piedi vi
puo regalare.

Letto questo reportage di Paola Manfredi, vi
consiglio di tornare indietro per leggere tre in-
terviste che vi forniranno tre punti di vista inedi-
ti su personaggi che pensate di conoscere o che
non conoscete affatto. Il primo, la nostra cover
star, Michele Morrone: Federico Rocca ne fa un

ritratto ironico, inconsueto e lontano dalle solite
narrazioni, sempre alla ricerca di dettagli e aned-
doti che fino a qui ci erano sfuggiti. C’¢ poi una
bella intervista alla cantante americana Lizzo e
soprattutto un ritratto da non perdere di Alberto
Moreno, direttore di Vanity Fair Spagna, a uno
dei talenti piu interessanti del momento: il cuo-
co spagnolo americano José Andrés, chiamato lo
chef «dell’animax.

Se, invece, avete voglia di sano gossip e di pet-
tegolezzi reali, vi consiglio il racconto che Laura
Fiengo fa dei nuovi reali del Nord Europa, un
gruppo di principesse che spezzano regole e scri-
vono nuovi capitoli di vita di re e regine.

Arriva poi il momento di due pezzi molto seri,
un po’ dolorosi ma che vi consiglio di non perde-
re. Il primo ¢ un’inchiesta che raggruppa le te-
stimonianze di cinque vittime di Jeffrey Epstein:
questa volta,iloro racconti ci fanno vedere quan-
to possa essere facile finire in una trappola emo-
tiva e sessuale per poi venirne travolti. E, sempre
da non perdere, I'inchiesta sui malati psichiatrici
in Italia condotta da Nina Verdelli: credetemi,
questo pezzo vi aiutera a mettere meglio in pro-
spettiva anche i fatti dolorosi capitati un mese fa
a Bologna ad Abderrahim Fakir, deceduto tragi-
camente dopo un fermo della polizia.

Resta, infine, uno spazio per il vero svago, la
nostra enigmistica, arrivata alla terza e ultima
puntata: fatemi sapere se vi ¢ piaciuta e se vorre-
ste ritrovarla nei prossimi numeri.

Buona lettura

Continuate a scrivermi pensieri, consigli e riflessioni a smarchetti@condenast.it



DARIA E D’AMORE

LAPPETITO VIEN OZIANDO

E estate: esageriamo. Del resto, perché privarsi del piacere
degli aperitivi con gli amici, di spaghetti alle vongole e di
pesche deliziose quando ci aspetta un inverno di pere e mele?

e vacanze sono Gaio Ponzio e io sono i Romani.

Non posso vincere. In estate io ingrasso anche di

tre chili. Mentre il mio gatto rinsecchisce e perde

il pelo, io mi rimpolpo. Come si fa in vacanza a ri-

nunciare agli spaghetti con le vongole, al gelato, al

vino bianco con le pesche? E, soprattutto, perché?
Neanche la mia gloriosa neo moderazione pud competere
con la dolcezza della trasgressione estiva. Ci ho provato:
mezzo bicchiere, un bicchiere ogni tanto. Ma se ¢ facile
essere moderati in solitudine a Milano col libro e il gatto
sulla pancia e il grigio fuori, bere acqua minerale al chio-
schetto tra i pini dove persino le pigne impugnano (bello,
eh, le pigne impugnano) un calice appannato di vermen-
tino & troppo triste.

E non vuoi andare una volta all’agriturismo? Chi sono
io per privare figli e amici di questa gioia? Deve ancora
nascere chi riesce a uscire da un agriturismo sardo man-
giando moderatamente. E la frutta estiva, che ¢ cosi buo-
na? Presto le deliziose pesche tabacchiere, le albicocche

di DARIA BIGNARDI

dorate, le succulente ciliegie spariranno dalle crostate.
Perché rinunciarci quando ci aspetta un inverno di pere
e mele?

Quale pazzo riesce a stare a dieta d’estate? A rinuncia-
re alla birretta con la pizza, alla crema di caffe, alla made-
leine del bombolone con la crema di quando eri piccolo
ora che nessuno ti obbliga ad aspettare tre ore per fare il
bagno? Solo gli eremiti e gli alieni che col caldo gli passa
la fame non ingrassano in vacanza. Sdraiata sulla sabbia,
mi afferro la pancia con due mani: un salvagente naturale.
Ma che buoni i culurgiones. Quest’anno, poi, il mio baret-
to sulla spiaggia offre con I’aperitivo un assaggio di un an-
tico piatto gallurese: massa frissa, panna fresca e semola.
Deliziosa. Millemila calorie.

Anch’io con questo caldo dimagrirei d’estate se man-
giassi solo i croccantini, sai gatto? Se non avessi ricordi da
rievocare, amici con cui festeggiare, umani da sopportare.

Che poi, almeno in vacanza — per fortuna — non farlo
¢ impossibile.

LE BUONE NOTIZIE

IL PENDOLARE

delle ultime settimane fa

VIAGGIA nostri vicini svizzeri — per la
precisione quelli che abitano
SUL FIUME a Berna — che per andare al
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Con le temperature record

ancora pill gola pensare ai

lavoro non si devono per
forza stipare su tram
rallentati dall’orario estivo
o incolonnare nel traffico
dentro macchine con il
motore sempre acceso per

godere di un pochino di aria
condizionata, mentre la
carrozzeria raggiunge la
temperatura di fusione del
tungsteno. No, loro vanno
in ufficio nuotando,

o al massimo lasciandosi
trasportare dalla corrente
del fiume Aare, dopo aver
infilato vestiti e oggetti

di valore in borse
impermeabili (chiamate
wickelfisch, perché la loro
forma ricorda quella dei
pesci) che funzionano anche
come galleggianti. Questo ¢
possibile perché il fiume ¢
pulitissimo: le sue acque
arrivano dai ghiacciai alpini,
e le politiche ambientali del
territorio consentono di
mantenerlo balneabile.
Un’idea di ecologia che si
autoalimenta: con acque
cosi accessibili, meno
persone usano le auto.
Lungo il percorso sono
segnalati i punti di accesso e
le «fermate» a cui scendere,
mentre su Bern Welcome
sono indicati i tre tratti pilt
belli. Pero, occhio: sempre
meglio essere nuotatori
esperti. A.M
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IL MISFATTO DELL'ILVA

Lacciaieria di Taranto € un disastro economico e ambientale
frutto di un cecita collettiva: politica, tecnica e culturale.
Tra danni alla salute pubblica e lavoratori in cassa integrazione

Taranto avevamo la piu
grande acciaieria d’Euro-
pa, I'llva: anno di nascita
1962, muscoli all’Ttalia che
rinasceva dopo le macerie
della guerra. ’abbiamo
trasformata nel piu grande disastro
economico dell’industria italiana.
Trent’anni di privatizzazioni, venti
di declino, quattordici di sofferen-
ze produttive, vendite sbagliate,
gestioni a singhiozzo, dilettantismo
della politica, oltre a un micidiale
inquinamento ambientale che ha
saturato non solo i 10 mila lavoratori
della mega fabbrica, ma I'intera citta
— tra le piu belle d’Italia, affacciata
sui due mari — avvelenandola con
le polveri sottili e la pioggia sporca,
senza mai trovare un rimedio suffi-
cientemente efficace da cancellare
il ricatto esistenziale di un salario in
cambio della salute. Dopo gli allar-
mi, le denunce, le proteste, i giudici
hanno stabilito che il tempo dello
scaricabarile e delle promesse non
mantenute ¢ finito: entro novanta
giorni, a fine ottobre, dovranno esse-
re rimosse le tonnellate di amianto
che ancora avvelenano il ciclo pro-
duttivo. Oppure sara chiusura.
La politica ha risposto con una fra-
se memorabile: «Novanta giorni
sono troppo pochi, non bastano!».
Davvero? Ma se ’amianto ¢ anco-
ra li, il problema non ¢ il calendario
dei giudici, ma i decenni buttati via
da governi, manager, commissari
e piani industriali che cambiavano
nome, senza mai cambiare il destino
della crisi.
La storia ¢ esemplare. All’inizio ’ac-
ciaio era il progresso. E Taranto lo
spazio che serviva. Per tutti era una
buona idea costruire una fabbrica
grande quanto la citta. Nessuno che
si sia domandato se, prima o poi,
sarebbe stata la fabbrica a divora-
re la citta. L’aria? Un dettaglio. La
salute? Un costo. L'ambiente? Una

-

parola che ancora non abitava nei
ministeri.

Non fu cattiveria, ma peggio, cecita
collettiva: politica, tecnica, culturale,
tutti convinti che la natura dovesse
adattarsi all’industria e non il con-
trario. La stessa ottusita che mezzo
secolo prima, mille chilometri piu
a nord, aveva scelto per fabbricare
I'immenso Petrolchimico di Mar-
ghera le acque di laguna, dove da
mille anni si specchiava e si specchia
Venezia, la citta pit bella del mondo.
A Taranto si ¢ replicato I'identico
misfatto industriale, spacciandolo
per modernita. E sessant’anni dopo

PARADISO OFFESO
L'llva di Taranto, il pit grande impianto

siderurgico d'Europa, & fonte di un grave
inquinamento ambientale. E stato posto sotto
sequestro su ordine dell'autorita giudiziaria.

VARIANTE ITALIA

di PINO CORRIAS

— senza programmazione e senza
rimedi — questo ¢ il risultato. Com-
pratori pitt 0 meno credibili se ne
sono fuggiti lontano. Ora tocca al-
la Jindal Steel, ennesima acciaieria
indiana, a proporsi nuovo acquiren-
te. Vedremo. Nel frattempo [I'Ilva
perde 40 milioni al mese. Aspet-
ta nuovi prestiti urgenti, dopo i 4
miliardi di euro spesi in dodici
anni tra finanziamenti, tavoli tecnici,
consulenze. Se rimarra invenduta,
tocchera giocare la carta finale della
nazionalizzazione. Vorra dire ripia-
nare, con i soldi pubblici, i 10 miliar-
di di debiti accumulati. Prevederne
almeno altrettanti per le bonifiche
di quel paradiso ottusamente offeso,
per i danni alla salute pubblica, per
la cassa integrazione dei lavoratori.
Sono loro che alla fine hanno pagato
e pagheranno piu di tutti.
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IL GLOBALISTA

LA CISGIORDANIA SULL'ORLO
DELLA TERZA INTIFADA

Millesettecento attacchi dei coloni contro
le comunita palestinesi e 230 mortiin un anno.

Ma il caos questa volta segue un copione

di ALESSIA DE LUCA

a Cisgiordania ¢ sull’orlo di una terza
Intifada. A lanciare I’allarme, questa
volta, non sono gli attivisti o i porta-
voce palestinesi, ma i generali israelia-
ni che il territorio lo pattugliano ogni
giorno: quasi seicento tra ex ufficiali,
capi dei servizi segreti ed ex premier hanno fir-
mato una lettera aperta indirizzata a Donald
Trump, denunciando come la situazione sia or-
mai prossima al punto di rottura e chiedendo-
gli di fare pressione su Netanyahu prima che
sia troppo tardi.

Il copione ¢ sempre lo stesso: 1 coloni attac-
cano, i palestinesi reagiscono, I’esercito inter-
viene, la rabbia si riversa nel villaggio successi-
Vo, € cosi via, in un cerchio che si allarga a ogni
giro. I numeri, piu delle parole, restituiscono la
misura del fenomeno: nel 2025 le Nazioni uni-
te hanno contato oltre 1.700 attacchi di coloni
contro comunita palestinesi — una media di
cinque al giorno — e 230 morti tra i palestinesi.

6 VANITY FAIR

IRRUZIONE
Le forze israeliane
il 25 luglio scorso a

Hebron, Cisgiordania,

bloccano i punti di
accesso e limitano la
liberta di movimento

dei palestinesi
nell'area, mentre
cittadini israeliani
fanno irruzione nella
Citta Vecchia sotto la
protezione delle forze
israeliane.

Le indagini israeliane, denuncia I’Onu, restano
quasi sempre lettera morta. Col risultato che
la Cisgiordania & oggi un mosaico di roghi not-
turni, posti di blocco e recinti di filo spinato,
mentre gruppi di coloni a volto coperto danno
fuoco ad auto, case, uliveti.

Per capire come si ¢ arrivati a questo pun-
to, pero, piu che alla cronaca dei singoli scontri
bisogna guardare alla mappa. Da quando l’at-
tuale governo si ¢ insediato, sono stati appro-
vati 103 nuovi insediamenti, contro appena sei
nel decennio precedente, e oltre
trecento avamposti si trovano in
varie fasi di legalizzazione. Ogni
punto su quella mappa, avverte
Peace Now, diventa un’entita di
cui l’esercito deve farsi carico:
strade, pattuglie, missioni di sicu-
rezza che si moltiplicano insieme
ai coloni, gli stessi che da anni
dispongono di armi distribuite
direttamente dal ministro della
Sicurezza nazionale Itamar Ben
Gvir, e che il Comando centrale
israeliano ha definito senza mezzi
termini suoi «partner per la sicu-
rezza». Di fronte a questa pres-
sione, circa settanta villaggi pale-
stinesi hanno formato comitati di
autodifesa: un segnale che i vertici
militari israeliani leggono come
I’anticamera di una rivolta, ali-
mentata anche dalla crisi interna
dellAutorita palestinese, in vista
delle prime elezioni legislative in
vent’anni, fissate a novembre.

Anche Israele guarda al voto:
si torna alle urne il 27 ottobre, e con il Likud
in affanno nei sondaggi Netanyahu sa di dover
contare sull’ultradestra — che per la Cisgiorda-
nia chiede lo stesso trattamento riservato alla
Striscia di Gaza — per restare al potere.

E in questo scenario che una frase, scritta
su Yedioth Ahronoth dal decano del giorna-
lismo israeliano Nahum Barnea, suona quasi
come una premonizione: «La terza Intifada»,
scrive, «sara la prima a scoppiare non per
iniziativa palestinese, ma secondo il disegno
del governo israeliano stesso». Villaggio do-
po villaggio, avamposto dopo avamposto, la
Cisgiordania non sta scivolando verso il caos
per un errore di calcolo, ma seguendo un co-
pione scelto da chi semina vento nella spe-
ranza di raccogliere tempesta.

ALESSIA DE LUCA, giornalista, ¢ stata corrispondente
da Medio Oriente e Nord Africa. Oggi ¢ analista
di politica internazionale presso 1'Ispi.

GETTY IMAGES
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STACCARE, DAVVERO

Tra chinon puo permettersi di allontanarsi da casa e chi
sospende il lavoro retribuito, ma non quello gratuito di cura:
siamo sicuri che sia cosi facile disconnettersi veramente
durante le ferie? La risposta sta in chi decide per noi

tiamo scrivendo un artico-
lo su come staccare dav-
vero in estate e lo stiamo
facendo in estate, seduti
davanti a un computer; il
lato comico non ci sfugge.
E pero siamo in campagna, ci inter-
rompiamo di continuo, guardiamo
fuori, discutiamo una frase mentre
prepariamo il pranzo. Stiamo lavo-
rando. O meglio, stiamo staccando a
meta, ammesso che staccare a meta
abbia un senso, visto che in teoria o
si stacca o non si stacca.
Difatti ogni estate torna la stessa
domanda. Come si fa a staccare dav-
vero? La risposta di solito prevede
notifiche disattivate, Out of Office
nella mail, passeggiate e sonno, oltre
a una serie di istruzioni che riescono
nellimpresa di trasformare perfino
il riposo in un protocollo da esegui-
re correttamente. Il risultato € 'en-
nesimo compito, ossia una discon-
nessione performante e misurabile
in termini di produttivita al rientro.
Perché anche il riposo, ormai, deve
dimostrare di essere stato utile.
Secondo I'Istat, I'84,6 per cento degli
occupati considera lavoro e tempo li-
bero «due cose assolutamente distin-
te», eppure il 45,6 per cento lavora
nel proprio tempo libero o oltre I'o-
rario abituale, quando dieci anni fa
lo faceva solo il 30,8; e tra chi lavora
da casa lo sconfinamento tocca il 773
per cento. In teoria abbiamo guada-
gnato flessibilita, in pratica il lavoro
ha imparato a raggiungerci ovunque,
sotto forma di una cosetta che richie-
de soltanto cinque minuti, o di una
mail alla quale sarebbe scortese ri-
spondere tra una settimana.

AGOSTO NON TI CONOSCO
Nel 2024, nell'Ue, piu di una persona su

quatiro non & potuta andare via neppure
una settimana. Per I'lstat, il 45,6 per cento
delle persone lavora nel tempo libero.

Ma non tutti possono esercitare la
stessa sovranita sul proprio tempo.
La retorica della disconnessione si ri-
volge a un soggetto astratto dotato di
ferie pagate, di una casa confortevo-
le, di autonomia professionale e ma-
gari di qualcuno che nel frattempo
si occupa di tutto il resto, e a questo
soggetto consiglia di spegnere il tele-
fono, come se questo fosse la causa e
non il terminale di una rete di dipen-
denze economiche e familiari. Prima
di domandare agli italiani se riesca-
no a non leggere le mail in spiaggia,
bisognerebbe domandare quanti si
possono permettere la spiaggia. Nel
2024, nell’Unione europea, piu di
una persona adulta su quattro non
poteva concedersi neppure una setti-
mana all’anno lontano da casa.

In pit, nei giorni festivi le donne

PRENDILA CON FILOSOFIA

di ANDREA COLAMEDICI
e MAURA GANCITANO

dispongono in media di circa 40 mi-
nuti di tempo libero in meno degli
uomini e dedicano a casa e famiglia
una parte molto pitt ampia della gior-
nata. Le ferie sospendono il lavoro
retribuito e lasciano intatto quello di
cura, le valigie, i pasti, i bambini, la
mediazione emotiva di tutti. Per que-
sto I’espressione «staccare davvero»
che abbiamo scelto per la rubrica di
questa settimana contiene una trap-
pola. Fa credere che esista un gesto
individuale e accessibile a chiunque
abbia abbastanza disciplina, ma non
¢ cosl. La differenza sta in chi stabili-
sce la misura. Quando la stabiliscono
le urgenze altrui, staccare a meta ¢
il modo piu educato di non staccare
mai; quando siamo noi ad aprire e
chiudere il circuito, anche una vacan-
za piena di pensieri puo farci bene.

«Nei festivi le donne dispongono di 40 minuti
di tempo libero in meno degli uomini»
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Da una parte c¢’¢ una certa fama
conquistata sul campo, e anche con
una singolare, quasi compiaciuta
pervicacia. Complici qualche slan-
cio di sincerita troppo impetuoso,
qualche intervista presa sottogam-
ba, qualche sbruffoneria gra-
tuita e, forse, persino un po’
di masochismo inconscio. La
fama — non giriamoci attor-
no — ¢ quella del «belloeba-
sta», con l'aggravante della
presunzione.

Dall’altra c’¢ una filmografia >4
fitta fitta di nomi di primo

piano del cinema internazio-

nale, e di set condivisi con Al

Pacino e Anthony Hopkins, .

Blake Lively e Sydney Swee-

ney, Amanda Seyfried e Guy
Ritchie. Un curriculum cosi,

pero, non si mette assieme

solo con l'arroganza. Soprat-

tutto a Hollywood. E allora?
Allora vorra dire che Miche-

le Morrone ¢ decisamente
titolato per stare sulla coper-

tina di questa rivista, dove

fino a poco tempo fa faceva
capolino la frase manifesto
«Quello che ¢ non ¢ quello

che sembra», tratta dal ro-
manzo di William Makepea-

ce Thackeray, La fiera della vanita.
Lo accompagno, via cam, per un
bel tratto del viaggio in macchina
che lo porta a Capri e a Ischia, dove
trascorrera qualche giorno in bar-
ca. «Mi sono assolutamente rotto le
scatole di Milano».

La connessione va e viene. La sua
affabilita, invece, no.

«Voglio proprio vedere quanto sara
cattivo oggi», gioca in attacco.
«Cattivo, i0? Ma si figuri».

Ma la tentazione c’¢, eccome.

Padre operaio, madre casalinga:
arriva da una famiglia semplice. Ha
sentito di partire svantaggiato?

«Il mio papa era un carpentiere spe-
cializzato nel legno, la mia mamma
accudiva noi quattro figli. Quando
avevo nove anni, lui si ¢ ammalato di
Alzheimer, e in poco tempo con la
testa ¢ regredito al livello di un bam-
bino. Me lo ricordo, questo omone di
un metro e novanta, enorme e pesan-
tissimo, € io che aiutavo mia madre a
imboccarlo, a cambiargli il pannolo-
ne. Lei si ¢ dovuta rimboccare le ma-
niche: ha lavorato come donna delle
pulizie, a casa come sarta, € poi a

servizio in una mensa. Dopo tre anni
mio padre ¢ morto, e anch’io mi sono
ritrovato a lavorare come cameriere
in un bar, per contribuire all’econo-
mia familiare. Non posso certo dire
di essere partito da una posizione
avvantaggiata».

Per un bambino la malattia di un
genitore ¢ uno shock.

«Sembrera assurdo, ma quando hai
10 anni non riesci a capire il passag-
gio dalla salute alla malattia. Quel-
la mia condizione mi sembrava la

Vanity Copertina

normalitd, come se in ogni famiglia
ci dovesse essere un malato da accu-
dire. Solo crescendo ho capito che,
la mia, era una situazione del tutto
anomala».

Si e ritrovato adolescente in casa
con sua madre e le sue tre sorelle,
tutte piu grandi.

«Ho avuto quattro mamme».

Che cosa ha imparato, crescendo in
mezzo alle donne?

«Ad andare in bagno per primo
(ride). Grazie a loro ho capito quan-
to le donne siano importanti, quan-
ta considerazione e quanto rispetto
meriti il genere femminile».

Suo padre, invece, che cosa
ha fatto in tempo a inse-
gnarle?

«La dedizione al lavoro. Per
tutta la vita si ¢ alzato alle
quattro di mattina e tornato
a casa alle sette di sera con la
schiena spezzata. Era un la-
voro faticosissimo, il suo, ma
cid nonostante lo adorava.
Credo di avere ereditato da
lui l'intensita di quella pas-
sione: per me il lavoro non ¢
solo un modo per fare i sol-
di, € amare alla follia cio che
faccio. Quando ti diverti gua-
dagnando i soldi che ti servo-
no per vivere, hai vinto».

Lei che cosa sta insegnando
ai suoi figli?

«Proprio questo: ad avere
delle passioni nella vita. Ti
salvano dalla noia».

Voleva proprio diventare un
attore, o le sarebbe bastato
avere successo, in un modo o
nell’altro?

«A 11 anni ho visto per la prima vol-
ta Harry Potter, e da quel momento
ho sempre pensato che non avrei vo-
luto fare altro nella vita, se non il ci-
nema. Ogni scena mi incantava, stu-
diavo ogni inquadratura per capire
come fosse possibile che quella ma-
gia prendesse vita sullo schermo. Da
bambino non ti importa della fama,
dei soldi, del successo. Conta solo il
gioco, il divertimento».

Chi e stato il primo a dirle: «Puoi
fare Pattore»?

12 AGOSTO 2026 13
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«Sa che forse non me I’ha mai detto
nessuno? Il primo a darmi una pos-
sibilita, pero, ¢ stato un insegnante
che alle superiori teneva dei corsi di
improvvisazione teatrale nel dopo-
scuola. Avevo 16 anni, e mi propose
di partecipare allo spettacolo di fine
anno al Teatro Fraschini, anche se
all’epoca ci potevi entrare solo se eri
iscritto all’Accademia. Io prendevo
il treno, andavo a Pavia, facevo le
prove, tornavo a casa. E stato lui a
farmi credere nelle mie possibilita».
Ha mai la sensazione che qualcosa,
con suo padre, sia rimasto sospeso,
spezzato? Qualcosa che lui avrebbe
potuto darle, ma purtroppo non ha
avuto il tempo?

«Mia sorella Margherita dice sem-
pre che lui e io, da adulti, ci saremmo
sicuramente scontrati. Le credo: mio
padre aveva un carattere molto for-
te, e io altrettanto. Un dialogo fra un
uomo e un bambino € una cosa, ma
fra due adulti & tutta un’altra storia.
Lui, poi, era un timido, uno di poche
parole: forse i suoi insegnamenti sa-
rebbero stati tutti nei fatti. Piu che i
consigli, mi & mancato il suo punto
di vista sulle cose, un confronto. Ma-
gari anche acceso».

Lo scorso novembre, dal palco di
Vanity Fair Stories, ha rivelato che
stava per iniziare a scrivere la sce-
neggiatura di un film sugli ultimi
anni di vita di suo padre.

«Il progetto si chiama Lui, e lo de-
dico a lui, a me, a quello che non
abbiamo potuto dirci. E in fase di
scrittura».

Vorrebbe dirigerlo?

«Non ne sarei in grado. Ho avuto I'o-
nore di lavorare con grandi registi,
ma non credo sia sufficiente. Pero mi
piacerebbe interpretare mio padre».
Sarebbe un po’ come rivivere un
trauma. Non ha paura di soffrire?
«Voglio correre questo rischio. Per-
ché credo che i traumi, alla fine, ti
possano insegnare tanto. Un po’
come i fiori, che nascono dalla mer-
da. Per tutta la vita ho combattuto
questa mancanza e questa tristezza,
ma arriva un punto nel quale — mi
permetto di dire — anche i pill gran-
di dolori vengono anestetizzati dal
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tempo. Per me ¢ arrivato il momen-
to di smettere di lottare, e di prova-
re a fare pace, anzi amicizia, con il
tumulto interiore che ha generato in
me la sua scomparsa».

Crede di essere diventato padre cosi
giovane — aveva 24 anni, la prima
volta — perché le mancava un padre?
«No, sono diventato padre per inco-
scienza (ride). Conoscevo quella che
poi sarebbe diventata mia moglie
solo da un anno. Ma ¢ stata I'inco-
scienza piu bella della mia vita: mio
figlio, il mio ragazzone, ¢ un gigan-
te buono, buono come un angelo. E
uno spettacolo di essere umano».
L’ho osservata alle prese coi suoi
figli. E sorprendentemente tenero.
«So essere anche severo. Ma voglio
sempre dimostrare loro, in ogni mo-
mento, quanto li amo. Noi tre siamo
molto uniti, come i Power Rangers.
In un certo senso, nella vita di tutti
1 giorni, faccio loro da mamma e da
papa».

I suoi figli abitano con lei.

«La loro mamma (Rouba Saadeh,
ndr) & libanese, e quando ci siamo
separati, inizialmente, i nostri figli
sono andati a vivere con lei, a Beirut.
Poi il governo israeliano ha attaccato
il Paese, ¢ scoppiata la guerra. Come
padre di due figli maschi, ero molto
preoccupato. Ho pensato che per
loro fosse meglio crescere in un po-
sto sicuro, come I'Italia. Ho fatto ri-
corso e sono riuscito a riportarli qui.
Non ¢ stato un capriccio narcisistico
0 un atto egoistico: c’era di mezzo la
guerra. La loro mamma ha deciso di
dividersi tra il Libano e Parigi, la sua
vita e il suo lavoro sono li. E loro cre-
SCONo con me, sani e salvi».

Hanno visto i suoi film?

«Tutti, a parte 365 giorni: non credo
sia adatto ai bambini».

E quando le chiederanno di guar-
darlo?

«Saranno gia abbastanza grandi per
capire che ¢ solo un film».

Sua madre compare spesso sul suo
feed di Instagram. Che rapporto ha,
oggi, con lei?

«Cosa vuole, sono I'unico figlio
maschio, ultimo di quattro, di una
donna pugliese di settant’anni che
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nella vita ne ha passate molte, forse
troppe: saro sempre il suo bambino.
Siamo molto uniti, ci vogliamo mol-
to bene, ci aiutiamo».

A proposito di Instagram. Lei segue
122 persone, tra cui Giorgia Melo-
ni. Giorgia Meloni ne segue, inve-
ce, 55. Quasi tutti politici, a parte:
Sinner, Paola Minaccioni, Fiorel-
lo, Nancy Brilli. E Michele
Morrone.

«Ho avuto modo di cono-
scerla e ritengo che sia una
delle donne piu intelligenti e
scaltre che abbia mai incon-
trato. Una donna di una cul-
tura cosl ampia da suscitare
invidia. Io amo le persone
intelligenti, non posso che
stimarla. E probabilmente
lei stima me. C’¢ una bella
amicizia».

Vi sentite?

«Abbiamo un rapporto di
amicizia, ¢ normale che ogni
tanto ci si senta per farci un
saluto».

Vorrei essere una mosca
e assistere di nascosto a
una vostra telefonata. Ciao
Giorgia, ciao Michele...
«Maledetto, maledetto (ride).
Sono cose private».

Ha dichiarato che dopo la
separazione dalla madre dei
suoi figli ha sofferto di de-
pressione e abusato di alcol.
«La depressione € una malattia, ma
puo essere curata. Nove volte su
dieci, alla base c’¢ una ragione ben
precisa: nel mio caso, la lontanan-
za dei figli. L’alcol ¢ stato una sorta
di olio versato sul binario sul quale
stavo scivolando, che mi ha condot-
to dritto alla depressione. Sono sta-
to costretto a crescere, ho avuto il
coraggio di guardarmi dentro e di

parlare con me stesso: una luce s’
accesa nel buio, e ho capito che il
problema non era cosi grave come
la mia testa mi faceva credere».

Il suo rapporto attuale con I’alcol?
«Quasi inesistente. Posso bermi la
mia pdlinka, il mio rum, o la mia
grappa ogni tanto. Non sono uno da
champagne».

In cosa si sente vulnerabile, oggi?
«Potrei diventare folle se succedesse
qualcosa ai miei figli».

Altre paure?

«Le solite, quelle di tutti, per le cose
che non puoi controllare, come la
malattia. Per il resto, mi sento come
disteso su una bella nuvola morbida
e comoda».

Con Guy Ritchie ha girato The
Gentlemen 2, su Netflix dal 3
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settembre, mentre con Al Pacino
il film Maserati - The Brothers.
Insomma, ¢ uno che ce I’ha fatta.
Perché lei si, e molti suoi colleghi
italiani no?

«Vorrei saperle rispondere. Forse
perché gli altri non hanno agenti che
li propongono per i provini giusti?».
Mettiamola cosi: e stato fortunato o
se I’e meritato?

«Sono stato molto fortunato
quando mi hanno proposto
365 giorni, che ¢ andato vi-
rale in tutto il mondo. Ma
la fortuna va anche saputa
gestire, devi prenderla tra le
mani e dirle: “Ecco, adesso
stai qui ferma e fai come ti
dico i0”. Altrimenti rischia
di trasformarsi in una bolla
di sapone. Forse sono stato
anche bravo, se dopo 6 anni
continuo a fare film di respi-
ro internazionale...».

Lo dice con una certa timi-
dezza.

«In Italia passi subito per
quello che se la mena...».

Si pente di qualcosa, nella sua
carriera?

«No, sono soprattutto le scelte
sbagliate a farci comprendere
che cosa vogliamo fare ed es-
sere davvero».

E nella sua vita?

«Non credo, no (pausa). Sono
felice anche di tutte le minchiate fat-
te da ragazzino: se non mi fossero
capitate non sarei 'uomo che sono.
E poi, gli errori che ho fatto hanno
fatto male solo a me stesso».

Mi permetta un suggerimento: i
suoi video in prima fila alle sfila-
te di Dolce&Gabbana, dove ¢ un
habitué, fanno sempre record di
views sui social. Ma Paccusano di
manspreading: spalanca le gambe,

«MIO PADRE ERA UN TIMIDO, UNO DI POCHE PAROLE:

PIU CHE I SUOI CONSIGLI, MI E MANCATO

IL SUO PUNTO DI VISTA SULLE COSE, UN CONFRONTO.

MAGARI ANCHE ACCESO,
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«HO AVUTO MODO DI CONOSCERE GIORGIA MELONI.

E UNA DELLE DONNE PIU INTELLIGENTI

ESCALTRE CHE ABBIA MATINCONTRATO.

NON POSSO CHE STIMARLA-
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lasciando poco spazio ai suoi vicini.
Vuole pentirsene?

«Mi pento (ride)! Ma in prima fila
c’e sempre qualcuno che si aggiunge
all’ultimo, bisogna stare uno dentro
uno fuori. Io sto in fuori, ma se non
allargo le gambe perdo l'equilibrio».
Ormai ¢ di casa a Hollywood. Ce
I’ha ancora un sogno professionale?
«Vorrei continuare a fare quello che
sto facendo, e farlo bene. E diven-
tare sempre piu bravo. E recitare in
film che mi rendano felice».

Le cito dei colleghi con i quali ha
lavorato. Li definisca con un agget-
tivo: Blake Lively.
«Simpaticissima».

Giancarlo Giannini.

«Madonna mia, un poeta maledetto».
Megan Fox.

«Dolce. E un’amica».

Sydney Sweeney.

«Educatissimax.

Al Pacino.

«Un mito».

Luca Argentero.

«Simpatico».

Buone parole per tutti.

«E perché dovrei dire qualcosa di
male?».

Argentero, per esempio, ha detto di
lei: <E un ragazzo che ha avuto una
bordata di successo. Ma il successo
non e fare una cosa di successo. lo
mi sento appagato perché sono 20
anni che faccio questo mestiere».
«Lo rispetto, ¢ il suo punto di vista».
Nel corso degli anni le sono stati
attribuiti non pochi flirt. Faccia-
mo chiarezza, e ci dica una volta
per tutte se sono stati amori o fake
news. Belén Rodriguez?
«Completamente fake».

Khloé Kardashian.

«Fake».

Elena D’Amario.

«Una piccola storia c’¢ stata».
Antonella Fiordelisi.

«Chi &7».

Giulia Salemi.

«Non so chi sia».

Alessia Marcuzzi.

«Fake (ride)».

Come se le spiega tutte queste fake
news?

«I giornalisti avranno bisogno di in-
ventare notizie per farsi leggere?».
C’e gia stato il grande amore della
sua vita, o deve ancora arrivare?
«Ho vissuto dei grandi amori, ma vo-
glio pensare che altri ne possano ar-
rivare. Mi sembra presto per andare
in pensione».

Ha dichiarato: «Il sesso e impor-
tantissimo nella mia vita perché mi
piace farlo, me la godo dalla A alla
Z, lo faccio in ogni momento del-
la giornata quando ho voglia». Ma
beato lei.

«A chi non piace il sesso?».

Ci saranno anche quelli.

«Ci sono le persone che dicono quel-
lo che ho detto io, e poi ci sono quel-
le che mentono».

Spesso viene definito un
symbol». Le piace?

«Ma cosa vuol dire? Simbolo sessua-
le? E cioe? Posso piacere a una per-
sona, € non a un’altra».

Non sente mai che la sua bellezza, il
Suo corpo, vengano percepiti come
«oggetti»?

«Fa parte del lavoro. Per un attore
non ¢ bello essere catalogato solo
per il fisico, ma io tendo un po’ a fre-
garmene di questa cosa».

Lei piace molto anche ai gay. Che
effetto le fa?

«Mi fa piacere sapere di piacere, mi
da una bella sensazione. Non faccio
distinzioni, che si tratti di donne o di
uomini».

A inizio carriera, le ¢ mai arrivata la
classica proposta indecente?

«No, perché quando sento puzza
di bruciato, me ne vado. Non ho
mai dato 'opportunita alle persone
di avere atteggiamenti che mi

«S€Xx
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Vanity Copertina

«MI FA PIACERE SAPERE DI PIACERE,

MI DA UNA BELLA SENSAZIONE.

NON FACCIO DISTINZIONI,

CHE SI'TRATTI DI DONNE O DI UOMINI>

potessero mettere in imbarazzo».
Sono state fatte allusioni in merito
a possibili trattamenti di chirurgia
estetica a cui si sarebbe sottoposto.
«Non ho rifatto nulla, ho paura del
prelievo del sangue, si figuri di un
ago in faccia. Mi fa ridere, mettono
a confronto foto in cui avevo 21 anni
e foto di oggi: ¢ normale che
1 tratti del viso siano diventati
un po’ pitt mascolini, no? Ma
non ho nulla contro la medici-
na estetica, sono uno molto li-
berale: uno puo fare quel caz-
7o che vuole con la sua faccia.
E con la sua vita».

Qual ¢ la notizia che la ri-
guarda piu incredibile che
abbiano mai scritto, e che
I’ha fatta ridere?

«Sono stato accusato di sata-
nismo, per via dei soggetti dei
quadri che dipingo e dell’e-
norme amicizia che mi lega a
Marilyn Manson».

E quella che I’ha irritata?
«Mi spiace essere banale, ma
non mi frega niente di quello
che dice la gente di me. Pero
di recente ¢ successo qualco-
sa che mi ha fatto non solo
incazzare, ma anche spaven-
tare. Una donna ossessio-
nata dal mio personaggio di
365 giorni, mi pare francese,
dopo una serie di ricerche ha sco-
perto quale scuola frequentasse mio
figlio Brando. Pochi mesi fa si ¢ ap-
postata all’uscita e ha tentato di ra-
pirlo. Abbiamo mobilitato le forze
dell’'ordine: questa persona ¢ stata
allontanata e arrestata. E poi, chia-
ramente, rilasciata».

Come si sente sapendo che ¢ a piede
libero?

«Non sono tranquillo, ma i miei figli
sono ultraprotetti. Abitiamo in una
grande tenuta in campagna, la sicu-
rezza piantona tutto il perimetro».

20 VANITY FAIR

Qual ¢ la domanda che le fanno piu
spesso nelle interviste e che non
sopporta veramente piu?

«Chi c’¢ nella sua vita sentimentale
0ggi?».

Non gliel’ho chiesto. Ma se vuole
proprio dircelo...

«Adoro la mia liberta piu di quanto

adori la coppia, al momento. Piut-
tosto di prendere per il culo una
ragazza, preferisco non starci: non
ho una compagna».

Nel senso che ne ha piu d’una?
«Sono un uomo libero e single».
Una domanda che, invece, non le
fanno mai, e per la quale ha gia la
risposta li bella pronta?

«Qual ¢ il tuo colore preferito?».
Non vorra mica che gliela faccia.
«I1 viola, mi da un senso di calore».
Appare molto sicuro di sé. Lo e
davvero?

«Ho le mie insicurezze, ma solo
riguardo alla vita privata. Tendo a
mascherarlo, per proteggermi».

C’e qualcuno il cui giudizio ha dav-
vero valore per lei?

«I miei figli. Vorrei essere per loro
un esempio positivo, forte, vero,
educato, umano».

Quale parte di lei il pubbli-
co non ha ancora visto e non
vedra mai?

«La gente conosce il 5 per
cento di un artista: conosce
quell’essere umano solo sot-
toiriflettori o davanti a una
telecamera, e lo conosce per
un momento che dura 5 mi-
nuti. La vita & altro».

Qual e stata Pultima vol-
ta che ha cambiato idea su
qualcosa di fondamentale
nella sua vita?

«Era il 24 novembre del
2024. Ero in volo verso New
York, mi ¢ capitata tra le
mani una rivista scientifi-
ca. Ho scoperto il mondo
della meditazione. Fino
ad allora mi sembrava una
cosa un po’ stralunata, del-
la quale credevo non me ne
potesse fregare niente. E
invece questa tecnica mi ha
incuriosito, ho imparato a
fermarmi, respirare, ricen-
trarmi. Ho scoperto dei mondi che,
probabilmente, fino ad allora non
volevo scoprire».

Il'suo sguardo, per un istante, scap-
pa fuori dal finestrino, perdendosi
nel cielo: «Guarda, c’¢ un’aquila».

= TEMPO DI LETTURA: 18 MINUTI
Ha collaborato Nicold Cattani. Make-up &
hair Vania Cesarato using Dolce&Gabbana
Beauty. Set design Nicola Giammaria

Gobbetto. Location Archivio Location Giommi.

12 AGOSTO 2026



. »
fielmann

il tuo ottico




22 VANITY FAIR



Vanity Bitch

ARTISTA IMPEGNATA
Nata a Detroit

ma cresciuta

a Houston, in Texas,
Melissa Viviane
Jefferson in arte Lizzo,
38 anni, & rapper,
flautista, imprenditrice
e icona della

body positivity.

| CONTO
1 SUDIME

Dopoil successo LIZZO si é dovuta
difendere da certe accuse.

Ha allontanato le persone che

la facevano stare male ed é arrivata

a scoprire sé stessa: da questo nasce
il suo ultimo album. E delle battaglie
per cui é famosa dice: «Il termine
“erasso” necessita di una rivoluzione»

DI ENRICA BROCARDO
FOTO ROBIN HARPER
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Nel 2024 il comico americano Katt
Williams nel suo spettacolo di stand-
up su Netflix Woke Foke fece una
battuta che ha lasciato il segno nella
mente di Lizzo. La cantante in quel
momento si trovava al centro di ac-
cuse e sospetti che stavano minando
la sua reputazione. Lei, la paladina
della body positivity, quella che dice-
va di voler aiutare le persone facen-
dole sentire meglio con le sue canzo-
ni, 'anno prima era stata denunciata
da tre delle sue ballerine per body
shaming, discriminazioni e molestie
sessuali, accuse che sono state per lo
piu archiviate alla fine del 2025.
Williams, nel suo show, aveva preso
le sue difese: «LLa gente ce I’ha con
Lizzo perché puoi essere grassa, puoi
essere nera, ma non puoi essere gras-
sa, nera e stronza». Una Bitch, pro-
prio come il titolo che Lizzo, 38 an-
ni, ha scelto per il suo quinto album
appena uscito. Una rivendicazione,
dice, «perché significa prendere una
parola usata per sminuire le donne
e farne una dichiarazione di amore
per noi stesse». Ma anche la risposta
a un cambiamento del mondo inte-
ro che, nell’arco di soli quattro an-
ni, dall’uscita del disco precedente,
Special, ¢ diventato «piu difficile, pitt
duro. Soprattutto a partire dal feb-
braio 2025, quandow», riflette senza
fare il nome dell’attuale presidente
degli Stati Uniti — lei aveva pubbli-
camente sostenuto la candidatura di
Kamala Harris —, «& stato evidente co-
me fossimo entrati in una nuova fase
politica».

T-shirt bianca, grandi orecchini ad
anello e una cascata di ricci biondi, la
pelle di Lizzo ¢ cosi luminosa e per-
fetta da apparire irreale. Non sembra
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per niente stanca, nonostante da set-
timane sia nel pieno della promozio-
ne. Del resto, come ha detto di recen-
te, la sua etica del lavoro non € cam-
biata da quando era un’artista under-
ground «e mi facevo un mazzo cosi.
Ma, a prescindere dal fatto che la mia
agenda esploda di impegni, 'ultima
cosa che voglio fare ¢ lamentarmi».

Insieme al titolo dell’album, ¢ cam-
biato tutto il progetto. In che modo?
«Volevo intitolarlo Love in Real Li-
fe, perché quello era il primo singolo
che avevamo fatto uscire a febbraio
del 2025, ma poi abbiamo rimandato
la pubblicazione del disco e ci abbia-
mo rimesso le mani. Avevo bisogno
che il nuovo album fosse una dichia-
razione d’intenti e quel brano non
rispecchiava la direzione che volevo
intraprendere. Tant’¢ vero che Love
in Real Life non ne fa piu parte. Con
Bitch mi sono data il permesso di es-
sere caotica, emotiva, disordinata».
Adesso che il disco e fuori di che co-
sa sente di avere bisogno?

«Di ricominciare a prendermi cura
di me stessa, della mia salute fisica
e mentale. Quando hai un nuovo al-
bum in arrivo, il tuo corpo, il tuo be-
nessere emotivo passano in secondo
piano. Diventa tutto lavoro, lavoro,
lavoro. Ma ¢ giunto il momento di
dire: “Okay, adesso prendi le tue vi-
tamine, medita, stai all’aria aperta,
vai a camminare in montagna, spegni

NOMEN OMEN

Quattro anni dopo Special, Lizzo
esce con Bitch, un album firmato
Warner che vuole essere un atto
di amore e di potere delle donne
verso sé stesse. A partire dal titolo.

il telefono” Quando serve vado avan-
ti senza fermarmi, anche perché so
quanto sia un privilegio fare questo
lavoro, cantare le mie canzoni, vive-
re di musica. Ma ora il pendolo deve
oscillare dall’altra parte, me lo chie-
de il corpo».

Ha iniziato a fare rap a 14 anni. Che
cosa I’ha spinta a iniziare?

«Sono cresciuta a Houston che, cre-
do di poterlo dire, ¢ la capitale mon-
diale del freestyle rap. Li tutti sanno
rappare. Sentivo i rapper alla radio,
vedevo gli altri ragazzi farlo a scuo-
la, faceva parte del mio mondo e del
mio Dna. All'inizio era semplice-
mente divertente. Con i miei amici,
finito di studiare, ce ne andavamo in
giro per strada a improvvisare. Da li
¢ nato il desiderio di diventare mu-
sicista, di scrivere canzoni per espri-
mere le mie emozioni».

A settembre uscira il suo primo libro,
Lil Lizzo Meets Sasha B. Flootin’,
una favola per bambini. Perché ha
scelto proprio questo genere?

«In realta credo che sia una storia
per tutte le eta ma, siccome si trat-
ta di un libro illustrato, ¢ adatto in
particolare ai piu piccoli. Volevo rac-
contare come ho iniziato a suonare il
flauto, dare vita al mio “Sasha Flute”
(lo ha chiamato cosi per via dell’alter
ego di Beyoncé: Sasha Fierce, ndr).
Lo suono da quando ero bambina
e, ancora una volta, la ragione ha
a che fare con l'essere cresciuta in
Texas. Li, imparare uno strumento
ed entrare a far parte di una banda ¢
quasi obbligatorio. Quando a scuola
mi hanno assegnato il flauto mi sono
detta: “Voglio essere la migliore” Il
mio sogno era diventare la piu brava
flautista del mondo».

E sempre stata cosi ambiziosa?

«Si, ma non era tanto un’ambizione
legata al desiderio di diventare una
celebrita. Sognavo che un giorno
avrei suonato in una grande orche-
stra e che avreli scritto il piu grande
romanzo della letteratura ameri-
cana. Oggi mi dedico ai saggi, ne
ho pubblicati un paio su Substack,
e tengo un diario sulla mia vita...
Chissa, magari un giorno ne verra
fuori qualcosa».



GETTY IMAGES

IN PERFORMANCE

Lizzo durante una serie

di esibizioni intime

e raccolte al celebre locale
Blue Note di Los Angeles.

Ha anche trovato il tempo di creare
il suo marchio di abbigliamento in-
clusivo, Yitty. Una scelta che rispec-
chia il fatto che ormai da molti anni
¢ un simbolo della body positivity.
Da quando ha iniziato a parlare di
questo tema, pero, non le sembra
che il dibattito sia cambiato?

«Tantissimo. Ma posso dire che me
I’aspettavo. Pensiamo a cio che og-
gi viene considerato socialmente o
culturalmente inappropriato e che
soltanto 20 anni fa ci sembrava del

degli altri. Sto cercando di capire
quale sia il mio posto all’interno
della discussione e come possa
essere d’aiuto. Ho contribuito ad
avviare la conversazione sulla bo-
dy positivity, ho guidato il movi-
mento semplicemente essendo me
stessa, facendo sentire la mia voce,
mostrando il mio orgoglio. Ora
pero si ¢ trasformato in qualcosa
che faccio fatica a riconoscere».

In che senso?

«All’inizio riguardava i corpi del-
le persone grasse, delle persone
con disabilita, trans, indigene che
non venivano rappresentati nei
media. L’idea era che tutti questi
corpi avessero il diritto di esistere,
di essere considerati normali, che

«HO CONTRIBUITO ALLA CONVERSAZIONE
SULLA BODY POSITIVITY. ORA PERO

SI E TRASFORMATA IN QUALCOSA

CHE FACCIO FATICA A RICONOSCERE>

tutto normale. La cultura cambia, la
sensibilita collettiva evolve, € inevi-
tabile che anche il modo in cui par-
liamo di corpi non sia lo stesso. Il
messaggio della body positivity non
poteva restare identico».

Lei si trova in sintonia con questa
evoluzione?

«In questo momento, sto cercan-
do di fare molta attenzione a co-
me parlo del mio corpo e di quello

nessuno doveva vergognarsi del
proprio aspetto. Oggi, invece, body
positivity sembra significare sem-
plicemente: “Non fare commenti
offensivi sul corpo degli altri’ Op-
pure c’¢ chi pensa che abbia a che
fare solo col grasso. Ma non mi pia-
ce e non sono d’accordo. Allo stes-
SO tempo, pero, non posso mettermi
di traverso rispetto a questa narra-
zione mentre continua a evolvere».

Vanity Bitch

Come ha trasformato bitch, un ter-
mine usato per denigrare le donne,
in qualcosa di positivo, ¢’¢ un’altra
parola offensiva di cui le piacerebbe
rovesciare il significato?
«Assolutamente. La parola “gras-
sa’, per esempio. Se qualcuno mi
definisce “grassa’ non mi offendo,
penso semplicemente: “Be’, ¢ ovvio,
mi chiamano cosi fin dalla quinta
elementare” Eppure adesso, se uso
questa parola, la gente reagisce di-
cendo: “Non va bene, puoi fare del
male agli altri” Chiariamo, non chia-
merei mai qualcun altro “grasso’; a
meno che quella persona non sia
davvero a proprio agio con que-
sto termine ma, a quanto pare, non
posso neppure dirlo di me stessa. E
allora penso: “Il termine ‘grasso’ ne-
cessita di una rivoluzione”».

Sono passati quattro anni dal suo
album precedente, un periodo non
sempre facile, come sente di esserne
uscita?

«Mi sono presa cura di me stessa. Mi
sono letteralmente rimessa in piedi
da sola. Prima avevo sempre tante
persone intorno, ero molto dipen-
dente dagli altri. Avevo relazioni di
amicizia che, in seguito, ho capito
essere tossiche. Quando raggiungi
un certo livello di successo e di noto-
rieta devi imparare a difenderti. Pri-
ma ero una persona aperta con tutti.
Poi, a un certo punto, mi sono detta:
“Aspetta, devo proteggere la bambi-
na che ¢ in me, il mio lavoro, quello
che ho costruito” Quando mi sono
allontanata da chi non mi faceva
stare bene, mi sono rimaste addosso
cicatrici cosi profonde che non ave-
vo piu voglia di stare con nessuno.
Per la prima volta nella mia vita, mi
sono ritrovata completamente sola
ed ¢ stata una lezione straordinaria,
perché mi sono resa conto di essere
davvero orgogliosa di chi sono. Ho
costruito una nuova normalita e cre-
do che I’album in uscita parli anche
di questo, di come si impari a conta-
re solo sulle proprie forze».

= TEMPO DI LETTURA: 8 MINUTI
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JOSE ANDR sua fama mondiale all'impegno umanitario che E?l
iquattro angoli del mondo con la sua World Central Kitc iabbiamo
chiesto come ha cominciato e la risposta e statasempli
persone, ma con l'aiuto di tutti. E ci ha rivetigme si

DI ALBERTO MORENO
FOTO YOSHIYUKI MATSUMURA
SERVIZIO NICOLE CHAPOTEAU
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UN FORNELLO ALLA VOLTA

José Andrés, 57 anni, & uno chef, imprenditore

e attivista umanitario spagnolo che si & trasferito
negli Stati Uniti, dove ha aperto decine di ristoranti.
La ong World Central Kitchen che ha fondato
fornisce pasti in situazioni di emergenza e guerra.
Camicia, Polo Ralph Lauren. T-shirt, Calvin Klein.
Pantaloni, Loro Piana. Sandali, Birkenstock.
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N ei venti giorni trascorsi tra questa in-
tervista a José Ramén Andrés Puerta (per tutti José An-
drés) e la sua pubblicazione ¢ probabile che nella vostra
vita siano successe molte cose. Ma vi assicuro che a lui ne
sono capitate di pit. Molti degli eventi pubblici di cui ¢
stato protagonista sono legati alla presentazione di Spain
My Way,un libro che raccoglie le migliori ricette della tra-
dizione spagnola adattate al mercato statunitense. Tra le
mille cose, & stato ospite del Jimmy Kimmel Live!, sulla
West Coast, indossando la maglia della nazionale ucraina
di calcio e al The Late Show with Stephen Colbert,a New
York, stavolta con la maglia della Spagna, per ritirare un
assegno da 2.497404,15 dollari, il ricavato dell’asta di ci-
meli del Late Show, che ha chiuso i battenti dopo undici
stagioni e che ha sempre destinato somme ben pill ingen-
ti all’attivita umanitaria di World Central Kitchen, ’ong
fondata e presieduta da Andrés che, senza attendere il via
libera delle autorita, arriva nelle zone di conflitto prima
ancora dei governi. Semplicemente, i volontari vanno do-
ve c’¢ bisogno di loro e danno da mangiare alle persone.

Tutto questo racconta di un uomo dotato di uno stra-
ordinario talento per le relazioni umane: un asturiano di
umili origini che dopo essere approdato negli Stati Uniti
33 anni fa (con appena 30 dollari in tasca, almeno stando
alla leggenda) e aver aperto a Washington Jaleo (il pri-
mo dei 51 ristoranti che oggi compongono il suo impe-
ro gastronomico), ¢ diventato una delle incarnazioni pit
improbabili e al contempo tangibili del sogno americano.

Tutte le persone interpellate per questo servizio, oltre a
elogiarne le doti imprenditoriali e la capacita di entrare in
sintonia con il pubblico, concordavano su un punto: José
Andrés ¢ «un tipo audace» che «non accetta un no come
risposta». Forse & proprio questa semplicita (ma & davvero
cosi semplice?) il segreto del suo successo, che ha portato
la rivista Time a inserirlo due volte nella lista delle 100
persone piu influenti del mondo e spinge la gente a fer-
marlo per strada con affetto e spontaneita.

Nella sua vita c’e¢ una parte importante di impegno civile,
ma c¢’¢ anche una dimensione molto glamour, non trova?
«Ilo non lo definirei glamour. Le persone famose non han-
no alcuna colpa della loro celebrita. Lo si chiama glamour
perché a quei festival sfilano attori, cantanti, imprenditori
e stilisti... alla fine, pero, tutti hanno i loro problemi e le
loro gioie».

1 lavoro che svolge, pero, richiede molta visibilita. Nel-
le ultime settimane, ogni volta che ho pronunciato il suo
nome, quasi tutti hanno avuto parole di affetto nei suoi
confronti. Gode di un’ottima reputazione.

«C’¢ un po’ di tutto. Sono arrivato a un punto della mia vi-
ta in cui preferirei rintanarmi in una grotta per un bel po’
Un giorno ti accorgi di avere 56 anni e di aver partecipato
a un’infinita di eventi mondani. E la verita ¢ che non so
bene nemmeno io come sia successo».

o chef, pero, ammette di aver ricevuto la sua dose
di visibilita dopo aver «scritto per qualche serie
tv, dato idee per film che un giorno vedranno la
luce (o forse no), insegnato ad Harvard e al Mit,
tenuto discorsi alla Nato in difesa della pace e cucinato
nei miei ristoranti. Tutto questo oltre a essere padre, ma-
rito e amico, che ¢ la cosa pitl importante. E, soprattutto,
oltre alla mia ossessione di dare da mangiare. All'inizio
lo facevo perché mi sembrava la cosa giusta, ma anche
perché mi faceva sentire parte della comunita. Dopo il la-
voro, se avevo un po’ di tempo libero, andavo a giocare a
basket».
Nella sua ultima intervista a Vanity Fair si ¢ definito «un
po’ rinascimentale». In effetti, nel giro di due minuti mi ha
parlato di dieci cose diverse».
«E ce ne sono altre. Le immersioni, per esempio, perché
a volte bisogna spingersi nei luoghi pitt remoti per capire
un po’ meglio il mondo. Immagini di trovarsi in un posto
come le Isole Marshall. Va i per scattare foto, fare immer-
sioni in luoghi che dovrebbero essere magici... poi, all'im-
provviso, nota che il corallo ¢ morto e sta scomparendo.
Allora pensa: “Senza questo corallo non ci sara vita ma-
rina e la pesca finira per scomparire” E inizia a capire. o
faccio tutto questo perché mi sono reso conto che si puo
fare una cosa e, allo stesso tempo, altre dieci. E che ogni
esperienza puo avere un effetto moltiplicatore».
Da dove nasce questo impulso a rimboccarsi le maniche?
«Penso sia stato un processo graduale. Quando avevo 23
anni e ho conosciuto il presidente Clinton, faceva il vo-
lontario anche lui. Ero i insieme a tante altre persone,
ed ero Ii perché mi sentivo utile, perché imparavo, perché
trascorrevo del tempo con persone che vivevano realta di-
verse dalla mia. Spesso i soldi non sono mai soltanto soldi,
eppure sono sempre soldi. Le crocchette di mia madre,
per esempio, le preparava con gli avanzi di fine mese. Per-
ché il frigorifero di casa nostra, come quello di molte altre
famiglie, al 30 del mese arrivava praticamente vuoto. Ma
per me era una festa, perché ’ultima settimana c’erano le
crocchette, preparate con gli avanzi di pollo e prosciutto
e mezzo uovo; e quelle crocchette erano leggendarie. Dei

“A GAZA STIAMO RIDUCENDO I PASTI CHE SERVIAMO:
NON ABBIAMO PIU FONDI. ALLORA PENSI: “DAVVERO NON
POSSIAMO SPENDERE UN PO’ MENO PER DISTRUGGERCI

E UN PO’ DI PIU PER SFAMARE CHI E ANCORA VIVO?™»

28 VANITY FAIR



piatti di inizio mese non ne ricordo nessuno, mentre inve-
ce ricordo le crocchette e ricordo quella cucina. E pensa
un po’: quarant’anni dopo, mi sarei ritrovato a condivi-
dere proprio quelle ricette a Washington. Che potevano
essere utili anche a chi faticava ad arrivare a fine mese.

Dopotutto, sono stato semplicemente il ponte tra cio che
facevano le mie nonne, mia madre, mio padre (perché a
casa mia cucinavano tutti) e milioni di famiglie. Quindi
non ¢ che mi diano retta perché sono io: € che io offro
una soluzione concreta a un problema concreto. Quanto
a gestire ristoranti, sapevo a malapena come mandarne
avanti uno. Avevo lavorato in posti eccellenti, ma quan-
do, appunto a 23 anni, sono diventato chef ho pensato:
“E adesso come si fa?””Non ne avevo idea. Ma non c’era
nessun altro e ho dovuto imparare. Mi sono reso conto di
essere altrettanto bravo come le persone che avevo intor-
no, e che il mio compito non era fingere di sapere tutto.
Ma era avere I'umilta di riconoscere che non sapevo tutto.
E oggi, a 57 anni, ancora di piu».

Uno che conosce molto bene le sue origini ¢ Ferran

Vanity £ pronto in tavola

Adria. Mi risponde al telefono da
Barcellona: «José Andrés arriva a el-
Bulli nel 1988. Poi si ¢ trasferito negli
Stati Uniti e all’inizio ci siamo un po’
persi di vista. Oggi la gente vede solo
il successo della nostra cucina, ma a
quel tempo, negli Stati Uniti, la ga-
stronomia spagnola era praticamen-
te sconosciuta, e lui ha lottato come
un dannato. Alla fine degli anni "90
riallacciamo i rapporti. Abbiamo re-
alizzato cose meravigliose insieme.
Per esempio, un corso ad Harvard
su fisica, cucina e innovazione che
esiste ancora oggi ed ¢ il piu seguito
nella storia dell’'universita. La gen-
te non si rende conto di chi sia José
Andrés. Ha probabilmente la miglio-
re rete di contatti di tutta la Spagna.
Il carisma ¢ importante, ma oltre a
quello ha costruito un’organizzazio-
ne che, nel suo settore, ¢ forse la pit
efficiente al mondo. Guida persone
di altissimo livello e, quando succede
una tragedia, arrivano spesso ancora
prima dell’esercito».

orsi come quello di Harvard
sono occasioni di divulga-
zione che I’hanno proietta-
to ben oltre la dimensione
delle sue due stelle Michelin. C’¢ lo
chef, I'imprenditore, il teorico e, so-
pra a tutti, 'uvomo d’azione. Lui la
riassume cosi: «La vita mi ha portato
a trovarmi in determinate situazioni.
Mi ¢ capitato di parlare in posti im-

MASTERCHESS portanti, anche se dico sempre che

Nei suoi rari momenti
a casa, José Andrés
si rilassa con gli
scacchi e nelle
immersioni. E un
grande appassionato
di basket e ha
affinato le doti

di attore fin

I'importante non ¢ il discorso, ma so-
no gli stivali sul campo, essere dove
c’e il problema. E credo che World
Central Kitchen sia nata anche da
questo. Mi sono reso conto che, du-
rante le emergenze, non esistevano

da bambino. meccanismi efficaci per ripristinare

una cosa tanto semplice come sfamare le persone. L’ab-
biamo visto con I'uragano Katrina. C’era uno stadio con
20 mila persone stipate dentro, e per piu di una settimana
nessuno ha portato loro né cibo né acqua. E io pensavo:
“Eppure le citta sono piene di ristoranti, di cuochi, di ca-
merieri e di persone che vogliono dare una mano”E stato
allora che ho deciso di concentrarmi sul cibo e sull’acqua.
Quando c’¢ un incendio si mandano i vigili del fuoco, se
c’¢ un terremoto si mandano le squadre di soccorso. Ma se
c’e da sfamare le persone, chi meglio di un cuoco?».
Quando pensa che il movimento abbia iniziato davvero a
prendere slancio?
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«E stata una cosa graduale. Quando sono
andato ad Haiti per la prima volta con due
meravigliosi “pazzi” (uno era un giornali-
sta,’altro un tizio ossessionato dalle cucine
pulite), non sono andato per aiutare, ma
per imparare. Anche se poi abbiamo finito
per servire migliaia di pasti con Cesal, una
ong molto attiva sul territorio. Grazie a lo-
ro mi sono reso conto che, in fondo, quello
che facevamo non era poi cosi complicato:
arrivare e dare da mangiare. Ecco perché,
dopo le inondazioni del 2024 siamo andati
anche a Valencia, dove la citta ha dato una
risposta straordinaria. Le persone sono sce-
se in strada con enorme dignita e si sono
messe ad aiutare. Senza di loro, le strade
non sarebbero state ripulite cosi in fretta. E
molti anziani sarebbero rimasti senza cibo,
perché nessuno riusciva a salire al quarto o
al quinto piano. World Central Kitchen era
Ii a fare quello che sappiamo fare meglio:
mobilitare le persone, rispondere ai bisogni
alimentari di un’infinita di piccoli centri e
rendere semplice cio che ¢ difficile».

Qual e la parte piu difficile di questo com-
pito gia di per sé complesso?

«Proprio oggi ho mandato un messaggio
a tutto il nostro team a Gaza, dove abbia-
mo migliaia di persone al lavoro e decine
di cucine e forni. Un messaggio difficile,
perché stiamo riducendo il numero di pa-
sti che serviamo perché non abbiamo piu
fondi. Allora pensi: “Davvero non possiamo spendere un
po’ meno per distruggerci e un po’ di piu per sfamare chi
¢ ancora vivo?”Si dice sempre che i popoli hanno i leader
che si meritano. Io non ne sono cosi sicuro».

Le persone sono migliori dei loro politici?

«In generale, si. A volte mi piace sedermi al tavolino di
un bar, ordinare un caffé e osservare. Ti guardi intorno e
vedi che 1 semafori funzionano, che ci sono spazzini che
tengono pulita la citta, che qualcuno raccoglie un pezzo
di carta gettato a terra da un altro, che dei ragazzi aiuta-
no un anziano ad attraversare la strada, che un’ambulan-
za sta cercando di salvare una vita o che delle insegnanti
portano una classe a visitare un museo. Allora capisci che
la societa funziona grazie a migliaia di persone che ogni
giorno fanno bene il proprio lavoro. Certo, possiamo fare
di meglio. Ma dobbiamo anche ricordare che il potere ¢
temporaneo e chi lo esercita ¢ Ii per servire, non per es-
sere servito. Ci sono principi che dovrebbero prescindere
dal partito politico al potere. Io sono molto contento, per
esempio, che oggi negli Stati Uniti esista un movimento
favorevole alla promozione di uno stile di vita pill sano.
Anni fa, Michelle Obama aveva promosso qualcosa di
simile ed era stata molto criticata; oggi, misure analoghe
vengono sostenute da posizioni ideologiche diverse. L'im-
portante non ¢ chi le propone, ma se sono valide».
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Ha citato Obama. Pensa che prima o poi il Partito Demo-
cratico tornera al potere?

«S1. L’alternanza fa parte della salute di una democrazia.
A casa mia non succede, perché comando io... col per-
messo di mia moglie. Li sappiamo tutti chi ha I'ultima pa-
rola. Ma in politica I’alternanza & necessaria».

Non la preoccupa una possibile deriva autocratica degli
Stati Uniti?

«Certo che mi preoccupa. Ma io spiego sempre la demo-
crazia come una partita a Monopoli. Funziona perché tutti
accettiamo delle regole. Se finisci su una casella, fai quello
che devi fare. Se qualcuno inizia a barare, il gioco smet-
te di funzionare. Con la democrazia ¢ lo stesso: funziona
solo se chi ha la responsabilita di far rispettare le regole
¢ il primo a rispettarle. Oggi stiamo assistendo a processi
che dovrebbero preoccuparci. Per me, pero, non si tratta
di una lotta tra destra e sinistra, ma tra chi vuole rispettare
le regole del gioco e chi pensa di poterle violare. Spero
che gli Stati Uniti riescano a superare questo momento,
perché sara un bene per il mondo intero».

Basta politica, mi parli del suo libro.

«In realta ce ne sono diversi».

A quel punto, sul volto di José Andrés si accende un sor-
riso. Mi confida che gli & appena arrivata una prima edi-
zione di Uomini e topi, di John Steinbeck, che maneggia



con cura ¢ mi mostra dall’altra parte dello schermo. Gli
confesso di conoscere gia questa sua passione, perché ave-
vo letto che consigliava Furore. Subito dopo mi mostra
due fumetti. All'inizio non mi dicono niente, ma appena li
apre riconosco in entrambi una sua caricatura.

Ma dai! Questa non la sapevo!

«Non lo sa praticamente nessuno. ~ MEDAGLIE

Nel giro di un anno mi hanno de-
dicato due fumetti. Guardi questo»,
dice indicando un albo della DC
Comics. «Si trova anche online. Ci
sono vari riferimenti alla Spagna.
Non penso siano molti i fumetti
della DC pubblicati negli Stati Uni-

Da sinistra, José Andrés
di fronte alla sua
biblioteca. Nel 2016
Barack Obama gli
assegna la National
Humanities Medal.
Con le figlie Carlota,
Inés e Lucia. Un altro
presidente, Joe Biden,
a gennaio 2025

gli consegna la
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Presidential Medal

of Freedom, la piu alta
onorificenza civile
degli Stati Uniti.

ti in cui a un certo punto si inizia a
parlare spagnolo. Ci sono io insie-
me a Batman e Wonder Woman,

AN
poi Clark Kent mi chiama perché vuole presentarmi al
suo amico Aquaman. E siccome c’¢ gente da sfamare, di-
co ad Aquaman che bisogna pescare il pesce scorpione.
Lui non vuole, ma quando gli spiego che si tratta di una
specie invasiva cambia idea. Mi fa salire su un cavalluc-
cio marino e mi porta a pescare sul fondale. E poi ho
anche questo», prosegue, indicandone uno della Marvel,
la concorrenza: «Qui appaio con Spider-Man, e lo aiu-
to a sconfiggere Electro. Poi arrivano Capitan America,
Hulk, Falcon e altri personaggi. Da non crederci».

Piu tardi, in un momento di confidenza, Patricia Fer-
nandez de la Cruz, la moglie di Andrés che tutti chiama-
no Tichi, mi confessera che, tra tutti i traguardi raggiunti,

questo ¢ senza dubbio quello che lo inorgoglisce di piu.
«E la cosa migliore che gli sia capitata nella vita. Se
gli chiedi di cosa va pil fiero, ti parlera dei fumetti. E
sta gia pensando a quando gliene dedicheranno altri.
Stiamo parlando di un uomo che ¢ intervenuto a Por-
to Rico dopo I'uragano Maria, che ha distribuito decine
di milioni di pasti durante la pandemia di Covid-19, che
si ¢ precipitato a La Palma, nelle Canarie, dopo I’eru-
zione del vulcano, che ¢ andato al confine tra Polonia
e Ucraina dopo l'invasione russa, che ¢ volato a Maui,
nelle Hawaii, dopo gli incendi del 2023 e che continua a
battersi per portare tutto I’aiuto possibile a Gaza. Tichi
e le figlie vivono tutto questo con apprensione. «Soprat-
tutto all’inizio. Il momento piu difficile & stato Porto Ri-
co. Quello ha segnato una svolta. Era partito e sembrava
che non dovesse piil tornare. E stato molto difficile per
tutti. Poi I’abbiamo raggiunto per il Giorno del Ringra-
ziamento e abbiamo capito meglio cos’era successo». Le
guerre, naturalmente, sono ancora peggio. «E un altro
livello di pericolo. E oggi, col senno di poi, mi rendo
conto di tutte le cose a cui le mie figlie hanno dovuto
rinunciare: compleanni, feste, partite di calcio, tante sere
senza il loro papa. Ma credo anche che, strada facendo,
abbiano imparato a dare valore a quello che fa. Ognuno
di noi ha fatto la sua parte», riflette Tichi. Lui, che ascol-
ta dall’altro lato della stanza, si avvicina e puntualizza:
«Senta, ieri hanno bombardato di nuovo uno dei nostri
camion in Ucraina. E dopo tre ore, quei gran bastardi
dei russi pubblicano il video del drone per trasformarti
in un trofeo. Hanno colpito anche il convoglio dell’Onu
che viaggiava con noi. Per fortuna non ¢ successo nien-
te, perché siamo ogni giorno pill
preparati. Perd puo succedere.
Certo, se resti a casa tua non ti
capita niente».

os’¢ che fa di lui un

leader?», chiedo a
(( sua moglie e a sua fi-

glia. «Non accetta un
no come risposta. Nel bene e nel
male», risponde Inés. «Si, perché
a volte ¢ esasperante...», aggiun-
ge Patricia. «In una discussione in
famiglia dev’essere un incubo», penso ad alta voce. «E
terribile», conferma Patricia. «Assolutamente. Ma ¢& fon-
te di ispirazione per tutti. Perché vede oltre», continua
Inés. «Noi vediamo solo i piccoli problemi che abbiamo
davanti. Lui guarda sempre verso I’orizzonte. E questo
spesso ci fa dire: “Non ci avevo pensato in questi termi-
ni” Ecco perché ci fidiamo tanto di lui. Perché ha un’e-
nergia fuori dal comune. Diciamo sempre che ¢ caduto
nel paiolo della pozione magica».

= TEMPO DI LETTURA: 17 MINUTI
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PERCHE FAI PIANGERE

QUESTE BAMBINE?

E.1a domanda che una delle vittime degli abusi
di JEFFREY EPSTEIN pone alla sua complice Ghislaine Maxwell
quando una ragazzina esce dalla camera del finanziere pedofilo.
Oggi cinque donne coraggiose raccontano la loro storia.
Dai primi incontri all'orrore, alla frustrante ricerca di giustizia

DI ABBY ELLIN E STACY SCHNEIDER
FOTO MIRANDA BARNES

LA FORZA DI DENUNCIARE
Da sinistra, tre delle vittime sopravvissute alle violenze di Jeffrey Epstein:

Dani Bensky, Lara Blume McGee e Liz Stein.
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rovenivano da mondi diversi, € avevano
sogni diversi. Alcune di loro conobbero Jeffrey Epstein in
occasione di un colloquio di lavoro. Altre furono adescate
dalla sua compagna e complice, Ghislaine Maxwell, o da
altre ragazze come loro, pagate da Epstein per reclutarle.
Promettevano studi nelle universita piu prestigiose degli
Stati Uniti, contatti redditizi, cure mediche, ingaggi come
modelle, carriere nell’arte e nella danza. Invece, sono di-
ventate vittime di abusi fisici e psicologici. Lo schema era
sempre lo stesso: a offrire le opportunita era un uomo ap-
parentemente elegante, affascinante, colto e molto ricco
che, in realta, era un maestro della crudelta e della men-
zogna. Oggi Maxwell sta scontando una pena di vent’anni
per reati che vanno dalla tratta di minori a fini sessuali
all’associazione a delinquere finalizzata alla tratta a fini
sessuali. Ha aiutato Epstein a costruire un’organizzazione
criminale che, secondo il dipartimento di Giustizia statuni-
tense, ha fatto piti di mille vittime. Quando Epstein ¢ mor-
to in cella, nel 2019, il procedimento federale a suo carico
¢ sembrato spegnersi con lui. Ma poi, nel 2024, Donald
Trump ha fondato parte della sua campagna elettorale
per la Casa Bianca sulla promessa di rendere pubblici i co-
siddetti «Epstein files». A quel punto, molte sopravvissute
hanno cominciato cautamente a sperare nella giustizia.
Da allora, le vittime han-
no incontrato i politici
del Congresso sia a porte
chiuse sia in pubblico, per
chiedere che i responsabi-
li rispondessero delle loro
azioni. Ma non hanno mai
ottenuto il risultato sperato.
Direcente, il vicepresidente
JD Vance ha ammesso che
I’amministrazione statuni-
tense ha «gestito male» la
divulgazione degli Epstein files da parte del dipartimento
di Giustizia. Anche Todd Blanche, procuratore generale
ad interim degli stati Uniti, pur difendendo il dipartimen-
to, ha riconosciuto che «sono stati commessi degli errori».
Abbiamo parlato con cinque sopravvissute. Le loro storie
sono simili: dall’adescamento agli abusi, fino alla lotta per
la giustizia, eppure ognuna ¢ segnata da orrori diversi. Le
interviste sono state editate e sintetizzate, per ragioni di
lunghezza e chiarezza.
Liz Stein, 52 anni, conobbe Epstein e Maxwell all’eta
di 21 anni. «Mentre frequentavo 1'ultimo anno al Fashion
Institute of Technology di New York, facevo uno stage da
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« IL MIO CAPO, PERCHE DOVREI

MASSAGGIARGLI
I PIEDI?

PENSAI. MA FAI QUELLO
CHE PUOI PER SOPRAVVIVERE>

—MARIA FARMER

Henri Bendel, il grande magazzino del lusso. Volevo lavo-
rare nel mondo della moda per poi iscrivermi a giurispru-
denza. Un giorno entro una cliente con cui andai subito
d’accordo. Si chiamava Ghislaine Maxwell. Mi offrii di
consegnarle gli acquisti che ’avevo aiutata a scegliere e
me li fece portare all’hotel St. Regis. Il concierge mi disse
che era al bar. Entrai. Fu li che conobbi Jeffrey Epstein.

Maria Farmer, 56 anni: «Avevo 25 anni quando incon-
trai Epstein per la prima volta, in occasione di una mostra
dei miei lavori da studentessa alla New York Academy of
Art. Quando mi presentai per un colloquio di lavoro con
lui, sul termosifone del suo ufficio sedeva I’attrice Morgan
Fairchild, che non mi rivolse parola».

Un portavoce di Fairchild ha reso a Vanity Fair la se-
guente dichiarazione: «In un’occasione, Epstein ha invitato
Morgan a passare in ufficio per vedere un quadro. Lei ha
accettato di fare una visita veloce. Erano presenti altre per-
sone. Si e presentata, ha visto I'opera e se n’é andata. Meno
di 20 minuti e nessun termosifone».

Maria Farmer: «Epstein indossava abiti Ralph Lauren
straordinari. Profumava di pulito: di sapone, di rose. Era
intelligente ed elegante. Con lui mi piaceva parlare di de-
sign, architettura e storia. Era davvero affascinante. Non
avevo idea che molestasse le ragazze».

Annie Farmer, 46 anni, conobbe Epstein all’eta di 16:
«Maria lavorava per Iui a New York. Si era offerto di far-
mi venire in aereo. L'impressione era che volesse darmi
una mano con gli studi. Lo incontrai nel 1995, intorno a
Capodanno. Era affascinante, ma meno formale di quanto
mi sarei aspettata. In quell’incontro ci fu un forte tenta-
tivo di adescarci: ci compro biglietti per il teatro, mando
una limousine a prendere me e Maria. Vedemmo /! fanta-
sma dell’opera. Prima dello spettacolo bevemmo cham-
pagne con lui, credo. Era
una persona interessante,
e continuava a farmi do-
mande: “Che interessi hai?
A quali universita pensi di
candidarti?”».

Lara Blume McGee, 47
anni, conobbe Epstein e
Maxwell all’eta di 20. «Co-
nobbi Ghislaine Maxwell
a Bryant Park durante la
settimana della moda del
2000. Capii che era una persona influente perché la cono-
scevano tutti. Si presento, volle sapere da dove venissi, e
se facessi la modella. La guardai e mi dissi: “Wow, questa
potrebbe essere una mentore fantastica”».

Dani Bensky, 39 anni, conobbe Epstein a 17 «I miei
genitori stavano attraversando un divorzio terribile e io
scappai di casa. Vivevo in citta con un’amica. Iniziammo
ad andare in discoteca e conoscemmo questi trentenni
che facevano i promotori di feste. Una sera, io e un’amica
parlavamo nel bagno dei nostri problemi di soldi. Un’al-
tra ragazza disse che conosceva un uomo che pagava due
o trecento dollari per dei massaggi, si entrava e si usciva
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nel giro di un’ora. Le chiesi se potevamo andarci insieme.
Disse di si. Mi sembro una cosa abbastanza sicura».

Annie Farmer: «Divenne chiaro che fosse un viscido
quando una sera con Maria andammo al cinema e lui mi
prese la mano. Ero molto confusa. Fu la prima red flag.
Avevo 16 anni. Speravo che non fosse un viscido. Nella
testa, mi inventavo un sacco di storie: “Probabilmente &
una cosa paterna’”».

ara Blume McGee: «Dopo esserci conosciute,
con Maxwell iniziammo a parlare regolarmente,
come fanno le amiche. Le confidai alcuni dettagli
molto intimi della mia vita che di solito non con-
divido. Le raccontai degli abusi che avevo subito da mio
padre, che era violento fisicamente. Ghislaine mi disse che
suo padre era emotivamente violento e cercava di imporre
il suo controllo su di lei. Le dissi anche che stavo cercando

di diventare economicamente indipendente. Uno dei miei
sogni era finire nel catalogo di Victoria’s Secret. Ghislai-
ne mi disse che Epstein era molto amico del proprietario,
Les Wexner, e che poteva farmi entrare. Incontrai Epstein
qualche mese dopo. Non appena mi vide, esclamo: “Les
ti adorera! Sei perfetta. Naturale” Epstein mostro grande
interesse nei miei confronti. Mi chiese della mia vita fami-
liare, e se avessi altre aspirazioni al di 1a della carriera di
modella. Nessun uomo, a parte mio padre, mi aveva mai
parlato in quel modo prima. Ero la vittima perfetta per
Epstein perché avevo dei problemi irrisolti con mio pa-
dre. Si concentro sulle mie vulnerabilita».

Dani Bensky: «Dal momento in cui giravi I’angolo sulla
7lesima strada, la via di Epstein, ti sentivi osservata. Cir-
colava la leggenda che i marciapiedi fossero riscaldati. Ri-
cordo di essere stata li d’inverno e di aver pensato: “Non
c’e¢ neve! Devono essere riscaldati davvero!” La sua casa
si stagliava imponente sulla via. Arrivai con un’amica. Ci
fece aspettare nella biblioteca, dove c’erano tantissimi
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libri e una scultura in cemento di un cervello. La domesti-
ca mi accompagno in una sala massaggi al piano di sopra.
Epstein entro con indosso solo un asciugamano e si sdraio
a pancia in giu su un lettino. Mi tempesto di domande sul-
la mia famiglia, gli amici, i sogni, gli interessi. Tornai un
paio di volte. Mi dava lezioni di massoterapia: “Assicurati
di spostare i pollici con movimenti circolari. Ok, ora un
po’ piul in alto; adesso un po’ piu in basso” Mi parlava di
balletto, arte, teatro. Conosceva la differenza tra IAmeri-
can Ballet Theatre e il New York City Ballet. Parlava la
mia lingua, ed era proprio questo I'obiettivo. L’escalation
fu cosi lenta che non me ne resi nemmeno conto».

Epstein assunse Maria Farmer come procacciatrice di
opere d’arte. La donna racconta che Epstein la fece si-
stemare su una scrivania all’ingresso della sua casa sulla
71esima, da dove poteva vedere chi entrava e usciva.

Maria Farmer: «Un giorno, lui e Ghislaine iniziarono
a fare quelli che definivano “provini
per modelle” Erano ragazze in eta
scolare. “Queste non possono fare
le modelle di Victoria’s Secret. Le
modelle di Victoria’s Secret sono
formose. E hanno le tette per i reg-
giseni, giusto?’; dissi a Epstein e Ghi-
slaine. Nessuna delle ragazze aveva
sviluppato il seno. Sembravano tutte
estremamente giovani. Ghislaine mi
fece una sfuriata: “In questo settore
le modelle iniziano a 14 anni. Les
Wexner possiede tante cose. Non
solo Victoria’s Secret” Elenco tutte
le aziende, alcune facevano abbiglia-
mento per bambini. In un certo senso
torna, pensai. Le ragazze entravano
dalla porta principale e si registra-
vano, a volte con i genitori. Le madri
restavano al piano di sotto con me,
mentre loro salivano di sopra. Una di
loro scese piangendo, indossava 1'u-
niforme scolastica. Dissi a Ghislaine:
“Perché fai piangere queste bambi-
ne?” “Queste ragazze devono diven-
tare piu forti se vogliono davvero
farcela. Non tutte possono diventare modelle’; rispose lei.
Cavolo, ha solo 14 anni, pensai».

Wexner ha dichiarato al Congresso che non sapeva che
Epstein si presentasse come talent scout e ha affermato di
non aver mai dato seguito a una raccomandazione ricevu-
ta da Maxwell o Epstein.

Lara Blume McGee: «Si vantava spesso di Donald
Trump. Sosteneva che fossero “intimi’““buoni amici” Aveva
il suo numero di telefono, quello del suo ufficio e della sua
segretaria. Parlava anche di “Bill” Bill Clinton. Forse per-
ché anch’io sono originaria dellArkansas. “Ha un sacco di
donne in Arkansas. A Bill piaceresti’ diceva” o replicavo:
“Non ¢ vero. Ho esattamente la stessa eta di sua figlia”».

Un portavoce di Clinton non ha risposto a una richiesta

VIVERE

NELLA PAURA
Maria Farmer nel
1996 dichiara di aver
segnalato Epstein

all'FBI.
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di commento su questa specifica affermazione.

Trump ha negato di essere «in buoni rapporti» con
Epstein. La portavoce della Casa Bianca Abigail Jack-
son ha dichiarato a Vanity Fair: «Proprio come ha detto
il presidente Trump, é stato completamente scagionato da
qualsiasi accusa legata a Epstein». In una precedente di-
chiarazione al New York Times, il direttore della comuni-
cazione della Casa Bianca Steven Cheung ha affermato: «Il
presidente non é mai stato nell ufficio (di Epstein, ndr)».

Maria Farmer: «Mi parlava della 71esima strada. Mi
diceva: “Les Wexner mi ha ceduto questa casa per un
dollaro, farebbe qualsiasi cosa per me”
Sosteneva anche di aver venduto a un
amico la casa accanto, che Wexner gli
aveva ceduto per pochissimi soldi».

Un portavoce di Wexner ha dichia-
rato a Vanity Fair di aver affittato a
Epstein la townhouse sulla 71esima
strada per diversi anni, prima di ven-
dergliela per 20 milioni di dollari nel
1998. Wexner ha affermato davanti al
Congresso di non ricordare di aver
venduto la casa accanto a Epstein.

Quando Epstein si trasferi defini-
tivamente nella villa sulla 71esima, a
Maria fu chiesto di prepararsi per una
visita dell’allora presidente Bill Clin-
ton. Un portavoce di Clinton ha dichia-
rato a Vanity Fair via email: «<E stato
appurato molto tempo fa che lui non
sia mai stato li mentre era in carica».

Maria Farmer: «Maxwell si emozio-
nava sempre quando stava per arriva-
re. “Arriva il presidente!” mi diceva.
Prima che Bill Clinton si presentasse,
Ghislaine mi mandava a fare la spesa:
pretzel, formaggi e sapone Dr. Hau-
schka. Era emozionatissima. Sceglie-
va abiti provocanti da indossare al suo arrivo. Ora detesto
I'odore del Dr. Hauschka. E I'odore dell’élite».

Maria racconta che nell’estate del 1996 fu invitata da
Epstein a partecipare a una residenza artistica in una de-
pendance che il finanziere aveva descritto come parte di
una tenuta di Les Wexner in Ohio. Ricorda che Epstein e
Maxwell le dissero che la casa si chiamava <The Rotunda»
perché era stata progettata sul modello del Campidoglio
degli Stati Uniti (Wexner ha negato che la casa, che secon-
do i registri fu acquistata da Epstein nel 1992, si trovasse
nella sua proprietad).

Maria Farmer: «Fuori dalla Rotunda c’erano tre tirato-
ri scelti € un branco di dobermann. Fui lasciata sola, con il
personale che controllava ogni mia mossa, in mezzo a 130
ettari. Parlai al telefono con Abigail Wexner. Non venne
mai a trovarmi. Neanche Les Wexner».

Un portavoce dei Wexner ha dichiarato a Vanity Fair:
«Come il signor Wexner ha testimoniato al Congresso,
i Wexner non avevano mai nemmeno sentito parlare di

LA NOSTRA VOCE
In alto, Annie Farmer
fuori dal Congresso
degli Stati Uniti,

il 3 settembre 2025.
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Maria Farmer fino a quando il suo nome non é emerso
sui mezzi di informazione. Contrariamente a quanto da lei
affermato, non é mai stata nella casa del signor Wexner».
1l portavoce ha poi aggiunto: «Non c’erano tiratori scelti
né dobermann a sorvegliare la proprieta di Epstein». Un
portavoce dei coniugi Wexner ha dichiarato al Washington
Post nel 2019: « Non sappiamo cosa Epstein abbia raccon-
tato alla signora Farmer riguardo ai coniugi Wexner. E se
da una parte non sappiamo con chi possa aver parlato la
signora Farmer né chi possa aver affermato di essere la si-
gnora Wexner, non era la signora Wexner».
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Maria Farmer: «Ghislaine ed Epstein passarono tre
volte mentre ero li. Una notte, Ghislaine venne a pren-
dermi nella mia stanza. Indossava un accappatoio da cui
spuntava un seno. Pensai che fosse imbarazzante per lei,
ma avvertii anche una strana inquietudine. In fondo, lo
sapevo. Mi disse di seguirla nella stanza di Epstein. Lui
era a letto, indossava un accappatoio e quei disgustosi cal-
zini bianchi. Mi chiesero di massaggiargli i piedi. “E il mio
capo. Perché dovrei massaggiargli i piedi?’, pensai. Ma fai
quello che puoi per sopravvivere. Feci un pessimo lavo-
ro, di proposito. Lui disse: “Non ti preoccupare. Vieni qui’;
battendo sul letto tra lui e Ghislaine. Mi arrampicai sopra
di lui, sedendomi tra loro. Ero completamente vestita. Lei
guardava la tv. Non ricordo molto della violenza. Furono
entrambi, contemporaneamente. Mentre succedeva, guar-
davo il soffitto e mi venne un attacco di panico pensando
a mia sorella, Annie. Gliel’avevo presentata io. Pensavo:
“Mio Dio, le stanno sempre intorno” Iniziai a piangere,
e ricordo che lui fece come per asciugarmi una lacrima.
Mentre mi molestava, Ghislaine mi diceva: “Non essere
triste”».

L’avvocato di Maxwell, David O. Markus, non ha rispo-
sto alle richieste di commento di Vanity Fair né via email
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né per telefono. Abbiamo provato a raggiungere Maxwell
anche tramite il Bureau of Prisons, 'agenzia statunitense
responsabile delle carceri federali. Sempre tramite I'ente,
Maxwell ha rifiutato di partecipare a un’intervista. Lo scor-
so agosto, Markus ha scritto su X: «Ghislaine Maxwell é in-
nocente e non avrebbe mai dovuto essere processata, tanto
meno condannata... Non ha mai commesso né partecipato
ad abusi sessuali contro minori, né contro chiunque altro».

Annie Farmer: «E stata una serie di violazioni sempre
pitt gravi. E iniziata con Maxwell che mi insegnava a mas-
saggiare i piedi di Epstein ed ¢ finita con Epstein che si
infilava nel letto con me. Mi chiese di “farci le coccole” e
premette il suo corpo contro di me. Una volta tornata a
casa (dal ranch di Epstein nel New Mexico, ndr), mi dissi:
“Non voglio parlarne. Voglio voltare pagina. Il prossimo
fine settimana ho il ballo di fine anno”».

Lara Blume McGee: «Dopo la prima volta che abuso
di me, mi disse: “Ho del materiale fantastico per il tuo ca-
sting” Mi venne da vomitare, ero terrorizzata. Mi sentivo
minuscola, pensavo solo: “Come faccio a recuperare quei
video? Come faccio a cancellarli?”” Molti mi chiedono:
“Perché non siete andate subito alla polizia o al’FBI?”
Non ¢ cosi semplice. Chi mi avrebbe creduta? Gli abusi
sono andati avanti per due anni e mezzo. Mi vergognavo
moltissimo e incolpavo me stessa, ma la manipolazione

il cancello della casa di Epstein era chiuso a chiave nel pe-
riodo in cui lei si trovava li. Adrienne Mayfield, portavoce
della citta di New Albany, ha dichiarato a Vanity Fair: «Nel
1996, la Limited Brands Corporation stipulo un contratto
con agenti di polizia di New Albany per fornire (...) servizi
di sicurezza speciali presso la tenuta dei Wexner».

Maria Farmer: «Quando tornai nel mio appartamento
a New York, squillo il telefono. Era Ghislaine. “Ti sei bru-
ciata la carriera. I tuoi amici bruceranno, la tua famiglia
brucera, i tuoi vicini bruceranno’, mi disse. “Bruceremo il
tuo palazzo. Ti sei bruciata la vita” ».

Liz Stein: «Mi costrinsero a lasciare il mio ragazzo in
Pennsylvania, che amavo e che speravo di sposare. Fu una
delle loro mosse per isolarmi. Mi promisero di tutto. Sfrut-
tarono il dolore per la perdita del mio ragazzo combinan-
do appuntamenti con uomini che mi presentavano come
loro amici. Fu devastante. Non mi rendevo conto di essere
vittima di tratta. Sapevo che erano pericolosi e cercavo di
capire come dare loro quel tanto che bastasse per poter
stare al sicuro. Cambiavo numero di telefono e loro lo tro-
vavano. Cambiavo lavoro e mi trovavano. Cambiai citta
un paio di volte, cambiai Stato e mi trovarono ogni volta.
La pressione e tutti questi segreti da mantenere erano cosi
pesanti che alla fine ebbi un esaurimento nervoso. Gio-
care con me non era piu divertente, e quindi smisero. Per

«UNA SERA CON MARIA ANDAMMO AL CINEMA E LUI MI PRESE LA MANO.

ERO CONFUSA. FU LA PRIMA RED FILAG.

AVEVO 16 ANNIL MI DICEVO: “PROBABILMENTE E UNA COSA PATERNA”>

—ANNIE FARMER

continuava a farmi tornare da lui. Non ho mai fatto il col-
loquio con Victoria’s Secret. Epstein me lo faceva ballare
davanti agli occhi ma non & mai successo».

Maria Farmer: «La mattina dopo che andarono via
chiamai la polizia. Quando contattai il 911 e chiesi il loro
aiuto per andarmene da Ii, ’operatore disse: “Gli sceriffi
che sono al cancello... lavoriamo tutti per Wexner” Chiesi
a mio padre di venire dal Kentucky e di raggiungermi al
cancello con un furgone a noleggio per portare via le mie
cose, le mie opere d’arte, gli strumenti e il mio cane».

Un portavoce dell’ufficio dello sceriffo della contea di
Franklin, in Ohio, ha confermato al Washington Post che i
suoi agenti erano stati ingaggiati per la sicurezza di Wexner
in quel periodo, aggiungendo pero che non esistevano piu
documenti relativi alla richiesta. Wexner ha dichiarato al
Congresso che a volte assumeva agenti di polizia part-ti-
me per eventi speciali, ma che non conosceva lo sceriffo.
Sempre al Washington Post, un portavoce dei Wexner ha
dichiarato: «La casa di Epstein non si trovava su un terre-
no di proprieta dei Wexner ed era distante quasi 800 me-
tri dalla loro abitazione... Per entrare nella residenza di
Epstein non si passava dal cancello dei Wexner». Farmer
aveva precedentemente dichiarato al Washington Post che

Jeffrey era un gioco. Era consapevole di quanto mi facesse
paura. Era come il gatto con il topo. Gli piaceva».

Dopo che Bensky conobbe Epstein nel 2004, a sua ma-
dre fu diagnosticato un tumore al cervello. Bensky si rivol-
se a lui in cerca di aiuto.

Dani Bensky: «Pensavo che avesse contatti con medici
e persone influenti. Quando fecero la prima visita a mia
madre, vidi il nome Epstein su una bacheca dedicata alle
persone che avevano donato denaro al Mt. Sinai Hospital.
Non so se fosse lui, ma pensai: “Magari ¢ un benefattore”
Mi chiese di portare gli esami di mia madre a casa sua. Era
la prima volta che lo vedevo vestito, nel suo ufficio, dove
c’era un’enorme tigre imbalsamata e opere d’arte ovun-
que. Esamino le scansioni, nonostante non fosse un me-
dico. “Sai quanto sono potente? Lo sai che conosco tutti,
vero? Posso fare in modo che I’anestesista quel giorno sia
di turno e sia bravo, oppure posso fare in modo che I’ane-
stesista non ci sia, e magari dovranno chiamare qualcuno
che non sa farlo come si deve’ mi disse. Poi aggiunse: “Hai
un paio di opzioni. Dovrai reclutare altre ragazze della
tua eta oppure potresti semplicemente fare di pitt per me,
qui” Pensai di doverlo placare, avevo paura. “Al momento
non ho nessuno da proporti. Ma tornero?; gli dissi. La volta
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successiva che mi presentai nella sala massaggi, era tutto
diverso. Niente chiacchiere di circostanza. L'abuso parti
da lui, fu violento, mi sembro brutale. In sostanza mi disse:
“Puoi mettere fine a tutto questo semplicemente portan-
do altre ragazze. Non voglio doverti fare questo” Non gli
portai nessuno. Continuai ad andare da lui anche dopo
aver compiuto 18 anni. Mi disse che se mai mi fossi rivolta
alle forze dell’ordine, sarei stata accusata di prostituzione.
Gli credetti, e quindi rimasi in silenzio. Mia madre venne
operata e sopravvisse. Secondo lei i suoi medici non sape-
vano nulla di Epstein, anche se trova curioso che 1’abbia-
no trasferita in una stanza bellissima con vista sul parco e
che io potessi farle visita a qualsiasi ora della notte. Una
volta che mia madre si ristabili, smisi di rispondere alle
loro chiamate. L’assistente di Jeffrey mi telefono diverse
volte. Lasciai che le chiamate finissero in segreteria».

Per molte sopravvissute, il silenzio é iniziato molto pri-
ma della morte di Epstein, quando le forze dell’ordine —
che ricevevano segnalazioni e denunce da varie fonti — si li-
mitavano ad annuire senza poi fare nulla. Nel 1996, Maria
Farmer afferma di aver chiamato I’FBI e di aver denunciato
una rete internazionale di pedofili. Oltre all’accusa di tratta
a fini sessuali, dice di aver segnalato anche che alcuni degli
uomini piu potenti degli Stati Uniti erano evidentemente
amici di Epstein: Donald Trump, Bill Clinton e Les Wexner.

con ragazze minorenni. Sto solo dicendo che sapeva che
Epstein aveva ragazze minorenni con lui. Non ho mai vi-
sto Trump nella casa».

«Non avevo idea dei crimini che Epstein commetteva...
Non ho visto nulla e non ho fatto nulla di male», ha dichia-
rato Clinton alla commissione di Vigilanza della Camera.
Davanti ai membri del Congresso, I’ex presidente ha detto
di non essere a conoscenza dei presunti abusi su minori
commessi da Maxwell e di non ricordare di aver visitato la
residenza di Epstein.

Wexner ha dichiarato ai membri del Congresso: «Seb-
bene sia stato raggirato, non ho fatto nulla di male e non
ho nulla da nascondere. Ho interrotto completamente e ir-
revocabilmente ogni legame con Epstein quasi 20 anni fa,
quando ho appreso che era un molestatore, un truffatore
e un bugiardo. Vorrei essere chiarissimo: non ho mai assi-
stito né avuto alcuna conoscenza delle attivita criminali di
Epstein», ha affermato Wexner al Congresso. Trump ha ne-
gato qualsiasi illecito legato a Epstein. «Sono stato scagio-
nato. Non ho nulla a che fare con Jeffrey Epstein», ha detto.

Nel 2008, Epstein evito di rispondere di accuse federali
dichiarandosi colpevole per una serie di imputazioni a li-
vello statale (adescamento di minorenne a fini di prostitu-
zione e istigazione alla prostituzione). Fu condannato a 18
mesi scontandone pero meno di 13.

«DOPO LA PRIMA VOLTA CHE ABUSO DI ME MI DISSE:
“HO DEL MATERIALE FANTASTICO PER IL TUO CASTING”.

MI VENNE DA VOMITARE,

ERO TERRORIZZATA, MI SENTIVO MINUSCOLA»

—LARA BLUME MCGEE

Dopodiché, ¢ iniziata un’attesa senza fine (Vanity Fair ha
chiesto all’FBI di confermare i dettagli della segnalazio-
ne di Farmer del 1996, ma non ha ricevuto risposta). Nel
maggio 2025, Farmer ha fatto causa al governo degli Stati
Uniti, accusando I'FBI, le procure federali e il dipartimento
di Giustizia di negligenza per non aver protetto lei e le altre
vittime, ignorando la sua denuncia all’FBI del 1996. L’a-
zione legale é ancora in corso.

Maria Farmer: «Feci i nomi di Clinton, Trump, Wex-
ner, Maxwell ed Epstein all’FBI. Gli unici che vidi con
dei bambini sono Maxwell ed Epstein. Non ho mai visto
nessuno fare del male a un bambino. Pensai che tutti quei
bambini subissero abusi perché era la conclusione logica
pilt ovvia, e avevo ragione. Quando feci denuncia, fui mol-
to chiara: citai Clinton perché era il presidente in carica.
Perché viene sulla 71esima strada? Perché fa visita alla vil-
la quando Ii ci sono dei pedofili? Questo & 'unico motivo
per cui lo segnalai. Non I’ho visto con dei bambini, ma
sapevo che era stato alla villa in diverse occasioni nell’an-
no in cui ci lavoravo. Citai Donald Trump perché era una
figura molto potente di New York che veniva negli uffici
e frequentava un pedofilo. Non sto dicendo che sia stato
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Annie Farmer: «Dopo la morte di Epstein, I'FBI ha or-
ganizzato un incontro con noi per spiegarci a che punto
fosse il caso. Ci hanno detto che il fatto che fosse morto
non significava che avrebbero abbandonato le indagini.
Non ne ero convinta. Pili avanti in autunno, ho incontra-
to la procuratrice federale aggiunta Maurene Comey e il
suo team. Mi ha interrogata nuovamente e mi ha chiesto
se fossi disposta a testimoniare contro “altre persone” Ho
risposto di si. Non ricordo se ha citato specificatamente il
nome di Ghislaine, ma nel mio caso era piuttosto ovvio
che lei fosse 1'unica altra persona coinvolta».

Nel dicembre 2021, Annie Farmer ha testimoniato nel
processo contro Maxwell.

Dani Bensky: «I politici ci stringono la mano e dicono
che faranno di tutto per aiutarci. In uno di quegli incontri,
il giorno prima che I’ex procuratrice generale Pam Bondi
comparisse davanti alla commissione Giustizia della Ca-
mera, abbiamo chiesto alle deputate repubblicane di par-
tecipare con noi a una conferenza stampa a Capitol Hill.
Volevamo che la gente capisse che non ¢ una questione
che appartiene solo una fazione politica: non riguarda so-
lo i democratici, ¢ una questione di umanita. La deputata
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Nancy Mace ¢ stata I'unica repubblicana a presentarsi.
Ecco un esempio plastico del distacco dei politici».

Lara Blume McGee: «Entrambi i partiti accettano di
incontrarci a Capitol Hill, ma i politici non capiscono dav-
vero cosa sia la tratta sessuale. E ho I'impressione che un
partito sia molto cauto nel modo in cui ci aiuta, per leal-
ta verso chi ¢ attualmente al potere. Durante gli incontri
si siedono con noi e ci dicono tutto quello che pensano
vogliamo sentire. Cose del tipo: “Voi siete vittime. Avete
bisogno di giustizia” Ma quando si tratta di passare all’a-
zione, non succede nulla. Siamo andate a incontrare un
membro del Congresso. C’erano probabilmente circa 15
sopravvissute, oltre al fratello e alla cognata di Virginia
Giuffre».

Giuffre, una delle pin note accusatrici di Epstein e tra
le principali sostenitrici delle donne sopravvissute ai suoi
abusi, si ¢ tolta la vita il 25
aprile 2025.

Lara Blume McGee: «Non
appena siamo arrivate all’in-
contro, ha detto: “Dobbiamo
sbrigarci, ok? Ho solo 10 mi-
nuti”’ Poi gli ¢ squillato il te-
lefono. Ha risposto davanti
a noi e ha detto: “Presidente
Johnson (Mike Johnson, at-
tuale speaker della Camera
degli Stati Uniti, ndr). Sono
con alcune delle vittime. Ok,
la richiamo” Ha riattaccato e
ci ha detto: “Ho appena par-
lato al telefono con il presi-
dente Johnson per voi. Quin-
di siete davvero importanti”
Non so se stesse cercando di
impressionarci, ma non ci ¢ riuscito. Durante 'incontro, ci
ha chiesto: “OKk, allora, che titolo volete? Qual ¢ il titolo
qui?”’Ci siamo guardati intorno, come a dire: “Titolo? Noi
non siamo titoli! Vogliamo giustizia, trasparenza, respon-
sabilita. Vogliamo che si indaghi su queste persone. Non
stiamo dicendo che tutti quelli che figurano nei files siano
colpevoli, ma indaghiamo su di loro e seguiamo i soldi”».

e vittime di Epstein hanno avuto un ruolo fon-
damentale nell’approvazione dell’Epstein Files
Transparency Act, la legge firmata da Trump nel
novembre 2025 che ha obbligato il dipartimento
di Giustizia a rendere pubbliche circa 3,5 milioni di pagi-
ne relative al caso. In seguito alla divulgazione dei docu-
menti, molti esponenti del mondo accademico, scientifico
—ma anche di Wall Street e della famiglia reale britannica
— hanno perso le loro posizioni di potere per via dei loro
legami con Epstein. Per le sopravvissute, avrebbe dovuto
essere una vittoria. Ma sotto molti punti di vista, ¢ stata
percepita anche come una nuova violazione.
Dani Bensky: «L’allora viceprocuratore generale ag-
giunto Todd Blanche ha pubblicamente difeso piu volte la

divulgazione dei files. Chi, guardando a tutto questo, pud
dire che sia andata bene? A un certo punto sono riuscita
a recuperare cinque documenti in cui il mio nome non era
stato oscurato. Tutte le mie informazioni, il mio numero di
telefono, il mio indirizzo, il posto dove lavoravo all’epoca:
¢ stata resa pubblica una montagna di dati identificativi.
Una foto del mio cane era stata oscurata, mentre le mie
informazioni personali erano li, in bella mostra per tutto
il mondo».

Liz Stein: «Il dipartimento di Giustizia ha dichiarato
che non c’era nulla, “nessuna pista investigativa’} nono-
stante il fatto che quasi ogni pagina che ho esaminato
suggerisca il contrario. Gli uomini che ci hanno sfruttato
sono acquirenti, clienti, complici di una tratta. Senza la lo-
ro domanda, non ci sarebbe stata offerta».

Lara Blume McGee: «Ho partecipato all’'udienza
di Pam Bondi davanti alla
commissione Giustizia della
Camera (sulla gestione de-
gli Epstein files da parte del
dipartimento di Giustizia da
lei presieduto, ndr). Avevo
grandi speranze quando sono
entrata in quell’aula perché
avevamo una donna come
procuratore generale, pensa-
vo che avrebbe fatto la cosa
giusta e che ci avrebbe aiuta-
te. E poi, mentre eravamo li
e dovevamo continuamente
alzarci in piedi e sollevare
le mani, lei non si & voltata
nemmeno per farci un cenno.
Ci siamo sentite nuovamente
vittimizzate. Ci siamo sentite
ignorate, come se non fossimo esseri umani».

Non ¢ stato possibile raggiungere Bondi per un com-
mento.

Liz Stein: «Non ho capito di essere stata vittima di trat-
ta di esseri umani fino al 2019, quando Epstein ¢ stato
arrestato. Per 30 anni, la storia che mi ero raccontata era
che avevo stretto amicizia con persone con cui non avrei
dovuto avere a che fare, e che me 1’ero cercata. Quando
1 media hanno iniziato a parlare di “tratta’] non mi rico-
noscevo in quella definizione. Poi, sono entrata nel mo-
vimento contro la tratta solo per cercare di capire la mia
vita. Quando finalmente ci sono riuscita, sono riuscita a
perdonarmi».

Lara Blume McGee: «Dovrebbe essere il governo a
rendere pubblici i nomi dei responsabili, non noi. Dovreb-
bero essere loro a condurre le inda-
gini, non noi. Mi sembra che siamo
investigatori privati. Ora dobbiamo
fare noi tutto il lavoro. Cosi veniamo
vittimizzate di nuovo».

INDAGINI

Sopra, immagini prive
di data fornite dal
dipartimento di
Giustizia degli Stati
Uniti il 30 gennaio
2026 nell'ambito

del fascicolo su

Jeffrey Epstein. = TEMPO DI LETTURA: 30 MINUTI
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Le MONARCHIE hanno fatto il loro tempo"\SkQ .-
ma conileader politici sempre piu bellicosie1 mlll.ardarl del tech
nuovi villain globali, le famlghe reali dal volte umane, anche se a volte
problematiche, sono dinuovo in auge. Nonsolo a Londra, anzi,
soprattutto a Nord. Chi sonoigiovani eredi da tenere d’occhio, ;
dalle future regine al principe detronizzato (che non se l'¢ presa)

DI LAURA FIENGO
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IN CARROZZA
La principessa Victoria,
49 anni, erede al trono
Jirsvezia, il marito Daniel,
4952, e i'suoi due figli,
* ¥ “arprincipessa Estelle, 14,

e il principe Oscar, 10,
salutano la folla a
Stoccolma. Sara Estelle
un giorno a diventare
regina dopo sua madre.

ra 1 loro sudditi, for-
se 1 piu grati, ci so-
no anche 10 mila
salmoni: la famiglia
reale di Svezia non
manca mai al gran-
de evento nazionale del Laxsldppet,
il rilascio del salmone. Cerimonia
solenne di ecologia collettiva, con
le telecamere puntate su miriadi di
pesci lanciati in mare tra ali di folla
dentro un grande tubo simile allo
scivolo di un acquapark, proprio di
fronte al Kungliga, il palazzo reale.
La residenza ufficiale del re di Svezia
¢ uno dei palace pitu grandi d’Euro-
pa: oltre 600 stanze, il Buckingham
Palace del Nord. Alzi la mano chi lo
ha mai sentito nominare. Eppure di-
ventera famoso anche per noi, come
la famiglia che ospita. Perché questa
scena ittica di vita marinara in realta
¢ molto pit che folklore scandina-
vo, ¢ una sintesi dei nuovi tempi che
corrono. E di una domanda: chi so-
no ora i modelli capaci di ispirare, le
leadership pubbliche se non morali,
da ammirare almeno un minimo?
Sorpresa, con la politica globale in
mano nei punti chiave a una mancia-
ta di uomini il cui equilibrio anche
mentale ¢ messo in dubbio a ripeti-
zione e leader squalificati o bellicosi,
l’attenzione e la simpatia per le Case
reali sono tornate a crescere. Alme-
no, pensa qualcuno, i royal evitano di
battibeccare via social come bambi-
ni — per quanto, la risposta della fa-
mily al principe Harry che invitato a
dormire a Buckingham Palace ha poi
perso il posto come in un ostello, da-
te le 52 camere da letto e le 800 per-
sone di servizio del palazzo, suona un
po’ infantile.
E il ritorno dei royal € stato quasi im-
provviso, dopo anni di cono d’ombra
in cui tutti cercavano di farsi notare
il meno possibile, tentando timide
spending review attenti a non finire
all’indice per superyacht da 400 mi-
lioni di euro come & successo a Wil-
liam e Kate I’estate scorsa per una
vacanza a Cefalonia, secondo molti
un po’ troppo costosa.
Ma tutto ¢ perdonato: grazie al-
la principessa del Galles, che nella
sua seconda vita dopo la malattia in
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pochissimo tempo si ¢ mostrata co-
me mai prima, dal trekking sui monti
inglesi al ruolo di cassiera a Wimble-
don. E grazie anche all’ormai storico
successo di re Carlo negli Stati Uniti,
un trionfo di statura morale prima
ancora che diplomazia, in uno scena-
rio intorno da deserto dell’intelligen-
za. Tanto che dopo il suo discorso al
Congresso non pochi sembravano sul
punto di aggrapparsi al suo blazer dal
taglio perfetto, restituirgli all’istante
le famose Tredici colonie e rientrare
con sollievo a far parte della Corona
britannica.

Lasciamo I’anziano ma sempre piu
brillante re, ormai ufficialmente uno
dei Tre moschettieri globali, gli ulti-
mi highlander in via d’estinzione del
buon senso e del coraggio (gli altri
due: papa Leone e Mattarella), per
guardare a Nord.

Perché le corti scandinave conquista-
no titoli come mai prima. Su tutte, la
saga di Norvegia, una dinastia che si
mostra eroicamente serena anche se
al centro di tragedie degne di Shake-
speare: da Marius Borg Hgiby, il fi-
glio 29enne di primo letto della prin-
cipessa Mette-Marit, condannato lo
scorso 15 giugno a quattro anni di
carcere per due stupri dopo un lun-
go processo (si proclama innocente
e 1 suoi avvocati hanno annunciato
il ricorso). Potrebbe bastare, non fos-
se che la principessa ha dovuto fare
ammenda anche per sé stessa, per la
sua amicizia con Jeffrey Epstein, il
faccendiere tentacolare morto in car-
cere nel 2019. «Sono stata manipola-
ta e ingannata. Naturalmente, avrei
preferito non averlo mai incontrato»,
ha dichiarato.

Ma al momento c’¢ una tregua alle
critiche pubbliche per la principessa,
perché malata dal 2018 di una fibrosi
polmonare, e a meta giugno ha subi-
to un trapianto. In convalescenza e
sorridente, ¢ riapparsa il 7 luglio in
una foto scattata sul divano in tenuta
da tifosa con i colori della Norvegia
per sostenere la Nazionale nel suo
exploit ai Mondiali di calcio.

Per salvare 1’ immagine della fami-
glia, tutti puntano sulla primogenita
della coppia, Ingrid Alexandra. La
futura regina di Norvegia, 22 anni,
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si tiene lontana studiando a Sydney,
ed ¢ amata per un mix non banale di
eleganza reale e semplicita della por-
ta accanto. Sportivissima tra sci, surf
e addestramento militare, ¢ la royal
Gen Z scandinava pill promettente.
Considerata molto smart: gli auguri
per le feste nazionali li manda indos-
sando il bunad, I’abito tradizionale,
pero in video dallAustralia.

Un’altra fanciulla che un giorno sara
regina, direbbero i fratelli Grimm,
ha lasciato la corte per studiare: Eli-
sabeth del Belgio, 24 anni, dopo la
laurea a Oxford ha appena festeg-
giato il master in Public Policy (Po-
litiche pubbliche) ad Harvard con i
genitori, che hanno liberato ’agenda

«LLaregina
di Danimarca
un giorno,

a sorpresa, ha
cancellato
i titoli amezza
famiglia»

e sono corsi a Boston. Per gli amici ¢
solo «Lisa», e non ¢ timida: il primo
discorso lo ha tenuto a 11 anni per
ricordare la Prima guerra mondiale.
Quanto ad amori, le future regine so-
no riservate come forzieri. La stampa
royal sostiene che Elisabeth frequen-
ti un amico (non qualunque: il prin-
cipe Giorgio del Liechtenstein), ma
si dichiara per ora felicemente single.
Un po’ di pepe in piu ce lo regala la
Danimarca. Dove troviamo un prin-
cipe che, diseredato dalla nonna, ¢
diventato modello, e ha sfilato anche
per Dior.

La volitiva sovrana emerita Mar-
gherita, infatti, con i suoi 86 anni e
a dispetto dell’aria bonaria e della
crocchia canuta da fata madrina,
senza preavviso un giorno del 2022
ha comunicato ai parenti riuniti che
1 quattro figli del suo secondogeni-
to, il principe Joachim, perdevano

allistante i titoli di Altezza reale,
Principe e Principessa, per sfoltire la
monarchia e «permettere ai nipoti di
vivere una vita pit normale».

Se pensiamo che a Londra sono ser-
viti anni solo per sfrattare dal Royal
Lodge T'allora prince Andrew, c’¢ di
che imparare. Che le cene in famiglia
siano diventate piu tese, o se Parenti
serpenti sia il nuovo film di Natale al-
la reggia di Amalienborg, non ¢ dato
saperlo. Ma c’¢ chi ha fatto di neces-
sita virtu: il nipote Nikolai, ora conte
di Monpezat, ha sfruttato il nobile
aspetto e si ¢ rimboccato le maniche
su bicipiti adeguati per lanciarsi in
una carriera di modello professioni-
sta. Richiesto dalle maison del lusso
e star della Paris Fashion Week, ha
sfruttato la perdita del titolo, che ha
aumentato il suo fascino di anti-tro-
nista per eccellenza.

Non ha perso corone, invece, la prin-
cipessa Alexia dei Paesi Bassi, forse
la pit glamour delle young royal: 21
anni, seconda nella successione, per
cui meno osservata, affronta via so-
cial anche temi come il bullismo (che
non I’ha risparmiata). Quando pero
’estate scorsa ¢ stata avvistata con il
rapper Antoon, vera star in patria, e
si parlato di amore nascente, ha re-
agito con il piu diplomatico e poco
social dei no comment.

Ma la futura superstar del Nord ¢
un’altra: la principessina Estelle di
Svezia. Sua madre ¢ la royal princess
Victoria, a cui somiglia in modo im-
pressionante, suo padre ¢ Daniel We-
stling, il mite allenatore conosciuto in
palestra per sposare il quale Victoria
disse al padre: «Rinuncio alla corona.
Non ¢ stato necessario. Oggi Estelle,
14enne di forte personalita e seconda
dopo sua madre nella successione, in
quanto a soddisfazioni che regala ai
fotografi nelle occasioni pubbliche
rivaleggia col principino britannico
Louis. La vera competitor a Londra
potrebbe diventare presto la prin-
cipessa Charlotte, con cui I’erede al
trono svedese condivide gusto nel
vestire e grinta a non finire: ¢’¢ solo
da augurarsi che diventino amiche.

= TEMPO DI LETTURA: 9 MINUTI
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FIORDI, SFILATE, SCIAMANI E DIAMANTI
Da sopra in senso orario, la famiglia reale di Norvegia: il re Harald,

la regina Sonjq, il principe ereditario Haakon con sua moglie Mette-Marit e,

ai lati, i loro figli Ingrid Alexandra e Sverre Magnus. Hanno indossato gli

abiti tradizionali per le nozze della principessa Martha Louise, primogenita

di re Harald, con Durek Verrett, autoproclamato sciamano americano.
La coppia ha da poco annunciato che prenderd parte a un reality dal titolo
Alternative Norway. Nikolai, conte di Monpezat e figlio del principe Joachim
di Danimarca, & noto per la carriera di modello. La principessa Elisabeth sara
la prima donna a regnare sul Belgio. Un'altra futura regina: Amalia dei Paesi
Bassi. Infine sua sorella minore Alexia: vive da studentessa nel Regno Unito.

.
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DI NASCOSTO

Le foto che vedete in
queste pagine sono tratte
dal progetto That Month,
realizzato di nascosto da
Melissa lanniello durante
il mese di ricovero presso
una clinica psichiatrica. =

Dopo la morte di Abderrahim Fakir a Bologna, siamo stati nel mondo di chi
convive con un DISTURBO PSICHIATRICO. Abbiamo incontrato famiglie sole
e personale sanitario allo stremo. Un malessere in drammatica ascesa che
necessita di strutture specializzate e cura. Perché nessuno sia piu «invisibile»
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Quando una persona con problemi psichiatrici arriva a
commettere un reato o a disturbare la quiete pubblica,
dovremmo chiederci che cosa ¢ mancato prima. Invece,
attorno a casi come quello di Abderrahim Fakir, mor-
to il 19 luglio scorso a Bologna tra le mani delle forze
dell’ordine che attuavano su di lui manovre contenitive,
il dibattito verte intorno alle curiosita sbagliate: la pro-
venienza geografica, i precedenti, il dovere o meno di
immobilizzarlo. Tutti cercano un colpevole: chi punta il
dito contro un soggetto pericoloso, chi contro il corpo di
polizia protetto dallo scudo penale, chi contro gli opera-
tori sanitari incapaci di soccorrere. La verita ¢ che col-
pevoli siamo tutti, rei di non vedere il disagio prima che
lasci cicatrici, di pensare alla salute mentale come a un
problema di ordine pubblico, quando in realta sarebbe
una responsabilita collettiva. La domanda non ¢ come
fermare chi soffre, ma come prendercene cura.

opo la chiusura dei manicomi, avvenuta grazie

alla legge Basaglia del 1978, la gestione delle

persone con un disturbo psichiatrico ¢ deman-

data a strutture ambulatoriali sul territorio: i
Centri di salute mentale (Csm). Solitamente, perd, quan-
do il caso ¢ grave, il paziente viene prima trattato nei
reparti di psichiatria degli ospedali, per poi essere trasfe-
rito in clinica o in comunita. Lo scopo ultimo sarebbe il
rientro in societa, con periodiche visite al Csm, colloqui
con lo psichiatra, messa a punto della terapia farmaco-
logica e ritorno a casa. Le maglie del sistema, pero, sono
larghe e in mezzo in tanti si perdono. Selvaggia Wild, psi-
coterapeuta che per anni ha prestato servizio nei reparti
di psichiatria e in comunita, spiega: «Sono rari i casi in
cui, se un paziente non si presenta all’appuntamento, ci
si preoccupa di capire che fine abbia fatto». Non ¢ catti-
va volonta, € mancanza di risorse.

«’Italia € uno degli Stati occidentali che investe me-
no nella salute mentale», sottolinea Guido Di Sciascio,
presidente della Societa italiana di psichiatria (Sip).
«Dovremmo destinare il 5 per cento del Fondo sanitario
nazionale, non arriviamo neanche al 3. La Francia supe-
ra il 10, i Paesi nordici ancora di pit. Intanto il disagio
aumenta e I’eta dell’insorgenza scende». Attualmente il
Consiglio superiore di sanita stima che siano 10 milioni
gli italiani che convivono con un disturbo psichiatrico.
Due milioni sono minorenni, il doppio di dieci anni fa.
Secondo I'ultimo rapporto del ministero della Salute, il
personale complessivo all’interno delle unita operative
psichiatriche pubbliche supera di poco le 33 mila unita.
Non stupisce che in tanti decidano di rivolgersi al priva-
to (per il Censis addirittura il 59 per cento). Di Sciascio
aggiunge: «C’¢ poi una forte disparita: i grandi centri ur-
bani sono attrezzati, ma che cosa succede se una perso-
na sta male in un paesino di montagna? Occorrono piu
fondi per aumentare il personale, implementare i servizi
e predisporre un’assistenza capillare sul territorio».

| problema ¢ anche la gestione dei fondi», ag-
( ( giunge Alberto del Collettivo Antonin Artaud di

Pisa, un gruppo di ascolto e di divulgazione par-

ticolarmente critico nei confronti di alcuni aspet-
ti coercitivi della psichiatria, come la contenzione mec-
canica. «Nel 2021 I’allora ministro della Salute Roberto
Speranza aveva stanziato 60 milioni per superarla. Da
una nostra indagine risulta che, in alcune zone della To-
scana, sia invece quadruplicata. I soldi andrebbero spesi
per aiutare le persone a casa propria, non per aumentare
le strutture che funzionano come “manicomietti” dove
le visite di amici e parenti sono scoraggiate, ti riempiono
di sedativi e ti legano al letto».

Puo sembrare un’iperbole, purtroppo non lo ¢. Lo
conferma la fotografa e illustratrice Mel the Sketcher
(all’anagrafe, Melissa Ianniello), 35 anni, di origine na-
poletana, che quei luoghi li ha conosciuti bene. La pri-
ma volta nel 2020. Aveva pianificato il suicidio. Una sua
amica ha chiamato I’ambulanza. Quello che ¢ avvenuto
dopo ¢ stata una rapida sequenza di ingresso al pronto
soccorso, «cocktail di benvenuto», ovvero iniezione con
una non ben specificata dose di antipsicotici e antide-
pressivi, e abbandono: «Mi sono ritrovata stesa seminu-
da su un letto senza lenzuolo, imbottita di farmaci e con
la bava alla bocca», racconta. A una breve degenza in
ospedale, & seguito un mese in clinica. L’anno successivo,
Mel ¢ stata riaccolta tra quelle stesse mura bianche, con

«ITALIA E UNO DEI PAESI OCCIDENTALI CHE

INVESTE MENO IN SALUTE MENTALLE.

INTANTO, IL DISAGIO AUMENTA E

I'ETA DELIINSORGENZA SCENDE.
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le sbarre alle finestre e la totale assenza di odori. «O me-
glio, quando entri non senti niente. Quando ti addentri
respiri I'umanita pit disperata: c’¢ chi abusa di profumi
scadenti e nauseabondi, chi se la fa addosso, chi non si
lava per settimane. Anch’io per un periodo non mi sono
lavata. Anch’io ho avuto un cattivo odore».

Laureata in filosofia, pluripremiata fotografa (ha pub-
blicato su Vogue, The Guardian e 1'Internazionale), fre-
quentatrice di circoli politici e femministi, Mel all’inizio
ha faticato a guardarsi allo specchio: «Scrutavo le altre
durante 1’“ora del contrabbando”: in clinica c’era una
sorta di rituale non scritto secondo cui, a meta pomerig-
gio, ci si ritrovava per barattare i pochi effetti personali.
E cosi vedevi una donna di 90 chili indossare una T-shirt
appartenuta a una di 50, una signora anziana sfoggiare
orecchini sgargianti adatti alle ragazzine. Le guardavo e

mi ripetevo: “Io non sono come loro. Io non sono come
loro” Finché ho capito che ero esattamente come loro.
Draltra parte, ero stata messa li dentro anch’io».

La diagnosi ¢ doppia: disturbo bipolare e borderline.
Nel suo primo libro, Anatomia di me, appena uscito per
Eris Edizioni, Mel utilizza la metafora delle montagne
russe per descrivere cio che vive: «Il punto pil basso ¢
rappresentato dal cosiddetto “down” A livelli estremi
coincide con la depressione maggiore. Il punto piu alto
¢ I’“up”: I’euforia sregolata. In quella fase ¢ come se mi
sollevassi da terra, la mia mente si muove veloce, sento
di emanare luce. Al contrario, nella fase depressiva la vi-
ta scorre, ma fuori di me. Qualsiasi cosa possa accadere,
di bello o di brutto, io semplicemente non rispondo».
Viene facile il paragone con gli sbalzi d'umore provocati
da sostanze eccitanti come la cocaina: «Io non I’ho mai
provata ma so che ¢ esattamente cosi, solo che le varie
fasi possono durare mesi. Quando sei in “down” brami
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I*up” come una dose. Quando sei in “up” perdi coscien-
za del rischio e dei tuoi limiti: io ero allo sbaraglio totale
e molte volte mi sono messa in pericolo. Una sera accettai
un invito a casa di uno sconosciuto per fumare erba. Mi
risvegliai di notte, con lui strafatto sul pavimento. Avreb-
be potuto violentarmi, non accadde solo perché fui molto
fortunata. Ma allora non me ne rendevo conto».

Alla domanda se qualcuno accanto a lei si fosse mai
accorto dei suoi sbalzi d’'umore risponde citando un paio
di episodi in cui la madre si era lasciata sfuggire un «devi
parlare con un dottore». «Ma io la prendevo come una
provocazione». Mel ha impiegato un po’ per accettare
di aver bisogno di aiuto, un altro po’ per abituarsi alla
diagnosi («All’inizio mi & piombata addosso come una
ghigliottina»), un po’ di pilt per realizzare che i farmaci
potevano essere suoi alleati. Oggi prende quattro pasti-
glie al giorno. Gli effetti collaterali ci sono
(«Ho i tremori alle mani, il metabolismo
a pezzi e le mucose secche, cosa che non
aiuta nel sesso o nell’autoerotismo»), ma
le prende lo stesso.

uello che ancora Mel non riesce

a digerire sono le «storture del

sistema». Punto primo: «Le clini-

che, come le carceri, hanno uno
scopo contenitivo, non riabilitativo. Il mio
secondo ricovero ¢ durato due mesi e per
tutto il tempo non hanno saputo fare al-
tro che sedarmi con tre iniezioni al giorno.
Avevo il culo che sembrava un colabrodo.
Ogni tanto vedevo la psicologa. Mi chiede-
va: “Come stai oggi?”) Le rispondevo: “Di
merda” Poi tornavo in camera mia. Appe-
na uscita di i ho avuto un attacco di panico
fortissimo perché nessuno mi aveva prepa-
rato al rientro in societa». Punto secondo:
«Latteggiamento del personale sanitario
che tende a infantilizzare i malati. Siamo persone che con-
vivono con un disturbo psichiatrico, ma non per questo
non abbiamo diritti né dignita. In quei posti, invece, quan-
do entri rinunci a tutto, incluso il contatto con il mondo di
fuori: ti lasciano il cellulare un’ora al giorno. Ma che male
puo farmi telefonare a mio papa o a un amico? Ho visto
ragazze giovani senza veri problemi di incontinenza ob-
bligate a indossare il pannolone di notte solo perché una
volta, durante una crisi, si erano fatte qualche goccia di pi-
p1 addosso: non bastava una traversina sotto al lenzuolo?
Ho provato 'umiliazione di sentirmi dire “smettila con le
sceneggiate’, quando ho chiamato I'infermiera in preda a
un attacco di panico. Ho incontrato anche infermieri gen-
tilissimi, per carita, e non voglio nemmeno puntare il dito
contro quelli sgradevoli. Pure loro subiscono la bruttura
dell’ambiente. In pill sono sottostaffati, costretti a turni
massacranti e pagati una miseria: normale che molti siano
in burnout».
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TESTIMONIANZA
In Anatomia di me
(Eris Edizioni, 2026,
pagg. 120, € 16)

Mel The Sketcher
porta il lettore dentro
l'esistenza di chi, come
lei, convive con un
disturbo psichiatrico.
Alternando prosa,
poesia e illustrazioni,
I'autrice racconta
I'abisso della malattia,
le storture della societa
e il percorso personale
verso l'equilibrio.

Quello che non ¢ normale ¢ colpevolizzare il malato.
La psicoterapeuta Wild racconta: «Ho sentito dottori in-
validare il grido di aiuto di una paziente che raccontava
di aver subito un abuso con frasi tipo: “Certo che se vai
in giro conciata cosi...” Ho visto altri perdere la speranza
di un recupero e rifugiarsi nella soluzione piu semplice:
“Dagli i farmaci, cosi sta buono”». Il problema non sta
nel singolo operatore sanitario, dotato di una maggiore
o minore empatia. «Il problema sta nella grossa barriera
che ancora separa la malattia fisica dalla malattia men-
tale», precisa Wild. Abbattere questa barriera, a colpi di
educazione alla diversita, significherebbe, tra le altre cose,
«smettere di trattare i pazienti come imbecilli, quando im-
becilli non sono».

on pare, pero, che I’educazione alla diversita sia

in cima alle priorita del governo. Nel 2024 Fra-

telli d’Italia ha presentato in Senato un ddl che

porta il nome del suo primo firmatario, Fran-
cesco Zaffini. La proposta pone I’accento sulla sicurezza
delle persone che gravitano attorno al malato, da attuarsi
per esempio estendendo la durata del Tso dagli attuali 7
fino a 15 giorni. «Rimedio piuttosto inutile», commenta il
presidente della Sip Di Sciascio, «gia ora, in presenza di
un’esigenza clinica, il trattamento ¢ prorogabile. Ci si do-
vrebbe concentrare sulla prevenzione, intervenendo sulle
fasce giovanili piu a rischio e sulle famiglie fragili».

Wild concorda: «La prevenzione pud fare tantissimo:
non scongiura l'insorgere della patologia, ma aiuta a ge-
stirne gli effetti collaterali come, per esempio, lo sprofon-
dare nella dipendenza da stupefacenti. Non solo: agire per
tempo significa anche preservare le famiglie da quel sen-
so di impotenza che nel tempo le logora. L’ho visto con i
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miei occhi: se 1 genitori chiedono aiuto appena il figlio ini-
zia a mostrare i sintomi € un conto, se arrivano esausti do-
po anni di autogestione, spesso ’atteggiamento ¢ di resa».

volte, dove non arriva la volonta politica, arri-

va il Terzo settore che, con una rete di associa-

zioni, da sempre si prende cura della parte pit

trascurata del Paese. «Il rapporto con mia figlia
Barbara ¢ cambiato da quando ho conosciuto Proget-
to Itaca», racconta Valerio Ronconi, 70 anni, consulente
finanziario e volontario in questa realta nata a Milano
nel 1999 e ora diffusa in 18 citta italiane, con lo scopo di
informare e supportare le persone con problemi psichia-
trici e le loro famiglie. «Barbara era giovanissima quan-
do il disturbo borderline ¢ entrato prepotente nella sua
vita e nella nostra. Io vedevo me stesso su un binario e
mia figlia su un altro: mi sforzavo di riportarla sul mio. E,
per farlo, ho sbagliato tutto quello che un padre puo sba-
gliare. Poi ho iniziato a frequentare i gruppi di Progetto
Itaca che ti insegnano a metterti nei panni del malato. Un
esempio? Per molto tempo, ogni sera Barbara mi mono-
polizzava due ore ripetendomi che non aveva nessuno,
che si voleva uccidere. E io la contrastavo, le dicevo che
si sbagliava. Poi ho imparato che dovevo semplicemen-
te accogliere il suo dolore. Quando ho cominciato a ri-
sponderle: “Capisco cio che provi. o per te ci sono? lei
ha smesso con la litania serale. La realta era quella che
avevo di fronte, non quella che avrei desiderato».

Due i corollari di questa consapevolezza. Primo: «Per
aiutare Barbara dovevo prendermi cura di me». E il
principio della mascherina di ossigeno in aereo: se vuoi
salvare il tuo vicino, devi innanzitutto salvare te stesso.
Secondo corollario: «Quando smetti di colpevolizzarti
per la malattia di un tuo caro, quando smetti di prova-
re vergogna, la vergogna scompare anche dallo sguardo
dell’altro. Lo stigma ¢ dentro di te: pil sai, pit conosci,
piu lo debelli».

Abbattere lo stigma che attanaglia le persone con ma-
lattie mentali significa innanzitutto accettare che esisto-
no. Mel The Sketcher precisa: «Se ci fate caso, la prima
emozione che suscita una persona con disturbo psichia-
trico ¢ la paura. Ma mentre parliamo di xenofobia per
indicare la paura dello straniero, di omofobia per i gay,
non esiste una parola per definire la paura del pazzo.
Perché per tanti noi siamo invisibili».

Finché non lo sono piu. Per uscire dal cono d’ombra,
pero, serve qualcosa di clamoroso come la tragedia di
Anna Democrito, la mamma di Catanzaro che si ¢ lan-
ciata dal balcone con i figli probabilmente a causa di
una depressione non diagnosticata; o ancora la morte di
Abderrahim Fakir. Serve il baratro per interrogarsi sul
funzionamento delle cure psichiatriche in un Paese che
vede i «diversi» solo quando diventano «mostri». Da al-
lontanare, da contenere. E a volte finisce malissimo.

= TEMPO DI LETTURA: 13 MINUTI
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Dr. Kleein

WATER GENESI

advanced skin therapy
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OGNI PELLE RACCONTA
UNA STORIA DIVERSA

LA PELLE CAMBIA, EVOLVE E RACCONTA
IL TEMPO E LE ABITUDINI

La linea skincare Dr.Kleéin nasce per adattarsi a questa diversita,
con formule studiate per rispettare e valorizzare ogni tipo di pelle.

Instagram

Scopri l'iniziativa su

Tik Tok




ALMAR

RESORTS & SPA

Explore, Experience, Enjoy.

L'armonia che cerchi & piu vicina di quanto immagini.
Qui, dove il tempo si ferma, il benessere diventa ritorno all'essenza.

Scopri Almar, la meta del tuo benessere.

LIDO GIARDING DI COSTANZA TIMI AMA
JESOLO MAZARA DEL VALLO VILLASIMIUS

www.almarresorts.com




VANITY FAIR

i
DONATELLA
MUSCO
Joto
ANTONIO
DICORATO

Giacca con taschine e pantaloni a gamba larga di denim délavé, Givenchy.
Décolletées bicolor di pelle e suede, Valentino Garavani.



Vanity Moda

¢ il protaga
ersione mi
E, sopr

di
DONATELLA MUSCO

foté
ANTONIO DICORATO



Maxi jeans
drappeggiati,
giacca in tweed
dilana con
paillettes,

camicia con fiocco
in jacquard

di seta Liberty

e décolletées
Dior Initials, Dior.
Pagina accanto:
minigonna

di denim e suede,
Jacob Cohén.
Poncho di nylon,
Sirivannavari.
Orecchini,

Sharra Pagano.
Cintura di pelle,
Luisa Spagnoli.



Giacca asimmetrica e jeans baggy, Balenciaga. Occhiali da sole, Givenchy. Scarpe, Dolce&Gabbana.
Pagina accanto: pantaloni a palazzo di denim, Liu-Jo. Cappello di feltro, Etro.










Giacca e pantaloni
di denim con
dettagli di pelle,
Armani
Exchange.
Occhiali,
Givenchy.
Slingback bicolori,
Chanel.

Pagina accanto:
jeans baggy

con zip, Stella
McCartney.
Abito-trench con
spalle a mantella

e cappello,

Louis Vuitton.

In entrambe le
pagine: orecchini,
Sharra Pagano.
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Top e pantaloni di denim chiaro, Levi’s. Cappotto di panno, Erika Cavallini. Camicia con pizzo, Ermanno Scervino. Scarpe, Chanel.
Pagina accanto: giacca di jeans con coulisse, Dsquared2. Abito d’organza, Arket. Collant, Pierre Mantoux. Slingback, Dolce&Gabbana.
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Jeans a gamba
larga, Cycle.
Giacca di pelle
con tasche,

Roy Roger’s.
Collana,

Sharra Pagano.
Décolletées, Dior.
Pagina accanto:
jeans flare,
Weekend
MaxMara.
Cardigan spigato
con paillettes,
Missoni.
Slingback,
Chanel.
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Camicia di denim con taschine, Benetton. Cappello, Etro. Pagina accanto: pantaloni cargo, Guess Jeans.
Giacca di raso, Luisa Spagnoli. Cappello in panno di lana, Alanui.



Ha collaborato
Marta Capuano.
Make-up Manuela
Balducci@WSM
using Absolue
Longevity MD
Crema Intercept
di Lancéme. Hair
Angelica Davanzo
@Blend Mgmt
using Hair by Sam
McKnight.

Model Ana Elisa
@Why Not.
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Vanity Anniversari

Il lato
ELEGANTE
DELLO SPORT

bivetsil

k PATEK PHILIBE

T —

Performante e sofisticato,
con una cassa che ha fatto
storia, il NVautilus compie
cinquant’anni. Con quattro
nuove edizioni limitate

di PAOLA SALTARI

ONE OF THE WORLD'S COSTLIEST
WATCHES IS MADE OF STEEL

Prima del 1976 non era mai successo che l’acciaio
fosse utilizzato per un orologio di lusso. Poi, ¢ arrivato il
Nautilus e tutto ¢ cambiato. Se siete esperti di lancette
o semplici appassionati, avete gia capito di cosa stiamo
parlando, perché nei suoi primi cinquant’anni questo
piccolo capolavoro di Patek Philippe ¢ diventato una ve-
ra icona dell’alta orologeria, con fan in tutto il mondo,
disposti a mettersi in lista d’attesa pur di accaparrarsi
un esemplare. Con il tempo la famiglia si ¢ ampliata ac-
cogliendo I'oro — in tutte le sue varianti — ma anche il
platino, i diamanti e le gemme colorate. Cio che invece
rimane sempre fedele a sé stessa ¢ I'inconfondibile cas-
sa: né tonda né rettangolare, ha una lunetta ottagonale
con angoli smussati. Un chiaro omaggio agli oblo delle
navi, impermeabili come il Nautilus stesso. Per ottene-
re tale funzione, la lunetta ¢ fissata al fondo mediante
quattro viti di serraggio, una prodezza tecnica notevole
per gli anni Settanta, soprattutto se si tiene conto che

abbiamo a che fare con un orologio sottile ed elegante.

Insomma, nulla a che vedere con i classici sportivi, come

EVOLUZIONE DI UN'ICONA

Alcuni modelli d'archivio del Nautilus firmato
Patek Philippe. Qui accanto: |'edizione limitata
di platino con cassa da 38 mm. Sopra:

il modello da tavolo d'oro bianco. In alto:

due campagne degli anni Settanta e Ottanta.

¢ evidente anche dal bracciale dégradé, perfettamente
integrato alla cassa. Del resto, ¢ proprio questo connu-
bio tra design e tecnicismo ad aver decretato il successo
del Nautilus. Mezzo secolo dopo, la maison lo festeggia
con quattro nuove versioni in serie limitata. Le prime
tre, da polso, integrano un movimento meccanico ultra-
piatto a carica automatica: due sono d’oro bianco e di
grandi dimensioni (con diametro da 41 millimetri); I’al-
tra ¢ un 38 millimetri di platino. La vera sorpresa pero ¢
uno spettacolare orologio da tavolo con calibro 8 giorni.
Come gli altri modelli, ha il quadrante blu soleil con il
tipico motivo orizzontale stampato a rilievo.
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IMATREE

Vanity /n tempo

Scala

CROMATICA

Leccellenza dell’alta
orologeria gioca

con una tavolozza
dinuance accese

e talvolta inaspettate.
Senza dimenticare
complicazioni

e design esclusivi

di SILVIA CICCHETTI

AL QUADRATO

FIORITO

Trésor con cassa d'acciaio decorata da
38 diamanti taglio brillante e quadrante
lavorato a laser motivo frangipani, Omega.

CLASSICO

Cape Cod con movimento di manifattura
Hermés H1912, cassa di titanio, quadrante
satinato e cinturino di gomma, Hermés.

ULTRASOTTILE

Longines Master Collection con lunetta e
corona d'oro rosa, quadrante di madreperla
e diamanti Top Wesselton, Longines.

SFUMATO

Octo Finissimo Perpetual Calendar con
cassa di titanio con trattamento PVYD blu,
quadrante e lancette rodiate, Bvlgari.

Geneva Time Only con cassa coussin
d'oro rosa e quadrante fumé, gérald genta
in vendita in esclusiva da Pisa 1940.

Vanguard Lady Slim Sfumato con quadrante
colorato ispirato ai dipinti rinascimentali,
Franck Muller da Luigi Verga Orologi.

.




Vanity Identikit

Inno £/ o

ALLA GIOIA

Si chiama Joia

la collezione Un design che viene dal passato
di Baume & Mercier
dedicata all’'universo per Celebrare le donne'
femminile, mondo da Eimomenti piu preziosi
sempre caro alla maison
svizzera nata nel 1830. di SILVIA CICCHETTI
Tra i quattro modelli SEGNI

della famiglia, noi
abbiamo scelto quello
ispirato a un segnatempo
d’archivio degli anni
Sessanta (che vediamo
nella foto qui sotto).

particolari

Il fondello d'acciaio
inossidabile lucido &
chiuso per permettere
a chilo desidera di
realizzare una dedica
o un'incisione
personalizzate.

Il bracciale a maglia
milanese goffrata &
intercambiabile grazie
a un semplice sistema
di barrette che
consente di sostituirlo
facilmente, senza
|'utilizzo di strumenti
specifici.

N.B.
Da sapere che...

La prima collezione
femminile della maison
& datata 1918, quando
I'esteta Paul Mercier si
associa al pragmatico

William Baume.

Entrambi osservano

il processo
di emancipazione
delle donne e il loro
crescente interesse per
gli orologi, anche sotto
I'aspetto estetico.

MISURE
(alternative)

Movimento al quarzo
con un'autonomia
di cinque anni, cassa
d’'acciaio inossidabile
lucido da 28 mm,
con uno spessore di 7,2.
La lunetta é impreziosita
da 40 diamanti Top
Wesselton da 0,81
carati, mentre
sulla corona bombata
c'é un'agata nera.

I GIOIELLI
DELLA REGINA
Diamante, acquamarina, tormalina rosa, peridoto,
quarzo citrino e fumé: un caleidoscopio di gemme
anima Margherita Bloom, estensione colorata
dell'iconica collezione Margherita di Damiani,
la linea che il fondatore della maison, Enrico Grassi
Damiani, dedico all'omonima regina d'ltalia,
una delle figure femminili del passato pit amate
per eleganza e forte personalita.
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Vanity Si salpa!

Ogni
SECONDO
CONTA

La filosofia della precisione
e della velocita ispira

la nuova versione

diun cronografo iconico

di casa Rolex. Pensato

per chi vive e ama il mare

di SILVIA CICCHETTI

«Superare nuovi limiti e sfrutta-
re il vento per correre sempre piu
veloce ¢ ci0o che mi emoziona di
piu». A dirlo ¢ stato un velista mo-
numentale come Giovanni Soldi-
ni. Il grande campione milanese
conosce bene il senso del tempo
e l'importanza della precisione.
Esattamente come Rolex, una del-
le maison storicamente piu legate
al mondo del mare. Un legame
che si rinnova oggi con l'ultima
generazione del modello Oyster
Perpetual Yacht-Master 11, il cele-
bre cronografo da regata, presen-
tato nel 1992. L’essenza rimane la
stessa, ma le performance migliora-
no, come nel caso del conto alla ro-
vescia, che integra il nuovo calibro
4162, diventando cosi lo strumento
ideale per supportare gli skipper
professionisti durante le partenze
nelle competizioni. Ugualmente,
la lunetta bidirezionale con inser-
to graduato in Cerachrom blu da
60 minuti, con la prima mezz’ora
indicata minuto per minuto, ¢ un
dispositivo ideale per misurare gli
intervalli di tempo, come nel caso
del passaggio tra due boe. I due
pulsanti a lato della cassa, utilizzati

per la programmazione e l'uso
della funzione conto alla rovescia,
ancora, se guardati da vicino, tra-
discono una somiglianza perfetta
con i verricelli, I’attrezzatura del-
la barca dedicata ad avvolgere, o
svolgere, le cime. Disponibile in
acciaio Qystersteel, oppure in oro
giallo 18 carati, I’Oyster Perpetual
Yacht-Master 11 ha il quadrante ri-
coperto con una lacca bianca, ca-
pace di attenuare i riflessi della lu-
ce, favorendone la leggibilita. Per
lo stesso motivo, € stata introdotta
un’altra novita per la maison: le
lancette dei minuti e dei secondi
del conto alla rovescia ruotano in
senso antiorario, visualizzando il
conteggio del tempo a ritroso ver-
so lo zero. Insomma, benché sia in-
dirizzato a tutti gli appassionati di
vela, questo orologio ¢ progettato
esplicitamente per i1 professionisti,
che girano il mondo per compe-
tere nelle gare pitt importanti del
settore. Tra queste, naturalmente,
troviamo anche due manifestazio-
ni supportate dalla maison e che
saranno ospitate nelle acque della
Costa Smeralda in settembre: la
Maxi Yacht Rolex Cup,dal 6 al 12,
e la Rolex Swan Cup,dal 13 al 19.

COMPAGNO DI REGATA
Il nuovo Oyster Perpetual Yacht-Master
11 di Rolex & garantito impermeabile fino
a 100 metri. Sopra: uno scatto della
Maxi Yacht Rolex Cup, la competizione
velica che andra in scena dal 6 al 12
settembre in Costa Smeralda.
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Vanity 7rend

Si, VIAGGIARE

La divisa della perfetta globetrotter é un look «a cipolla». Mai senza
ijeans e sempre con un amico fidato: il trolley leggero e super resistente
di SILVIA CICCHETTI

1. Camicia di denim, Jacob 4. Smartwatch GPS Venu 4 Scholl (€ 220). 7. Trolley Trunk
Cohén (€ 365). 2. Maglione con funzioni per il monitoraggio Plus d’alluminio anodizzato
girocollo di lana, U.C. di salute e fitness, Garmin Original Ink Blue, Rimowa

of Benetton. 3. Top con (€599,99). 5. Jeans dritto, (€1.950). 8. Tote bag Mongolian
tecnologia F.I.R. nel filato Lola Casademunt by Maite di velluto imbottito, Tucano

del tessuto, FGMO4 (€ 60,90). (€ 140). 6. Zoccoli Pescura Cindy, Milano 1985 (€ 120).
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STOFFA

Parliamo ancora di denim,

quello piu prezioso

marchi da scoprire,
)/ linee dedicate ai pet

s
; di PAOLA SALTARI

PEZZI VELOCI

Daun'icona all’altra,
anche Vespa ha
voluto dare lasua
interpretazione del
denim. Per I'ottantesimo
anniversario della due
ruote pit famosa
del mondo, infatti, & stata
lanciata una collezione
d'abbigliamento,
premium e genderless,
interamente made
in ltaly. Il motivo High
School Bassotto,
realizzato contecnologia
laser, sucamicie
e pantaloni.

(5 esartoriale: tra capsule,

Vanity Curiosita

ATELIER

Che siauna materia eclettica
lo sapevamo gia. Christelle
Kocher, direttrice artistica
della maison Lemarié, pers,
ha voluto estremizzare
il concetto firmando unavera
collezione haute couture
perLevi's. Leicone del brand
americano, comei 501
ela Type Il Jacket diventano
pezzi uniciricamati amano
oridefinitinellasilhouette.

LA RICETTA ITALIANA

La fibra di puro cotone e il savoir-faire
degli artigiani del distretto marchigiano:
da questa combinazione nasce lalinea
di denim sartoriale Cigala’s. Trai modelli
del momento, il cinque tasche a gamba
larga, daportare anche conla giacca.

ALTA FEDELTA

Sichiama Pet Societylanuovalinea
di Jacob Cohén dedicata ai cani:
pettorina, collare, guinzaglio, persino
una micro giacca, tutto nellafamosatela
delbrand, con dettaglidipelle.

CHIEDETELO A iy

di Vivian

Viv, il pijama set piu chic da indossare
fuori casaq, in citta e in vacanza?
@melissamarianogram

Ho appena fatto personalizzare
questo di @casadelbiancomilano:
azzurro isola, con piping in velluto
di raso. Maniche e pantaloni lunghi.

Che dettaglio si pué aggiungere
al look vacanziero per farlo diventare
piu giusto? @ritasarto

Compra in vacanza un braccialetto,
un ciondolino, un souvenir: piccoli
oggetti inutili ma gioiosi. Lo guarderai
a settembre in ufficio e ti fara sognare.

Compleanno sulla spiaggia
a fine agosto, cosa mi metto?
@m.a.n.u.red

La T-shirt Native Pacific
di @forbeadden con frangette
e perline. Come quella che portavi

da bambina quando festeggiavi
sempre e ugualmente sulla spiaggia.

Il Chiedetelo a Viv & live ogni
lunedi sera sul suo Instagram profile
@vivianavolpicella.
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HOROMIA

PROFUMA IL TUO BUCATO, PROFUMA LA TUA CASA

| PROFUMA BUCATO

Spring Summer 26

HOROMIA HOROMIA

H!DFUMO ] mFu-!c PEI"! BUCATD
COM Ol ESSENZISLI NATLRAL] BON OLI ESSENZIALI NATURALL

®

L L

SPRING SUMMER S SUMMER
IRIS SUBLIME COT E FIORDALISO

SoAeS - QUATTRO PROFUML.

Quattro emozioni d’estate.

. SCEGLI QUELLO CHE
Tl RAPPRESENTA.

~_Scegli il tuo orizzonte sensoriale.
Quattro essenze per garantire un
profumo intenso e duraturo che resta
sui tessuti come un ricordo d'estate.

WS - —N—

— DEOLAB SRL

Via Enrico Fermi 12,

24050 Grassobblio (BG) Italy
info@deolabsrl.it

horomia.it




BELLEZZA

TEMPERA E STEMPERA

E la chiave di lettura e di rifinitura di qualsiasi racconto di make-up. Per questo la grande Pat McGrath

ha voluto introdurre ne La Beauté Louis Vuitton la LV Crayon, una matita labbra in dieci raffinate
tonalita concepita come un objet d’art essenziale per il trucco quotidiano. L’iconico fiore monogram LV

¢ stato trasformato nella forma stessa della stylo, disegnata dall’artigiano Konstantin Grceic con lo scopo

di migliorare precisione e controllo dell’applicazione. Tra i tanti accessori da collezione a corredo c’¢

1l temperamatite, con un meccanismo a torsione per ’apertura e un elegante raccoglitore di scarti integrato.

DI MARTA CARAMELLI



&
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LAUNCHMETRICS

Controtendenza

Sempre pitl accessorio
‘identitario, il make-up
~ distagione non detta
regole, ma vuole ck
la pelle sia una tabu
perfetta e ar
da cui tutto pz
4

DI BEATRICE
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Nel suo celebre Saggio sull’intelletto
umano (1690), il filosofo britanni-
co John Locke fu il primo a consi-
derare la conoscenza come frutto
dell’esperienza. E la cosiddetta te-
oria della Tabula rasa, secondo la
quale la mente umana, alla nascita,
non & che un foglio bianco. Una
purezza concettuale che oggi tro-
va un’eco inattesa nelle tendenze
make-up dell’autunno 2026, dove
la pelle diventa il punto di par-
tenza di ogni costruzione estetica.
«Torna un’eleganza tattile e consa-
pevole, che mette da parte la per-
fezione artificiale per valorizzare la
materia, a partire da un incarnato
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Vanity Controtendenza

estremamente curato, ma vero e
tridimensionale», spiega Gianlu-
ca Roncari, Education Manager
e make-up Artist Lancome Italia.
Nulla ¢ scritto, tutto ¢ da scopri-
re: il viso diviene una tela bianca
su cui disegnare la propria storia,
trattato e preparato assecondan-
do i principi della longevita. Lo
conferma Riccardo Morandin che,
per lo show di Antonio Marras, ha
immaginato rose dorate intrecciate
a fili di ferro e full face di cristalli,
ma su volti impeccabili. «Lumino-
so o matte, I'incarnato deve esse-
re senza imperfezioni. Persino sui
social, ormai, esporre le proprie
tecniche per la pelle perfetta ¢ par-
te della quotidianitax.

Dialogo tra struttura e morbidezza

Quello tra realismo cutaneo,
texture impercettibili e bisogno di
un tocco teatrale ¢, forse, il contra-
sto piu affascinante della stagione,
un dialogo costante tra struttura —
contouring e architettura delle so-
pracciglia — e morbidezza, data dalle
sfumature. «In questo mondo sem-
pre pit omologato, il trucco torna a

essere ribelle», dice Giulio Panciera,
celebrity make-up artist. «Si & visto
anche sulla passerella di Gucci: si
rompono le regole e ci si esprime
liberamente».

Sperimentare e divertirsi

In quanto accessorio identitario per
eccellenza, dunque, il trucco si tra-
sforma, passando da minimalista
ad audace in poche ore: «Se i social
impongono tendenze veloci e iper-
focalizzate, sfilate e vita reale ripor-
tano il make-up a una dimensione
tangibile, duratura e profondamen-
te umana», dice Roncari. «Le lab-
bra si vestono di tonalita profonde
e sofisticate come il ciliegia, il blush
riscalda le guance con un romanti-
cismo moderno, gli occhi oscillano
tra definizione grafica essenziale,
sfumature calde, terrose, che dona-
no profondita senza appesantire».
Il trucco, in questo modo, torna a es-
sere uno strumento per sperimenta-
re e divertirsi, costruito su una base
solida — la pelle —, ma pronto a tra-
sformarsi all’insegna dell’armonia.
«Ne abbiamo bisogno in questi tem-
pi complessi», conclude Morandin.

METEORITES

GUER/ A1




LAUNCHMETRICS

STRUMENTI CREATIVI E SPUNTI CROMATICI

1. Accessorio talismano, riprende i colori della natura autunnale nella nuova collezione:
Lucky Clover: Eyeshadow Palette Charmed Green di Dier (in vendita dal 10 agosto su
Dior.com). 2. Attenua i segni della stanchezza, mentre |'applicatore in ceramica regala
freschezza: Les Beiges Correcteur Sérum Eclat Belle Mine Naturelle di Chanel (€ 48).

3. Aiuta a controllare la lucidité con niacinamide, acido ialuronico e peptidi: HD
Skin-Balancing & Perfecting Foundation di Make Up Forever (€ 45). 4. Stick per viso,
guance e labbra con finish sheer: Skin Enhancer Multi-Stick di Bobby Brown (€ 35).

5. Idrata e rimpolpa, lasciando una finitura glazed: Unreal Highlighter Fresh Healthy
Glow Stick di Charlotte Tilbury (€ 42). 6. Da un lato la punta bon ton, dall’altro un mini
pennello kabuki: & Vamp! Lipfull di Pupa (€ 21,50), il nuovo stylo labbra sfumabile effetto
volumizzante in 8 shades tra nudi e rosati che unisce make-up e skincare. 7. L'iconica
collezione di Guerlain (€ 69) si arricchisce con Météorites Compact, poudre compatta
opacizzante e fissante dal finish matte multidimensionale, anch’essa formulata con il 95%
di ingredienti di origine naturale. 8. Consente di tracciare linee precise, Haute Precision
Liquid Eyeliner di L'Oréal Paris (€ 12,95), senza rischio sbavature grazie all'innovativa
punta in feltro. 9. Un nuovo petite precision brush che raggiunge anche le ciglia piu

corte e sottili: Clean Yolume Mascara Brow di Merit (€ 29), disponibile in Black e Brown.

«TUTTO E DA
SCOPRIRE.

OGNUNO E
LIBERO DI
SCRIVERE
LA PROPRIA
STORIA-

Nuance oltre la logica

Con la base giusta, la liberta d’e-
spressione diventa quindi un modo
per esprimere sé stessi. La confer-
ma arriva dalle stesse collezioni
make-up stagionali che propongono
ormai sempre pil suggerimenti e
spunti stilistici piuttosto che regole
e imposizioni di toni o sfumature,
con palette che assumono il ruolo di
accessori identitari.

Dior, per esempio, nella sua colle-
zione autunnale Lucky Clover si
ispira ai portafortuna dello stilista
francese, mettendo in mostra I’i-
conico quadrifoglio, simbolo della
maison. E poiché la fortuna aiuta
gli audaci, il motivo si esprime in
due armonie cromatiche, il verde e
il rosa, che richiamano i due look di
maquillage Charmed Green e Lucky
Rosewood ideati da Peter Philips,
direttore creativo e dell’immagine
di Dior Makeup. «Ho attinto i colori
dalla mutevole tavolozza autunnale
della natura, mentre i toni caldi di-
ventano freddi e i boschi si accen-
dono di sfumature rosse e marroni,
in contrasto con il verde profondo
delle foreste», spiega Philips. Il pun-
to di partenza ideale per eventuali
personalizzazioni.
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Vanity Con gioia

Pittura FRESCA

Da Botticelli alle passerelle, il colore delle guance attraversai secoli.
Oggiriaccende la quotidianita con un nuova idea di blush per viso e labbra,
combo invitante tra spensieratezza e voglia di sentirsi giovani per sempre
di BEATRICE ZOCCHI

ella storia dell’arte,le guance rosee sono un sim-

bolo ricorrente e potente di vitalita e giovinez-

za. Affiorano nella Primavera di Botticelli, nel

Ritratto di Madame de Pompadour di Frangois
Boucher, nel colorito delle gote della giovane donna in
The blushing English rose di Emile Vernon. Con la prati-
cita tipica del nostro tempo, oggi ¢ il blush a svolgere lo
stesso ruolo che, nei secoli, ¢ stato assunto dalla tavolozza
dei pittori: farci sentire liberi, vitali, giovani per sempre.
Da archetipo dell’innocenza romantica ad alleato quo-
tidiano, torna al centro della scena, anche in passerella:
«Dopo anni focalizzati su occhi e labbra, le tendenze mo-
strano un vivace ritorno del blush. Per me ¢ un vero game
changer», chiarisce Hiromi Ueda, Global Makeup Artist
Armani. Per la Cruise 2027 ha immaginato incarnati fan-
ciulleschi realizzati con Armani Dolci Makeup Blush,
dalla texture cream to powder e versati-

COME UN f

MACARON le, pensata per fondersi con la pelle e re-
Una parte & stituire una luminosita semi-matt, come
«ripiena», come s . N .
nei macaron: accesa dall’emozione. «Puo essere sofi-
Armani Dolci sticato e impercettibile o diventare un

Makeup Blush N .
(€ 45)instickper  accento pop»,continua Ueda, che invita

viso e labbra, a vivere il trucco come un gioco, da ap-
in 5 tonalita . X R

gourmand: plicare con le dita, o meglio, con quello
Rose, Caramel, che tecnicamente si dovrebbe definire
Mauve, Apricot ; . .

e Cinnamon. come I’abduttore del pollice: «Funzio-

na come una beauty blender: si
applica il colore sulla mano e
lo si tampona, ma il risultato ¢
ancora piu soft e naturale».

Un metodo ludico che con-
sente di mixare le shade di que-
sti blush-macaron, creando un
effetto piu profondo e scolpito
o piu fresco, del tutto perso-
nale. «Si puo completare colo-
rando le palpebre o le labbra,
la texture € molto idratante,
adatta a tutte le eta», prosegue
Ueda, che guarda gia alla pros-
sima stagione: «Il blush non
deve essere solo rosa. La giu-
sta sfumatura aiuta a creare la
propria immagine, piu sensuale,
adulta o naive. Parte della gio-
ia del make-up ¢ sperimentare,
non deve essere perfetto».

«Incarnati FANCIULLESCHI,
pensati come una
pelle accesa dall’'emozione»
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Fuori DAL MONDO

Anok Yai, musa di un profumo extraterrestre,
siracconta tra sogni di bambina e le difficolta
di vivere lontano dal suo Paese

o1 BEATRICE ZOCCHI

COME UN ANGELO
Creata dal Master
Perfumer Dominique
Ropion, Alien Pulp

di Mugler (€ 110)

& un’esplosione
golosa e opulenta di
lampone, sandalo

a piccola sognava di di-

ventare una dottoressa,

ma la vita aveva altri pia-

ni per lei. Anok Yai, classe
1997 si ¢ avvicinata alle passerelle
quasi per caso: una foto ¢ diventata
virale sui social e, da allora, la sua
carriera ¢ decollata, conducendola
fino a Mugler, di cui oggi ¢ musa e
volto della fragranza Alien Pulp, che
interpreta trasformandosi in una
extraterrestre seducente, dalla bel-
lezza ultraterrena. «Crescendo, mol-
te persone mi hanno detto che somi-
gliavo a un’aliena», ricorda.

Si ricorda come e iniziata la sua car-
riera nella moda?

«Attraverso America’s Next Top
Model, Naomi Campbell e Linda
Evangelista. Poi sono stata notata a
una manifestazione all’Universita
di Howard: la foto di cui sapete. Ho
aspettato il momento giusto. D’al-
tronde, volevo fare il medico. Ho studiato biochimica».
La sua infanzia, pero, ¢ stata tutt’altro che facile.

«La mia famiglia ¢ sud sudanese (la modella é nata in
Egitto, ndr). Sono una rifugiata e non & sempre stato faci-
le. Siamo arrivati in America scappando dalla guerra. Non
c’erano molti soldi, abbiamo vissuto nelle case popolari e
ho dovuto lavorare per studiare, superare etichette razzi-
ste —mi chiamavano Tarzan — e affrontare tanto bullismo».

«Sono una RIFUGIATA e, specie all'inizio, non
e stato facile affrontare poverta e bullismo»

Qual e il suo legame con il Sud Sudan?

«Per ora mi limito a usare la mia voce, aiutando come pos-
so. Quando ci sono stata, qualche tempo fa, ho comprato
vestiti, materiali per la scuola e beni di prima necessita
per un orfanotrofio. Ricordo che i bambini mi chiedevano
dove fossero le loro caramelle, e Ii mi sono sentita viva.
Per il mio Paese desidero solo la fine della guerra, specie
per 1 pit giovani. Ci meritiamo la pace».

e accordo cashmeran.

Vanity Rivincite

Lei e anche un’artista. Da dove nasce questa passione?
«Mi sono sempre divertita a scarabocchiare, disegnare
fiori. Ho vinto borse di studio per scuole d’arte alle supe-
riori, ma non ho mai pensato di essere brava. Vorrei finire
5 0 10 dipinti, per dare vita a una mia piccola collezione».
Alien Pulp ha (anche) un animo peccaminoso. Qualche
brutta abitudine da confessare?

«A volte, vado a dormire truccata. Anche se so che cosa
dicono i dermatologi, e la mia dot-
toressa, sull'importanza di lavare il
viso. Sto migliorando pero!».

Qual ¢ il suo rapporto con i fan?
«Provo a essere un modello. Su
Instagram ricevo moltissimi mes-
saggi e richieste di consulenza, su
come affrontare il bullismo legato al colore della pelle.
Dicono che, con la mia storia, li ho ispirati».

Quale consiglio darebbe ai giovani che la seguono?
«Ho imparato che, quasi sempre, chi attacca e fa il bullo
prova dolore a sua volta. Non credete alle cattiverie che vi
dicono, non lasciatevi condizionare. E stato difficile anche
per me, ma oggi mi sento sicura di me stessa, della donna
e dell’artista che sono».
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Hor Alchemy
Bored Buikding
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TESTE ALLENATE

Nei capelliindebolitie
danneggiatiitre principali tipi
dilegami—idrogeno, ionicie
solfuro — vengono meno. Hair
Alchemy Bond Building di
Oribe (€ 90) é un'innovazione
rivoluzionaria, clinicamente
testata, che riproduce un costante
allenamento da palestraper
ripristinarli giorno dopo giorno.
Il merito, oltre alla Time-Release
Strengthening Technology,

& di potentiingredienti attivi
cheripristinano la forzainterna
delle lunghezze racchiusiin
Curative Blend (mix di semi
di chia, bambu biofermentato
e proteine diorigine vegetale)
ein Holistic Rebonding Complex
(11 aminoacidi che rivitalizzano
la cheratina naturale del capello)
piusodio ialuronato responsabile
diun'intensaidratazione,
garanzia di capellisempre
piu corposi, levigatie
incredibilmente morbidi.

LA FORMA DEI CAPELLI

Shampoo, sieri ed elixir che agiscono come sedute in palestra per restituire
forza, vitalita e resistenza alla capigliatura, dalle radici alle punte. E poi device interattivi
e rispettosi per styling impeccabili che azzerano rischi di ustioni e rottura
di MARTA CARAMELLI

Hixir bant

VA IN ONDA L'Al

Nel suo 25° anniversario,
ghdpresentala
rivoluzionaria Styler ghd
sculpt (€ 449, bianca
onera), la prima piastra
interattiva progettata
per garantire una

piega perfettasenza
danneggiare la struttura
dei capelli, superandoil
luogo comune del 98%
dei consumatorisecondo
cui gli strumentia caldo
lirovinano. L'innovativa
tecnologia ghd heat-
adaptsfruttal’Al per
rilevare, apprendere

e adattarsialla
temperatura dei capelli,
per unaprotezione
ulteriore conzero danni.

ESERCIZI DI POTENZIAMENTO

Al cuore di Le Sérum Concentré Hydra-Repulpant della
collezione Hair Prodigieux®di Nuxe (€ 45), dallatexture
altamente sensoriale, oltre 8.500 microperle diolio di camelia
rosa fermentato che uniscono laloro efficacia a quelladell’acido
ialuronico e dell’estratto di alma. Ogni goccia & un'infusione
dipiacere che si prende cura dei capelli, dallaradice alle punte,
che appaiono giorno dopo giorno piui forti ed elastici.

VANITY FAIR



STRETCHING FINALE

Blumia & il nuovo phon
diRowenta (€ 79,99) dal

design ergonomico e compatto,
ideale in viaggio, grazie ai suoi
350 grammi dipeso.Duele
tecnologie: ionica, anticrespo, e
del motore nano ad alta velocita
allatemperatura di40 °C con
sensoridiprecisione che la
controllano 200 volte al secondaf__-.i—\
per evitare il surriscaldamento.

E dotato di un beccuccio di i
precisione da 6 mm (magnetico, ‘
quindifacile da agganciare),
pitimpostazioni per scegliere
RECUPERO PER BIONDE fino a 3 temperature e 2 velocita

GENIALITA SENSORIALE

radurre in narrazioni olfattive
T le vertiginose incursioni
nell’immaginario del secolo
passato, e ancora dei nostri giorni,
¢ 'impegno di questa casa che unisce
dell’aria, pitiuna posizione fredda genialita e godibilita sensoriale.
. .. per fissare lo styling, rendendolo Come nelle opere di Salvador Dalf.
IIbiondo &il colore che impeccabile. Ma non ho idea di cosa, del genio del
piu subisce gli effetti 4 genio ae
dell’estate. Joico, conla surrealismo, possa trattenere I’arte
sualinea professionale cosi volatile del profumo. Nel caso
Blonde Life. risponde di Melodie du Cygne de la Main & una

alle esigenze specifiche .. . . .
dei cgqpe"i c':,imi e delizia caleidoscopica a trasportarci

|

schiariti. Formulata per lungo un percorso di accensioni
improvvise, di scatti nel paradiso

contrastare I'ossidazione

del colore, lacomparsa di immaginario di una fragranza
riflessi caldiindesiderati : . . e
la fraailita fipi - raffinata, imprevedibile e tanto, tanto
elafragilitatipica dei ‘ -3 X .
cepalic bralorati,cfle @ aggraziata e libera: ed ecco crescere
apreservare nel tempo la il legame con il grande pittore, con
brillantezza dellanuance, l il librarsi nell’aria e sulla pelle di
lasciandoli morbidi un’esplosione di frutti cosi calda
e luminosi. Tra gli altri, ) . ) X
Blonde Life Brightening da stordire. La prima impressione
Conditioner (€ 30,20) e ¢ quella di un frutteto fantastico
Blonde Life Blonde Strong Lafilosofia del brand dice: «Le nostre formule non forzano: immerso nel sogno di una spiaggia
Detangler (€ 29). accompagnano». Cosi agisce Keratin Therapy Hair Mask di fertile e infinita. Poi appare un mare
Freshly (€ 22,95), maschera capelli dinuova generazione, con . . L
cheratinabiomimetica, proteine vegetali e lipidi nutrienti, che e ondate di frutti eSOFICI’ sor.re.tto
riparalafibra capillare dalla radice alle punte, sigillando (come da una statua impossibile) dal
le cuticole e donando forza, elasticita e lucentezza. Laformula & calore di mo]teplici ]egni e un cielo
al 99% naturale, senzasiliconi, solfatiné cheratina animale. pralinato, con al posto delle nuvole
zucchero filato e praline multicolori.
Una melodia, armonica e dolce, rara
da ritrovare, come un segreto della
memoria che la magia di un profumo
CARICHI EXTRA N 80N e 3
puo donarci pit di ogni altra
esperienza olfattiva.
Unarivoluzione che unisce
scienza, performance e
benessere per restituire
forza, lucentezzae
" vitalita anche alle
mllk_ chiome piustressate:
Shake' milk__shake® lancia
ENer i;j:_'{iir’g — Everlasting Bonds, sistema
bonds professionale dedicato

alla cura dei capelli
danneggiati, capace di
ricostruire finoal 93,5%

shampoo

shampoaing deilegamiinterni. Al
esmorinary sk cuore del sistema, una
AT or darnagl .

e ot tecnologia brevettata

E”E::% che combina proteine del
riso, aminoacidi e acido
ialuronico, veicolati da
glicosaminoglicanie
potenziati dall’azione
s — delle proteine del latte.
0o mie 101 AR08 10mL&338A0%  Traiprodottilo Shampoo
(€32)eil Leave-in
treatment (€ 40).

Eau de parfum Melodie du Cygne de la
Main Dali Haute Parfumerie (€ 187).
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Trattamento labbra con spf 15

Disponibile
in J colori

In edicola
dal 12 agosto
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Sesso, sangue, lusso e FIGLI D'ARTE

Quella formata da Ryan Murphy e Bret Easton Ellis
¢ una coppia a cui non avevamo mai pensato. Fino a
oggi. Dal loro connubio artistico ¢ nato I’attesissimo
The Shards. 11 Re Mida delle serie tv (ne ha prodotte
27 in 27 anni) e 'autore di American Psycho hanno
scoperto di essere spiriti affini: condividono I’ossessione
per il lato oscuro dell’America, il gusto del macabro,
I’attrazione per i serial killer e per i personaggi ricchi,
viziosi e mentalmente instabili. Che poi ¢ tutto quello
che hanno messo nella trama del loro nuovo show, dal
6 agosto su Disney+. Il protagonista Bret, studente di
un prestigioso liceo di Los Angeles, finisce nel mirino
di un maniaco assassino insieme ai suoi amici.

Ellis, che ha prodotto la serie con Murphy, ha attinto
ai ricordi dell’adolescenza, gli stessi che ha concentrato

nel romanzo Le schegge (edito da Einaudi). Siamo, cosi,
nell’ambito dell’autofiction: I’assassino ¢ inventato, ma
le relazioni dei personaggi si basano sulle esperienze
reali della cricca giovanile dello scrittore.

Nel ruolo di Bret c¢’¢ Igby Rigney, accanto a lui Kaia
Gerber nei panni della queen bee Susan e Homer Gere
in quelli dell’inquietante Robert. Questi ultimi sono
rispettivamente i figli di Cindy Crawford e Richard
Gere, celebre coppia degli anni Ottanta ¢ Novanta.
Non sembra un caso: The Shards ¢ ambientato nel
1981, l'anno dopo l'uscita di American Gigolo. 11
film & un vero e proprio cult per Ellis, da cui la serie
riprende [Destetica patinata. Un’altra curiosita: il
progetto iniziale, affidato a Luca Guadagnino nel 2024,
¢ naufragato per divergenze creative.

DI LORENZA NEGRI
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er portare a compimento un cammino
bisogna superare i primi tre giorni. Lo
conferma chi ne ha fatti tanti, e molti li
ha messi in pagina, lo scrittore Enrico
Brizzi. «Il primo giorno parti bel-
lo baldanzoso, magari hai qualche ti-
more, a volte sensato (“Ma se mi
torna a far male quel legamento?”), spesso abba-
stanza folli (“E se ci prende la grandine? E se ci at-
taccano gli avvoltoi?”), perd sei pieno di energia,
sei reattivo. Il secondo giorno ¢ “Satana’; ovvero le ten-
tazioni di SantAntonio: “Ma se prendessi una corriera
solo oggi? E se accettassi il passaggio di questo gentile
signore... In fin dei conti cosa cambia?” Ma puoi resiste-
re, riconosci il diavolaccio, lo scacci e
continui a piedi. Il terzo giorno sei di-
strutto, perché una cosa ¢ fare a piedi
il giro del quartiere, un’altra & cammi-
nare con lo zaino in spalla su un sen-
tiero. Pero se superi la terza giornata
¢ fatta. Entri nel flow del cammino
e qualsiasi inconveniente, che prima
avresti vissuto con lo spirito del “Sono
stato catturato dai mongoli invasori e
mi stanno mettendo su una pira’lo af-
fronti con filosofia».

E questo il potere del cammino,
ci riporta con i piedi per terra, con-
centrati sul momento, ci insegna a
relativizzare, ci mette in contatto con
noi stessi, con il nostro respiro, con la
nostra presenza nella natura, con la
liberta. Chiunque abbia seguito un
sentiero sa che sono vere le parole
dell’esploratore Erling Kagge: «Cam-
minare & un gesto sovversivo». La pri-
ma sovversione, in un mondo in cui
tutto & «prodotto», &€ che camminare &
gratis. Non serve benzina, non servo-
no pedaggi, ma un paio di scarpe. E per dormire, in fon-
do, basta un alloggio semplice lungo la strada, cosi come
¢ sempre stato nei pellegrinaggi di mezzo mondo, fino
a quando non abbiamo trasformato la comodita in una
necessita. Cosi bastano un b&b, un rifugio o una tenda,
un panino e una trattoria, per vivere una vacanza con i
propri passi. Con sé stessi, i propri amici, il cane. Si en-
trera cosi a far parte di quell’«Ordine dei Camminato-
ri» di cui parlava Henry David Thoreau, fatto di sentieri
e non di strade, del girovagare e dell'improvvisazione,
proprio per vivere quella liberta che sembra sempre piu
sfuggire. Scriveva il filosofo americano della vita nella
natura: «Non esiste ricchezza che possa comprare il tem-
po libero, la liberta e I'indipendenza necessari che sono il
capitale della professione del camminare». Per capire se
questa ¢ anche la nostra professione, se si ¢ nati erranti,
basta mettersi in cammino. E se fosse quest’estate?
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Andiamo al mare a piedi

Uscire da casa propria con lo zaino e le scarpe e metter-
si in cammino ¢ possibile? «Si, assolutamente. Anni fa
con il mio amico di camminate ci siamo detti: “Perché
non andiamo al mare a piedi?”’», racconta Enrico Brizzi,
il cui ultimo libro ¢ Lezioni di cammino, pubblicato da
Piemme. «Quella volta siamo partiti da casa a Bologna
per raggiungere 1’Adriatico e quello che di solito ¢ un
breve tragitto nel traffico o su treni affollati si ¢ trasfor-
mato in un’avventura di cinque o sei giorni in cui abbia-
mo scoperto un territorio vicino a casa che credevamo
di conoscere ma non conoscevamo. Abbiamo cambiato
completamente prospettiva». Un’altra volta, con il suo
gruppo di amici, invece che «una settimana in Liguria»,

hanno fatto «una settimana per andare in Liguria», par-
tendo direttamente dal centro di Milano per ritrovarsi
in sei giorni a nuotare a San Fruttuoso. «Per me ¢ un
bel segno di civilta quando in citta anche piuttosto gran-
di trovi i segnavia bianchi e rossi che indicano direzio-
ne e tempi ai camminatori. Qualcuno direbbe che sono
una via di fuga, per me rappresentano una possibilita
in pit».

Anche se la carta dei tarocchi preferita da Enrico
Brizzi ¢ la numero zero, Il Matto, che si allontana a pie-
di all’avventura apparentemente senza meta, il primo
consiglio dello scrittore per iniziare il proprio viaggio a
piedi ¢ stabilire una «tabella di marcia», cosi da sapere
ogni giorno quanto si camminera, dove si vuole arrivare
e dove dormire, «anche perché i contrattempi sono dietro
I’angolo: il piano B ¢ sempre in agguato, meglio partire
almeno con un solido piano Ax».



GETTY IMAGES

Ogni percorso € una storia

La Via Francigena, che nasce prima del Mille come
pellegrinaggio da Canterbury fino a Roma, ¢ il sentiero
migliore per sperimentare la possibilita di uscire di casa
e camminare: passa dal Piemonte alla Lombardia, quindi
in Emilia, Liguria e Toscana fino a Roma per poi con-
tinuare fino a Santa Maria di Leuca. Una via a portata
di tutti, organizzata, segnalata, che attraversa I'Italia piu

AL PASSO

Da sinistra,

il panorama
delle Foreste
Casentinesi,

in Toscana.

Lo scrittore
Enrico Brizzi

in cammino.

La Via
Francigena
attraversa tutta
I'ltalia lungo
1.000 chilometri,
dal Passo del San
Bernardo, in Valle
d'Aosta, a Santa
Maria di Leuca,
in Puglia.

bella. «Ogni cammino racconta una sua storia, la Franci-
gena ¢ un percorso tra medioevo e religiosita», dice En-
rico Brizzi. «Se si segue la Via degli Dei tra Bologna e
Firenze attraverso gli Appennini, un percorso molto bello
e amato in questi anni, si scopre un’Italia ancora diversa,
quella che ha vissuto lo spopolamento della montagna. I
sentieri sono percorsi vivi. A me piacciono perché ti por-
tano dalla gente, mi permettono di incontrare persone
che normalmente non conoscerei, il vecchio taglialegna, il
carbonaio, la signora che vive nel paesino senza mai uscir-
ne da sessant’anni. Arrivi come viandante, o pellegrino, a
volte sembri quasi un messaggero a cui affidare racconti
e segreti. Non succederebbe di certo se passassi in auto».

«Il secondo giorno é quello delle
tentazioni: “E se prendessi la
corriera solo oggi? E se accettassi
il passaggio di questo gentile
signore?”. Ma puoi resistere»

Ottanta giorni di avventura

Il cammino pit amato da Brizzi ¢
Italica 150, ottanta giorni di avven-
tura dallAlto Adige alla Sicilia, «<ma
ho incontrato Sara, la donna che
amo, lungo la Via Claudia Augusta,
che ci ha condotti in una citta spe-
ciale come Venezia». In Italia possia-
mo contare su 180 mila chilometri di
sentieri mappati dal Cai, tra i quali
c’e Sentiero Italia, 8 mila chilome-
tri che attraversano ogni regione,
Alpi, Appennini e anche le isole:
500 tappe per ognuna delle quali
sul sito dedicato ¢’¢ una descrizio-
ne e il rifugio in cui dormire. «E uno
dei sentieri piu belli del mondo, ogni
dieci chilometri cambia lo scenario, la
valle, il contesto culturale e gastrono-
mico», racconta Antonio Montani, il
presidente del Cai Italia. «<E poi solo sperimentare i tem-
pi lenti del camminare e del rifugio ¢ un insegnamento:
svegliarsi presto e vedere il sorgere del sole nella natu-
ra ¢ un’esperienza semplice ma rivoluzionaria. Dalla Val
Grande, sopra il Lago Maggiore, uno dei territori piu sel-
vaggi d’Italia, ai sentieri sull’Etna: scegliete un luogo che
non conoscete e che vi fara dire: “Perché non c’ero mai
stato?”». C’¢ chi il Sentiero Italia lo ha fatto tutto: sono
Sara Furlanetto e Yuri Basilico, che con il progetto
di sensibilizzazione delle Terre Alte Va’ Sentiero han-
no esplorato tutta la penisola (e non solo). «Il Sentiero
del Brigante in Calabria ¢ tutto boschi, fresco e molto
meditativo, cosi come le foreste del Casentino, un’area
protetta eccezionale per vivere il senso della natura tra
faggete vetuste», dice Furlanetto. Per chi non ¢ alla pri-
ma esperienza consiglia il sentiero RiverAlp che collega
Limone Piemonte con Sanremo in una settimana a piedi
con qualche salita importante, dormendo in rifugio o in
locande tra borghi dimenticati che sono un’eccezionale
esperienza culturale. «Per iniziare, invece, il Sentiero
del Viandante sul Lago di Como ¢ scenografico, non
difficile e perfettamente organizzato dal punto dell’ac-
coglienza. Ma la bellezza di un viaggio a piedi ¢ anche
la preparazione, il fatto di iniziare a fare qualche chilo-
metro ogni giorno, che € gia una piccola trasformazione
personale», dice. Camminare ¢ davvero una rivoluzio-
ne? Iniziamo a superare i primi tre giorni.
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MOTORE DI'IDEE

Un discorso prezioso intorno al cinema raccontato da chi
lo interpreta e da chilo costruisce: al Lido Peugeot premia
il talento e i NUOVI REGISTI da scoprire

N ormai da tempo che la Mo-
E stra del Cinema di Venezia ¢
sinonimo di sfavillio e gran-
dezza. I divi sul red carpet, gli ap-
plausi interminabili in Sala Grande,
i film destinati a entrare e a concor-
rere nella stagione dei premi: tutti
tasselli di un mosaico che ogni anno
ci ricorda quanto il cinema sia po-
tente e abbia ancora qualcosa da
raccontare.
Eppure, dietro i flash impazziti dei
fotografi e ai vestiti plissettati del-
le attrici, si nasconde uno sguardo

A VENEZIA
Durante la settimana
della Mostra
Internazionale d'Arte
Cinematografica

di Venezia (2-12
settembre), Peugeot,
main sponsor del
Festival, premiera,
insieme a Vanity

Fair, uno tra i registi
finalisti del progetto
Peugeot Award, un
riconoscimento
dedicato ai
cortometraggi
presentati nei principali
festival italiani.
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DI MARIO MANCA

silenzioso che merita di essere esplo-
rato. E quello dei registi che nessuno
ancora conosce, dei cortometraggi
che passano quasi in sordina e del-
le idee che cercano solo qualcuno
disposto a scommetterci sopra af-
finché diventino realta. E proprio li
che il cinema comincia davvero. Ed
¢ sempre i che Peugeot si inserisce
nella lunga storia della Mostra In-
ternazionale dArte Cinematogra-
fica della Biennale di Venezia. Non
solo come main sponsor della ma-
nifestazione, ma con l'intenzione di
radicare la propria presenza al Lido
attraverso un prezioso discorso sul
talento e sul futuro del cinema. In
questa direzione va la scelta di Ales-
sandro Borghi come nuovo Brand

Ambassador. Non soltanto uno de-
gli attori italiani pill apprezzati della
sua generazione, ma un interprete
che ha sempre alternato produzioni
popolari e cinema d’autore, muo-
vendosi con naturalezza tra linguag-
gi diversi. Sara proprio lui il volto di
The Lion Takes the Stage, una piat-
taforma che nasce per dare spazio
alle storie, alle conversazioni e agli
incontri che ruotano attorno al ci-
nema, raccontandolo non solo attra-
verso chi lo interpreta, ma anche at-
traverso chi lo immagina e lo costru-
isce. La scommessa piu significativa,
pero, guarda ancora piu avanti. Si
chiama Peugeot Award, ed & un pre-
mio dedicato ai cortometraggi pre-
sentati nei principali festival italiani.



ADOBE STOCK

CHI VINCERA?
Alcune scene dei corti arrivati

in finale del Peugeot Award.
Dall'alto in senso orario, Tempi
supplementari di Matteo Memé: ha
per protagonisti Federico Cesari e
Filippi Timi, qui in versione figlio

e padre alle prese con un momento
di verita; Bratiska di Gregorio
Mattiocco: mette al centro un
ragazzo ucraino rifugiato in ltalia,
che vive, con il brillante fratello
minore, in una condizione precaria;
Fick Mich! di Fabiana Russo:

& ambientato durante le estati che
Eva e Maria trascorrono al lago,
durante le quali I'unica cosa che
non le stanca mai & guardare

i ragazzi pit belli sulla riva.

«JIDEA E SEMPLICE:

RICONOSCERE UNA REGIA CAPACE DI TRASFORMARE

EMOZIONI UNIVERSALI IN IMMAGINI»

L’idea ¢ semplice: riconoscere una
regia capace di trasformare emozio-
ni universali in immagini, premiando
non soltanto un’opera riuscita, ma
soprattutto lo sguardo attraverso il
quale una storia viene raccontata.
Perché ¢ dopotutto dallo sguardo,
prima ancora che dal budget o dalla
notorieta, che nasce il cinema desti-
nato a durare. La selezione, affidata
ad AIR3, ha portato all’individua-
zione di cinque finalisti. Il vincitore
sara scelto insieme a Vanity Fair nel-
la rosa finale composta da tre artisti:
Gregorio Mattiocco con Bratiska,
Matteo Meme con Tempi supple-
mentari ¢ Fabiana Russo con Fick
mich! Tre storie che dimostrano non
solo quanto il cinema possa essere

piu abile delle parole a raccontare
le emozioni umane, ma anche quan-
to i luoghi in cui ci muoviamo — che
sia un ambiente domestico, una cit-
ta o un paesaggio — siano custodi di
sentimenti tutti da scoprire. Il tutto
all’interno di una vera e propria ge-
ografia delle emozioni che diventa il
fil rouge di tutti progetti presentati.

Oltre al riconoscimento, il regista
ricevera un sostegno economico
per sviluppare il progetto succes-
sivo, nella convinzione che il modo
migliore per celebrare un autore sia
permettergli di continuare a fare
quello per cui & nato: raccontare il
mondo attraverso i suoi occhi. Non
¢ un dettaglio, soprattutto in un mo-
mento in cui trovare spazio per il

cinema breve e per le nuove firme
¢ sempre piu complesso. Il Peugeot
Award nasce, infatti, con I’ambizio-
ne di diventare qualcosa di piu di
un premio: dal 2027 evolvera in una
call for project che accompagnera
gli autori dalle prime fasi di sviluppo
delle loro idee. Il resto fara parte del
classico rituale veneziano: una flotta
di vetture elettrificate e di ultima ge-
nerazione accompagnera ospiti e de-
legazioni tra un evento e ’altro. Ma
¢ probabile che il segno pilt duraturo
di questa presenza non sia quello la-
sciato sul red carpet ma quello che,
lontano dai riflettori, contribuira a
dare fiducia a chi il cinema di doma-
ni sta ancora imparando a immagi-
narlo.
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Tutti dicono

BEACH CLUB

Purché raffinato, senza tempo e
con cucina strepitosa, come questo
indirizzo toscano (e un po’ Milano)
di LAURA FIENGO

LA CIAMBELLA

E TORNATA

Se pensate che gli
accessori da mare
siano tutti uguali,
potete ricredervi: ¢
grande ritorno per
gonfiabili e lettini
galleggianti, ma
vanno scelti con
cura. Per non finire
con gli unicorni, noi
guardiamo i grand
hotel del mondo,
nelle cui piscine
non mancano mai i
float design Petites
Pommes: esistono
in decine di colori
(petites-pommes.
com).
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GUARDA CHI Sl VEDE

Qualcosa di nuovo a Forte

dei Marmi, ma in realta anche
d’antico: 'indirizzo dell’anno sulla
spiaggia ¢ il bagno Marechiaro,
datato 1913 (per dire, ha ospitato
Thomas Mann), un’istituzione
dell’eleganza balneare da sempre,
che quest’estate si ¢ trasformato
nel beach club Giacomo Forte
dei Marmi. Le righe sui grandi
ombrelloni e le tende sono

quelle della Versilia (super chic:
livrea avorio e blu, con tocchi
mostarda), come la storia letteraria
€ aristocratica inizio secolo, ma
I’atmosfera e la cucina sono quelle
di Giacomo Milano, che dopo la
prima apertura poco lontano del
ristorante Da Giacomo Pietrasanta,
ha portato i suoi celebri piatti sulla
spiaggia, e nel cuore della zona
piu storica, Roma Imperiale. Che
sia aperitivo, pranzo o cena, tutto
¢ all’aperto, circondato dal verde,
e l'incontro tra Milano e il Forte
produce meraviglie inedite anche
con la brace, senza tralasciare
classici come I’astice alla catalana
(sopra, con pesche tabacchiere,
ciliegini e balsamico) o i mitici
fruttini di gelato, che fanno subito
Sapore di mare. 11 film, guarda
caso, € stato girato proprio qui
(giacomomilano.com).

I.'OSPITE FELICE
Trifird Siniramed

di Pdolﬂ

LA CALDA ESTATE
DEL TABBOULEH

a calda estate suggerisce, anzi
I talora impone, con eccezione

di chi va in alta montagna,
piatti freddi tipicamente estivi come
prosciutto e melone, mozzarella,
carpacci, roastbeef, con tanto di
insalate varie. Da qualche anno
ha preso gran piede anche in Italia
il tabbouleh. Originario dei Paesi
mediorientali, e cosi precipuamente
del Libano, dove si gusta anche nei
baracchini per strada come street food,
era presentato inizialmente a base di
bulgur, ovvero grano duro integrale
germogliato, ma viene spesso preferito
il (forse pit facile a cucinarsi) couscous,
cioe semola di grano duro, dal sapore

pit neutro. La ricetta originale prevede
una grande quantita di erbe profumate,
in particolare menta e prezzemolo.

Si aggiungono pomodori a cubetti,

olio evo, cipollotti freschi, verdurine a
tocchetti, succo di limone. Immancabili
spezie varie, in particolare un pizzico

di curcuma. D’altronde il termine
tabbouleh nell’arabo levantino significa
«leggermente speziato». I gourmet

lo accompagnano con ottimo tonno
sott’olio a parte e c’¢ chi non si nega
neanche un uovo sodo. L’aspetto ¢
fresco e colorato, il piatto poi & ottimo,
saziante, vegetariano. Che piu?

Avvocato, esperta di storia della cucina

e di arte del ricevere, cuoca appassionata

e collezionista di testi dedicati alla
gastronomia. Ha scritto il libro Dizionario
irresistibile di storie in cucina (2021, Cairo).

Il suo profilo Instagram & @dizionarioirresistibile
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OLTRE L’ISTANTE

Fotografo, regista e Leica Brand Ambassador, Mark de Paola continua a raccontare
storie attraverso immagini che chiedono di essere osservate anziché consumate

I n un’epoca progettata per la velocita, in cui le immagini

vengono consumate, archiviate e dimenticate in tempi brevi,
Mark de Paola si muove in una dimensione diversa. Fotografo,

regista e Leica Brand Ambassador, ha costruito la propria
carriera raccontando il potere, la complessita e il mondo
interiore delle donne attraverso immagini che sfuggono alla
logica della produzione seriale. Che si tratti di campagne di
moda, ritratti o cinema, il suo lavoro costruisce universi visivi
che assomigliano ai ricordi e che invitano a guardare piu a
lungo. E questa visione va oltre la sua produzione artistica.
De Paola ha dato vita a dePAOLA Pictures, una piattaforma
dedicata non solo alla creazione di nuove opere, ma anche
alla diffusione della cultura fotografica e cinematografica.
Workshop, programmi formativi e collaborazioni culturali
sostengono fotografi e autori emergenti e affermati, con
percorsi dedicati al ritratto, alla moda, al cinema e alla
costruzione di progetti duraturi. | prossimi programmi
porteranno creativi da New York e San Francisco a

Milano, Tokyo e in Scozia, mentre le sue iniziative editoriali

promuovono il libro fotografico come oggetto culturale capace
di tramandare una visione. Parallelamente, de Paola continua
a firmare campagne internazionali per alcuni dei piu prestigiosi

marchi di lusso, mantenendo un approccio che privilegia

immagini autentiche e poco manipolate. In un tempo dominato

dall’abbondanza di contenuti, il suo lavoro continua a

inseguire qualcosa di piu raro: trasformare I'istante in memoria

e la visione in permanenza.

MARK DE PAOLA ESPANDE LA SUA

RICERCA ANCHE NEL CINEMA CON
DEPAOLA PICTURES. A STAB AT
HEAVEN E DISPONIBILE SU PIJAMA,
MENTRE SONO IN SVILUPPO DUE
NUOVI FILM. IN AUTUNNO USCIRA
FIVE YEARS AFTER, LA SUA QUINTA
MONOGRAFIA DI OLTRE 400 PAGINE.
PR MANAGEMENT BY ALESSIA
CALIENDO



Vanity Living

FILM AL CINEMA/1

Tutto per un concerto

Tre giovani musicisti credono che
i Green Day abbiano scelto la loro
band come spalla a un importante
concerto. L'invito, in realtd, & uno
scherzo, una goliardata che spinge
il gruppo a una frenetica
e rocambolesca corsa in macchina
per raggiungere Los Angeles
da Kansas City in tempo per
esibirsi. Tutto questo & Nimrods,
perfetta commedia on the road
e appassionato inno a realizzare
sempre e comunque i propri sogni.
Dall’11 al 18 agosto nelle nostre sale,
il film del regista Lee Kirk
& co-prodotto dagli stessi Green Day
e, anche per questo, & zeppo
di hit della mitica band di Billie Joe
Armstrong, compreso |'inedito
I’'m Never Gonna Rip. L.N.

FILM IN STREAMING/1

Il brivido DEL FLIRT ESTIVO

Non esiste maratona piu adatta al momento: quella delle mitiche
commedie balneari degli anni Sessanta, Settanta e Ottanta. Da Racconti
destate con Alberto Sordi a Diciottenni al sole con Catherine Spaak

di LORENZA NEGRI

ra gli anni Sessanta e Ottanta, le commedie balneari erano i film

piu amati dagli italiani. Tutti ne conoscevano a memoria le colonne

sonore, da Abbronzatissima a Sapore di sale. A chi soffre di nostalgia,
o semplicemente ama i classici da spiaggia, Pluto Tv dedica la maratona
Sapore di mare. Si parte il 6 agosto con Diciottenni al sole, su una ragazza
francese in vacanza a Ischia. Si prosegue il 13/8 con Racconti d’estate e Alberto
Sordi a caccia di partner facoltose. Il 20 agosto ¢ la volta di Bellezze sulla
spiaggia, in cui un medico vuole dimostrare che le donne sono la causa di tutti
i disturbi psichici maschili (e ci crede davvero!). Si conclude il 27/8 con il titolo
imperdibile degli anni Ottanta Stesso mare stessa spiaggia: un gruppetto di
aspiranti playboy € in cerca di avventure romantiche con le turiste straniere.
Che cos’hanno tutti in comune? L’intramontabile brivido del flirt estivo.

FILM AL CINEMA/2

L’invasione di Anne

Una mattina, Denise guarda dalla finestra e le sembra tutto normale. Poi, avvista un
dinosauro: lei, la sua famiglia e il suo quartiere sono finiti in un mondo preistorico. Denise
& Anne Hathaway nel film di fantascienza La fine di Oak Street, prodotto da J.J. Abrams
di Lost e dal 12/08 al cinema. Tra aprile e luglio, Hathaway si & vista in Mother Mary,

Il diavolo veste Prada 2 e Odissea. E non & finita: a ottobre esce Verity. Intanto, aspetta
il terzo figlio. E voi, che cosa avete fatto negli ultimi quattro mesi? L.N.

=

DOMANDE A

Berardo Carboni

Greta e le favole vere ¢ il debutto del
regista Berardo Carboni nel mondo
del cinema per ragazzi. La storia
segue una bambina pronta a tutto
per contrastare il cambiamento
climatico e riportare un orso a

casa. Con Raoul Bova e Sabrina
Impacciatore, ¢ in sala il 6 agosto

A CURA DI CHIARA OLTOLINI



SERIE

Succession nel
RINASCIMENTO

Tom Fontana, creatore della serie
rivoluzionaria Oz, si & concesso un tuffo
nel Rinascimento per raccontare

I Borgia, che sembra una versione ante
litteram di Succession. Made in France
— da non confondere, infatti, con quella
canadese con Jeremy Irons —, ripercorre
I’ascesa al potere di Alessandro VI
come fosse un enorme business di
famiglia. Dopo aver corrotto i cardinali
del Conclave, il neoeletto Papa muove
le pedine politiche per elevare il rango
dei figli illegittimi, senza esclusione

di colpi. Dall’11 agosto ¢ dlsponlblle

su Sky e Now. A.D.T.

FILM IN STREAMING/2

La soldatessa Eva
si salva da sola

Dopo essere stata rinchiusa in
una gabbia per animali e lapidata
in Afghanistan, la soldatessa Eva
Green torna in azione su quel territorio:
il suo aguzzino ha rapito un gruppo
di licedli figlie di diplomatici influenti.
Succede in Dirty Angels - Missione
sotto copertura, e lei, infiltrata in
un’organizzazione umanitaria, veicola
tutta la sua rabbia per salvare le ragazze
e ottenere vendetta. Il risultato: un thriller
al femminile brutale e intenso,

dal 10/8 su Sky e Now. A.D.T.

e r—

dopo I'anteprima al Giffoni Film
Festival.

COM'E NATO IL PROGETTO?

«Da un cortocircuito tra il
messaggio di un racconto con cui
sono cresciuto, E.T., e quello di
Greta Thunberg, che ho sentito
parlare sul palco di piazza

del Popolo a Roman.

E OTTIMISTA RISPETTO ALLE NUOVE
GENERAZIONI?

«Non si &€ mai troppo piccoli
per fare la differenza.
Viviamo in un mondo un
po’ “storto” ed & nelle

mani dei piu giovani il potere

di cambiarlo. Gli adulti devono

trasmettere questa urgenza

ai ragazzi e alle ragazze, e agire

concretamente, per esempio

chiedendo che i combustibili fossili

non siano piu il principale mezzo

di riscaldamento».

PERCHE HA SCELTO LA MODALITA

DELLA FAVOLA?

«E una cosa seria e attraverso

il gioco mostra un universo

morale definito, diviso
tra Bene e Male».
ALESSANDRA DE TOMMASI

«Nel 1945, le brave persone in
Inghilterra erano tutte povere». Ma
poche lo erano quanto le protagoniste
di questo breve e folgorante romanzo di
Spark, scrittrice britannica da riscoprire.
Ospiti di una residenza londinese
per lavoratrici, le ragazze cercano
di cavarsela tra razionamenti, desideri,
amori e manovre di sopravvivenza.
Brillante (Ragazze squattrinate di Muriel
Spark, Adelphi, pagg. 147, € 18).

Moccia, geologo, divulgatore scientifico
e fondatore di Geopop, lancia una sfida:
perché non trasformare i momenti di
«scrolling infinito» in una «pausa libro»?
Per aiutarci ha raccolto 101 curiosita
sorprendenti tipo «perché i tovaglioli dei
bar non puliscono?» oppure «perché
non ci ricordiamo il nome di chi abbiamo
appena conosciuto»? (Pausa libro
di Andrea Moccia, Mondadori,
pagg. 240, € 19,90).

Nel 1975, in un bosco del Missouri,

il tredicenne Patch viene rapito e tenuto
prigioniero per un anno nel buio di uno
scantinato, dove solo una ragazza di
nome Grace viene ogni tanto a parlargli.
Tornato libero, la sua vita & segnata
dall'ossessione di ritrovarla, mentre al suo
fianco resta Saint Brown, I'amica che non
smette di proteggerlo. Per molti & il thriller
dell'estate (Tutti i colori del buio di Chris
Whitaker, Einaudi, pagg. 752, € 22,50).
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FESTIVAL

Il mostro CHE C'E IN ME

In attesa diricevere, a Locarno, il prestigioso Leopard Club Award,
Virginie Efira racconta di notti in campeggio, di figli che
fanno perdere il centro, di donne dure e distanti che la affascinano

di ENRICA BROCARDO

0 scorso giugno, Virginie

Efira ha iniziato le riprese

di Cancel, una serie per
Disney+ «che mi ha permesso di
realizzare un altro dei miei desideri:
interpretare una perdente. Il mio
personaggio, una conduttrice
televisiva, € piuttosto patetica»,
ride. Quanto al primo obiettivo
— «lavorare con registi di diverse
nazionalita per confrontarmi con
altre culture» — Iattrice belga
con nazionalita francese lo ha
centrato piu volte. A cominciare
da Benedetta di Paul Verhoeven,
presentato a Cannes nel 2021.
Negli ultimi anni, proprio a Cannes
Efira ¢ ormai di casa e lo scorso
maggio ha accompagnato due film:
Histoires paralléles dell’iraniano
Asghar Farhadi e Soudain del
giapponese Ryusuke Hamaguchi.
Il secondo, per il quale ha
vinto il premio per la miglior
interpretazione femminile ex aequo
con la coprotagonista Okamoto Tao,
viene proiettato al Locarno Film
Festival (dal 5 al 15 agosto) dove

92 VANITY FAIR

Efira riceve il prestigioso Leopard
Club Award. Sul red carpet, al suo
fianco, il compagno, Niels Schneider,
anche lui con un film in concorso,
L’inconnue.

Prima di fare I’attrice, per molti anni
¢ stata una conduttrice televisiva
in Belgio e in Francia.

«Recitare mi ¢ sempre piaciuto.
Fin da bambina ho frequentato
diversi corsi di teatro. Ma in
Belgio le opportunita di lavorare
nel cinema erano poche e io
volevo rendermi economicamente
indipendente. La prima volta che
sono venuta a Cannes era per
cercare i finanziamenti per un

film improbabile di arti marziali.
Dormivo in campeggio e di giorno
andavo in spiaggia con dei costumi
cosi minimi che ero praticamente
nuda. Pensavano fossi un’attrice
porno (ride, ndr)».

Dopo la nascita del suo secondo
figlio, Hiro, avuto da Niels
Schneider, si ¢ presa circa due

anni di pausa. E ancora complicato

CITTADINA DEL MONDO
L'attrice belga con nazionalita
francese Virginie Efira, 49 anni.
A sinistra, in una scena del film
Soudain del regista giapponese
Ryusuke Hamaguchi.

mettere d’accordo maternita

e lavoro?

«Quando ho avuto mia figlia Ali
(nata da una precedente relazione
con Mabrouk El Mechri, ndr),

che oggi ha 13 anni, ci ho messo
parecchio tempo a ritrovare il

mio centro. Hiro ¢ arrivato dieci
anni dopo e il fatto di non essere
piu giovanissima un po’ mi ha
spaventata. Niels ¢ un padre molto
presente, ma alle madri per forza di
cose toccano piu sacrifici. Non sto
dicendo che non sia felice,

lo sono tantissimo».

Un suo desiderio da attrice

che ¢ ancora in attesa di essere
realizzato?

«Rifuggo dai cliché, che siano
quelli pre MeToo o post MeToo,

e ho avuto modo di interpretare
personaggi femminili molto diversi
fra di loro. Ma ho un viso tondo,
morbido che non si addice, almeno
nell'immaginario, a donne distanti,
dure, malvagie. E questo ¢ un
peccato. Vorrei tanto esplorare

il mostro che ¢’¢ in me».
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VANITY STELLE

L'OROSCOPO
di ANTONIO CAPITANT

5-11AGOSTO

=T
L 4
ARIETE 21.03-20.04
I risultati anelati, nel lavoro e in
ogni altro ambito possono essere rag-
giunti. Grazie ai vostri meriti in pri-
mis, agli errori altrui in secundis e a un
colpetto di genio in terzis: approfitta-
tene. Senza azzannare chi rompera. E
in tutto questo gran daffare ricordate
anche di fornicare, ché aiuta. Al top:
la credibilita. Allo stop: il relax. Urge
concedervelo, in vacanza o in citta.

g

TORO 21.04 - 20.05

Mercurio agevola lavoro, finanze e
vacanze. Il fatto, poi, che siete proposi-
tivi, socievoli e senza pill la «<modalita
grizzly on» vi procura pure le simpa-
tie di chi prima vi amava come si ama
una rosolia. L’amor vi stringe infine in
un abbraccio confortante, il sudom-
belico riceve consolazioni sufficienti.
Al top: la conquista della leggerezza.
Allo stop: I’(auto)ironia salvifica.

edfe
i

GEMELLI 21.05 - 21.06

Spigliatezza e fascino crescono.
Cosi, sulle battigie, sui cocuzzoli e al
lavoro vi fate notare. Cosa che forse vi
suscita anche incredulita. Ma tant’e: le
geometrie astrali promettono appaga-
menti, sblocchi, guadagni. Tracimazio-
ni ormonali di stampo giovanile, inol-
tre, vi rendono interlocutori d’alcova
sorprendenti. Uau. Al top: il premio ai
vostri meriti. Allo stop: la fiacca.

Fs
L

CANCRO 22.06 - 22.07
La vacanza vi euforizza, lavoro e
vita sociale son vitalissimi. Probabili
resettaggi si riveleranno utili. Perché
cio che alcuni astri (forse) toglieranno,
altri astri vi daranno. Intanto, Venere e
Marte vi confermano che in fatto d’a-
mor e di fornicazione non bisogna mai
dire m’hai. Ma la stabilita arrivera...
Al top: la vivacita del quotidiano.

Allo stop: un dubbio ansiogeno.
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LEONE 23.07-23.08

Il lavoro e l'iter di un progetto pri-
vato ingranano una marcia alta. E vi
aprono orizzonti da esplorare senza
ritrosie. Ma anche senza far emergere
I’Orco della Terra di Mezzo che talvol-
ta dimora in voi. La vacanza vi risana,
I’amore v’avvolge e voi fornicate con-
gruamente. Al top: il mix combattivi-
ta-senso della convenienza-fortuna.
Allo stop: i tempi morti.

-
¥

2
VERGINE 24.08 -22.09

Gli obiettivi li raggiungerete. Ma
probabili imprevisti, misteri e ritardi
potrebbero farvi sentire talvolta come
un hamburger appeso a filo d’acqua
su un fiume di piranha. Se occorres-
se attendere, attendete. E staccate,
perché le occhiaie potrebbero farvi
ombra sulle scarpe, dalla stanchezza.
Sudombelico ragnatelato. Al top: la
spigliatezza. Allo stop: ’adattabilita.

%

BILANCIA 23.09 -22.10

Agite secondo convenienza. Anche
riesaminando eventuali rapporti con
troppi doveri e pochi diritti. Oltre che
investendo in cio che puo dare frut-
ti concreti, nel lavoro e altrove. Non
sara facile, ma ce la farete. Siete pure
fighi e I'ormone ha una croccantezza
muy estiva. Al top: il senso dell’oppor-
tunita. Allo stop: le elucubrazioni: go-
detevi le vacanze!

A

AN,
SCORPIONE 23.10 - 22.11

Certe dritte possono fare la vostra
fortuna. Anche nel lavoro, benché i ca-
chet sembrino prefigurarsi non molto
in linea con le vostre aspettative. Ma
contrattando con consumata faccetta
di terga, potreste spuntarla. Siete fighi
alla fighesima potenza e appagati da
piaceri amorosofornicatori dai tratti
inconsueti. Uau. Al top: viaggi e va-
canze. Allo stop: un rimuginio.

4™
SAGITTARIO 23.11-21.12

Chance utili al lavoro si stagliano.
Alcune immediatissime, altre differite,
ma tutte fruttuose: saprete sarchiare il
terreno con lungimiranza e scaltrezza.
Frenate solo I'impulso di paracaduta-
re su Mururoa chi vi stressa. Intanto il
vostro corpicino sodo fa gola a mol-
ti/e. Ma pure il cuore, tranqui. Al top:
la rapidita delle sinapsi. Allo stop: a
tratti la quiete in casa.

)
LY |

CAPRICORNO 22.12-20.01

Il senso pratico vi ripara dalle insi-
die della distrazione, vi permette di in-
trecciare relazioni vantaggiose e vi fa
fare risultato utile nel lavoro. L amore,
da giovedi, risentira forse di incom-
prensioni (risolvibili) o di nostalgie,
ma in fatto di fornicazione esporrete
tutto il vostro campionario di virtuo-
sismi. Al top: la necessita di scegliere.
Allo stop: la socievolezza, forse.

ACQUARIO 21.01-19.02

Soddisfazioni lavorative di otti-
ma caratura giungono. Forse qualche
stress di natura finanziaria fara emer-
gere il Gremlin inside you, ma saprete
trattenervi e amministrarvi proficua-
mente. Scelte e svolte brillano comun-
que di fortuna, ’amor ¢ un balsamo,
il sudombelico adattabile, eclettico,
versatile. Al top: le capacita persuasi-
ve. Allo stop: certe pesantezze.

2
- -
PESCI 20.02-20.03
Sbrogliar matasse e sostituire gli
assenti vi fa gioco. Non solo sul lavoro.
La vacanza offre un benessere scor-
dato da tempo. E mentre (vi) amate
e siete riamati, potete permettervi di
fare un po’ le phyghe of Paris. Ma ri-
cordate che la fornicazione detesta la
fretta e non disdegna I’anticonvenzio-
nalita. Altop: la lucidita di giudizio. Al-
lo stop: la digestione, a tratti. Occhio.

ILLUSTRAZIONI CHIARA DAL MASO



FUJIKO NAKAYA, #CLOUDO7156, 2026

IL CULTURISTA

di FRANCESCO
BONAMI

Lanebbia di Fujiko Nakaya
cirende protagonisti dell'opera

o sapeva gia Giosue Carducci nel 1883 con
la poesia San Martino che la nebbia faceva
ascoltatori. La sua era agli irti colli, mentre
quella della ultranovantenne artista giappo-
nese Fujiko Nakaya sale lungo le pareti di
cemento della rotonda del museo disegnato
da Tadao Ando a Parigi (Bourse de Commerce Pinault
Collection, fino al 14/9). In ogni caso, la fog di Nakaya ha
un successo incredibile. Il pubblico va in estasi quando
viene circondato dalle nuvole di vapore e scompare come
un’anima nella Divina Commedia di Dante. I disfattisti
antiromantici considerano la nebbia una cosa del tutto
inutile al pari delle zanzare, ma sono una minoranza. Il
lavoro di questa artista fa parte di quel settore che va sot-
to il nome di arte esperienziale o, per i piu colti, «estetica
relazionale». Arte che non puo essere goduta attraverso

la riproduzione su un libro: se ne deve fare esperienza di-
retta. A prima vista, la nebbia potrebbe sembrare sempre
la stessa, come quella che si trova sull’autostrada verso
Piacenza che ¢ uguale a quella sull’autostrada verso Tori-
no d’inverno. In realta, ogni installazione di Nakaya ¢ di-
versa, perché diversi sono gli spazi e la relazione con I'ar-
chitettura o il paesaggio. Per evitare di fare confusione
l'artista da numeri diversi: la nebbia parigina ¢ la #07156.
Si potrebbe sorridere, ma suggerisco di prendere la cosa
sul serio. Quello che l'artista fa ¢ trasformare lo spetta-
tore in un protagonista dell'opera. Diventiamo come le
figure misteriose dei quadri di Caspar David Friedrich,
che la nebbia 'ammiravano e la consideravano simbolo
del proprio stato d’animo. Unico difetto: se uno va alla
mostra con i bambini rischia di perderne qualcuno. Che
pero rende la relazione con I'arte ancora piu affascinante.
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Sotto gli ombrelloni (oni-oni), in viaggio, a casa o dove volete: per la prima volta i nostri
passatempi preferiti tutti insieme appassionatamente in queste pagine speciali

A CURA DI ELEONORA PLATANIA E LAURA FIENGO

IL GRANDE CRUCIVERBA
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- 46
53
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63 64 .
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ORIZZONTALLI: 1. Solco spumoso - 4. Durano 24 ore - 10. L’Egitto
sulle targhe - 12. Iniziali di Poe - 14. Peter di Barrie - 15. E apparso
con suo figlio su una copertina di VF. - 20. Mantra induista -
21. Misure di capacita - 22. Donna a capo di una banca - 23. Un
servizio tv fatto a pagine - 25. Canta Tu vuo’ fa’ ’americano nel film
1l talento di Mr Ripley - 27. Ospitava il Colosso - 28. Un po’ d’ansia
- 29. La carta con la K - 30. I1 2 di Tacito - 31. Le vocali negli stralci
- 32. Le separa la H - 33. Grido da corrida - 35. Confini del Land -
36. Infima osteria - 39. Illusione ottica - 42. Sconta il fio - 43. Tasto
del Pc - 45. La diva Pola - 46. Stati furiosi - 47. L'unico Grande
Slam su erba - 50. Articolo a Madrid - 52. Mitico gigante - 53. Segue
zero - 55. Il Damiani santo - 56. Lo contiene la pesca - 59. Mezzo
orto - 60. Non piil barbuti - 62. E... su onda quella di Bruno Lauzi -
63. Fattore di protezione - 65. Dovuta a te - 66. Uno ¢ il Tirreno -
67. Lo iato di Noemi - 68. Si imitano i buoni.

VERTICALI: 1. Breve pubblicita - 2. Prendono le comande - 3. “Al-
la moda” a Londra - 4. Parco di divertimenti veneto - 5. Si cura
lavandosi - 6. Anagramma di io - 7. Il famoso Laver - 8. Artista
spontaneo - 9. Si legge sulla Croce - 10. Istituto giuridico -
11. Larve del legno - 12. Il “voila” nostrano - 13. Cortili di cascine -
15. Biforcazioni a Y - 16. Il figlio di Tereo - 17. Principi geometrici -
18. Recipiente per liquidi - 19. Alberi di amarene - 21. Spia luminosa
-24. Coda di cammello - 26. S’affolla d’estate - 31. Del tutto estraneo
- 32. Simbolo del gigabyte - 33. Ampolla per condire - 34. Manto
erboso - 37. Irrobustisce ’acciaio - 38. Nome biblico - 40. Emerge
dall’acqua - 41. Alza nel cantiere - 44. La nota Bergamasco - 47. 11
“Far” dei cowboy - 48. Danneggiato negli interessi - 49. Comune
negazione - 50. Risponde sempre - 51. Fresca fibra - 54. Lembi ri-
piegati - 57. Lo ¢ Marzo 1821 - 58. Insetto che ronza - 61. Il tulio in
chimica - 63. La coppia in basso - 64. Frequency Modulation.



VANITY ENIGMISTICA

Avele i numeri giusti?

In questo gioco che arriva dall’Oriente e che si ¢ diffuso nel resto
del mondo molto rapidamente bisogna inserire le cifre da 1 a9
facendo in modo che ognuna compaia una sola volta nei quadrati
piccoli e in ogni riga e colonna del quadrato piu grande.

7 2|8 4
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CUQR [ O | =
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o

VERO O FALSO?

1. L ATTORE AMERICANO
MATTHEW MCCONAUGHEY HA
LA FOBIA DELLE PORTE GIREVOLI

2. | LEFEBVRIANI SONO
UN GRUPPO NEW AGE

3. LUOMO PIl:J VELOCE
DEL MONDO E ANCORA
IL GIAMAICANO USAIN BOLT

4. NEL CENTRO STORICO
DI NAPOLI C'E UN'OPERA DELLO
STREET ARTIST BANKSY

In ogni casella bianca inserire un numero compreso tra 1 e 9.
La somma dei numeri di ogni sequenza verticale e orizzontale
deve essere uguale al numero riportato in alto a sinistra della
serie. Ogni cifra puo essere usata una sola volta per sequenza.

17 7 11 7 41
22
41 17
42
17
16 4 17
17 16
21 17
3
17 13
16 23 |21
15 16 3
7 15
38
35

TROVA IL PERCORSO

Partendo dalla casella in alto a sinistra raggiungi quella in basso a
destra spostandoti solo su quelle con i multipli di 8. Puoi muoverti sia
in orizzontale sia in verticale (in entrambi i sensi), ma non in diagonale.

8 16518 |55[92| 71|19 |59 |48

96 | 40 |702| 45 (162 | 81 | 37 | 85 | 114

31 (24| 72|29 |77 | 44 | 20 | 45 |108

126 11 |12 |16 |48 [ 26 | 69 | 91 | 92

49 [ 55 | 68 | 10 |120 |104| 47 | 58 | 74

61 (60|12 | 87 | 95| 32 [136| 37 | 15

7154297214 | 82|80 | 43 (193

14498 | 15 | 37 | 64 | 33 | 56 | 42 | 37

49 [ 55| 42|25 | 81| 61 | 88| 64 | 152
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NOMI, COSE,

CITTA

VERTICALL: 1. Distesa senza
dislivelli - 2. Esclamazione

di disgusto - 3. Restio - 4. Si
ripetono nell’aratro - 5. Si usa

accomodandosi - 6. Preziosi
contenuti negli scrigni -

33 VERTICALE
8 9
12

7. Studiosi come Alessandro
Barbero-8.Trasferirsialtrove

per sottrarsi a pericoli -
. 9. Vicine nella buca -
11. Slitta da competizione -

a Venezia - 17. Monica in
cover sul primo numero di

Corsica -16. La festa dell’arte
27

Vanity Fair - 19. Meno sette
rosette - 21. Fresca zuppa
andalusa - 24. Vocali del

13. Importante porto della
24 . 25

29 cane - 26. Acronimo per
. . videocassette - 29. In Olga

18

22 . 23
26
28

30

I

33 34 e Iole - 31. Formula priva
di forma - 33. Mammifero
africano dalla caratteristica

35 . 36

37 zebratura - 34. Lo zar detto

38

trasmissione a base di ritagli
- 38. Dittongo di Pietro -

. “il terribile” - 36. Caustica

40

41. E per sempre quello di
Sal Da Vinci - 43. Mutano
Lina in Eliana.

|

36 ORIZ%ONTALE 44 . 45

44. Nanni le ha diverse - 45. Regione ceca famosa per i cristalli.

ORIZZONTALI: 1. Si prova spaventandosi - 5. Un successo degli Abba - 8. César, musicista ' ‘
russo - 10. Il Ballerina della tv - 12. Il sovrano che sposo Gezabele - 14. Sentimento
che genera discordie - 15. Ricchissimi dignitari indiani - 18. Lo Stato con San Paolo -
20. Le piacevolezze della vita - 22. Il mondo dell’egoista - 23. La protomartire di Iconio -
25. In barca e in yacht - 26. Materiale per dischi a 33 giri - 27. Zio... napoletano - 28. Centro
del mobile in Brianza - 29. Esortazione a saltare - 30. Un quartiere moderno di Roma -
32.Servono per dipanare le matasse - 35. Principio di allucinazione - 36. Jack, il protagonista
di School of Rock - 37.11 105 di Tacito - 38. La Lazzarin dello spettacolo - 39. Due di
Hanoi - 40. Localita che si affaccia sul Sebino - 42. Bracciante dell/America meridionale -

10 ORIZZONTALE

LO SAPEVATE CHE...

Jackson Pollock, il grande pittore
statunitense scomparso I"11 agosto
di 70 anni fa, a 11 anni si feri

al dito medio della mano destra,
compromettendone la precisione.
Trasformé un limite nel suo punto di
forza: smettere di usare il pennello
sulla tela, ricorrendo a bastoncini,
spatole e barattoli di vernice forati
gli permise di bypassare il controllo
delle dita e di inventare un nuovo,
potente linguaggio.

VANITY

Tra un bagno al mare e una
passeggiata in montagna in
cerca di aria fresca, si dice che
una bella attrice, tornata single
dopo la fine del matrimonio e
archiviato un flirt passeggero,
abbia ritrovato il sorriso in
Spagna. Proprio i avrebbe
trovato anche un nuovo amore
che — per il momento — sarebbe
riuscito a sfuggire ai paparazzi.
Que calor...




VANITY ENIGMISTICA

Parole, parole. parole

REBUS - (FRASE:12,7)

[ |

l

ODISSEA

CINEMA EDEN

Ul

REBUS - (FRASE:4,2,9)

R N
SOUUZIONE: cayesissindsosissnitasostuens bebns i ctssestes hvainssinsinins
CRIPTO CITAZIONE
Usa la chiave per decifrare questa frase di George Clooney
AlB|C E|[F|G|H JIK|L|/M|{N[O|P|Q|R|S|T|U|V| W X|[Y]|Z
12 45067891011 |1213 (1415 |16 |17 18|19 (20|21 |22|23|24|25|26
121 1315192018 1 4 512 3 9145131 49 225145269 1
George )
ClooneY _ —_———— ————— — —_— = ——
fceverd 5 19514261 42122915 912 13915 6 519209 22 1 12
'oro
\:‘e‘z\":o",‘?m _________ e e e e
o Neneric: 16185 6 51892015 5 189 3 5225185 912 125 1514 5
, .
4% 151815 5 2014 151415185 9 1313 5 141915
1618152 1 2 91213514205 199 7149 6 9 3 1 1153 85 3 8 5
192015 914225 3 3 8 9 114415 131 221 25155 315199
vegetali, tornata in voga

QUIZ MANGIA
E BEVI

A) Grandi biscotti al latte
della vecchia Milano a base di
farina di mais quasi introvabili
ma rispuntati nelle bakery

di grido per colazione accanto
a Babka e Cinnamon rolls.

B) Gustosa pasta al forno
arrotolata e gratinata con un
ripieno di formaggio, cipolla

e aromi: si ordina nei ristoranti
dell' Alto Piemonte.

i

C) Piccoli dolci a forma

di budino molto caramellati
al gusto di vaniglia e rum
con l'interno morbido:
sono il simbolo della citta
di Bordeaux.

2PN

LA FRUTTA REALISTICA

Tutti ne parlano: che cosa &?
A) Celebri dolcetti di pasta
di mandorla di tradizione
siciliana dalla forma di

grazie agli chef del Catanese.
B) Dessert di consistenza
morbida che riproducono
fedelmente un frutto lanciati
dal pasticciere francese
Cédric Grolet.

C) Frutta fresca super bio
confezionata singolarmente
come un gioiello e venduta
a prezzi esorbitanti

nei supermercati di lusso
Erewhon a L.A.
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PAUSA PUZZLE

Cerca tuttii termini:
qualcosa apparira

CHIAVE - (3-7)

Di notte, con il naso

B cC R A F
O S F E R A
G O T O R
O CcC A L D O
u P E S C |

A A M A R E
S R N E C L
R O E U T

A R L T A C
D R O S A

M D S N G M
E E O I N B
G 1T 1T T | A
T N N E L R
D U M R E B
vV O R R K E
A T E A R C
R A L Z O U
T R A Z N E
E E X E S O

all’insu...
ABBRONZATURA LUCE
AEROPORTO MARE
AGOSTO MATERASSINO
ALGHE ETE
AMORI

MUSICA
ARCOBALENO o
ARIA ol
ARTE NUOTARE
ASCIUGAMAN| NUVOLE
ATMOSFERA OMBRELLONE
AZZURRO ONDE
BAIA PASSEGGIATE
BALCONI o
BARBECUE RELAX
BARCA

RICORDI
BERMUDA
BICI RINFRESCARSI
BOSCO RIVA
CAFFE FREDDO SAGRE
CALDO SALVAGENTE
CANOA SDRAIO
GG SNORKELING
CIELO -
CONCHIGLIE o0
ESCURSIONI

. TERRAZZE

FALO
. TROPICI
GELATO VALIGIE
GHIACCIO VENTAGLIO
GIORNI VENTO
GITE VESTITI

GIOCHI A CURA DI ENIGMISTICA IN. GETTY IMAGES, STOCK.ADOBE

" Rogal

Chi & in dubbio su quale scuola scegliere
per i figli, farebbe bene a non seguire
troppo l'esempio dei principi di Galles. Che
per decidere dove mandare a settembre il

principino George, ormai 13enne, hanno

girato praticamente ogni college del
regno, dai pit remoti ai piu alternativi,
per finire sull'idea pit ovviq, e a cinque
minuti da casa: l'erede al trono andra a

Eton, come suo padre William (a sinistra,

il primo giorno, 1995). Ma non come
suo nonno Carlo, che fu spedito in
Scozia dal padre Filippo in un college
cosi duro che il re lo ricorda come
«un campo di prigionia in kilt».
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LA
MARATONA
PERFETTA

_I—l___"ll -

Premi Play, ci vediamo
ai titoli di coda.

| 1
e
;_

—
e

=
[[iae
i

INDIZIO 1
Condivido la mia citta
natale con i Paramore

l
INDIZIO 4 /\

Ho interpretato me stessa M
nel film Sex and The City 2

INDIZIO 2
Nel mio nome
originario c'é speranza

INDIZIO 3 f

Quest'anno ho ricevuto
la stella sulla Hollywood
Walk of Fame

INDIZIO 5

Sono stata al primo
posto delle 100 donne
piu sexy per Maxim

CHI SONO?

INDIZIO 6
Di recente mi é stata
dedicata una Barbie

GIOCHI A CURA DI ENIGMISTICA IN. EVERETT COLLECTION, GETTY IMAGES, STOCK.ADOBE
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Occhio al dettaglio

1 2 .3 4 5 6 .7 8 9 10 (11 12 [13 |14
15 [16 17 . 18

19 1 . 20 21 - 22

23 | 24

H " N

|

31 . 32

33 34 |35

37

38 39

40 41

42 | . 43

45 . 46

36
I
47

48 |49

||
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54 . 55 56

57 58 59

i

2

|l

&
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I

69 . 70 |71

72 . 73

74

I

GRAND FINAL

VERTICALIL: 1. Un grido allo stadio -
2. Azione contro le norme - 3. Diverse in sede
- 4. Animali con il pizzetto - 5. Mendicante
che irritdo Ulisse - 6. L'opera verdiana con
Amonasro - 8. E un’incognita matematica
- 9. II percorso della nave - 10. Cuore di
generoso - 1. Scende dai Simbruini - 12. 11
punto opposto a OSO - 13. Lo ¢ chi nasce
a Seattle - 14. Il destinatario del cruciverba
- 16. Il Lauro di Amor - 17. In yacht e in
aliscafo - 21. Ha per capitale Riad - 24. Un
legno odoroso e un digestivo - 26. “Al di qua”
nei prefissi - 29. Somiglia a uno scoiattolo -
30.11“succo” disettembre - 31. Lo spogliatoio
del sacerdote - 32. Diario per appuntamenti
- 33. Spirito umoristico intenso e vivace -
35. Danno frutti con il guscio - 37. La nazione
con Mascate - 40. Il mondo dell’egoista
- 43. Diffondere, divulgare - 46. Iniziali
di Carducci - 49. Le ultime in disastro -
51. Estremita di oca - 53. Allungati sul letto -
56. La grande di Lucca - 57. Pierre-Auguste
pittore - 58. Si elevano presso Enna -
61. Un campione per indagini statistiche -
63. Boccone o ferita da denti - 64. La Hari
che fu una celebre spia - 66. Giove e colleghi -
67. Studio del Tessuto Osseo - 68. La
mitologica sorella di Selene - 69. Le
consonanti in piedi - 70. Doppie nel baratto -
71.“Ora” a Napoli - 72. Il centro della pancia.

ORIZZONTALI: 1. E dura in gattabuia -
3. Regno in Persia - 7. Privo di cavi -
15. Pausa... carceraria - 18. Porto del
Peloponneso - 19. Bagna la Val Moriana -
20. Da iPod e Broadcasting - 22. Un famoso
“11” di Madrid - 23. Musico La vedova
allegra - 25. Stampa guide turistiche (sigla)
- 27. Si da in confidenza - 28. Tra la camicia e
la giacca - 30. Gli artigiani di Samo - 32. Un
corno del dilemma - 33. Un filtro del cuoco

- 34. Minuscolo parassita - 36. E “di mezza
estate” quello di Shakespeare - 38. Grossi
recipienti di coccio - 39. Impugnature di
coltelli - 41. La Golda israeliana - 42. La
West in Sextette - 43. Si ricorda per certi voli
- 44. Pannelli dell’armadio - 45. Principio
dell’ironia - 46. Abitante del Goriziano -
47. Monti sudamericani - 48. Il tendone con
iclown - 50. Il “centopelle” dei ruminanti -
52. Congiunzione esotica - 54. All'infinito

fa ire - 55. Cambiare con qualcos’altro -
59. La nota affermativa - 60. Una sillaba in
tasca - 61. Bianchi in volto - 62. Mercurio
della mitologia greca - 64. Venditrice di lane
- 65. S’applicava per vezzo - 66. Genero
Perseo da Zeus - 67. Spettacolo di gala -
69. Il romanzesco Pan - 70. Quelli di
Almoddvar sono “passeggeri” - 73. Lo
lancio il Titanic - 74. Si parla in paese -
75. Intaccati da acidi.

SCOVA L'INTRUSO

Chi non si e aggiudicato un «grammofono»?

BEE GEES

DAFT PUNK

BAD BUNNY

N

LADY GAGA
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Scopridi piu su folletto.it
Disponibile perun tempo limitato®

P~
VORWERK
s

*Prodotto in edizione [imitats, disponibile fino a esaurimento scorte.






