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EDITORIALE

di SIMONE MARCHETTI

meno giudizi

Piu empatia,

anto tempo fa, pit 0 meno in-

torno ai trent’anni, erano gli

anni Duemila, ho capito che mi

sarebbe piaciuto diventare pa-

dre. Era un desiderio cullato da

tempo, qualcosa piu forte di me,
una sensazione abbastanza inspiegabile. Da
omosessuale, tutto mi ¢ subito sembrato in
salita se non addirittura impossibile. Non esi-
steva ancora una legge sulle unioni civili e il
tema dell’adozione era praticamente da esclu-
dere. Nei decenni successivi, ho visto nascere e
crescere la discussione sulla Gpa, la gestazione
per altri, una scelta che personalmente non mi
apparteneva e che non avevo mai considerato,
una pratica che scatenava dibattiti ideologici
pieni di pregiudizi. Ho poi visto nascere e cre-
scere nuove famiglie, figli e figlie sereni, tutto
mentre in Italia si registrava e si continua a re-
gistrare una delle natalita pil basse in assoluto.

Scrivo questo ricordo personale per farvi
capire quanto importante, forte e coraggiosa
sia I'intervista a Chiara Tagliaferri che trovate
a pagina 34: insieme al marito Nicola Lagio-
ia, Tagliaferri ha deciso di ricorrere alla Gpa
e ha raccontato in un libro, Arkansas - Storia
di mia figlia, ’avventura della nascita di sua
figlia Lula.

Non voglio svelarvi molto altro, preferi-
sco che scopriate tutto dalle sue parole, un
racconto senza paura, senza censure € pieno

di umanita che prova a far luce su un tema
complicato e spesso trattato ideologicamente,
quindi maltrattato e poco conosciuto.

Questa storia si inserisce in un numero
che ¢ pieno di voci femminili: dalla protago-
nista di copertina, ’attrice Marion Cotillard,
all’intervista con Concita De Gregorio, che ci
sorprende un’altra volta ancora. Nel suo ulti-
mo libro, infatti, De Gregorio, invece di par-
lare del cancro che I’ha colpita e del percorso
che le ¢ servito per contrastarlo, ci narra del
valore della cura, soprattutto quando la cura
passa dalle persone che incontri. E un altro
affresco, un altro punto di vista per andare
oltre quello che pensiamo di conoscere, pro-
cedendo «attraverso» le vicende altrui e non
soltanto «sopra».

Spesso, infatti, pensiamo di capire soltan-
to perché osserviamo dall’alto, in lontanan-
za, magari al sicuro dietro uno schermo. Ma
la vita, le scelte, le gioie e i dolori vanno letti
e capiti da vicino, attraversando appunto le
epopee altrui.

Spero che questo numero di Vanity Fair vi
porti ad attraversare la vita degli altri con piu
empatia e con meno giudizi. E una strada piil
lunga e complicata. Ma ¢ di sicuro un sentiero
verso qualcosa di migliore, di piu giusto.

Buona lettura

Continuate a scrivermi pensieri, consigli e riflessioni a smarchetti@condenast.it
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Alex Zanardi

1966-2026

CIAO, CAMPIONE

Era uno che vinceva anche quando perdeva. Ha vinto alla guida dei go-kart da ragazzo,
poi della Formula 3, della Formula 3000 e dei Cart americani. Ha conquistato sei me-
daglie olimpiche e dodici titoli mondiali a bordo della sua handbike, la bicicletta che si
spinge con le mani. E risorto dopo il primo incidente automobilistico (2001, circuito di
Lausitzring, in Germania) che gli ha portato via parte delle gambe, ma non la voglia di
combattere né quella di sorridere. «Ho guardato la meta che mi era rimasta, non quella
che avevo perso», spiego. Alessandro Zanardi, per tutti Alex, per i cari Sandrino, figlio
di una sarta e di un idraulico, dal 1966 a oggi si ¢ arreso solo una volta, I'ultima. A 32 anni
esatti dalla scomparsa del suo eroe Ayrton Senna, il primo maggio ci ha lasciati. Stava
combattendo per riprendersi da un altro crudele scherzo del destino: primavera 2020,
tempo di Covid, corre felice una gara di beneficenza nel Senese. Poi una curva, un camion,
la collisione con I’handbike, la moglie Daniela che prega i soccorritori di salvarlo. Tutti
ce la mettono tutta: i medici, la moglie che non passa un giorno senza accudirlo, il figlio
Niccolo convinto che la sua «tigre ce la fara», e pure I'Italia intera, che non ha mai smesso
di sperare in un secondo miracolo. Purtroppo non ¢ accaduto. O forse si, dipende da noi,
da quanto riusciremo, ciascuno nel proprio piccolo, a fare nostra la sua frase: «Se non
avessi avuto I'incidente in cui ho perso le gambe, oggi non sarei cosi felice». N.v.
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| TEMPI CHE CORRONO

-

IN SENEGAL TRA DANZA E DIRITTI

In Senegal si & appena conclusa la Biennale de la Danse en Afrique: sotto il motto «Danzo,
dunque siamo», coreografi e ballerini da ogni parte del continente (nella foto) e della diaspora
si sono riuniti per rivendicare la vitalita della danza e per «interrogarci sulla nostra umanita
condivisa». Proprio in Senegal ¢ entrata in vigore una legge che calpesta I'umanita, punen-
do ancora piul severamente «gli atti contro natura» e introducendo il reato di «apologia di
omosessualita», dopo una campagna mediatica feroce contro le persone Lgbtq+ accusate di
contagiare volontariamente gli altri con I’'Hiv. Gia poco prima dell’entrata in vigore di questa
legge (il 30 marzo scorso) sono state arrestate 100 persone; il 10 aprile invece c’¢ stata la prima
condanna, sei anni di carcere e piu di 3.000 euro di multa per un giovane di 24 anni. A.M.

IL PERSONAGGIO

LA NOBEL PER LA PACE
RISCHIA LA VITA

trasferirla a Teheran
dalla sua équipe, ma

Lattivista
iraniana Narges

Mohammadi, sarebbero ostacolati
54 anni, premio dalle autorita
Nobel per la pace, iraniane: anche il

Comitato del Nobel
¢ intervenuto con un
appello per sbloccare
la situazione. Senza
cure adeguate
Mohammadi rischia
la morte. Secondo

la famiglia, le sue
condizioni di salute
sono peggiorate a
causa della continua
negligenza medica
subita in carcere. A.M.

mentre scriviamo ¢
in pericolo di vita.
Detenuta in carcere
da dicembre, € stata
ricoverata d’urgenza
in ospedale: avrebbe
avuto una crisi
cardiaca e perso
conoscenza gia due
volte. La sua famiglia
e la fondazione

che porta il suo
nome vorrebbero

A CURA DI LAURA FIENGO
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LA FRASE

«Se non fosse
per noi,
PARLERESTE
FRANCESE»

Re Carlo II1

Dal discorso al Congresso
americano il 28 aprile durante la
sua visita ufficiale negli Stati Uniti.

IL DATO

-718%

Riduzione delle retribuzioni
contrattuali in termini reali

dal 2021 al 2025. La flebile
crescita registrata in ltalia
nell'ultimo biennio & ancora
insufficiente per recuperare

il potere d'acquisto pre-Covid.
Uno studio dell'Osservatorio
JobPricing e Adecco evidenzia
che i pit scontenti sono

gli under 35 e le donne, che
lamentano poca trasparenza e
ancor meno meritocrazia. |l voto
complessivo dato dai lavoratori
ai propri salari & 4/10. N.v.

DICONO

Dicono, anzi,
siracconta, che
un regista ami
frequentare locali

di scambio non
solo culturale.
Anche in
compagnia, della
compagna, dicono
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SOSTENIBILI PER FORZA

Con la crisi del carburante, siamo invitati a fare cio che i ragazzi
dei Fridays for Future chiedono da anni: risparmiare energia
e puntare sulle rinnovabili. Sara una svolta permanente?

a guerra in Iran ci riportera all’austerity degli

anni "70? Ero piccola: le targhe alterne e le do-
meniche a piedi sembravano un gioco. Le strade

vuote, il silenzio, una specie di liberta inattesa.

Ora l’austerity si chiama decrescita forzata e

come tutte le crisi ci mostra i nostri limiti, come

ha fatto la pandemia. Le dichiarazioni del commissario
europeo all’Energia Dan Jgrgensen ricalcano quelle dei
giovani attivisti per il clima: «Per risparmiare il petrolio
e il diesel bisogna lavorare da casa, usare i mezzi pub-
blici, targhe alterne, car sharing». Ma guarda. Quando lo
dicevano i ragazzi dei Fridays for Future chili ascoltava?
Ogni volta che i combustibili fossili tornano al cen-
tro di una crisi, mostrano la loro fragilita. Dipendere da
qualcosa che sta altrove, in equilibri che non control-
liamo. Le energie rinnovabili non sono piu una buona
intenzione. Sono una forma di autonomia oltre che la
scelta giusta per il Pianeta. Sara una crisi a costringerci
a diventare piu sostenibili? A fare, per necessita, quello

di DARIA BIGNARDI

che non abbiamo fatto per convinzione? Con la pande-
mia non ¢ successo. Non siamo diventati piu buoni, solo
piu fragili e piu soli. Non ¢ stata, non ¢&, colpa nostra.
Erano i nostri governi a dover investire nella sanita e
nelle scuole, quelle da cui parte tutto. Il primo maggio
ho incontrato un amico che fa I'operaio da 37 anni, in
Liguria. Ha un problema a un tendine, deve operarsi.
La sua regione gli ha fissato I'intervento tra un anno.
Se si opera privatamente potra farlo tra una settimana.
E arrabbiato perché da sempre paga le tasse e la prima
volta che ha bisogno la sanita pubblica non c’¢. C’entra?
Si. C’entra tutto.

Cambiamo solo quando qualcosa si rompe davvero.
Quando il prezzo sale e la paura entra nelle abitudini.

Ma questi appelli — meno auto, meno energia — sem-
brano piu una parentesi che una svolta. Una di quelle
che si aprono in fretta e si chiudono appena si puo.

Questa volta ce ne ricorderemo? O, appena passa
I’emergenza, torneremo esattamente come prima?

8 VANITY FAIR

LE BUONE NOTIZIE

Q@UANDO LA LETTURA
DIVENTA RESISTENZA

«Ho scoperto per la prima volta che
I’occupazione israeliana controllava

i programmi scolastici palestinesi.

E stato allora che ho capito che non
volevano che imparassimo, ma che
memorizzassimo cio che loro
sceglievano per noi». Le parole sono

di Omar Hamad, scrittore e farmacista,
che insieme all’amico Ibrahim Massri,
nel Nord di Gaza, ha costruito la
Phoenix Library (in arabo, Al-Ankaa).
La biblioteca, inaugurata il 21 aprile,
circondata da rovine e macerie,

¢ insieme un atto di liberta

e una dichiarazione di potere.

Aperta a tutti, raccoglie volumi
recuperati nell’arco di due anni

e mezzo, mentre le forze israeliane
avanzavano, ridisegnando e
distruggendo la geografia della Striscia.
Tra la cenere e le macerie, la biblioteca
diventa oggi testimonianza di una
sopravvivenza culturale: uno spazio

in cui si tenta di restituire un futuro,
soprattutto ai piu giovani. Per farlo,
Omar e Ibrahim hanno anche avviato
una raccolta fondi su chuffed.org:
perché, nella loro visione, un popolo
che legge ¢ un popolo che non puod
essere sconfitto. SARA CERVO
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VARIANTE ITALIA

TUTTI | PASTICCI DI NORDIO

Siparagona a Churchill, ma ha persoil referendum e due stretti
collaboratori. Eppure, a differenza del premier britannico, che
si dimise pur avendo vinto la guerra, lui non lascia la poltrona

er I’eta e la sapienza storica si paragona a Chur-
chill. Dimenticando un dettaglio: che Churchill
dopo la guerra mondiale vinta, si dimise. Men-
tre il nostro Carlo Nordio, dopo il referendum
perso, & ancora li: accomodato tra i velluti del
ministero della Giustizia. Dove ogni giorno
inciampa in un guaio oppure lo produce. Il peggiore ¢
stato il rimpatrio con I’aereo di Stato del tagliagole libi-
co, il generale Almasri, e le proteste ufficiali della Corte
penale europea. Sono finiti nei pasticci il suo capo di ga-
binetto Giusi Bartolozzi che ha definito i magistrati «un
plotone di esecuzione». E il suo sottosegretario Andrea
Delmastro, socio del prestanome di un uomo del clan
Senese. L'ultimo incidente riguarda
una sua dichiarazione che anche per
le tangenti «& tollerabile una modi-
ca quantita», come per le droghe.
Quando il «no» alla separazione
delle carriere per i magistrati vinse

10 VANITY FAIR

CURSUS HONORUM
Nato a Treviso, I'ex magistrato Carlo Nordio,

79 anni, é ministro della Giustizia del governo
Meloni. E sposato con Mariapia Manuel
e ha due gatti: Rufus e Romeo Leonetto.

di PINO CORRIAS

alla grande, 54 a 46, ammise: «Mi assumo la
responsabilita politica della sconfitta». Ma
aggiunse: «Perod le mie dimissioni non sono
previste». Giorgia Meloni assecondo la per-
manenza: temendo il rimpasto grosso, scelse
di farne uno piccolo, cacciando Delmastro
e Bartolozzi, per i guai recenti, pitt Daniela
Santanche per quelli passati, cio¢ facendo
pagare alla ministra del Turismo le colpe di
quello della Giustizia. Una commedia degli
equivoci in piena regola, alla maniera del
grande Goldoni, re delle maschere e delle
ombre veneziane.

E proprio a Venezia, tra le sue acque di
laguna, che Carlo Nordio ha fabbricato, per
40 anni, la sua carriera di magistrato a quel
tempo ultra giustizialista, duro, inflessibile.
Esordi in pieni Anni di piombo, contro le
Brigate rosse: «Giravo scortato e armato,
ricevevo minacce ogni giorno». Poi Tan-
gentopoli. Arresti a strascico, bersagli gros-
si: DAlema e Occhetto nell’inchiesta sulle
Coop rosse, 300 mila ore di intercettazioni,
278 indagati. Condannati solo 1 pesci piccoli.
Archiviati DAlema e Occhetto.

Verso fine carriera cambia idea sulla cu-
stodia cautelare, sulle intercettazioni, sui
colleghi. Ammette: «Abbiamo esagerato:
troppe leggi, troppi processi». Dice persino:
«Mai i magistrati in politica. Neppure dopo la pensione».
Quando ci arriva, fa il contrario, si candida. Vince. Segue
Meloni al governo. Promette riforme radicali. Basta con
«I’esondazione della magistratura». Bisogna separare le
carriere. Neutralizzare le correnti «che sono un cancro.
Contrastare «la corporazione delle toghe», comprese
quelle del Consiglio superiore della magistratura che
«usa metodi para mafiosi», dimenticandosi che il presi-
dente del Csm si chiama Sergio Mattarella e che suo fra-
tello ¢ stato fucilato dalla mafia. Si scusa. Dice che parla
per il bene della giustizia e la sua riforma non prevede il
controllo politico sui magistrati, «ci mancherebbe», poi
si lascia scappare il contrario: «Elly Schlein non capi-
sce che questa riforma gioverebbe
anche a loro, quando andranno al
governo». Infila cosi tante gaffe che
sembra lavorare alacremente per le
opposizioni spiazzate da un dubbio:
meglio se va via o se resta?
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ATTIVA IL POTERE &
DELLA ROSA NERA
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Libera la potenza degli antociani
racchiusi in un nuovo siero dall'azione
antiossidante unica.

RIMPOLPA
RIGENERA
RIVITALIZZA
ILLUMINA
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IL GLOBALISTA

LA RESA DI MOSCA NEL MALI
AVRA UN EFFETTO DOMINO?

Loffensiva di due diversi gruppi ribelli, di cui uno
jihadista, ha cacciato i mercenari russi. Minando
la credibilita del Cremlino come garante in Africa

di ALESSIA DE LUCA

1I’alba del 25 aprile, poco dopo le cin-
que e mezza del mattino, una serie
di esplosioni ha squarciato il silenzio
di Kati, citta militare alla periferia di
Bamako, uccidendo il ministro della
Difesa e alcuni familiari. Quasi con-
temporaneamente, colpi d’arma da fuoco e de-
tonazioni in tutto il Paese segnavano I'inizio di
un’offensiva coordinata che sta mettendo seria-
mente in pericolo la giunta militare al potere.
A sferrarla sono stati due gruppi distinti ma al-
leati. Il Jnim (Jama’at Nusrat al-Islam wal-Mu-
slimin, coalizione jihadista affiliata ad al-Qae-
da) e il Fla, Fronte di Liberazione dellAzawad,
formazione separatista a guida tuareg. Due
gruppi con obiettivi opposti — uno vuole uno
Stato indipendente, I’altro imporre la Shari’a -
ma con lo stesso nemico: il governo militare di
Bamako. 11 Mali, da anni sull’orlo del collasso,
si trova ora di fronte a una sfida esistenziale.
Per comprendere la portata di quanto sta acca-
dendo, bisogna fare un passo indietro almeno
al 2020 quando, dopo aver conquistato il potere
con un golpe, la giunta militare guidata dal ge-
nerale Assimi Goita aveva cacciato dal Paese le

12 VANITY FAIR

FORZE IN CAMPO

Tra il 25 e il 26 aprile
degli attacchi
coordinati
della coalizione
jihadista Jnim
e del Fronte
di Liberazione
dell’Azawad
dei Tuareg hanno
portato alla fuga
dei mercenari russi

da Kidal.

truppe francesi, interrotto la cooperazione con
Washington ed espulso la missione Onu (Minu-
sma). Al loro posto, i militari avevano chiamato
il gruppo Wagner, sostituito dopo la morte del
suo fondatore Yevgeny Prigozhin dallAfrica
Corps, direttamente controllato dal ministero
della Difesa di Mosca, che aveva definito que-
sta presenza come un modello alternativo a
quello occidentale: protezione militare senza
condizionamenti politici. Nel novembre 2023 i
mercenari avevano aiutato le forze governative
a riconquistare Kidal, issando la bandiera russa
tra le rovine della citta.

Per questo, cid che succede oggi — tre anni
dopo — lascia di stucco osservatori e analisti.
Colonne di contractor russi sono uscite da Kidal
lasciandosi alle spalle grandi quantita di armi ed
equipaggiamenti. Una resa umiliante, senza un
colpo sparato.

Mosca minimizza, ma si tratta di un duro col-
po per la credibilita della Russia come garante
della sicurezza dei governi della regione. La re-
torica con cui si era presentata in Africa — alter-
nativa non coloniale all’Occidente — si scontra
oggi con immagini difficili da spiegare: decine
di mercenari scortati fuori citta da chi avrebbe
dovuto combattere, tra gli applausi della folla.

Il parallelo con la Siria circola con insistenza.
Proprio come fatto dai ribelli jihadisti nella re-
gione di Idlib, infatti, il Jnim non punterebbe a
marciare su Bamako ma a ritagliarsi un’enclave
autonoma nel Nord e costruire radicamento lo-
cale,in attesa che il potere centrale si sgretoli. Se
la strategia di logoramento funzionasse, portan-
do all’implosione del Mali, avrebbe conseguen-
ze ben oltre i confini del Paese: Burkina Faso e
Niger, anch’essi governati da giunte militari che
hanno scelto la Russia come partner di sicurez-
za, rischierebbero di essere i prossimi in lista.

Nel frattempo, 'Occidente osserva. Gli Stati
Uniti,impegnati su altri fronti, guardano altrove
e Parigi, bruciata dall’umiliazione dell’espulsio-
ne, non ha né la volonta politica né il sostegno
per rientrare in gioco. Cosi, mentre I’Europa,
distratta, fatica a riconoscere una crisi che ri-
schia di trasformarsi nell’ennesima emergenza
ai propri confini, quello che resta ¢ un Paese
sempre pit frammentato e una popolazione
civile intrappolata tra violenza jihadista e rap-
presaglie militari. Un caos in cui si impone una
sola certezza. Nel Sahel, il vuoto non resta mai
tale a lungo.

ALESSIA DE LUCA, giornalista, ¢ stata corrispondente
da Medio Oriente e Nord Africa. Oggi ¢ analista
di politica internazionale presso 1'Ispi.
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PRENDILA CON FILOSOFIA

di ANDREA COLAMEDICI
e MAURA GANCITANO

SE LA NATURA E
UN PRIVILEGIO

Per I’0Oms c’é uno standard
minimo per gli alberinelle
nostre citta. Possibile solo nei
Paesi con Pil piu alti. Il verde
é diventato una questione

di classe (e un tema politico)

a nostra societa considera
il verde, la natura, gli alberi
e le piante come una parte
dell’arredamento delle ca-
se, utili a renderle estetica-
mente piu belle e funzionali
(se ben tenute) al decoro. In realta
la relazione fisica con il mondo ve-
getale ¢ anzitutto essenziale per la
nostra salute mentale e fisica, ed ¢
ormai dimostrato come il contatto
regolare con gli alberi abbassi il
cortisolo, regoli la pressione sangui-
gna e migliori la qualita del sonno.

L’'Organizzazione mondiale del-
la sanita ha elaborato uno standard
minimo perché una persona possa
beneficiare davvero della presenza
della natura nella propria vita quo-
tidiana. Si chiama regola 3-30-300,
e consiste nella possibilita di avere
tre alberi visibili dalla finestra di
casa, il 30 per cento di chioma ar-
borea nel proprio quartiere € uno
spazio verde di qualita a meno di
300 metri dalla porta di casa.

Ad aprile 2026 un gruppo diricer-
catori della Commissione europea
e dell’Universita di Copenhagen
ha pubblicato su Nature Commu-
nications 1 risultati di un’analisi
condotta su 862 citta europee con

14 VANITY FAIR

immagini satellitari ad alta risolu-
zione, e ha scoperto che solo il 13,5
per cento della popolazione urbana
europea soddisfa tutti e tre i criteri,
e che il 21 per cento non ne soddi-
sfa nessuno. I dati pit sorprenden-
ti riguardano la distribuzione, dal
momento che a Helsinki il 57 per
cento degli abitanti vive in condi-
zioni che rispettano lo standard, ad
Amburgo il 55 per cento, mentre a
Palermo 1I’'1,9 per cento e ad Atene
il 3,3 per cento. Le citta con un Pil
pro capite piu alto garantiscono si-
stematicamente pill verde ai propri
abitanti, e nelle citta pit povere
meno del 10 per cento della popo-
lazione raggiunge lo standard.

Il verde ¢ diventato un indica-
tore di classe, tanto che una ricer-
ca dell’Universita di Torino ha
chiamato questo fenomeno luxury
effect: 1a biodiversita urbana si con-
centra dove c’¢ ricchezza, e di con-
seguenza chi ha meno soldi vive in
quartieri in cui ci sono meno alberi,

DOVE SONO | CILIEGI IN FIORE?
Spring Park Cherry Blossom di Emma

Haworth. Su 862 citta europee, solo il 13,5
per cento della popolazione urbana
soddisfa i tre criteri per il verde dell'Oms.

meno uccelli, meno verde di qualsi-
asi tipo e quindi piu caldo d’estate,
piu inquinamento, pill rumore e piu
malattie legate allo stress.

La possibilita di abitare uno spa-
zio verde ci chiede di ripensare il
diritto alla natura come un diritto
sociale. Il paradosso & che, quan-
do un’amministrazione prende sul
serio questo diritto e decide di in-
vestire nel verde di un quartiere de-
gradato, il quartiere diventa piu at-
traente, i prezzi delle case salgono
e chi vive i viene progressivamente
spinto fuori per far posto a chi ha
un reddito piu alto. Il verde arriva,
ma le persone che ne avevano piu
bisogno se ne vanno, cio¢ avviene
quello che gli urbanisti chiamano
green gentrification.

Trattare il contatto con la natura
come un privilegio legato al reddito
equivale ad accettare che una parte
della popolazione viva in una con-
dizione di malnutrizione ambien-
tale permanente, e che la consideri
normale perché non ha mai cono-
sciuto altro. Restituire il verde a chi
ne & stato privato ¢ la sfida politica
piu concreta che le citta europee
hanno davanti, e riguarda la salute
prima ancora che il paesaggio.
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ETOILE

Marion Cotillard,

50 anni. E la seconda
artista francese

con Simone Signoret
ad aver vinto I'Oscar
come migliore attrice.
Sara al Festival di
Cannes con il film
Roma elastica.
Cappotto, babydoll

e décolletées,
Chanel.



Vanity Copertina

lLa mia forma
di liberta

Dall'interpretazione magistrale di Edith Piaf al thriller, al fantasy:
MARION COTILLARD mette in scena quello che non vive.
E continua a scegliere registi che la destabilizzano, ruoli che la spaventano,
un’esigenza che lei stessa descrive come «vertiginosa»

DI VALENTINE SERVANT-ULGU

FOTO NATHANIEL GOLDBERG

ppena arrivata, Marion Cotillard at-
traversa il salone di Villa Junot fino al
pianoforte. In piedi, con lo zaino ancora
in spalla, accenna qualche accordo. Lo
strumento, in legno con tocchi di rosa,
contrasta con I’arredamento del palazzo
Art Déco dove si svolge il nostro servi-
zio fotografico. «Non ho mai condiviso cio che scrivo e
compongo, ma la musica ¢ il luogo in cui sono pit me
stessa», mi spieghera piu tardi ’attrice, grande appassio-
nata di techno ed elettronica. Tornera piu volte davanti
alla tastiera, in silenzio, tra uno scatto e I’altro e i ritocchi
al trucco. Come se posare le mani sui tasti le permettes-
se di isolarsi dal mondo, per un breve istante, in questa
grande dimora inondata di luce.

SERVIZIO ANASTASIA BARBIERI

Qualche minuto dopo, riappare con un look della colle-
zione Chanel Métiers dArt presentata lo scorso dicembre
nella metropolitana di New York. All'improvviso, la pia-
nista diligente si trasforma in un’eroina glamour. Un ven-
to hollywoodiano soffia sulle alture di Montmartre. Era
scritto nel destino: Villa Junot fu costruita negli anni Ven-
ti per André Mauprey, prolifico compositore di operette
a cui si devono anche diverse canzoni scritte per Edith
Piaf. Da una «mome» all’altra: Mome era il soprannome
della Piaf, leggendaria cantante che Marion Cotillard ha
interpretato nel biopic del 2007 La vie en rose per il quale
si ¢ aggiudicata I'Oscar come migliore attrice I’anno suc-
cessivo. Marion Cotillard ¢ la seconda francese ad averlo
ottenuto, 48 anni dopo Simone Signoret. La sua incredi-
bile interpretazione le ¢ valsa anche un Golden Globe
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e un César. Quasi vent’anni dopo 'uscita del film di Oli-
vier Dahan che I'ha proiettata nell’Olimpo delle star, I’at-
trice inaugura un nuovo capitolo della sua carriera.

dedicata soprattutto a fare la madre. Me lo confida

al telefono qualche giorno prima del servizio, tra le
due giornate di riprese in Bretagna con Benoit Magimel
per un prossimo film, L'enragé, diretto da Emmanuelle
Bercot, la storia — basata su eventi reali accaduti a Belle-
fle-en-Mer — di un gruppo di bambini che nel 1934 ven-
gono ingiustamente imprigionati in una colonia penale
francese. «Mi sente bene? Sono alla partita di calcio di
mia figlia». Louise, 9 anni, e suo fratello Marcel, 15, sono
nati dalla relazione di Cotillard con Guillaume Canet. La
coppia piu celebre del cinema francese ha annunciato la
separazione lo scorso giugno, dopo diciotto anni di vi-
ta insieme, anche se i due artisti sono comunque rima-
sti partner dal punto di vista professionale. Per la sesta
volta, ’attrice ha recitato in un film diretto dal suo ex
compagno, Karma, un thriller ambientato in un villaggio
nel Nord della Spagna, la cui uscita ¢ prevista in autunno,
che ¢ tra i suoi progetti piu attesi, insieme all’intrigante
Roma elastica di Bertrand Mandico, in programma nella
sezione Séances de Minuit al Festival di Cannes (12-23
maggio), un’opera la cui trama ruota attorno a un’attrice
che girera il suo ultimo film a Roma negli anni ’80.

Per sua stessa ammissione, negli ultimi anni si ¢

Gli occhi pieni di lacrime

Siamo onesti: non ci aspettavamo di vedere Marion
Cotillard nell’'universo stravagante del regista di Les
garcons sauvages. E nemmeno lei si ¢ calata subito nella
parte. «Il progetto era piuttosto curioso», ricorda. «A pri-
ma vista mi sembrava un film d’autore un po’ strano. Poi
ho letto la sceneggiatura e ne sono rimasta affascinata».
Senza svelare troppo, mi presenta il suo personaggio: una
famosa attrice disillusa, in un momento di crisi, accetta di
girare un film a Roma. Il suo ruolo? «Un’artista che rico-
pre le statue di pelle umana per dar loro vita». Scoppia
a ridere di fronte al mio silenzio perplesso: «Ammiro il
modo in cui, grazie al suo genio, Bertrand Mandico riesce
a realizzare un cinema molto particolare, che ¢ tutto suo».

uesto nuovo progetto conferma una tendenza poi-
ché, per la quarta volta, Cotillard si cala nei panni
di un’attrice. Ricordiamo Rock’n Roll, satira sullo
star system diretta da Canet in cui si metteva in scena con
umorismo. L’anno scorso, in un registro completamente

diverso, ha interpretato una star trasformata in un’af-
fascinante e velenosa regina delle nevi in La Tour de
glace, una sorta di rivisitazione in chiave fantasy della
favola La regina delle nevi di Hans Christian Andersen.
Nel frattempo, Cotillard ha anche recitato nel commo-
vente Little Girl Blue di Mona Achache, presentato al
Festival di Cannes nel 2023. Si tratta di uno straordinario
progetto che fonde finzione e documentario, e che la re-
gista ha dedicato a sua madre Carole Achache, scrittrice,
attrice e fotografa, morta suicida nel 2016, interpretata
appunto da Cotillard. E la storia profondamente perso-
nale e dolorosa di un’esistenza segnata dalla violenza di
genere, dai traumi generazionali e dai tabu che si intrec-
cia con quella della metamorfosi della sua protagonista.

otillard non nasconde nulla delle proprie difficol-

ta e dello sforzo che ha fatto per ottenere la rap-

presentazione piu accurata possibile: «Non ho mai
fatto niente di cosi difficile in vita mia», racconta mentre
cerca di riprodurre I'intonazione e il respiro distintivi di
Carole Achache. «Il primo giorno di riprese non riuscivo
a stare al passo con il ritmo del suo discorso, anche se ci
avevo lavorato ininterrottamente per tre mesi», ricorda.
«Mi dicevo che avrei rovinato il film, sentivo il peso di
un’enorme responsabilita gravare su di me». Il risultato
¢ impressionante. Al termine della proiezione, tutti gli
spettatori del Festival di Cannes riuniti nella sala Bufiuel
avevano le lacrime agli occhi.

Le braccia tese di Tim Burton

Ci si potrebbe chiedere che cosa cerchi Marion Cotillard
in questi giochi di specchi che sembrano montagne russe
emotive. «Questo mestiere ci permette di diventare qual-
cun altro, di far vivere altre persone dentro di noi, oltre a
noi stessi. Non smetterod mai di essere affascinata da que-
sta forma di liberta». La passione per la recitazione arde
in lei fin dall’infanzia, trascorsa tra la periferia parigina e
il dipartimento del Loiret, nel cuore della Francia. Nata
nel 1975, 1a giovane Marion scopre la sua vocazione sulle
tavole del palcoscenico, incoraggiata da genitori attori e
insegnanti di recitazione. Sua madre, Niseema Theillaud,
le trasmette il suo amore per Greta Garbo, che fu una
delle rare attrici europee (di origine svedese, in questo
caso) ad aver segnato I’eta d’oro di Hollywood. Il paral-
lelo & sconcertante. Niseema Theillaud aveva forse intu-
ito la traiettoria folgorante della figlia, il cui talento ha
incantato a tal punto Kate Winslet e Leonardo DiCaprio
da spingerli a definirla un «tesoro nazionale»? Anche la

«MI'ONORA VEDERE 1L MIO NOME ACCANTO A QUELLO
DITCONE CHE HANNO PLASMATO I MIETI SOGNI.
COME CHARLIE CHAPLIN, UN IDOLO DA SEMPRE»

— MARION COTILLARD

22 VANITY FAIR
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«MARION E UNA DELLE PIU GRANDI ATTRICI DEL
MONDO. GUARDANDO ZA VIE EN ROSEMI SONO DETTA
CHE NON AVEVO MAI VISTO NULLA DI SIMILE»

— CATE BLANCHETT

grande Cate Blanchett non ha lesinato elogi nei suoi con-
fronti. Nel 2014, durante una conferenza stampa a Can-
nes, le ha dichiarato il suo amore: «Marion ¢ una delle
piu grandi attrici del mondo. Fin dalle prime scene di La
vie en rose mi sono detta che non avevo mai visto nulla di
simile. E davvero straordinaria.

state alcune tappe decisive. Nel 1998, quattro

anni dopo aver ottenuto il premier prix al con-
servatorio di Orléans, Marion Cotillard conquista il
ruolo che la rivela al grande pubblico: quello di Lil-
ly Bertineau nel primo T7axxi. Ha 23 anni e sogna
gia parti pill importanti e una considerazione diver-
sa. LAcadémie des César se ne accorge e le regala la
sua prima candidatura, nella categoria della migliore
promessa femminile. Il premio, pero, finisce a Nata-
cha Régnier per La vita sognata degli angeli di Erick
Zonca. E solo questione di tempo: nel 2004 il cinema
americano le spalanca le porte nella persona di Tim
Burton, che le affida un ruolo in Big Fish - Le storie di
una vita incredibile. Difficile non leggerci un altro segno
del destino:uno deinarratori di questa fiaba fantastica ¢
Billy Crudup, con cui oggi condivide la scena nella se-
rie di successo The Morning Show, accanto a Reese
Witherspoon e Jennifer Aniston. Qui interpreta la pre-
sidente di un network pronta a tutto pur di consolidare
il proprio potere. Piu di vent’anni separano il film dalla
serie. Eppure, lo stato febbrile di un tempo riappare:
«I1 primo giorno giravo una scena in cui tutto corre ve-
locissimo, perché il mio personaggio cammina mentre
parla ed ¢ un’attitudine piuttosto “tecnica”: negli Stati
Uniti la chiamano walk and talk. Ero tesissima, come in
ogni mio primo giorno di riprese», ci aveva infatti rac-
contato Cotillard ai tempi della promozione della serie.

Prima di diventare una star tra le star, ci sono

Una presenza familiare a Cannes

Le torna in mente un’intervista di Daniel Day-Lewis.
Alla vigilia del nostro incontro, stava leggendo un arti-
colo in cui il maestro del method acting — la tecnica di
recitazione che punta soprattutto sull'immedesimazio-
ne — sostiene che la qualita piu grande di un regista sia
saper creare uno spazio di liberta per i propri attori. E
esattamente questo, oggi, a muovere Marion Cotillard.
Quando si parla del Festival di Cannes, liquida in fretta
«la cornice glamour» per soffermarsi sui cineasti che vi
presentano opere «che nei loro Paesi non hanno nem-
meno avuto il diritto di girare».

Un semplice incidente, filmato clandestinamente in

Iran dal regista Jafar Panahi, con attrici a volto sco-
perto. Di fronte al coraggio immenso di chi, come lui,
continua a far vivere la Settima arte mettendo a repenta-
glio la propria vita, Marion Cotillard si mostra a disagio
davanti agli stereotipi secondo i quali chi recita «si pren-
de dei rischi» o «si mette in pericolo». Li corregge imme-
diatamente, desiderosa di ricordare che «anche se doves-
se sbagliare qualcosa, non rischierebbe certo la vita».

Il pensiero corre subito all’'ultima Palma d’oro,

50 anni, si sente pronta a scalare le montagne. Nel

cinema, questo significa «accettare ruoli davanti ai

quali ci si chiede in continuazione se si sara all’al-
tezza». Forse ¢ anche per questo che continua a provare
apprensione all’idea di vedere in sala i film che ha girato,
persino quando a firmarli sono i pit grandi. La proiezio-
ne a Cannes di Annette, il dramma musicale di Leos Ca-
rax con Adam Driver, ne ¢ un esempio lampante. Poco
prima della proiezione, era intenzionata ad attendere che
si spegnessero le luci per sgattaiolare fuori dalla sala sen-
za farsi notare. Quella sera, pero, all’'ultimo momento il
produttore Charles Gillibert riesce a convincerla con un
argomento irresistibile: un film del genere merita di esse-
re visto su un grande schermo. E in un attimo si compie
la magia di Cannes. «L.’ho trovato magnifico, grandioso»,
racconta ancora con emozione. «E in quel frangente che
ho capito di non avere un rapporto razionale con i film a
cui partecipo, nel momento in cui sto per vederli».

‘ /I arion Cotillard conserva un ricordo particolare
della prima volta in cui uno dei suoi progetti ¢
stato presentato nel Grand Auditorium Louis
Lumiere, per la semplice ragione che lei non c’era: stava
per dare alla luce suo figlio. Cosi, un anno dopo I’appun-
tamento mancato con Midnight in Paris,nel 2012 ha sali-
to i gradini del Palais insieme a Jacques Audiard per Un
sapore di ruggine e ossa, presentato in concorso ufficiale.
Negli anni successivi, il festival ha accolto i film che rac-
contano la statura internazionale della sua carriera: The
Immigrant - C’era una volta a New York di James Gray,
Due giorni, una notte dei fratelli Dardenne, Macbeth di
Justin Kurzel, E solo la fine del mondo di Xavier Dolan,
per citarne alcuni. Per quasi dieci anni, Marion Cotillard
ha calcato il tappeto rosso a ogni meta maggio. «Non mi
stanchero mai di una proiezione di questa qualita, in una
sala di una tale bellezza: ¢ semplicemente magico». Piu
di trent’anni di carriera non hanno scalfito il suo stupore.
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«MICOMMUOVO TUTTE LE VOLTE CHE VEDO
UN GIOVANE ARTISTA SBOCCIARE E TROVARE
IL PROPRIO SPAZIO ESPRESSIVO»

— MARION COTILLARD

L'urgenza direcitare

Non da nulla per scontato, né il riconoscimento dei col-
leghi né 'amore del pubblico. Al di 1a del talento, gli
spettatori apprezzano la sua discrezione e la capacita di
coltivare il mistero, in un’epoca di grande esposizione sui
social e di onnipresenza mediatica. Quando sceglie di
prendere la parola, non si limita mai a frasi di circostan-
za. Le sue risposte sono lunghe, vibranti, lontane dalle
formule impersonali che tante celebrita maneggiano con
disinvoltura. In fondo, parla come se nulla fosse scontato.
Questa filosofia si riflette anche nelle sue scelte profes-
sionali: «Iendo ad avvicinarmi a personaggi che mi per-
mettono di esplorare aspetti dell’essere umano che non
sperimento nella mia vita», spiega. «<Ho anche bisogno di
lavorare con cineasti che siano artisti, che creino in modo
viscerale». Ma subito precisa: da spettatrice, sa apprezza-
re anche progetti pit commerciali. Non la si sentira mai
«snobbare un genere per esaltarne un altro».

Julien, Nadia e gli altri

Davanti alla macchina da presa, invece, le piace prendere
parte a «progetti che avrebbero anche potuto non esiste-
re». Sceneggiatura stravagante, budget ridotto, promozio-
ne minima... perché rinunciare, quando ci sono lungome-
traggi costruiti unicamente sul suo nome? Oltre ai grandi
successi francesi — Piccole bugie tra amici, Amami se hai
coraggio, Gueule d’ange - Angel Face — la sua notorieta
a Hollywood ¢ ormai assodata. Protagonista di Nemico
pubblico - Public Enemies ¢ Allied - Un’ombra nasco-
sta, ricopre anche un ruolo chiave nell'imprescindibile
Inception, diventato un titolo di culto nella filmografia
di Christopher Nolan. Il regista, con cui ha lavorato an-
che in 1] cavaliere oscuro - Il ritorno, me I’aveva descritta
come «una delle pitt grandi attrici» in attivita, subito
dopo aver ricevuto un César d’onore due anni fa. Oggi
Marion Cotillard puo quindi permettersi anche qualche
audacia oltreoceano, come sta per fare accanto a Walton
Goggins in Job di Yuval Adler.

ncora una volta interpretera un’attrice, in un

film che, garantisce, sara «molto singolare». «Mi

piace I'idea di continuare negli Stati Uniti il mio
profondo percorso di esplorazione artistica. Sono film
strappati all’industria, ma che riusciamo comunque
a realizzare». Il soggetto: una coppia di artisti tenta
di mettere in scena il Libro di Giobbe, e questo ardi-
to adattamento mette a dura prova la loro relazione.
Con un tema cosi meta-biblico, riesce ancora una vol-
ta a sorprendere. La sua capacita di difendere storie
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fuori dall’ordinario ne fa una delle icone della nuova
generazione del cinema francese. L’anno scorso, due
suoi recenti partner sullo schermo hanno condiviso
con me, quasi con le stesse parole, le loro impressioni:
«Recita come se fosse sull’orlo di un precipizio». Vale
la pena precisarlo subito: Arnaud Valois e Théodore
Pellerin non si erano consultati e non si trovavano in-
sieme quando hanno scelto questa formula. Il primo
interpreta il fratello di Marion Cotillard nella serie
The Morning Show. Prodigo di metafore, ha aggiunto:
«Recita come se stesse per lanciarsi con il paracadute, o
come se il terreno stesse per cedere sotto i suoi piedi».
Anche Théodore Pellerin ha colto questa urgenza del
recitare, accompagnata da una grande sensibilita e da
una «autenticita spiazzante». Premio César 2026 come
migliore promessa maschile, ¢ tra i protagonisti di Milo,
il prossimo film di Nicole Garcia, che ritrova ’attrice
dieci anni dopo Mal di pietre.

a stima espressa dal talento emergente ¢ contrac-

cambiata dalla star affermata. «<Ihéodore ¢ un esse-

re umano € un attore sbalorditivo, di un’autenticita
assoluta», sottolinea I’attrice. «Quando un giovane artista
mi colpisce, provo qualcosa di molto forte. Mi commuo-
ve sempre vedere un attore sbocciare e trovare il proprio
spazio espressivo». Nel corso delle interviste, sono stati in
molti a confidarmi I’ammirazione per l’artista che alcuni
di loro hanno scoperto da bambini, come Julien De Saint
Jean e Nadia Tereszkiewicz. Nel 2023, 1a giovane attrice di
Forever Young - Les Amandiers aveva avuto il privilegio
di essere la figlioccia di Marion Cotillard durante la tradi-
zionale serata delle Révélations dei César, proprio ’'anno
in cui ha ottenuto il premio. «Mi ispira enormemente per
la varieta delle sue scelte», confidava a Vanity Fair. «Non
ha paura di abbandonarsi ai suoi ruoli, persino in scena,
quando interpreta Jeanne dArc au biicher. E poi mi sostie-
ne molto, da quando ¢ diventata la mia madrina».

Messaggio a Marie Colomb

Quando si parla di trasmissione del mestiere, Cotillard
assicura di non avere consigli da impartire alle giovani ge-
nerazioni, se non, al massimo, su qualche aspetto tecnico.
Uno dei suoi colpi di fulmine piu recenti? Marie Colomb,
vincitrice del Trophée Chopard consegnato da Angelina
Jolie nel 2025 e rivelazione della serie Culte, sulla piatta-
forma Prime Video. La giovane attrice interpreta Loana,
concorrente di Loft Story. Tragica coincidenza del ca-
lendario, il nostro incontro con Marion Cotillard si svol-
ge il giorno dopo I'annuncio della scomparsa di Loana
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«CI SONO SEMPRE PERSONE, SU QUESTO
PIANETA, CHE DEDICANO LA LORO VITA
A FARE COSE BELLE E A CONDIVIDERLE»

— MARION COTILLARD

Petrucciani, vincitrice della prima edizione del 2001 e
figura pionieristica della reality tv francese. «<Amo gli at-
tori capaci di offrire interpretazioni e di scomparire com-
pletamente dentro il proprio personaggio. Quello che ha
fatto Marie Colomb ¢ alta acrobazia. Mi ¢ venuta voglia
di scriverle per dirle quanto mi avesse turbatax.

Modello per le nuove leve del cinema, Marion Cotil-
lard suscita anche un rispetto enorme tra i suoi coeta-
nei. Marina Fois, per esempio, ce ne parlava in occasione
dell’uscita del film Moi qui t'aimais, in cui presta il volto
a Simone Signoret: «In Francia si tende a parlare ma-
le degli attori, ma io li amo e voglio difenderli. Siamo
contaminati dalla notorieta, dal potere, dai soldi, ma una
forma di purezza resiste ancora. In lei avverto una ve-
ra integrita e un autentico gusto per ’avventura. Basta
guardare alle scelte di Marion Cotillard. Ha un amore
vero per il cinema e sono certa che, per i grandi attori, la
cinefilia resti la bussola».

Esorcismi e sciamanesimo

Una volta, pero, ha davvero rischiato di perdere la bus-
sola. E successo dopo le riprese di La vie en rose. Per
incarnare Edith Piaf, ha trascorso ore a perfezionare un
playback impeccabile e a lavorare sulla postura, per re-
stituire la fragile figura curva dell’icona della canzone
francese. Ha anche accettato una metamorfosi spettaco-
lare e cinque ore al giorno di trucco: sopracciglia assot-
tigliate, capelli rasati, una calotta in lattice, una protesi
dentale. Una trasformazione del genere lascia il segno.
«Quando ne parlavo, mi prendevano per una pazzar,
commenta con un sorriso. Si riferisce con ogni probabi-
lita a quella sorprendente intervista rilasciata ai colleghi
britannici del The Guardian, in cui raccontava di essere
stata perseguitata dal personaggio al punto da non ri-
uscire a liberarsene per otto mesi: «Ho fatto esorcismi
con il sale e con il fuoco. Sono andata a Bora Bora per
sfuggirle. Sono andata in Peru, a Machu Picchu, e ho
partecipato ad antiche cerimonie sciamaniche per puri-
ficarmi, dopo aver finalmente capito perché non riuscivo
a lasciarla andare. Era stata abbandonata da bambina.
La sua paura piu grande era restare sola». Oggi, in modo
pil spiccio, riconosce che «c’¢ voluto il piede di porco».

ol senno di poi, da quell’esperienza ha tratto una
lezione decisiva per il resto della sua carriera:
all’'ultimo «stop», bisogna trovare una via d’u-
scita per il personaggio. Anni dopo, torna volentieri su
quell’episodio con ironia: «Quando ci ripenso, niente
di tutto cio era normale. C’era qualcosa di schizofrenico,

anche se io sono piuttosto sana di mente. Pero, spes-
so, sono proprio le persone meno sane a sostenere di
esserlo...».

La sua stella su Hollywood Blvd

Marion Cotillard non parla mai del cinema come di un’ar-
te eterea, sospesa al di sopra delle realta del quotidiano.
Ripete pil volte di avere bisogno di sentirsi «connessa al
mondo» e lo dimostra da anni, in particolare attraverso il
suo impegno per la tutela dell’ambiente, che I’ha portata
a coprodurre il documentario Bigger than Us - Un mondo
insieme. Ha preso posizione in molteplici occasioni anche
sul movimento #MeToo, soprattutto per sostenere Adele
Haenel o per reagire alle parole di Brigitte Macron sulle
attiviste femministe, da lei definite «sporche stronze».
La sua partecipazione a The Morning Show, del resto,
non ¢ affatto casuale. Se seguiva la serie gia prima di en-
trare nel cast, ¢ anche per la precisione con cui affronta
il tema delle violenze sessiste e sessuali: «La serie mostra
un personaggio maschile che si interroga. Nella realta,
per quanto ne so, non & mai successo che un uomo ac-
cusato o sospettato facesse un simile esame di coscienza,
guardandosi davvero allo specchio per chiedersi se aves-
se una responsabilita penale per gli atti di cui veniva ac-
cusato». Si concede una pausa di riflessione, poi conclu-
de: «Oggi non ¢ piu credibile ripetere sistematicamente
che le donne mentono, tutte insieme, gruppi di donne che
parlano dello stesso uomo».

u tanti temi, lo ammette candidamente, la strada da

fare ¢ ancora lunga. Un barlume di speranza? «Ci

sono sempre persone, su questo pianeta, che dedica-
no la loro vita a fare cose belle e a condividerle». Da arti-
sta, lei fa la sua parte, e I'industria del cinema si appresta
a renderle omaggio. Quest’anno ricevera una stella sul-
la Hollywood Walk of Fame, la famosa passeggiata che
celebra le grandi figure della cultura e dello spettacolo.
Quando lo ha saputo, ¢ rimasta profondamente toccata
dall’onorificenza che le veniva tributata. «Come quando
ho ricevuto I’Oscar, mi emoziona vedere il mio nome ac-
canto a quello di persone che ammiro e che hanno pla-
smato i miei sogni. A cominciare da Charlie Chaplin, il
mio idolo da quando ero bambina».

= TEMPO DI LETTURA: 20 MINUTI
Ha collaborato Nicold Pablo Venerdi. Make-up Christophe
Danchaud. Hair Rudy Marmet. Manicure Charlene Coquard.

Produzione Agathe Veidt. Si ringrazia lconic House Villa Junot,
18 Bis Avenue Junot (Paris XVllle arrondissement).
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Le case deiricchi.
I'mille mestieri prima
di buttarsi nella musica.
E unamadre chelo
bacia quando le chiedie
del papa. Alla vigilia del
suo primo album,

SAYF racconta la fatica
eil piacere di essere
tutto quello che sei

DI STEFANIA
SALTALAMACCHIA

FOTO ALBERTO
LIGI BARBONI

DEBUTTI IMPORTANTI
Sayf, all'anagrafe Adam Viacava, “
27 anni, rapper e cantautore . ' \

genovese. E arrivato secondo \‘\ 2
al Festival di Sanremo 2026;

il suo primo album, Santissimo,
esce I'8 maggio.
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uello che ho da dire ¢

nelle mie canzoni. Piu

c’¢ Ii, meno resta da ag-

giungere». Sayf lo chia-
risce subito. Ma poi parla. Per un’ora
abbondante. LLa voce € calma, come
se cercasse ogni parola nel posto giu-
sto prima di usarla. Ogni tanto si fer-
ma, poi riprende. Non riempie i vuo-
ti. Parla di Genova, dove & nato, della
madre tunisina, del padre che non c’¢
stato, dei soldi che non ha avuto, de-
gli amori impossibili, di De André e
della politica che non funziona. E so-
prattutto di Santissimo, il suo primo
album in uscita 1’8 maggio. Dentro
c’e¢ davvero quello che ¢: la fame, la
doppia identita, le contraddizioni di
un’ltalia che ama nonostante tutto.
E collaborazioni importanti: Geo-
lier, Bresh, Kid Yugi. Ventisette anni,
all’anagrafe Adam Viacava — Sayf ¢ il
nome che sua madre avrebbe voluto
dargli, in arabo significa «spada» — ¢
cresciuto tra Santa Margherita Ligu-
re e Rapallo, all’lombra delle case dei
ricchi. «Quando vivevo sul mare, non
potevo andare al mare», canta in Se
Dio vuole, ’Ep che lo ha fatto cono-
scere. Ha lavorato come panettiere,
cameriere, lavapiatti, autista per con-
segne. Due anni fa ha mollato tutto e
ha scommesso sulla musica. «Speran-
do di giocarmi bene le carte», dira.
«Avevo un’opportunita e non dove-
vo fare cazzate». All’'ultimo Festival
di Sanremo ¢ passato in una settima-
na da «ma chi ¢ Sayf?» al secondo
posto, rievocando la frase di Berlu-
sconi «I’Italia € il Paese che amo», le
azioni di Cannavaro, le alluvioni e i
politici che se la spassano, tra barre
(le strofe del rap),jazz, omaggi a Ten-
co. «Quello che hai vissuto ti forma,
¢ normale che venga fuori», spiega.
«Non sono né un politico né Gandhi.
Ma se posso dire la mia, lo faccio.
Non mi tiro indietro».

Che cosa

Santissimo?
«Gli ultimi due anni, la mia vita,
quello che ho visto. Santissimo ¢ una
contraddizione, e forse lo siamo un
po’ tutti. Dentro ci sono le crepe, la
corruzione, gli errori, tutto quello che
ci rende umani. Non parla di santita,

rappresenta per lei
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«PERMOLTIANNINON HO AVUTO SOLDI,
POIHO CAPITO CHE NON COMPRANO
NEIL TEMPO. NE FAMORE>

ma della fatica di restare puliti quan-
do la vita ti sporca. Pero alla fine re-
sta la speranza — sempre quella — che
ti salva e ti rimette in piedi».

In Ricordi canta «mi dava un bacio
mamma se chiedevo di papa».
«Sono parole forti, ma non le consi-
dero un’accusa. I miei si sono separati
quando ero piccolo, lui se n’¢ andato,
per noi ¢ stata dura, anche economi-
camente. Ma mio padre non ¢ stato
assente del tutto: I’ho conosciuto, ci
siamo visti, ho vissuto sia I’assenza
che la presenza. Ci sono persone che
non hanno questa fortuna, un padre
non I’hanno mai avuto. Ho imparato
che la famiglia non ¢ mai solo bian-
co o nero. Con tutti gli errori, i casini,
resta sempre il punto da cui parti. E
anche quello a cui, in qualche modo,
torni. Bisogna saper perdonare».
Nella stessa canzone parla di «<mam-
ma Italia» e «<mamma Africa», come
tiene insieme queste due parti di sé?
«Esistendo. Perché esistendo sei, per

forza, tutto quello che ti compone.
“Mamma Italia” nel senso che sono
cresciuto qui: ho questa cultura, ho
una buona padronanza del linguag-
gio che per me ¢ fondamentale, sia
per esprimere i concetti sia per ca-
pirli prima ancora di pronunciarli.
“Mamma Africa’] invece, ¢ legata a
una radice piu lontana, che ho sem-
pre vissuto un po’ a sprazzi. In Italia
non ho mai sentito la mia doppia
identita come una discriminazione».
In No Boutique usa frasi come «sia-
mo pieni di soldi, siamo pieni di dro-
ga, con le scarpe di marca, con la tuta
tarocca».

«E un modo di ironizzare su una
certa realta, che ¢ la mia, ma anche
di tanti altri ragazzi. E un modo per
raccontare come, a volte, si cerchi di
compensare la poverta con I’estetica:
No Boutique perché sembri vestito
di marca anche quando ¢ tutto fin-
to. Ed ¢ provocatorio perché nasce
da un discorso che avevo sentito
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nel mio paese: qualcuno diceva che
ero uno che girava con i soldi, con la
droga. Ma non ¢ mai stato cosi».

Che rapporto ha con il denaro, ora
che non é piu un problema?

«Per molti anni non ne ho avuto, poi
ho capito che i soldi non comprano
né il tempo né 'amore. A differenza
di quello che si pensa, andare in te-
levisione non ti mette subito un mi-
lione in tasca. Oggi posso fare cose
che valgono di pil, e non devo piu
vendere sei mesi di lavoro per 8 mila
euro. Ma il mio obiettivo ¢ la stabili-
ta, e dare opportunita a chi mi ¢ vi-
cino. Non ho il sogno di accumulare
denaro: ho il sogno di avere una casa,
di mantenermi».

Bratz ¢ la canzone piu provocatoria:
critica i modelli estetici con un lin-
guaggio decisamente sessista.
«Bisognerebbe accettarsi un po’ di
pit, ma non ¢ facile. Il brano ¢ nato
insieme al rapper Nerissima Serpe,
che ha un modo di esprimersi diretto,
arrogante. Quando dico “dovro forse
gonfiarti per raggiungere ’orgasmo”
¢ una critica voluta agli eccessi della
chirurgia plastica, ai modelli estetici
da bambola».

Sono parole forti. La provocazione
deve avere limiti in una canzone?
«Penso che si possa dire tutto, persino
nel modo sbagliato. La musica serve
anche a mostrare che certe cose esi-
stono, non per forza a giustificarle.
Alla fine il problema non ¢ il ladro
o lo spacciatore, ma le condizioni in
cui una persona si trova a vivere: la
mancanza di soldi, di opportunita, di
alternative. Se non hai altro modo
per andare avanti, ¢ i che nascono
certe scelte. C’¢ una frase di De An-
dré che dice: “Sappiamo che ¢ un de-
litto il non rubare quando si ha fame”
E facile dire “non rubare” quando
non ti manca niente».

Oggi la politica e lontana dalla vita
reale delle persone?

«La vedo abbastanza assente. La
politica che ha piu spazio ¢ quella
populista: prende i problemi, li usa
per costruire consenso, ma non pro-
pone soluzioni realistiche né umane.
To nella politica ci credo, ma come
dimensione sociale: riunirsi, parlare,
fare qualcosa — anche piccola — che

migliori la situazione comune. Biso-
gna ricordarsi che la differenza la fac-
ciamo noi, come persone. Le faccio
un esempio, anche se un po’ utopico:
se in un quartiere o in un paese non
arrivano soldi o aiuti, ma c’¢ qualcu-
no che ha la possibilita di aiutare e
lo fa, sta gia creando una soluzione.
Senza burocrazia, senza dinamiche
piu grandi. Io credo in questo: guar-
darsi, riconoscersi, aiutarsi».

Ha votato all’ultimo referendum?
«Si, ho votato. Il voto € un diritto che
non va perso, bisogna continuare a
esercitarlo. Poi capisco anche chi si ¢

SUCCESSI
Sayf sul palco di Sanremo 2026, dove
& arrivato secondo con Tu mi piaci tanto.
Sotto, la copertina dell'album Santissimo,
in uscita I'8 maggio con Warner Music.

stancato, perché non si sente rappre-
sentato».

Che cosa pensa di Silvia Salis, sinda-
ca della sua Genova?

«Il concerto in piazza per i giovani
¢ stata una bella iniziativa. Bisogna
creare cose cosi: sociali, utili, per
noi ragazzi. E quello che serve. Alla
fine, le etichette contano poco: con-
tano i fatti».

Tra le etichette che le vengono date,
c’e spesso il paragone con Ghali.

Vanity A modo mio

«Mi sembra un paragone superficia-
le. Noi ci rispettiamo molto, perd ¢ un
confronto che nasce soprattutto da
fattori esterni: I’estetica, I'immagine,
e il fatto che entrambi abbiamo una
storia familiare legata a pil culture».
Durante Sanremo ha osservato il
Ramadan: che rapporto ha con la
religione?

«E qualcosa di intimo. Faccio un pa-
ragone che pud sembrare azzardato,
ma con rispetto: per me € un po’ co-
me il sesso. Sono fatti miei».
Parliamo allora d’amore.

«’amore ¢ difficile da definire. Per
me ¢ volersi bene, scegliersi, rispet-
tarsi. Ma non puo prescindere dall’a-
more per sé stessi: se manca quello,
manca tutto. E poi ci deve essere la
liberta, sempre. Devo ammettere
che in amore sono un principiante: &
la prima volta che vivo davvero una
relazione (con la ballerina Bianca
Genovese,ndr), sto imparando».

In passato com’era?

«C’erano amori impossibili: I'ingiu-
stizia di non essere ricambiato, op-
pure I'idea di una notte e poi niente,
e allora ti resta solo il ricordo. Era
piu facile parlarne perché non lo
stavo vivendo in prima persona. Era
un amore raccontato da fuori: fatto
di promesse, di frasi grandi — “per te
sposterei i monti” — ma senza averli
mai davvero spostati. Adesso ¢ mol-
to diverso».

Le fa paura il mondo in cui viviamo?
«Da noi si dice: paura solo di Dio. Io,
nel senso stretto, non ho paura. Ci
sono dinamiche brutte, certo, ma si
possono contrastare. La felicita ¢ uno
stato mentale, bisogna saper prende-
re quello che arriva. A me rendono
felice le cose semplici: sedermi a ta-
vola, godere di una bella vista, stare
con chi amo. Perché, nonostante tut-
to, la vita € bella».

E un ottimista?

«Preferisco dire pragmatico, quando
serve».

Cosa vorrebbe che restasse di lei?
«Che ho fatto le cose a modo mio.
Senza scorciatoie, senza fingere. E
che, forse, qualcuno si & sentito meno
solo ascoltandomi».

= TEMPO DI LETTURA: 9 MINUTI
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D'’AMORE

Nove annifa, CHIARA TAGEIAFERRI e il marito hanno intrapreso il percorso

della gestazione per altri. E

Y

stato lungo, doloroso, difficile. Oltre che rischioso’

Ora la scrittrice lo racconta in un memoir, che ¢ anche un atto di rivendigzione

DI CHIARA OLTOLINI

’ ¢ voluta un’alleanza
di tre donne per da-

re la vita a mia figlia.

Lula ¢ nata grazie agli

ovuli'di una donatrice,
al grembodi una gestante e al mio
amore». Chifira Tagliaferri sorride
orgogliosa e gli zigomi si*fanno me-
le sotto la frangia. Nove anni fa la
scrittrice e il marito Nicola Lagioia,
anche lui scrittore, hanno deciso di
provare a diventare genitori con la
gestazione per altri. In Italia € vieta-
ta dal 16 ottobre 2004. 11 13 febbra-
io 2024, all’ospedale di Hot Springs,
Arkansas, hanno preso in braccio
Lula per la prima volta. Pochi giorni
dopo, Tagliaferri si ¢ resa conto che
il diario che stava compilando per la
figlia — annotazioni quotidiane per
non dimenticare i dettagli della sua
venuta al mondo — era molto di piu:
«Una storia universale di solitudini
e di diritti che vanno difesi». Esce il
12 maggio per Mondadori, s’intitola
Arkansas. «So che il tema della ge-
stazione per altri & controverso e di-
visivo, anche all’interno dei femmini-
smi. Otto mesi dopo la nascita di Lu-
la, il governo ha anche rafforzato la
portata della proibizione, rendendola
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reato universale per chi compie que-
sto percorso all’estero, in Paesi in cui
¢ perfettamente legale e normata da
leggi chiare, a protezione di tutte le
parti coinvolte. Sono pronta alle cri-
tiche. La mia.amica Michela Murgia,
che non c’¢ piu, mi ha insegnato che
dobbiamo difendere quello in cui
crediamo, e che le parole sono I'arma
piu efficace per farlo». -

Murgia era d’accordo con la vostra
decisione di intraprendere la Gpa?

«Mi ha detto che, se avesse potuto, }

I’avrebbe portata lei per me questa
figlia cosi desiderata».
Come siete arrivati alla"Gpa?

«Dobbiamo partire da lontano, da
un mio non-desiderio di materni-
ta. Non Voévo essere responsabile
di nulla se non di me stessa. Fin da
piccola mi ¢ stato chiaro che sono le
donne a sopravvivere ai loro uomini.
Anche nella mia famiglia ¢ stato cosi.
Mio padre e un fratello che non ho
mai conosciuto dormono sottoterra.
Siamo rimaste io, mia sorella e mia
madre, che cirha créesciute da sola au-
spicando per noi un futuro diverso,
e piu libero. Io non volevo badare a
nessuno perché non volevo perdere
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’
pitt nessuno. Poi, ho conosciuto Ni-
cola».
Lui avrebbe voluto diventare subito
padre? ’
«No: entrambi coltivavamo, per
motivi diversi, un timore, che ci ha
portati a circumnavigare Iipotesi
di diventare genitori. Inoltre, ho co-
nosciuto il buio di certe mattine, ho
attraversato periodi in-cui mi ¢ stato
difficile alzarmi dal letto. Una buona
madre non puo essere depressa, di-
ce lagsocieta, e ho finito per creder-
ci. Cosi mi sono detta: io e Nicola ci
bastiamo. Fino a quando ¢ accaduta
una cosa apparentemente stupida,
ma in realta rivelatoria».
Vengono fuori cosi le mancanze...
«Sono un’accumulatrice di ogget-
ti, “le buone cose di pessimo gusto”
direbbe Guido Gozzano. Ovunque
vada con Nicola, compro indizi che
testimoniano il nostro passaggio nei
luoghi che visitiamo: due tazzine, due
animaletti di ceramica, due quader-
ni... Un giorno, al Lido di Venezia,
ho comprato da alcuni bambini sulla
spiaggia tre dinosauri di plastica: due
pit grandi e uno piu piccolo. Tornata
a casa, li ho messi sul comodino. Una
mattina il dinosauro piu piccolo era
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STORIA DI
UNA MADRE
Chiara Tagliaferri,
scrittrice. Il 12 maggio
esce il suo nuovo
libro: Arkansas. Storia
di mia figlia.
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Vanity Avrai

sparito. L’ho cercato ovunque, ho co-
stretto Nicola a cercarlo con me. Cosi
ho capito che a quel giocattolo di pla-
stica avevo affidato il compito di es-
sere il depositario di un desiderio che
tacevo anche a me stessa: perdendo-
lo era come se mi avessero rubato la
possibilita di avere un figlio».

Quanti anni aveva?

«Quaranta: io e Nicola eravamo spo-
sati da due e stavamo insieme da set-
te. Era comunque tardi. Dai controlli
¢ emersa una menopausa precoce.
I miei ovuli erano inutilizzabili. Al-
lora sono ricorsa alla fecondazione
eterologa, affidandomi agli ovuli di
una donatrice anonima. Non ¢ mai
stato un problema questo per me, ho
sempre creduto alla generazione di
volonta: i figli sono di chi li cresce».
Nel libro scrive che si € sottoposta a
tre eterologhe.

«E ogni volta ¢ stata peggiore della
precedente, perché i dosaggi dei far-
maci aumentavano: ormoni, proge-
sterone, estrogeni... E poi, prelievi
e controlli continui, esami invasivi e
dolorosi. Cercare di avere un figlio ti
fa sentire come malata. Nel mio caso,
pero, nessuno sapeva dirmi che cosa
non andasse. Diventavo sempre pill
arrabbiata, scontrosa. E stato il pe-
riodo in cui io e Nicola quasi teme-
vamo la presenza 'uno dell’altra. Sia-
mo anche finiti in terapia di coppia:
ce I’aveva consigliato una dottoressa,
abbiamo accettato principalmente
per scongiurare la possibilita di non
aver fatto tutto per bene. Eravamo
soldati. A un certo punto, ho compre-
so che il mio corpo non ce 1’avrebbe
fatta a sottoporsi a una quarta etero-
loga. Queste cure, in genere, ti fan-
no prendere peso: i0 non riuscivo a
toccare cibo, ero diventata quasi tra-
sparente; gli sbalzi ormonali, inoltre,
avevano risvegliato la depressione».
Non avete valutato ’adozione?

«Ci abbiamo pensato, abbiamo rac-
colto informazioni, ci siamo rivolti
a delle associazioni. La cosa che ci
¢ stata subito chiara: eravamo vec-
chi. Alla nostra eta, semmai si fosse
compiuta tutta la non semplice trafila
burocratica, aviemmo potuto spera-
re, forse, di accogliere un bambino
gia grande, con alle spalle difficolta
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e ferite. Non sapevamo se saremmo
stati all’altezza, sinceramente».

Che cos’altro ricorda del periodo
prima del percorso della Gpa?

«Ho frugato nei cassonetti».

Prego?

«Speravo di trovare un neonato, co-
me a volte raccontano i telegiornali.
A un tratto, come era successo con
1 dinosauri, ho realizzato che da un
po’ di tempo aspettavo il momento di
buttare la spazzatura. Avevo anche
valutato di procurarmi il bastone di
una scopa, per le mie esplorazioni.
Stavo andando ai pazzi».

Il desiderio di maternita, quando ar-
riva, sa essere feroce e irriducibile.
«In una notte di fine settembre del
2018 ho lasciato sulla scrivania di Ni-
cola una pagina che ho strappato da
una rivista. Era un articolo che par-
lava della gestazione per altri: anche
se la giornalista riportava i racconti

GLI STESSI DIRITTI
Arkansas (Mondadori,
pagg. 192, € 19) & un
memoir che racconta
la storia di Lula, «cosi
simile a tutti i figli nati
con un percorso di
Gpa, profondamente
desiderati, a cui

& giusto vengano
riconosciuti gli stessi
diritti degli altri, senza
nessuno stigma
sociale», dice I'autrice.

delle gestanti chiamandole “mamme
in affitto’ le loro voci erano cosi forti,
fiere e potenti, che leggendo le loro
parole ho pensato: ecco la nostra via.
Da i abbiamo iniziato a studiare».
Avete capito subito che il percorso
sarebbe stato in salita?

«Non proprio. Avevamo ’esempio
di amici, una coppia omogenitoriale,
che in un paio d’anni avevano fatto
tutto. Era stata un’avventura felice».
Qual é stata la parte piu difficile?
«All'inizio credevo i soldi. Ne ero
ossessionata, perché non sapevo da
dove tirarli fuori. Ne avevamo spesi
gia tanti per la fecondazione etero-
loga, per la quale ci eravamo affidati
a istituti privati: le liste d’attesa nelle
strutture pubbliche erano estrema-
mente lunghe, sarebbero passati altri
anni, il tempo era I’elemento che pitl

mi assillava. Nicola, con cui dividevo
le spese, era messo meglio: ¢ sempre
stato parsimonioso. Ma le cifre per la
Gpa sono importanti».

Quanto importanti?

«Parecchio. Ho conosciuto famiglie
che hanno venduto la propria casa
per poter intraprendere questo per-
corso, altre che si sono ricoperte di
debiti. Io stessa ho trovato un modo
avventuroso, come scrivo nel libro,
per recuperare la cifra necessaria».
C’e chi lo definisce un business.
«Michela trovava profondamente in-
giusto il fatto che in America fosse un
percorso ormai elitario: Ii i costi sono
davvero alti. Nel mondo sono piu di
60 gli Stati in cui la Gpa ¢ possibile.
Anche in alcuni Paesi europei ¢ con-
sentita in forma solidale e gratuita,
ma non sempre la normativa & trac-
cilata con mano ferma, aumentando
i rischi sul piano etico. Mentre negli
Stati Uniti e in Canada le donatrici
di ovuli e le gestanti sono assistite e
tutelate da avvocati e agenzie».

Ha detto che all’inizio credeva che i
soldi fossero I'ostacolo insormonta-
bile. Poi, qual & stato?

«Mantenere la speranza di fronte
agli inciampi, ai momenti di stasi, agli
anni che passavano mentre trascorre-
vamo le notti a tradurre contratti di
100 pagine in cui firmavamo clauso-
le piuttosto spaventose... La paura
di trovarci in qualcosa piu grande di
noi; il Covid — durante la pandemia
era impossibile volare in America
per congelare il seme di Nicola nella
clinica di fecondazione che avevamo
individuato —; la gestante che abbia-
mo incontrato prima della nostra,
con cui tutto ¢ andato male...».

In concreto, come funziona con le
gestanti?

«Le agenzie di surrogacy funzionano
un po’ come quelle matrimoniali, ma
invece di cercare un’anima gemel-
la, trovi una gestante che portera in
grembo tuo figlio. Ai genitori inten-
zionali ne viene proposta una alla
volta: ricevono una scheda profilo
completa di foto, storia personale e
risposte a un questionario. Quando
la gestante e i genitori intenzionali si
piacciono a vicenda, si procede con
un incontro su Skype».



CHIARA PASQUALINI/MUSA

Che caratteristiche deve
avere una gestante negli
Stati Uniti?

«Deve superare test psicolo-
gici e controlli medici; avere
gia uno o piu figli, un tetto
sopra la testa, un lavoro fis-
S0, una posizione finanziaria
stabile, degli affetti... Non
deve essere la necessita a
spingerla verso questa scel-
ta. I nostri amici ci avevano
detto che avremmo capito
quella giusta guardandola
semplicemente negli occhi».
Cosi e stato con Daisy.

«Si, con lei si. E apparsa sul-
lo schermo nella sua cucina
allegra e incasinata, con la
figlia che le saltellava attorno con
delle ali da fata, mentre io e Nicola,
dall’altra parte dell’oceano, eravamo
nel crepuscolo: due vecchi su fondo
bianco. Daisy ci ha portato il colore».
Le € mancata la gravidanza?

«In realta no: in fondo il mio & stato
un concepimento durato sette anni!
E Lula ¢ sempre stata li, dovevamo
solo trovare il modo per raggiunger-
la. Ogni settimana Daisy ci mandava
le dimensioni di Lula: un mirtillo,
un’oliva, una noce, un limone... Io
mangiavo quei frutti interi, Lula fini-
va nella mia pancia».

Come ha vissuto il parto?
«Nonostante I'induzione avesse af-
faticato il cuore di Lula rendendo
necessario un cesareo d’urgenza,
Daisy non ha mai perso la sua for-
za. In quegli stessi istanti, Nicola era
sul punto di franare per la paura. Ha
sempre pensato di dover proteggere
me prima ancora di occuparsi del suo
dolore. Quella ¢ stata la prima volta
in cui ho pensato: se Lula non ce la fa,
devo essere io a salvare lui».

Lula ce I’ha fatta.

«Quando me I’hanno messa in brac-
cio era leggerissima, pesava meno
della nostra gatta. Spuntava solo il
musetto dalla coperta in cui era av-
volta, io avevo i capelli legati in una
treccia, cosi ho afferrato la punta e
le ho fatto solletico sul naso. Lei I’ha
arricciato, sembrava piacerle. In quel
momento ho pensato: certo che sono
sua madre. E lo sar0d sempre».

«CRIMINALIZZARE LA GPANON AIUTA
ANORMARLA, COME E ACCADUTO PER
LABORTO QUANDO ERA ILLEGALE>

Com’e stato il rientro in Italia?

«La paura ¢ arrivata con il viaggio di
ritorno. In America camminavamo
protetti dalla legge. Rientrati a Ro-
ma, eravamo in bilico tra il possibile
e cio che rischiava di diventare proi-
bito:la normativa stava per cambiare.
Lula aveva il passaporto americano,
con i nostri nomi come madre e pa-
dre, ma non aveva alcun documento
italiano. Andava registrata all’ana-
grafe. Sono stati giorni, mesi faticosi».
Deve essere stato duro tenere segre-
ta una gioia cosi grande...

«Nicola avrebbe voluto urlarlo al
mondo. [’abbiamo invece sussurrato
piano a pochi, pochissimi amici, per
poi scoprire che Michi (Murgia, ndr)
— che non c’era piu da qualche mese
—T’aveva gia detto a un sacco di per-
sone! Aspettava Lula quanto noi. Mi
diceva: “Me la lascerai e ’'addormen-
tero facendole annusare il gas come
Renato Pozzetto in Un povero ricco’
E ridevamo come matte».

Con Puscita di Arkansas, tutti sa-
pranno di Lula. Siamo un Paese che
ha fatto una crociata contro la Gpa: e
davvero pronta alle critiche?

«Ho avuto paura del giudizio degli
altri, delle altre, di diventare “la fem-
minista che sfrutta i corpi delle don-
ne’; anche se molte gestanti con cui
ho parlato rivendicano la liberta di
decidere cosa fare con il loro corpo.
Anche dare la vita. Penso che le nor-
me morali guidano i comportamenti,
ma ghigliottinano le opportunita che

contengono le storie. Anche
Nicola era timoroso, all’ini-
zio: Lula era sana ed era na-
ta prima della legge che, di li
a otto mesi, ci avrebbe for-
se trasformato in criminali.
L’avevamo scampata. Non
potevamo gioire di questo,
senza rilanciare?».

Invece ha rilanciato.

«E Nicola ¢ sempre stato al
mio fianco. Non ho la prete-
sané I'intenzione di far cam-
biare idea a nessuno, ma la
speranza che, prima di giudi-
care che cosa sia giusto o che
cosa sia sbagliato, ci sia la
possibilita di ascoltare una
storia che ¢ molto privata,
dunque anche politica. Criminalizza-
re la Gpa non aiuta a normarla, come
¢ accaduto per 'aborto quando era
illegale. Le donne abortivano lo stes-
so e rischiavano la vita».

Potrebbero anche darle dell’egoista
perché ¢ diventata madre a 49 anni.
«Lo sono diventata nell’eta in cui la
mia, di mamma, ¢ rimasta vedova.
Vorrei camminare a fianco di Lula
per moltissimo tempo. Non so se il
destino me lo concedera, ma so che
mi sono sentita dare per anni dell’e-
goista perché non volevo figli. Ora lo
sono perché li ho voluti troppo?».

Le racconterete la sua storia?
«[Vabbiamo deciso prima che lei na-
scesse: ¢ bello che cresca sapendo
quanto amore ci ¢ voluto perché po-
tesse arrivare fra noi. Abbiamo rac-
colto foto, lettere, biglietti aerei in un
grande album, tutto quello che spie-
ga il viaggio che ci ha portati a lei. Il
primo scatto ¢ di Daisy con sua figlia
Roselyn: ci sentiamo sempre, verran-
no a trovarci, e noi porteremo Lula
a conoscere |Arkansas. Da grande, se
vorra, potra anche incontrare la do-
natrice degli ovuli».

Da dove arriva il nome Lula?

«Dal film Cuore selvaggio di David
Lynch, ovviamente — e dunque dal
libro di Barry Gifford, a cui Lynch
si ¢ ispirato: vorrei che Lula le somi-
gliasse, ¢ una personaggia spregiudi-
cata e fiabesca, senza paura».

= TEMPO DI LETTURA: 14 MINUTI
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Che cosa succede
gquando arriva
1o tsunami
"del cancro?
CONCITA
DE GREGORIO
tha scritto un libro
che parla non
di malattia,
ma degli incontri
che guariscono.
Perché nella
relazione
c’e salvezza

di VALENTINA COLOSIMO
foto CHIARA PASQUALINI

LE MIE PAROLE
Concita De Gregorio,
62 anni, editorialista
de la Repubblica,

ex direttrice dell' Unita
e di The Hollywood
Reporter Roma,

ha scritto La cura
(Einaudi Stile libero),
a quattro anni

dalla diagnosi

di cancro al seno.

¢ negli ALTRI
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Vanity Farmaco

Appena ha consegnato le bozze del
libro, le ¢ arrivato un messaggio

sul telefono. Era il medico al quale
due anni prima aveva chiesto, per
favore, di darle notizie di Angelina:
la compagna di stanza del ricovero
di agosto, quella che irradiava una
specie di allegria ostinata, quella
con cui la sera brindava verso le otto
e poi si addormentava. Il medico

le scriveva che Angelina non c’era
piu e che aveva lasciato un recapito
per chi volesse andare a trovarla.
«Come un saluto. Era tornata a dire
ciao. Giusto cosi: era impossibile
non salutarsi, tra noi», dice Concita
De Gregorio con un sorriso.
Angelina non ¢ la protagonista di

La prima cosa che colpisce e che
questo ¢ un libro pieno di vita.
«Ma ¢ esattamente il punto. Non
ho scritto un libro sulla malattia:
me I’avevano chiesto in tanti, in
questi anni. Ho scritto un libro sugli
incontri che curano, sugli incontri
terapeutici che ti tengono in piedi
quando arriva uno tsunami.

Le persone. I medici, gli infermieri,
i compagni di stanza, il sorriso
degli sconosciuti. La cura ¢ i,
nella relazione».

E anche una tesi politica?

«E una tesi politica. Io sono
cresciuta nella certezza che tutto

¢ politica: ogni gesto, ogni scelta
nella vita privata, ogni decisione
che prendiamo ¢ parte della vita
della comunita. Viviamo in un
tempo in cui siamo costantemente
invitati a chiuderci. Resta a casa,
scrolla, metti like. Non partecipare
con il corpo. La paura ¢ il grande
carburante di questa politica di
riduzione delle persone ad atomi.
E come se la nostra esperienza
individuale fosse un vetrino da
mettere sotto il microscopio: guarda
come funziona questa storia.
Funziona che se ti terrorizzi, hai

figlio della diagnosi di cancro.
«Ho fatto la famosa “conferenza
dei medici”. Li ho trovati tutti
insieme all'inaugurazione di un
padiglione — era 'unico momento
per parlare a tutti — e gli ho detto:
i0 mi sottopongo alle vostre

cure cosl come mi sottopongo

alle leggi, senza discutere. Ma
ascoltatemi. E necessario per me
andare a parlare con mio figlio e
spiegargli la situazione. Mi fara
bene, saro felice. E nella felicita i
vostri farmaci si muoveranno piu
lietamente, faranno il loro lavoro
cantando. Fatemi essere felice.

E vero, tra I'altro, che la felicita
produce guarigione. Jane Goodall,
che ha lavorato con gli scimpanze,
dice che un abbraccio deve durare
pit di trenta secondi perché

il corpo sviluppi le endorfine.
Trenta secondi sono lunghi, ti devi
arrendere proprio. Pensi quanto
cura l’abbraccio di un figlio che sta
dall’altra parte del mondo».

Nel libro parla degli infermieri con
una passione particolare.

«Vorrei elencarli tutti uno per uno.
Vito, I'infermiere che ti chiede
quale sia la tua canzone preferita,

«Quando ti ammali, ci sono quelli che scappano.
Tidispiace manon ti stupisce: i segnali c’erano gia»

La cura (Einaudi Stile Libero),

il libro che De Gregorio pubblica
quattro anni dopo la diagnosi di
cancro al seno. Ma ¢ «la ragione

per cui esiste», dice lei.

Sessantadue anni, oltre trenta nel
giornalismo, Concita De Gregorio

¢ editorialista della Repubblica, ha
diretto [’Unita tra i12008 e il 2011,
oltre a condurre programmi in radio
e tv. La cura non ¢ il diario di una
malattia. E un libro sugli incontri — i
medici, gli infermieri, i compagni di
stanza, gli sconosciuti — e su come

la relazione sia I'unico farmaco che
nessuno taglia mai dal bilancio,
forse perché non costa niente, forse
perché non si vede. E anche, tra le
righe, un libro politico.

40 VANITY FAIR

paura, non parli, hai vergogna,
allora non guarisci. Invece bisogna
dischiudersi. Perché nella relazione
c’¢ salvezza. Vale per un corpo
fisico e vale per un corpo sociale,

¢ la stessa cosa. Guardi cosa sta
succedendo nelle piazze che si
ripopolano: questa ¢ la cura

del corpo sociale».

Qual ¢ la cura per lei?

«Il farmaco piu forte che esiste

¢ 'amore. Le persone disamate
guariscono piu difficilmente, piu
lentamente. Se non hai nessuno per
cui valga la pena alzarsi dal letto la
mattina, non hai voglia di alzarti».
Lei invece & riuscita a convincere
tutti i suoi medici a farla volare in
Australia per dire di persona a suo

e te la canta. Sa tutto, conosce
qualunque canzone tu nomini. Un
infermiere che prende millecento
euro al mese, sta li tutto il giorno.
Sono due le categorie che fanno
una comunita: chi insegna e chi
cura. Sono loro che tengono in vita
le persone, i sistemi, la societa».

La malattia illumina le persone
intorno a te. «Si formano due file»,
scrive, «quelli che ti vogliono bene
e quelli che si vogliono bene».
Quando si formano?

«Subito. Il giorno zero. Ci sono
quelli che dopo un minuto sono Ii,
come alcune mie amiche che hanno
messo il gin tonic nella bottiglietta
dell’acqua naturale e me I’hanno
portato in ospedale. E poi ci sono



CONCITA
DE GREGORID
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PAGINE IN TOUR
La copertina di La cura (Einaudi Stile
Libero, pagg. 176, € 17), che Concita
De Gregorio presentaq, tra le altre date,
il 7 maggio al teatro Miela di Trieste, I'8
a Roma alla libreria Spazio Sette Ubik,
il 15 al Salone del libro di Torino e il 18 a

Milano alla Feltrinelli di piazza Piemonte.

quelli che scappano perché sei uno
specchio o perché non se la sentono.
Non giudico, ognuno reagisce come
puo. Ma guardandoli a ritroso,

i segnali erano li anche prima.
Quando arriva I'onda, c’¢ chi scappa
e chi ti salva. E chi scappa non ti
sorprende: da qualche parte lo
sapevi gia. Ti dispiace ma non

ti stupisce».

Critica il linguaggio militare con
cui si descrive la malattia.

«Tutta la retorica bellica ¢ assurda.
Con chi dovremmo combattere?
Contro il nostro stesso corpo?
Quindi contro noi stessi. E per di
pil: se dovessi morire, non mi si
puo dire che € colpa mia, che non
ho combattuto abbastanza. Come
se la sopravvivenza dipendesse
dalla pugnacita individuale. Non ¢
cosi. L'unica vera battaglia ¢ quella
sullinvestimento nella ricerca,

nella sanita pubblica. Quella ¢ la
battaglia che non si fa, perché

i fondi alla sanita sono i primi

che saltano».

E poi c’e la retorica opposta: quella
del dono.

«Simmetrica e speculare. La c’¢ la
colpa, di qua c’¢ il martirio. No: non
¢ stato un dono. Me lo sarei evitato
molto volentieri. Se il terremoto
viene e ti crolla la casa in testa,

¢ un’opportunita per costruirne
un’altra piu bella? Si, vabbe, pero
avrei preferito di no, che non

crollasse. Dopodiché, quello che c’¢
si guarda in faccia».

Come si guarda in faccia il cancro?
«Dipende dall’educazione. Io

ho avuto quella che chiamo
un’educazione siberiana: non ci si
lamenta. Lamentarsi serve solo a

molestare le persone intorno a te.
Quello che succede, succede. Si
affronta. E come quando finisce
un amore e uno sta anni nel lutto
di quell’'amore che non c’¢ pit.
Lamentarti non ti riporta nella
stanza di prima. Forse vale la pena
guardare la stanza di adesso, o
vedere se ¢’¢ una stanza dopo».
Oltre la razionalita, si ¢ mai chiesta
perché e successo a lei?

«No. Mai. E una domanda
culturale, indotta da un’educazione
cattolica, per cui se sei brava non

ti succede niente. Solo le brave
ragazze vanno in paradiso. Ma non
¢ vero. Non ¢ colpa nostra. Mai».
Una psicoterapeuta le ha detto:
«Tu lo sai, il tuo corpo lo sa cosa e
successo e perché».

«E cosi. Il tuo corpo lo sa sempre
quello che succede. Tutti i malati lo
sanno. C’¢ un momento, un dolore
psichico che precede. Un’ingiustizia
giudiziaria: ti ammali. La morte di
un figlio: ti ammali. Una delusione
profonda di qualcuno di cui ti
fidavi: ti ammali. Non ¢ una teoria
scientifica, lo so, ci tengo a dirlo, ho
grandissimo rispetto della scienza.

Ma ha una rilevanza statistica

che non si puo ignorare. Enzo
Tortora ¢ morto di cancro dopo
I'assoluzione. Come si fa a non
dirlo? Io lo so cosa mi ha fatto
ammalare, ma non lo dico».

Pero nel libro riflette anche sulla
«sindrome della vittima».

«Se tu sei vittima di qualcosa, se
ti fanno un torto enorme, e tu sai
che hai ragione, finisce che non ci
dormi, che non mangi, finisce che
il corpo soffre. Tu hai ragione. Ma
muori. Come Giovanna d’Arco.
Le vittime delle tragedie hanno
ragione, ma muoiono».

Come sta adesso?

«Ho come I'arto mancante
dell’energia. Mi percepisco ancora
quella di prima e poi arriva un
punto della giornata in cui non ce
la faccio pit. Mi stanco di pili, perdo
un po’ la memoria, non mi vengono
le parole, e questo mi fa proprio
incazzare».

Eppure non ha mai smesso di
lavorare.

«Illavoro cura, il teatro cura, il
mare cura. Il teatro ¢ relazione:

la gente prima, la gente dopo, il
respiro, le lacrime, gli abbracci.

E poi si fanno i compiti, sempre.
Come al giornale: a che ora ¢ la
consegna? Quante righe? E questo».

= TEMPO DI LETTURA: 8 MINUTI
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DI OPERA IN OPERA
Alcuni dei lavori in mostra. Dall’alto, Heavy
is the Head that Wears the Crown di Derrick
Adams. Il videogioco Basically di Nikima
Jagudajev. Byzantium di Jenny Saville.
Al centro, Chiamare a raduno. Sorelle. Falene
e fiammelle. Ossa di leonesse, pietre
e serpentesse, da Con te con tutto
di Chiara Camoni al Padiglione ltalia.
Nella pagina accanto, dall’alto, Coming
of Age (Trilogy) di Matt Copson nella mostra
Fanfare/Lament. Tiirkische Hose auf dem
Treppchen di Georg Baselitz.
Diario veneziano di llya ed Emilia Kabakov.

Untitled (de Kooning) di Richard Prince.




SOPRA IL RITRATTO DELLA CURATRICE
KOYO KOUOH, SCOMPARSA UN ANNO FA,
C'E UNA PAROLA, JOY. E QUESTA EDIZIONE

DELLA BIENNALE DI YVENEZIA HA MANTENUTO
IL SUO SPIRITO, NONOSTANTE IL CLIMA POLITICO
TESO E LE DIMISSIONI DELLA GIURIA
INTERNAZIONALE. COME DICE IL TITOLO,

IN MINOR KEYS ESPLORA | LATI PIU INTIMI DELLE
NOSTRE VITE E CI INVITA ALL'ABBRACCIO.
ECCO UNA GUIDA D'AUTORE PER ORIENTARSI

di FRANCESCO BONAMI
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a Biennale d’arte dovrebbe essere una grande
festa ogni due anni sempre piu grande. Succe-
dono oramai talmente tante cose durante la
Biennale che la Biennale ¢ diventata una delle
cose che succedono alla Biennale. Dovrebbe essere una
festa ma quest’anno lo sara un po’ meno per diversi mo-
tivi. Primo fra tutti, la curatrice Koyo Kouoh ¢ scomparsa
improvvisamente poco prima di poter presentare la sua
mostra lasciando un triste ed enorme vuoto. A questo si
¢ aggiunta la situazione politica internazionale con tut-
te le sue conseguenze e polemiche sui padiglioni Russo,
Israeliano, Americano e Iraniano. Infine, ciliegina sulla
torta della sfortuna, la giuria internazionale si ¢ dimessa
in blocco per protestare, anche se non si ¢ capito bene
contro cosa e chi esattamente. I premi li dara il pubblico
votando il 22 novembre. Chissa, magari sara meglio una
Biennale stile Sanremo e non stile Re Mida, quando gli
artisti premiati diventano come azioni di Wall Street. In
ogni caso, il mondo dell’arte ha la memoria corta e tro-
vera il modo di divertirsi. Di occasioni
ce ne saranno per tutti i gusti. Si parte
dal bellissimo titolo di questa 61ma
edizione, In Minor Keys, in chiavi mi-
nori. La squadra di Koyo Kouoh vuo-
le sottolineare gli aspetti intimi della
vita di cui Iarte si fa carico e li rende
magici. La Biennale ¢ come la Coppa
del mondo di calcio, con la differen-
za che qui I'Ttalia ¢’¢ d’ufficio, senza
rischi di essere eliminata. Quest’anno
il Padiglione Italia ce I’ha Chiara Ca-
moni con il progetto Con te con tutto,
un incitamento a lasciarsi abbracciare
da cio che ci circonda, un po’ come
quelli che dicono di abbracciare un
albero per sentirsi meglio. Un altro
abbraccio ¢ quello al quale invitano
Ilya ed Emilia Kabakov al Padiglione
Venezia ai Giardini e a Ca’ Tron, uno
scambio di doni con chi vive qui.
Quest’anno i padiglioni nazionali
sono cento. Se I'Italia ¢ ospite d’onore
fra le rappresentanze nazionali, nella mostra vera e pro-
pria al padiglione centrale dei Giardini e allArsenale la si-
tuazione ¢ come ai Campionati del mondo: fra i 110 artisti
invitati nessun italiano, un po’ come al Festival di Cannes.
Solo una coincidenza, ma ¢ preoccupante questa assenza
della nostra cultura a eventi cosi importanti. Troppo pro-
vinciali noi o quelli che organizzano mostre e festival?
Piu di trenta sono poi gli eventi collaterali, che portano
il logo della Biennale ma non fanno parte delle scelte dei
curatori. Alcuni artisti su questo equivoco ci marciano: si
puo avere una mostra, anche bella, ma non essere par-
te della selezione ufficiale. Per vedere tutte le mostre ci
vuole un anno sabbatico. Nei quattro giorni del vernissa-
ge esclusivo, si fa per dire, fra un cocktail, un saluto, una
cena e un inutile meeting, il tempo a disposizione ¢ poco.
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SEGUIRE LE IMPRONTE

Koyo Kouoh, curatrice della Biennale
2026. Scomparsa improvvisamente
a 57 anni, era la prima donna africana
a dirigere la mostra. La curatela della sua
squadra ha mantenuto la sua visione.

Se pero siete stakanovisti dell’arte e resistete alle sirene
della socialita e dei social allora pancia mia fatti capanna,
c’¢ solo I'imbarazzo della scelta. Si pud partire dalla Fon-
dazione Prada con Arthur Jafa e il leggendario Richard
Prince. Tornando, si passa da Ca’ Pesaro a vedere la mo-
stra truculenta e anti Ozempic di Jenny Saville. A Pun-
ta della Dogana, Fondazione Pinault, il brasiliano Paulo
Nazareth. In Laguna, la Fondazione Sandretto Rerebau-
dengo inaugura la nuova sede sull’Isola di San Giacomo
con una mostra di Matt Copson curata dal Padre Pio dei
curatori Hans Ulrich Obrist, presente nello stesso tempo
in luoghi diversi di varie mostre, compresa quella del Pa-
diglione del Vaticano. Se ci si riesce, ci si puo fermare a
vedere Baselitz alla Fondazione Cini e, alla Scuola Piccola
Zattere il bellissimo videogioco della coreografa america-
na Nikima Jagudajev ambientato nel mondo scolastico. Si
potrebbe continuare all’infinito e anche se riuscite a ve-
dere tutto sul vaporetto, sul treno o sull’aereo mentre la-
sciate Venezia, incontrerete sempre qualcuno che vi dira
«hai visto l'installazione delle isole
Trobiadi?», e voi risponderete «no», al
che «ah la cosa piu bella!».

Qualche consiglio pratico: non
prendete mai un impegno, tanto ce
n’e sempre uno migliore. Non ral-
lentate quando incrociate qualcuno
nelle calli: sarebbe fatale. Le possibi-
lita che vi blocchino attaccandovi un
bottone ¢ altissima. Fra scegliere di
bere da soli una birra analcolica o il
quarto Martini al tavolino di Campo
Santo Stefano o rischiare di rimanere
sperduti a qualche party come Ma-
riangela Melato e Giancarlo Giannini
nel film della Wertmdiller scegliete la
prima opzione, tanto le possibilita che
con voi ci sia qualcuno come Melato
o Giannini sono basse, al massimo vi
tocca Achille Bonito Oliva. Ah, di-
menticavo la mia autopromozione!
Non vi rubera molto tempo perché si
vede anche solo andando dai Giardini
allArsenale. Su una parete dell’'unico edificio brutalista di
Venezia, il Palazzetto dello Sport, Derrick Adams celebra
con un ritratto immaginario Koyo Kouoh, mia amica che
avevo conosciuto nel 2003, quando I’avevo invitata a fare
parte della Biennale da me diretta. Nel ritratto sulla testa
di Koyo una delle sue parole preferite: Joy, gioia. Perché
per lei la prima cosa che I’arte e la cultura devono portare
e condividere ¢ la gioia. Di questi tempi non ¢ facile, ma
facciamo tutti uno sforzo e proviamoci lo stesso. Se non a
portare, a cercare la gioia, nascosta in qualche angolo di
questo mondo complicato. Hasta siempre Biennale! An-
che quando ¢ acciaccata e un pizzico iellata.

= TEMPO DI LETTURA: 6 MINUTI
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UNA FIAMMA TRA

I LIBRI

La scultrice MONTA BEN HAMOUDA ha creato un’installazione,
esposta durante la Biennale di Venezia, che ciricorda
il privilegio di poter fare arte in un mondo che brucia

di FRANCESCA AME

IMPEGNO
L'artista Monia
Ben Hamouda,
35 anni, ha vinto
nel 2024 il Maxxi
Bvlgari Prize.

La maison

di gioielli &
Partner Esclusivo
dell'Esposizione
Internazionale
d'Arte della
Biennale

di Venezia per
le prossime

tre edizioni.
Quest'anno il suo
padiglione nello
Spazio Esedra
dei Giardini
ospita un
contributo
dell'artista
canadese

Lotus L. Kang.

uando le Torri Gemelle crollavano, 25 anni fa,  considerano diverso». In T-shirt bianca e jeans aggiunge:
Monia Ben Hamouda aveva nove anni: viveva  «Questa storia dell’identita mi segue da sempre: sono ita-
a Milano con il padre, tunisino musulmano, e la  liana o tunisina? Sento di appartenere a entrambe le cul-
madre, pugliese convertita all’islam. «Mi ricor-  ture cosi come, seppur non credente, conosco le tradizioni
do quel periodo: i bambini sanno essere spietati con chi ~ musulmane». Accomodate nel giardino del Bvlgari Hotel
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Vanity Psicomagia

di Milano, osserviamo la sua scultura Ya'aburnee (Un-
translated Fragment I). <Iu mi seppellisci», recita il titolo
e suona allarmante, ma in arabo ¢ una dichiarazione d’a-
more in cui si spera di morire prima della persona amata.

Con Monia Ben Hamouda («mi piace definirmi scul-
trice»), vincitrice nel 2024 del prestigioso Maxxi Bvlgari
Prize che le ha favorito progetti importanti in musei e
gallerie, la conversazione procede per opposti: fuoco e
quiete, creativita e frustrazione, amore e morte. «Ho vo-
luto fare Iartista da sempre», racconta. «Forse per essere
come mio padre: lui ¢ calligrafo. Ci sono stati parecchi at-
triti tra noi: avrebbe sognato per me un percorso diverso.
Nei mesi del Covid ho letto Alejandro Jodorowski, che
rivelazione. Definisce 'arte «psicomagia», cio¢ un atto
con cui speri di cambiare qualcosa nel mondo: un approc-
cio che condivido. Dice
anche che ogni trauma ¢
legato al proprio albero
genealogico: il mio ha
certamente a che fare
con mio padre».

Da questa fiera di-
sobbedienza, nasce la
calligrafia oscura e spie-
tata che anima Frag-
ments of Fire Worship,
frammenti di culto del
fuoco, un’installazione
di due sculture al neon
che appare come am-
biguo segno luminoso
(epifania o pericolo?)
nel vestibolo della Bi-
blioteca Nazionale Mar-
ciana. Il progetto esposi-
tivo, che include anche
un intervento dell’artista Lara Favaretto, &
promosso da Fondazione Bvlgari nell’ambi-
to degli eventi collaterali della 61" Biennale
Arte di Venezia.

Fa effetto esporre in un posto cosi?

«Quale luogo migliore di un archetipo del sa-
pere? Nessuno spazio ¢ neutro. Che succede-
rebbe a una biblioteca monumentale come la Marciana se
si accendesse una scintilla? La questione della fiamma tra
1 libri di carta mi affascina, visto il periodo».

Intende ora che il mondo brucia?

«Svegliarsi e decidere di formalizzare un’opera in un con-
testo politico come questo ¢ un privilegio con cui un’arti-
sta deve fare i conti. Mi frustra lavorare con istituzioni che
desiderano parlare di Storia solo quando ¢ passata. Per
me, poi, la questione ¢ anche personale».

Cioe?

«La seconda moglie di mio papa ¢ di origine palestinese,
di Haifa, anche se vive a Tunisi. Sua figlia, la mia sorellina

FRAMMENTI

Making of dell’opera
Fragments of Fire
Worship, che sara

installata nella

Biblioteca Nazionale

Marciana nell’ambito
di un progetto promosso
da Fondazione Bvlgari.

di nove anni, assorbe tutto quel che vede in tv: disegna
continuamente immagini scioccanti. La osservo e mi chie-
do: che valore ha la creativita? Per me I’arte ¢ sempre sta-
ta la cosa piu importante. Ma non lo € piut: cio che conta
oggi ¢ la vita. Questi ultimi tre anni mi hanno fatto capire
quanto siamo irrilevanti noi artisti».

Affermazione curiosa per una categoria che non difetta
di ego.

«Quello serve a reggere il sistema».

Quale sistema?

«In Italia per un giovane fare arte ¢ quasi impossibile
senza procacciarsi un secondo lavoro: come paghi I’affitto
dello studio? E i materiali? Mi reputo molto fortunata: il
sostegno di Fondazione Bvlgari mi ha permesso di appro-
fondire la mia ricerca, senza trovare scuse per rimandare».
Lei vive tra Milano
e la Tunisia, ad al-
Qayrawan.

«E la medina pitl anti-
ca del Nord Africa: mio
padre viene da li. Ho
creato uno studio in
un campo di ulivi. E un
contesto molto diverso
dal mio atelier milane-
se: ¢ uno spazio di con-
forto e concentrazione,
lontano dalle distra-
zioni e dagli impegni
della metropoli. Mi se-
gue anche una galleria
locale (Selma Feriani,
ndr): fare arte in Tuni-
sia ¢ complesso, ma lo
considero un dovere.
Essere italiana, con un
passaporto forte, mi permette di intrapren-
dere cose impensabili per altri artisti locali».
Per questa Biennale, la direttrice Koyo
Kouoh, scomparsa nel 2025, ha scelto il tito-
lo In Minor Keys, un invito a sintonizzarsi su
frequenze interiori, pit smussate.
«Apprezzo e comprendo, perd in questo mo-
mento non mi sento “in minor keys’; ma de-
cisamente “loud”’ Sono tra i firmatari (circa 70, tra artisti
e curatori, ndr) della lettera che ha chiesto alla Bienna-
le di non aprire il padiglione di Israele: su determinate
questioni politiche I'istituzione deve prendersi delle re-
sponsabilita. Il Medio Oriente sta vivendo un trauma di
proporzioni monumentali. Vedere questa tragedia dai
telefoni e avere la possibilita di entrare e uscire dalle
notizie quando si vuole ¢ una forma di privilegio che
trovo insostenibile, ogni giorno di pit».

= TEMPO DI LETTURA: 5 MINUTI
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GIORGIO ARMANI

I'iconico eau de parfum
& il nuovo Si nude bloom
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Francesco Sossai,
37 anni. Il regista
della provincia

di Belluno &
candidato ai
David con il film
Le citta di pianura
(16 nomination).
Presentato

a Cannes e
distribuito da Lucky
Red, & ora sulla
piattaforma Mubi.

CHE Ci

()

DI' ANNA MANISCALCO

iamo seduti a un tavolino, dal cinema vicino ar-

riva una musica. Francesco Sossai — il regista

del momento con il suo secondo film Le citta di

pianura — si interrompe mentre sta rispondendo
a una domanda, per ascoltare meglio: «Sto cercando di
capire che film &», si scusa.

Ci troviamo a Bra, in Piemonte, dove insieme ad
Adriano Candiago ha vinto il premio per la Miglior sce-
neggiatura originale per film commedia o musicale ita-
liano alla prima edizione dello Script Fest, il festival de-
dicato agli sceneggiatori. E arrivato al ristorante la sera
prima, mentre eravamo tutti a cena, giornalisti, ospiti,
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IL SUO FILM LE CITTA DI PIANURA E STATO,UNA RIVELAZIONE, CON
Al DAVID, EPPURE FRANCESCO SOSSAI NON AMA METTERSI AL'DI SOPRA
DELLE PERSONE; MA MUOVERSI ACCANTO A LORO. PERCHE BISOGNA TROVARE
UN NUOVO MODO DI RACCONTARE CHE INIZI DA «QUI».E NON'DA «IO»

NOMINATION

FOTO ALESSANDRO BISOGNANI

organizzatori. Appena ha capito che lo intervistero il
mattino dopo, ha scherzato: «Devo stare attento a come
mi muovo o il pezzo iniziera con “A tavola Francesco
Sossai si versa tutto il vino addosso”». Nessun bicchiere
¢ stato rovesciato. Abbiamo parlato di Venezia, dove ha
abitato, e del campo dove ¢ stato girato il film. Il cinema
ritorna sempre, anche nelle conversazioni informali, ¢ un
paragone che affiora, lo spazio di una battuta, la musica
che si infila anche nel bel mezzo dell'intervista.

Anche Le citta di pianura € cosi, ricco di riferimenti:
i suoi due protagonisti, gli ex operai Carlobianchi (Sergio
Romano) e Doriano (Pierpaolo Capovilla), girano e
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Vanity Lungo il Piave

rigirano per tutta la campagna veneta, alla ricerca
dell’«ultima», il bicchiere della staffa, e poi di qualcos’al-
tro, e caricano a bordo Giulio (Filippo Scotti), studente
di architettura con la borsina di tela hipster. Bar sulla sta-
tale, addii al nubilato a base di cocktail di gamberi, ville
storiche che saranno tagliate da un’autostrada: ¢ il pae-
saggio di Sossai, ma ci sono dentro / vitelloni di Fellini,
1l sorpasso di Risi, i testi di Gianni Celati. E le serate
senza fine nella provincia italiana, con I'odore della cam-
pagna, del gasolio e dell’'ultimo amaro. E riconoscibile
per tutti. E ha colpito tutti cosi tanto da dominare le no-
mination di quest’anno per ’Academy italiana, quella dei
David di Donatello (la cerimonia ¢ il 6 maggio): 16 cate-
gorie, due piu di Paolo Sorrentino.

Partiamo subito da qui: c’e¢ una polemica sui David.
Il movimento «Siamo ai titoli di coda» chiede il boicot-
taggio per denunciare il divario salariale tra i lavoratori
del cinema. Lei cosa fara?

«lo sono per andare assolutamente e se c’¢ qualcosa da
dire, dirlo 1i senza paura. Per me il politico si mescola
col privato: tutti i miei collaboratori fanno altri lavori e

della pianura ¢ stato Gianni Celati. La sua attitudine ¢
quella di un uomo che cammina, che non si pone mai al
di sopra degli altri. In un cinema che pensa di avere la
verita in tasca non credo piu. Ma ¢ Celati che diceva che
saremmo arrivati al punto in cui si sarebbe rotto il rap-
porto tra il pubblico e la finzione, e si sarebbe trovato un
modo di raccontare diverso che non cominciava con “io”,
ma con “qui”. Per me ¢ la Bibbia».

Da dove nasce questa voglia di realta?

«Mi sembra fosse Nietzsche che ha fatto questa grande
profezia: un mondo immaginario che ci sembra molto piu
bello e piu vero del mondo reale. Ci sara un momento
in cui saremo cosi immersi in quel mondo, oggi direm-
mo virtuale, che vorremmo tornare al mondo reale, per
accorgerci che non esiste pitl. Secondo me siamo la».

Il suo film parte davvero dal «qui» e con il «qui» finisce.
Come si costruisce il percorso che parte dalla fabbrica
per arrivare a Brion e anche dall’elicottero all’asfalto?
«S1, ¢’® un tema di verticalita estrema, poi Brion ¢ al
centro. E una specie di buco nero dove loro gravitano in-
torno, esercita sempre piu gravita finché ci entrano. Ci
sono l'elicottero e l'asfalto e in mezzo c’¢ Scarpa sepolto

«SIAMO ARRIVATI AL PUNTO IN CUI SIAMO COSI IMMERSI NEL

MONDO VIRTUALE CHE VORREMMO TORNARE a qguello reale»

io stesso ho fatto altri lavori fino a un anno fa. Abbiamo
fatto un film con poco che ha dimostrato che si puo ar-
rivare lontano. E quindi non voglio privare me e i miei
collaboratori di un momento di festa, di riconoscimento,
proprio perché siamo lavoratori dello spettacolo».

A proposito di lavoratori dello spettacolo, cosa la colpi-
sce di un festival come questo?

«Mi ha stupito vedere quanti giovani aspiranti sceneggia-
tori ci fossero, € stata un’occasione di scambio bellissima,
di confronto sulle idee, sulla prassi della scrittura, sui so-
gni e sulle speranze legate al desiderio di fare cinema».
Com’¢ cambiata la sua vita dopo questo film, nato fuori
dal mainstream e poi esploso cosi?

«Non hoisocial network, vivo a Treviso e quindi... L'uni-
ca cosa ¢ che nei bar in Veneto mi riconoscono: tutte per-
sone carine che vengono a dirmi “Ah, che bello il film”.
Pero mi piace l'invisibilita totale. Il mio sogno — e fa stra-
no dirlo in un’intervista faccia a faccia — ¢ diventare tipo
Thomas Pynchon: solo tre foto in giro».

Altro che autopromozione.

«Ho sempre avuto fantasie di scomparsa anche a livello
privato. Una volta ero in Patagonia, vivevo in una casetta
in un villaggio sulle Ande, mi pagavano un po’ di pesos
al giorno perché facevo diversi lavoretti. Volevo bruciare
il passaporto e restare li, ho pensato: “Perché devo avere
un’identita per forza?”. E poi alla fine non lo faccio mai».
C’¢ qualcosa che i narratori dell’oggi stanno un po’
ignorando, di cui invece il pubblico ha bisogno?

«S1, e siccome ha detto narratori, il pit grande narratore
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in piedi, un modo di unire quei due estremi. Per anni ho
scritto tante scene sparse, andando in giro e perché non
sapevo dove sarebbero state. Poi con Adriano le abbiamo
prese, abbiamo disegnato una mappa uguale a quella che
disegnano nel film sui tovaglioli al bar e da Ii abbiamo
cominciato a comporre un po’ per associazione».

Nel suo lavoro emerge 'idea di artigianalita del cinema.
Come si resiste all’onda che sta travolgendo il settore,
Pintelligenza artificiale contro cui protestano i sindacati
degli attori?

«Siresiste perché si ¢ refrattari al sistema. Alla fine come
idue protagonisti del film: dopo il crollo del 2008 entrano
in questa forma assurda di vita dove cercano di resistere
ai tempi, pero loro gia resistevano quando il sistema era
in piedi, perché rubavano dalla fabbrica. Non eranoi bra-
vi operai che aspettavano la pensione per avere il Rolex,
sono sempre stati contro il sistema, pur facendone parte.
E secondo me ¢ molto importante mantenere quell’atteg-
giamento di sospetto verso la narrazione dominante».

I1 2008 e uno spartiacque, da poco & uscito anche
Un anno di scuola di Laura Samani che ¢ ambientato
subito prima, nel 2007.

«Noi del Nord-est siamo stati toccati da quell’anno».
Mentre il suo corto Il compleanno di Enrico si apre con
la paura del Millennium Bug.

«Ricordo il mondo di prima come un mondo di appa-
rente sicurezza, forse perché ero bambino. Gli anni "90
in Veneto erano anni di espansione, di grande stabilita.
Anche se c’era questa incrinatura degli F-16 che
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partivano da Aviano e andavano a bombardare Belgra-
do: un’oscurita che si infiltrava tramite la televisione
o quando andavamo al mare a Lignano. Sapevi che su
quella costa, che a volte riuscivi a intravedere, c’era una
delle guerre pit brutali della Storia. Nel mio corto la pau-
ra del Millennium Bug fa quasi ridere pensando a cosa ¢
successo dopo. Torri gemelle, GS... & proprio la fine di
un modo di fare le cose e anche di un orizzonte per 'Oc-
cidente. E con il 2008 c’¢ stata questa cesura epocale».
La fine delle illusioni.

«E crollato il sistema, e siccome non c’erano
alternative abbiamo fatto finta che quel siste- r
ma economico, il neoliberismo, semplicemente
potesse continuare, quindi viviamo nel mondo
dei non morti. Il mondo dello zombie, quello di
George Romero».

La pandemia é stata un’altra cesura?

«S1, ma secondo me & sempre una specie di
post 2008. Di crisi in crisi non si pud che arri-
vare a quello che Agamben chiama stato d’ec-
cezione. Viviamo di emergenza in emergenza.
Dopo quell’ondata di attentati fatti con le mac-
chine, a Venezia sono stati messi i blocchi di
cemento all'ingresso della citta: ¢ come se si
aggiungessero strutture emergenziali che non
vengono mai tolte. Penso alla villetta bunker
veneta: hai il sistema di videosorveglianza, il
cane da guardia, la siepe alta. Ma ¢ quella che
crea la paura, o c’¢ stato qualcosa che ha creato
una paura che poi ha reso necessaria I’esigenza
di isolarsi? Forse all’inizio c’era la paura della
violenza. Pero poi con quella struttura si crea
la paranoia dell’esterno».

Nel film vediamo Venezia notturna e poi vuo-
ta, all’alba. Cosa ne rimane oggi?

«[’ombra di una citta. Le citta sono diventa-
te delle idee. Tu non vai piu a Venezia, ma vai
nell’idea di Venezia. Padova, Bologna, Firenze, Roma,
Napoli, per citare solo l'alta velocita, sono citta imma-
ginarie. Le persone che ci abitano si adeguano a quella
narrazione e diventano la parodia degli abitanti».

Invece qual & stato il momento migliore sul set?

«Sono due. Il primo mentre giravamo la scena nella villa
con il conte: gli attori erano in uno stato incredibile, non
vedevo neanche piu le inquadrature, veniva tutto natura-
le. L’altra volta in cui siamo stati toccati da un altro ange-
lo, anzi due, ¢ stato il giorno a Brion. Guardando i film
di Ozu ho capito che per Brion ci serviva quella tecnica
che si chiama tatami shot: devi stare in ginocchio come se
fossi seduto su un tatami e la macchina da presa alla tua
altezza ¢ una lente fissa. Quando abbiamo girato mi sono
sentito un tramite tra Carlo Scarpa e Ozu, ma io ero solo
Ii al servizio di questi due angeli terribili. Come quando
fai stare due persone al tavolino e dici “Bon, parlatevi
adesso”. E stato bellissimo».

Ha sempre saputo che avrebbe raccontato i suoi
paesaggi o ci sono stati dei momenti di fuga in cui un

pochino ha voluto distaccarsi?

«A 13 anni giravo film con i miei amici durante I'estate ed
essendo completamente assuefatti dal cinema americano
giravamo come se fossimo in America. L.a montagna da-
vanti a casa che c’¢ in tutti i miei film ¢ uguale al monte
della Paramount, quindi ci aprivamo i nostri corti. Trasfi-
guravo il mio paesaggio come se fosse un altrove. Poi sono
andato nell’altrove e ho capito che dovevo raccontare quel
luogo per quello che ¢, I'ho rivisto con occhi nuovi».

Lati positivi e negativi di questa realizzazione?

IL TRIO

A sinistra, Sossai con
Adriano Candiago e
Stefano Sardo durante
la premiazione come
Miglior sceneggiatura
originale per film
commedia italiana allo
Script Fest di Bra. Sotto,
Sergio Romano, Filippo
Scotti e Pierpaolo
Capovilla in una scena.

«Illato negativo ¢ che non ho tanta scelta su dove andare
a vivere. Mi piace Torino, ma non posso viverci perché
devo continuare a star la a fare i miei film».

La sua versione di sciacquare i panni in Arno.

«In Piave in questo caso! Quello & un po’ il lato negativo
perché comunque ¢ un posto tosto. Il bello invece ¢ che
quando non hai scelta non devi pensarci».

Durante un incontro con il pubblico Laura Samani ha
raccontato che scherzate insieme sul fatto che il cinema
italiano stia ripartendo dal Triveneto. E cosi?

«Sono tanto contento di aver incontrato Laura grazie al
suo film. Ci siamo scambiati un messaggio qualche gior-
no fa: ci sentiamo un po’ meno soli da quando conoscia-
mo inostri film. (// suo cellulare si illumina) Mi ha scritto
in questo istante! Ha sentito che parlavamo di lei».

Da veneto, qual ¢ il suo drink per I'ultimo giro?

«Non si dovrebbe mai, ma finisco con una birra».

= TEMPO DI LETTURA: 10 MINUTI
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Vanity Flashback

O210 c1 ricorda
come eravanio

MENTRE BEVERLY HILLS TORNA IN TELEVISIONE,
TRE PROTAGONISTI DELLA SERIE CI RIPORTANO INDIETRO NEL TEMPO
A QUEGLI ANNI '90 IN CUI TUTTO SEMBRAVA POSSIBILE.
TRANNE UNA COSA: ESSERE IMPERFETTI E COMUNQUE FELICI

di GIUSY DE CEGLIA

54 VANITY FAIR
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li anni 90, i migliori della
nostra vita. Colorati di sogni
e immagini che non sbiadi-
scono. Il giovedi andavamo a Bever-
ly Hills, 90210. Dopo 36 anni, all’im-
provviso riappaiono i nostri beniami-
ni, a ricordarci chi eravamo. Questa
volta in televisione su Sky e in stre-
aming su Now, dove sono disponibili

IERI
Dall’alto a sinistra
in senso orario, Shannen
Doherty (Brenda). Luke
Perry (Dylan) con lan
Ziering (Steve). Brian
Austin Green (David),
Gabrielle Carteris
(Andrea) e Luke Perry.
Gabrielle Carteris. Brian
Austin Green. Nella
pagina accanto, il cast
al completo in uno scatto

del 1991.

le dieci stagioni della serie. Torniamo
indietro nel tempo con tre protago-
nisti, che poi ci rivelano una notizia
esclusiva.

Gabrielle Carteris era Andrea
Zuckerman, la pit matura e social-
mente impegnata. «Oggi i giovani
vivono nell’ansia in un periodo di
instabilita, ma hanno un forte senso

della comunita. 90210 ¢ stata la pri-
ma serie televisiva a parlare di tema-
tiche simili, diventando senza tempo.
La differenza ¢ che oggi raccontereb-
bero le stesse storie con pill onesta.
Andrea aveva un fidanzato nero, ma
allora non mi hanno permesso di ba-
ciarlo in televisione. Ora invece ¢ I’a-
more a definirci, indipendentemente
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dal colore della pelle o dall’orienta-
mento sessuale. Andrea veniva da un
quartiere modesto di Los Angeles,
e spesso non era inclusa nelle scene
di gruppo. Quando ¢ rimasta incinta,
tanti hanno avuto da ridire su come
potesse capitare proprio alla ragazza
piu intelligente, senza capire che si
puo essere felici anche senza essere
perfetti. E questo che la serie non &
riuscita a mostrare. Sono stata la pri-
ma a rimanere incinta nella vita reale
e nella serie, perché non volevo na-
scondermi. Il pubblico era sconvolto
e gli sceneggiatori scelsero di essere
coraggiosi, ma non sapevano come
portare avanti la storia. L’hanno fat-
ta sposare, per fare accettare la gravi-
danza. Mentre Andrea partoriva, ero
in ospedale nella vita reale e avevo
appena avuto mia figlia. Non lo di-
menticherd mai».

uke Perry e Shannen Doher-
ty, che interpretavano Dylan
e Brenda, hanno lasciato un
vuoto impossibile da colmare. Luke
¢ morto di ictus a 52 anni nel 2019,
e Shannen di cancro al seno meta-
statico nel 2024, a 53. «Luke non
aveva problemi di salute, ¢ stato

Vanity Flashback

cancellata dopo una sola stagione,
e tanti continuano a sperare in un
remake di quella originale. «Non
credo che il cast lo farebbe», afferma
Carteris. «Sarei d’accordo se si de-
cidesse di girare un film che mostri
come si sono evoluti i personaggi nel
tempo. Dovremmo parlarne insieme.
Spero che Andrea faccia capire alle
ragazze di oggi che possono realiz-
zare tutto cio che desiderano, e che
gli errori spesso si trasformano in do-
ni. La serie mi ha cambiato la vita, e
sar0 per sempre grata per aver avuto
I’'opportunita di lavorare con perso-
ne meravigliose. Sono stati la mia fa-
miglia per anni, € hanno contribuito
a rendermi chi sono oggi».

rian Austin Green era David

Silver. Da outsider che cerca

di integrarsi nel gruppo, David
diventa un personaggio tormentato.
Vive una relazione travagliata con
Donna Martin (interpretata da Tori
Spelling), diventa tossicodipendente
e ha problemi finanziari. «Il periodo
piu divertente ¢ stato I'inizio, quan-
do realizzavamo costumi con i tessuti
pit assurdi che riuscivamo a trovare
e si esagerava in ogni cosa. Abbiamo

problemi di tutti. Oggi la gente cer-
ca la semplicita e la trova nella serie,
che si svolge in un mondo totalmente
diverso da quello in cui viviamo, an-
che se non ha fatto solo divertire, ma
anche affrontato temi controversi.
Abbiamo parlato di Aids, sesso ado-
lescenziale e stupro, abusi di sostanze
e suicidi, ma in modo da stimolare un
dialogo positivo tra genitori e figli.
Spero che sia lo stesso motivo per cui
i genitori la rivedono oggi con i figli.
Rivivono un’epoca genuina in cui si
era felici con poco e ci si preoccupa-
va di meno, ritagliandosi un momen-
to di pausa dal caos che ci circonda.
Brian era molto amico sia di Shan-
nen Doherty che di Luke Perry, che
aveva conosciuto sul set di una pub-
blicita per la Dr. Pepper, un mese
prima di cominciare le riprese della
serie. «Passavano mesi senza sen-
tire Luke perché era impegnato,
poi all'improvviso mi mandava un
messaggio, e bastava per farci sen-
tire vicini», continua Green. «Con
Shannen ci vedevamo quando gli
impegni di lavoro ce lo permette-
vano. Abbiamo fatto viaggi promo-
zionali, con centinaia di persone
che venivano a vederci. Solo chi

AANDREA AVEVA UN FIDANZATO NERO, MA NON MI PERMISERO
DI BACIARLO IN SCENA. OGGI E LAMORE A DEFINIRCI,
NONIL COLORE DELLA PELLE O LORIENTAMENTO SESSUALE>

uno shock», prosegue Carteris. «Non
credo di aver elaborato la sua scom-
parsa. Penso a lui piu ora di quanto
non facessi all’inizio. I momenti piu
belli erano quando ci incontravamo
fuori dal set, per pranzare insieme.
Era una persona speciale. La morte
di Shannen ¢ stata molto triste. Era
malata da tempo, ma combatteva e
continuavamo a sperare che ce 1'a-
vrebbe fatta. Non so se mi abituero
mai a perdere le persone che amo».

€l12019 fu realizzato BH90210,
un reboot in cui il cast origi-
nale interpretava una ver-
sioni fittizia di sé stessi. La serie fu

56 VANITY FAIR

— GABRIELLE CARTERIS (ANDREA)

avuto tutti un David Silver in classe.
Avevo 17 anni quando ¢& iniziata la
serie. E il momento in cui cerchi di
capire chi sei, ed ¢ difficile farlo da-
vanti a 30 milioni di persone che ti
guardano e criticano. Ci sono stati
frangenti in cui i confini tra me e il
personaggio si sono annullati, quan-
do gli sceneggiatori cominciarono a
ispirarsi alla nostra vita reale. Sono
cresciuto con David, ho fatto tanta
introspezione, e 0ggi sono a mio agio
con me stesso. La serie ha funziona-
to all’inizio perché internet e i social
media non esistevano. Il pubblico
ha capito che, anche se vivevamo
a Beverly Hills, avevamo gli stessi

ha affrontato situazioni estreme
simili puo capire. Sono circostanze
che creano legami indissolubili. La
morte di Luke ¢ stata inaspettata.
Avevo pranzato con lui la settimana
prima. Emanava un’energia incre-
dibile, e non avrei mai immaginato
che quella luce potesse spegnersi.
Aveva la mia stessa eta, e stento
ancora a credere che sia andato
via. Shannen ha resistito molto piu
a lungo di quanto ci si aspettasse.
Ho sfruttato al massimo ogni se-
condo che trascorrevamo insieme.
Mi mancano terribilmente, ma ora
apprezzo di piu ’averli avuti nella
mia vita, che l'averli persi. Spero
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«PERDERE LUKE E SHANNEN E STATO COME PERDERE
UNA PARTE DIME. LORO, INSIEME AL RESTO DEL CAST, ERANO
LA MIA FAMIGLIA. QUALCUNO SU CUI POTER CONTARE>

che la serie continui a far sentire la
gente meno sola, e capire che biso-
gna sempre rialzarsi. Dal punto di
vista personale, conta il ricordo che
gli altri avranno di me, anche se mi
hanno incontrato una sola volta.
Non quanto possiedo né cosa ho
realizzato. Altrimenti tutto quello
che ho vissuto e avuto la fortuna di
ricevere non avrebbe senso».

an Ziering era Steve Sanders.
Ci mostra con orgoglio il Tele-
gatto vinto dalla serie nel 1993,
che venne a ritirare a Milano con
Gabrielle Carteris. «90210 continua
ad avere successo perché il modo in
cui comunicano i giovani non cam-
bia. Le tematiche restano attuali e

vanno al di la di religione, lingua e
colore della pelle. Steve ¢ il perso-
naggio che cambia maggiormente
nel corso della serie. All’inizio ¢ un
ragazzo ricco, viziato e insopporta-
bile, che si approfitta degli altri. E
stato difficile interpretarlo, perché
era completamente diverso da me.
Poi si scopre che ¢ stato adottato
da genitori famosi, che non I’han-
no mai amato. E sorprendente che
non sia finito in prigione, drogato
o alcolizzato. Ti fa capire che avere
soldi non significa essere una bra-
va persona. L’episodio di cui vado
piu fiero si intitola Condannato
all’ergastolo, in cui Steve lavora in

— IAN ZIERING (STEVE)

una casa di riposo e incontra Saul
Howard, un ex intrattenitore af-
fetto da Alzheimer. Ho scritto io
quelle scene, ispirandomi a quando
da piccolo andavo a trovare mia
nonna in una casa di riposo dove
c’erano anziani con lAlzheimer. Mi
sconvolgeva che non fossero co-
scienti della loro situazione. Milton
Berle fu nominato agli Emmy per
aver interpretato quel personaggio,
€ ne sard per sempre onorato».

Ian conserva ricordi bellissimi di
quegli anni: «Un giorno erava-
mo tutti al trucco quando Jennie
Garth mi ha preso da parte e con-
fidato che era incinta della prima
figlia, Luca Bella. E stato un mo-
mento davvero speciale».

erdere qualcuno a cui vuoi
« bene ¢ straziante», prosegue

JTan. «Con Luke eravamo
amici gia prima di 90210, era un ra-
gazzo fantastico. Gli piaceva andare
a cavallo. Abbiamo aperto un ma-
neggio, e andavamo in moto insieme.
L'ictus ¢ stato un pugno nello sto-
maco. Il mio primo pensiero ¢ stato
come aiutarlo. Avevo deciso di por-
tarlo in palestra, e fare di tutto per-
ché tornasse in forma. Quattro giorni
dopo ha avuto un secondo ictus, gra-
vissimo. Luke aveva richiesto di non
essere tenuto in vita artificialmente
per piu di quattro giorni, e la famiglia
I’ha rispettato. Mi manca moltissimo.

Shannen ha combattuto per dieci an-
ni. Non ho mai perso la speranza, ma
notavo un peggioramento ogni volta.
La morte di Luke ¢ stata scioccante,
mentre per Shannen ho reagito al ral-
lentatore, con immensa tristezza, per-
ché avevo cominciato a prepararmi.
Era un’attrice straordinaria, una don-
na generosa, piena di vita. Perderli ¢
stato come perdere una parte di me.
Con il cast abbiamo vissuto esperien-
ze che la maggior parte della gente
non vivra mai. Ci ha fatto diventare
una famiglia. Ci motivavamo a vicen-
da, specie nei momenti di difficolta.
Sono orgoglioso dei miei colleghi.
Abbiamo fatto questo viaggio insie-
me, e so che ci sarebbero anche se la
mia vita dovesse cambiare. La serie ¢

OGGI

Da sinistra,
Gabrielle Carteris,
Brian Austin Green
e lan Ziering.

tornata perché esiste il bisogno di ri-
vederla. Ha influenzato positivamen-
te generazioni diverse, e sono certo
che durera pill a lungo di me».

an ci lascia con una rivelazione e

un invito: «Ci stiamo preparan-

do a realizzare un documentario
sulla serie. E gia in lavorazione e
dovremmo cominciare a girarlo all’i-
nizio dell’anno prossimo. Ci saremo
tutti. Se 1 miei fan italiani vogliono
scrivermi, possono inviarmi un mes-
saggio su Instagram. Sono sempre io
a rispondere».

= TEMPO DI LETTURA: 10 MINUTI
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La vacanza perfetta esiste

e

In un resort Bluserena cgnuno trova la sua vacanza perfetfa:’chf-‘agaa il relax in spiaggia, - i
chi non rinuncia allo sport, chi vuole stare in famiglia, ma anche in coppia.
Tutto & pensato per farti vivere 'estate come vuoi tu, grazie alle nuove formule Tutto Incluso
che ti permettono di avere tutto senza chiedere niente.
Quest’estate scegli di passare le tue vacanze sulle spiagge piu belle d'ltalia.

Prenota ora la tua vacanza che resta su bluserena.it

ABRUZZO | CALABRIA | PUGLIA | SARDEGNA | SICILIA
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VALENTINA

DI PINTO
foto :

XAVl GORDO

BOMBER E GONNA CON SPACCHI LATERALI IN CADY DI VISCOSA STRETCH, SPORTMAX. SANDALI, PARIS TEXAS.



LOGI

| sensualita del pizzo e della seta fluida.
1e costruite sulla bellezza dei contrasti {8

di VALENTINA DI PINTO foto XAVI GORDO
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OCCHIALI,
MAX MARA
EYEWEAR.
PAGINA
ACCANTO:
PANTALONI

IN TELA DI
VISCOSA E SETA,
JACOB COHEN.
OCCHIALI,
BOTTEGA
VENETA. CINTURA,
TORY BURCH.



ABITO LUNGO
DI PIZZO CON
LOGO ALLOVER,
GUCCI. PAGINA
ACCANTO:
TRENCH CROPPED
DI PELLE LISCIA,
DIEGO M. BIKINI
DI PAILLETTES,
MISSONI.
OCCHIALI DA
SOLE, MIU MIU.
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ABITO BUSTIER DI
PELLE TRAPUNTATA
STILE BOUTIS,
BRALETTE IN
MAGLIA DI SETA

E BERMUDA DI
PELLE, HERMES.
PAGINA
ACCANTO:
TOP-GIACCA
SMANICATA

E SHORTS IN
GABARDINA DI
LANA STRETCH,
MAX MARA.

BRA, INTIMISSIMI.
SANDALI,
GIANVITO ROSSI.
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ABITO IN CREPE
ENVERS SATIN

E GEORGETTE,
MARELLA
SELECTED

BY GABRIELLE
CAUNESIL.
PAGINA
ACCANTO:
BLAZER
DOPPIOPETTO,
TAGLIATORE.
BRALETTE,
YAMAMAY.
LONGUETTE DI
PIZZO, FABIANA
FILIPPI. SANDALI,
GIANVITO ROSSI







. 4
GIACCA DI NAP|
BRAE GONNA .
AVITAALTACON
RICAMISUTULLE
E CRISTALLI,

ERMANNO
SCERVINO.
SANDALI

DI VERNICE,
ALAIA. PAGINA
ACCANTO: ABITO
HAND PAINTED,
AVANT.TOL.
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TOP BUSTIER DI SETA
RADZIMIR LAVATA

E CINTURA DI PELLE,
CELINE. PANTALONI
SLIM-FIT TERZILIGHT
CHINO, RRD-
ROBERTO RICCI
DESIGNS. SANDALI,
GIABORGHINI.
PAGINA ACCANTO:
CAPPA DI CHIFFON
CON COLLARE DI
VELLUTO, MAGLIA
E LEGGINGS

DI PAILLETTES,
VALENTINO.

Hanno collaborato
Vittoria Brachi e Lucia
Olmedo. Make-up

e hair Jordi Fontanals
@Ana Prado
Management using
Chanel e Miriam
Quevedo. Model Luana
Guimaraes@Trend.
Producer on

set Rita Sortino.
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Un guardaroba per DUE

Una palette che fa sognare l'estate, tra bianco e azzurro jeans,
e un tocco di paglia. Da sfoggiare in compagnia

PER LA MAMMA:

1. Maglia lavorata, Les Copains
in OVS (€ 34,95). 2. Pantaloni
di cotone con ricami, Stefanel
(€ 129). 3. Sandali flat di cuoio

e canvas, V73 (€ 69).

VANITY FAIR

di SILVIA CICCHETTI

4. Borsa di rafia con frange
naturali e manici di bambu,

Rue Madam Paris (€ 229).

PER LA FIGLIA:
5. e 7. Canotta increspata
(€ 45) e secchiello di paglia

con nappine (€ 60), Guess Kids.
6. Shorts di denim con fusciacca,
United Colors of Benetton
(€26,95). 8. Sandaletti

Lula di materiale riciclato,
Griinland Junior (€ 49,90).
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FusionWater MAGIC

Fotoprotezione viso fresca e leggera come l'acgua

FULL SPECTRUM SPF 50

UVB SCOTTATURE SOLAR! Opmmme ANNO DA

Facial Mist

Fotoprotezione viso in spray
con texture leggera
Applicabile sul make-up

SPF 50

=== ISDIN

LOVE YOUR SKIN

Entra nella community
LOVE ISDIN
Scansiona il codice OR,
accumula purti e vivi
esperienze esclusive




Vanity 7rend

FE la (mezza)

LUNA BUSSO

Curve sinuose, design minimale,
dettagli speciali: & il modello piu richiesto
di stagione. Anche in versione maxi

di SILVIA CICCHETTI

Jil Sander
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| 4

ELEGANTE
Modello Sunup
di pelle laserata,
e poi ricamata,
a motivo
monogram. Per
un inedito effetto
pizzo sangallo,
Coccinelle

(€ 360).

2

MORBIDA
Si chiama Abigail
ed & una borsa
di cuoio, versatile
e comoda
grazie al manico
regolabile e alla
doppia zip di
apertura, Vic
Matié (€ 359).

4

SO SOFT
Modello Zeudi
di pelle nocciola
a grana maxi
con cuciture a
contrasto. Perfetta
per tuttii giorni,
Gianni Chiarini
Firenze

(€ 310).

4

CHE LINEA!
Pelle bottolata e
manici signature
OP suéde per la
borsa Full Moon:
la hobo bag che

sembra disegnata
con il compasso,
Borbonese

(€ 289).




IMAXTREE

>

ESSENZIALE
Pelle liscia,
doppi manici
e pochette interna
rimovibile grazie
ai bottoni
automatici per la
shopping bag,
Fratelli Rossetti

(€ 920).

>

REVIVAL
Il secchiello & un
grande classico

degli anni
Ottanta. Qui, il
modello di pelle
trapuntata con
coulisse, Mario

Valentino

(€ 530).

Rosso

CILIEGIA

Il perfetto tocco pop per colorare le borse
primaverili. Una tira I'altra, ma ricordate:
mai in abbinata con le scarpe
di SILVIA CICCHETTI

4

RETRO
La Mini Bag

Joy Soft di pelle

martellata si ispira
alla forma dei

beauty da viaggio.

Misura 20 cm di

larghezza per 17
di altezza, Orciani

(€ 375).

<
AMANO

Il mini bauletto
di simil pelle con
doppi manici e
charm portacarte
& perfetto da
indossare sia di
giorno che la sera,
By Byblos
(€ 69).
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Vanity Life&Style

Sotto il sole diTOSCANA

Decappottabile, capelli al vento e tutta la
bellezza dei colli fiorentini. Compagna di viaggio,
una borsa in edizione limitata, che nasce

proprio qui. E che ci «porta» nel cuore di Milano

di SILVIA CICCHETTI

WEEKEND
FUORI PORTA

1.Blazer di pelle scamosciata,
Piombo in OVS (€ 189). 2. Top
di check con lurex, Niu (€ 132).
3. Gonnalonguette inraso
diviscosa, Oltre (€ 89,90).
4. Tracolla Milano Galleria
di cuoio, The Bridge (€ 445).
5.Sandali Lova di camoscio
con perline, Jimmy

Choo (€ 750).

NON SOLO FIRENZE
1 Greve in Chianti (28,3 km da

Firenze): per godersi il panorama
unico dei colli fiorentini. La meta
ideale per scoprire I'eccellenza dei vini
Gallo Nero, simbolo del consorzio locale.
San Gimignano (58,3 km da
2 Firenze): in provincia di Siena,
custodisce con cura la sua grande
architettura medioevale. E Patrimonio
dell’'Umanita UNESCO dal 1990.
San Quirico d'Orcia (125 km
3 da Firenze): un gioiello lungo
la via Francigena. Da visitare
anche la frazione di Bagno Vignoni,
terme nate in epoca romana.

UN VIAGGIO NEL SAVOIR-FAIRE

La silhouette ricorda quella di una borsa d’archivio iconica
degli anni Settanta e il processo di lavorazione del cuoio pie-
no fiore conciato al vegetale ¢ lo stesso che dal 1969 identifi-
ca la storica casa pellettiera The Bridge. La nuova tracolla
Milano Galleria ¢ un’edizione limitata e numerata di soli 100
esemplari pensata per celebrare I’apertura della boutique del
brand nel cuore della citta, in Galleria Vittorio Emanuele 1I,
I’'unica location dove sara possibile acquistarla in esclusiva.
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GETTY IMAGES



Vanity Curiosita

’ LATIN LOVER

Un pullover bianco,
unasahariana, un paio
di pantaloni morbidi:
gli essenziali del
guardarobamaschile
secondo Pal Zileri.

e AV
o|Pi°e"a

Perraccontare di Viviand v
la sua collezione
' primavera-estate,
J . il brand veneto hascelto
ScottSchuman, fotografo Consiglio (per una 20enne) su come

americano e fondatore

di The Sartorialist abbinare un sacchettino di Prada

i progetto social lanciato arancione? @elezanoni
- neiprimianni2000
t e dedicato aritratti

distreet style.
Una curiosita: Schuman
hascelto unmodello che
aveva giaincontrato
- e scattato perstrada
qualche anno fa.

= — Ti vedo questa primavera con i jeans,
N una canottiera bianca, la pelle che
comincia ad abbronzarsi, i sandaletti
E AN co RA D 0 LCE v I TA color cuoio. Sui fianchi un golf
color burro e sotto il braccio il tuo
«sacchettino» vitaminico.

Moda, mare, cultura, la due ruote
pit famosa del mondo e quell’inconfondibile eleganza:
lo stile italiano continua a piacere
di PAOLA SALTARI

Ciao Viv! Sotto un abito lungo
elegante verde salvia, scarpe
oro? @la.ragazza.del.futuro

C’¢ una convinzione che voglio
scardinare: che sotto gli abiti
da sera eleganti ci stiano bene le
scarpe dorate o i sandali gioiello. Io
preferisco il raso, magari cioccolato,
la stampa coccodrillo, la raffia.

E LA CORSA CONTINUA

1123 aprile 1946,
aPontedera (vicino
aPisa), nascevaunvero
e proprio mito. Oltre ad aver
rivoluzionato la mobilita
sudueruote, Vespa hascritto
pagine indelebili diarte
e di costume. Questi primi
80 annivengono festeggiati
conuna capsule collection
di capi e accessoricon
grafiche vintage celebrative.
E due nuovimodelli
del mitico scooter, proposti
nel Verde Pastello
delmodello originale.

Viv, pantaloni di camoscio si o no?
In primavera mi piace. @fiansi__

E sempre un bel pezzo. Soprattutto
in primavera. Il fit deve essere
morbido, un po’ over, da mettere
con una giacchina, magari bianca.
Questi sono di @toryburch

Il Chiedetelo a Viv & live ogni
lunedi sera sul suo Instagram profile
@vivianavolpicella.




DESCRIZIONE Olio per cicatrici e smagliature clinicamente testato. INDICAZIONI Cicatrici: Aiuta a migliorare I'aspetto delle cicatrici, sia
vecchie che nuove. Smagliature: Aiuta a migliorare I'aspetto delle smagliature. Aiuta inoltre a migliorare I'elasticita della pelle, riducendo
cosi la possibilita che si formino smagliature. Colorito della pelle non uniforme: Aiuta a migliorare I'aspetto della pelle in caso di colorito
non uniforme. Invecchiamento della pelle: Aiuta a migliorare I'aspetto della pelle invecchiata sul viso e sul corpo. Pelle disidratata: Aiuta a
ridurre la perdita di idratazione e a migliorare |'aspetto della pelle disidratata. ASPETTO Olio arancione/rosa. FORMULAZIONE Miscela di
oli specialistica con vitamine ed estratti vegetali. INGREDIENTI Paraffinum Liquidum, Triisononanain, Cetearyl Ethylhexanoate, Isopropyl
Myristate, Helianthus Annuus Seed Oil, Bisabolol, Tocopheryl Acetate, Anthemis Nebilis Flower Oil, Lavandula Angustifolia Oil, Rosmarinus
Officinalis Leaf Qil, Calendula Officinalis Extract, Glycine Soja Oil, Retinyl Palmitate, Tocopherol, Parfum, Alpha-lsomethyl lonone, Amyl
Cinnamal, Amyl Salicylate, Benzyl Salicylate, Beta-Caryophyllene, Camphor, Citronellol, Citrus Aurantium Peel Qil, Coumarin, Eugenol,
Famesol, Geraniol, Geranyl Acetate, Hexamethylindanopyran, Hydroxycitronellal, Isoeugenyl Acetate, Lavandula Oil/Extract, Limonene,
Linalool, Linalyl Acetate, Pinene, Terpineol, Terpinolene, Cl 26100. STUDIO CLINICO SULLE CICATRICI Centro di sperimentazione: Istituto
per la ricerca dermatologica applicata proDERM, Amburgo, Germania. Obiettivo: Valutare I'efficacia di Bio-Oil® Olio per la cura della pelle
nel migliorare I'aspetto delle cicatrici. Campione: Partecipanti: 36 partecipanti di sesso femminile con vari fototipi di Fitzpatrick. Eta delle

cicatrici: da recente formazione a 3 anni. Posizioni A=" * = braccia, collo, ginocchia, tronco, parte superiore del
corpo. Eta delle partecipanti: 18-65. Metodr! ~to @ controllato con placebo. Le partecipanti
presentavano cicatrici equivalenti o un= ~ del prodotto in esame e del placebo e
il confronto nello stesso soggetto. Il nza alcun massaggio supplementare
sulla parte interessata. L'applicazi HJotte a 0, 2, 4 e 8 settimane. Sono
stati valutati diversi parametri re' condo Il paziente e I'osservatore
(POSAS). Risultato: Bio-Qil® Oli rici. Un risultato statisticamente
significativo & stato osservato d sttimane (giorno 57) il 92% delle
partecipanti ha mostrato un mi a. Miglioramento continuo della
POSAS per tutta la durata dello 3: Dipartimento di Dermatologia,
Universita di Pechino First Hos a cura della pelle nel migliorare
I'aspetto delle cicatrici da acne ¢ scipanti di nazionalita cinese con
cicatrici da acne di recente forn i trattati con Bio-Qil® Olio per la
cura della pelle e 12 partecipan idomizzato, controllato, in cieco
per il grader. | partecipanti hanr io di wash-out di 1 settimana. Il
prodotto & stato applicato 2 volt 1 intervalli regolari. Le valutazioni
condotte a 0, 4, 8 e 10 settiman allo sperimentatore, misurazione
del colore/rossore della cicatric ;ebometro, documentazione del

numero di comedoni e lesioni
autovalutazione ad ogni visita. F
capacita di ridurre I'eritema o il
pelle. | risultati del questionario
condizione generale delle cicat ##
quantitativa dell'acne e la misuf
l'acne né aumenta la secrezio,
dermatologica applicata proDE

I'aspetto delle smagliature. Csz
smagliature: varie (dopo la gre
addome, cosce e fianchi. Eta |
placebo. Le partecipanti prese
in esame e del placebo e il con
massaggio supplementare sulle
0, 2, 4 e 8 settimane. Sono sta
il paziente e 'osservatore (POS
risultato statisticamente signific
(giorno 57) il 100% delle partec
Miglioramento continuo della P.
Centro di sperimentazione: The
cura della pelle nel migliorare I'¢
solare (invecchiamento cutane:!
fototipi di Fitzpatrick con dann
Lo studio & stato condotio su
partecipanti: 30-70. Metodolog
valutazione di screening inizial(
giorno per 12 settimane. L'appl
a0,2,4,8¢e12 settimane. Le p
pelle non uniforme e alla pigm'
pelle con colorito non uniforme
settimane @& stato raggiunto un |
partecipanti trattate con Bio-C
uniforme della pelle del viso, il
uniforme della pelle del collo e i/’
CUTANEO GCentro di speriment
I'efficacia di Bio-Qil® Olio per
moderati su viso e collo. Campi
solare (invecchiamento cutane
trattate con Bio-Oil® Olio per Ii
randomizzato, controllato, in ci
periodo di wash-out di 1 settim
sotto supervisione durante la \j

e compilato un questionario di
3 nel grading clinico & stato nella
nplessivo della luminosita della
contrato un miglioramento nella
3 della cicatrice. La valutazione
la pelle non provoca o aggrava
tazione: Istituto per la ricerca
fit §a cura della pelle nel migliorare

Yipi di Fitzpatrick. Cause delle
). Posizioni delle smagliature:
) #andomizzato e controllato con
‘Rtere 'applicazione del prodotto
Mo per 8 settimane, senza alcun
regolari. Valutazioni condotte a
@tazione della cicatrice secondo
|'aspetto delle smagliature. Un
nartecipanti. Dopo 8 settimane
ilevato alla seconda settimana.
8o, N COLORITO NON UNIFORME

"Wl efficacia di Bio-Qil® Olio per la
ionne con danni da esposizione
nti di sesso femminile con vari
amente provati, su viso e collo.
, “Recipanti non trattate. Eta delle
\[\Bipanti hanno preso parte a una
‘Blicato su viso e collo 2 volte al
ni cliniche sono state condotte
57 #o relativamente al colorito della
te nel migliorare I'aspetto della
scchiamento cutaneo). Dopo 4
.FDopo 12 settimane I'86% delle
R significativo nel colorito non
‘'dfle partecipanti nel colorito non
ICO SULL'INVECCHIAMENTO
iso e collo. Obiettivo: Valutare

hiamento cutaneo) da lievi a
itrick con danni da esposizione

“Bo condotto su 35 partecipanti
{0\ 0. Metodologia: Studio clinico
. fcreening iniziale seguita da un
Uillane. L'applicazione & avvenuta
Nr.BMimane. Le partecipanti sono ...
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Il sensuale Good Girl Eau de Parfum di Carolina Herrera, racchiuso nell’iconico flacone a forma di stiletto, celebra
il suo decimo anniversario lanciando una nuova versione, Good Girl Jasmine Absolute (50 ml, € 126,42): un tacco nero

. S . . . C . . INQUADRA
scultoreo impreziosito da un fiore di gelsomino, gioiello couture che simboleggia purezza, femminilita e forza. Il bouquet I g R CODE
¢ una celebrazione del gelsomino, appunto, «fiore preferito da mia madre», spiega Carolina A. Herrera, Beauty Creative PER ALTRY
Director della maison, raccontato attraverso una lente gourmand che sa di toffee caramellato, fava tonka e benzoino. SUL PROFUMO

DI MARTA CARAMELLI ¢ FOTO GERALDINE RICHARD
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Una bocca sana e curata € un altro indice di longevita. Ecco la giusta
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SORRISO

2i ALESSANDRA PAUDICE Sfoto SABINE VILLIARD

manutenzione, dai DENTI alle LABBRA

Valore aggiunto

Quando l’attrice britannica Aimee
Lou Wood ¢ apparsa con i suoi den-
ti non perfettamente allineati nella
terza serie di White Lotus ¢ stato
come azzerare gli standard di bel-
lezza tra le star. Equipaggiata di una
buona dose di senso dell’'umorismo
— «un dettaglio che mi fa sentire un
po’ ribelle» — € riuscita a non cedere
alle pressioni del suo settore e a non
ritoccarli. Una lezione di liberta e di
autenticita che riflette un nuovo ap-
proccio verso la cura del sorriso che
punta piu sulla salute orale, inclusa
in una visione olistica del benessere
su misura. Oggi, infatti, c’¢ chi deci-
de di abbracciarlo cosi com’e e sce-
glie con cura il rossetto che esalta il
bianco dei denti — i make-up artist
da sempre consigliano i rossi con
una punta di blu per far brillare la
dentatura — e chi, invece, per sentirsi
a proprio agio ¢ disposto a ricorrere
a piccoli interventi odontoiatrici ed
estetici, come le faccette e il lip flip,
mini iniezioni di botulino all’inter-
no del labbro superiore per ridurre
il gummy smile, la gengiva troppo
sporgente. «Le persone cercano un
sorriso che le rappresenti. Non si
tratta solo di attenuare un difetto,
ma di allineare I'immagine al pro-
prio ideale per riconoscersi quan-
do ci si guarda allo specchio», dice
Emanuele Puzzilli, odontoiatria ed
esperto di estetica del sorriso.
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H3dVHS SSIM

MOROCCANOIL

Valore aggiunto

COMFORT
E COLORE

1. Effetto plump,
brillantezza estrema e
idratazione: 3D Hydra
10th Anniversary
Collection in edizione
limitata di Kiko
Milano (€ 15,99).
2. Trattamento labbra
anti-eta che unisce
protezione, idratazione
e azione rimpolpante:
Lip Gloss Aging
Defense Spf 30 UVA
PA+++ di Miamo

(€ 25). 3. Disponibile
in cinque colori,

regala un effetto
naturale e long lasting,
Lip Mirage della
collezione Your Prime
di Wycon (€ 12,90).
4. Dalla texture
cremosaq, reinventa il
contouring labbra in
chiave sensoriale: YSL
Beauty Kiss Shaper

(€ 30).5. La

filosofia dell'argan di
Moroccanoil

si estende alle labbra
con Lip Balm (€ 24):
idrata e leviga.

6. Trattamento labbra
sensoriale: Lip Care 40
Copper di Vagheggi
Phytocosmetici

(€ 28): da cremoso

si trasforma in olio
luminoso e leggero.

i o
¥
#

«L"OBIETTIVO E
, MANTENERE LE
CARATTERISTICHE
DEL VOLTO»

L’ASCESA DELLI’ORAL CARE

Un approccio che alimenta una
nuova domanda, sempre pitt a mi-
sura di individuo, quella dello smile
design. Tra gli investimenti di bel-
lezza, infatti, il piu diffuso ¢ quello
dell’oral care, come confermano
ricerche di mercato che provano
I’espansione del settore dell’appli-
cazione di faccette dentali, che si
prevede arrivi a valere 3,4 miliardi
di dollari entro il 2028 (dati di KBV
Research), in un mercato globale di
610,4 miliardi di dollari entro il 2030
(analisi di Grand View Research).
Nascono cosi cliniche specializza-
te per valorizzare il sorriso a 360°.
«Lobiettivo ¢ la ricerca dell’identi-
ta, come € successo con la medicina
estetica, che prima proponeva solo
filler riempitivi e oggi cerca invece
di mantenere le caratteristiche del
volto. Oggi I’odontoiatria punta sul-
la salute e sul miglioramento imper-
cettibile», chiarisce Clotilde Austo-
ni, specialista in chirurgia odonto-
stomatologica, che in giugno aprira
il suo Atelier del Sorriso a Milano.
«Per un progetto di smile design si
parte dalla raccolta di informazioni

per studiare il caso e poi si modella
digitalmente la nuova forma della
bocca, la lunghezza dei denti e si fa
una simulazione in 3D. Poi ¢ la vol-
ta della prova fisica in poltrona, lo
Smile Mockup, con un materiale
provvisorio. Il paziente cosi, oltre a
vedere il progetto digitale,lo prova in
bocca e pud guardarsi allo specchio.
I restauri oggi sono sempre pill con-
servativi, a partire dall’allineamento
con apparecchi invisibili, fino alle
faccette in composito in resina che
non intaccano il dente naturale. Poi,
se necessario, si procede ad armoniz-
zare le proporzioni della bocca, con
I'intervento del medico estetico».

COME PER LA PELLE

Nella routine di benessere 1’oral
care ¢ sempre pil sofisticata anche
nelle fasi di mantenimento a casa.
A partire dallo spazzolino — che i
dentisti consigliano rigorosamente
elettrico — per garantire una puli-
zia profonda. Non a caso, ¢ anche il
preferito di Andy Sachs, che lo usa
nella prima scena del Diavolo Veste
Prada 2. Sempre piu brand di skin-
care lanciano poi linee specifiche
per la cura della bocca. E il caso di
Dr. Hauschka, marchio di cura bio-
logica della pelle che propone i trat-
tamenti MED al 100% naturali, sia
per la pulizia, sia per rinforzare le
gengive e stabilizzare la flora.

IL RE DELLE FACCETTE: SOLO CERAMICA E TUTTO IN UN GIORNO

Da tradizionale dentista a odontoiatra estetico convinto: questo il percorso
del dottor Neri Pinzuti, con studio a Milano in via Santa Radegonda 11, oggi
considerato il mago delle faccette. «Da anni mi sono specializzato in questo:
a differenza della metodologia tradizionale, le appoggio sopra il dente, senza
limarlo, attraverso una tecnica super sofisticata. Mi occupo praticamente
solo di faccette, quindi anche la mia mano agisce ormai con una sensibilita
naturale. Adoro il mondo dell’estetica, aiuto le persone a sentirsi bene
anche psicologicamente, a ritrovare I’autostima. Riesco a sistemare anche
10 denti in un giorno perché ho un laboratorio interno che segue la genesi
del lavoro dall’inizio alla fine. Nell’arco di 12 ore faccio tutto, compreso far
vivere un’esperienza piacevole, senza traumi. Il cliente esce come nuovo.
E questo il plus, il servizio extra: la gente non ha piil tempo». Pinzuti, che
usa solo ceramica di altissima qualita, conferma di avere target eterogenei
e di sostenere la personalizzazione, anche se c’¢ chi chiede appositamente il
«finto effetto Hollywood». MARTA CARAMELLI
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NIVEA

BETA £ 2
LA TUA
FORZA

CON 3X BOOSTER

DI COLLAGENE

.......

Anti- Rughe
COLLAGEN
EXPERT

3-in-1
Riduce le rughe profonde
e ridefinisce i contorni del viso

ANTI-RUGHE
LAGENEX?

TRATTAMENTOWTENSIO G0N 9

SIERO RIPARATORE TRATTAMENTO INTENSIVO

Giorno & Notte

NUOVA: Texture fondente in burro. Nutre intensamente
la pelle e rafforza la barriera di idratazione cutanea

/_



Vanity Come si cambia

Tra importanti progetti
€ un NUOVO approccio

alla vita, BELLA HADID

& diventata ambasciatrice

beauty di una maison
che la consacra
musa contemporanea

DI FRANCESCA DELOGU

OGG

SONO PIU

SERE

eggera come le donne di Mo-
L digliani, consapevole dell’im-

magine che restituisce. Su-
permodella tra le piu richieste al
mondo, amazzone e attrice, Bel-
la Hadid, con i capelli raccolti in
uno chignon biondo e una giacca
color perla sopra una maglia al-
la marinara, mi saluta anche con i
suoi leggendari occhi obliqui, lun-
ghissimi, cosi chiari da sembrare
vetro soffiato. Mentre parla si sfila
la giacca con un gesto improvviso
che la rende pil vicina e reale, si
scusa per il lieve ritardo e quando

84 VANITY FAIR

le dico che nell’attesa ero in relax,
dice sorridendo: «Adoro lo stile
italiano». Americana di origini pa-
lestinesi e olandesi, Bella possiede
quella qualita rara delle vere star:
ti accoglie con grazia nel suo campo
magnetico, pur restando inarrivabi-
le. Classe 1996, figlia di una ex mo-
della («la mia mentore») e sorella
della top Gigi, debutta a sedici anni
e non si ferma pil: passerelle pari-
gine, copertine, l’incoronazione a
Model of the Year, I'ingresso nella li-
sta delle persone piu influenti secon-
do Time. La suaimmagine non ¢ mai

del tutto prevedibile: tra una sfilata
e I’altra scappa in Texas, dove monta
a cavallo e respira polvere, lontana
da quinte e riflettori. In The Beauty,
la serie FX/Hulu firmata da Ryan
Murphy, interpreta una top model la
cui perfezione viene sabotata da un
farmaco che promette eterna bel-
lezza e provoca invece ferite, san-
gue, convulsioni sulla passerella.
Un’allegoria feroce dell’ossessione
estetica. Oggi ¢ interprete di un pro-
getto beauty fra arte, innovazione e
luce che la consacra definitivamente
come musa contemporanea.

PRADA BEAUTY



E la nuova Global Make-Up
Ambassador di Prada Beau-
ty, brand con un’estetica lu-
cida, concettuale. Negli anni
come ¢ cambiata la sua idea
di femminilita e di espressio-
ne personale?

«Bella domanda. Siamo tutti
estremamente sfaccettati, an-
che io ho molte dimensioni
diverse. Una volta pensavo che piu
trucco significasse sentirmi piu bel-
la, ma oggi so che less is more. Avere
pochi prodotti, versatili e concentra-
ti, ¢ molto pill potente che portarsi
dietro mille cose. Per questo adoro
Prada Touch: 1o uso sulle guance, su-
gli occhi, sulle labbra. Non devo piu
rovistare nelle borse piene di cosme-
tici come facevo priman.

Le piace portarsi dietro di tutto?
«Sono una bag lady, tipo Mary Pop-
pins. Avere qualcosa di multiuso che
mi permetta sempre di esaltare le
parti di me che amo ¢ fantastico».

Il segreto del trucco € meno regole
e piu auto-espressione?

«S1. Che si tratti di vestiti o di
make-up, tutto cid che riguarda la
creativita ¢ una manifestazione di
sé. Ed ¢ quello che conta. Io cam-
bio continuamente: sono un po’ un
camaleonte nello stile, nel trucco, in
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«HO SUPERATO L'ANSIA DA
PRESTAZIONE. CON IL TEMPO
HO CAPITO CHE OGNUNO

DI NOI E ESATTAMENTE

QUELLO CHEE,

quello che faccio. Sul set mi sentivo
una donna diversa ogni volta che
cambiavo colore di blush. Alcuni to-
ni pill accesi mi facevano sentire pill
giocosa, pill giovane, con richiami
agli anni "80 e io adoro i riferimenti
al passato. A volte prima mi trucco e
poi scelgo cosa mettermi, altre volte
faccio il contrario».

Nella serie The Beauty ha interpre-
tato un ruolo che riflette sull’osses-
sione della societa per la perfezio-
ne. K stato liberatorio?
«Decisamente. Entrare in un perso-
naggio cosi diverso da me e uscire
dalla comfort zone mi ha aiutata a
superare l’ansia da perfezionismo.
Con il tempo ho capito che ognuno
di noi ¢ esattamente cio che ¢&: que-
sta ¢ la vera bellezza. E siamo tutti
fatti di energia maschile e femminile,
entrambe importanti. Dettagli stra-
ni, particolari, magari “imperfetti’

ESPERIENZA
PLURISENSORIALE

Ispirato alla moda

e reinventato per il
make-up, Prada Touch
(€ 45) reinterpreta il
blush multiuso in chiave
inaspettata. La formula
ibrida in crema-polvere
in 8 tonalita, garantisce
lunga tenuta ed

& racchiuso in una
confezione design
impilabile dall'iconica
forma a triangolo.

Dal 13 al 16 maggio

a Milano sara aperto
al pubblico il Prada
Market presso Frutteto
Garibaldi, per vivere in
prima persona la visione
beauty della maison.

sono cio che ci fa trovare la
nostra tribl: essere autentici
anche nel modo in cui ci ve-
stiamo e trucchiamo aiuta a
riconoscere chi ci fara sentire
bene davvero».

Su Instagram passa da
Sabrina Carpenter ai Guns
N’ Roses. Che musica la cari-
ca di piu?

«Sono sempre io a fare la dj sui set
dove lavoro, ho qualcosa come 500
playlist nel telefono. Passo dai pez-
zoni anni ’50, ’60, *70 e *80 al country
di quest’anno, per poi saltare a una
canzone del 2010 o a un brano rock
del 1998. Ascoltare generi diversi
mi aiuta a esprimermi, soprattutto
dietro le quinte in mezzo a tante
personalita differenti. Sono anche
Bilancia, quindi voglio che tutti sia-
no felici sul set».

Che cosa caratterizza il suo stile?
«La semplicita. Sentirmi chic e
classica, ma comoda. Per anni nel-
la moda si ¢ cercato di raggiun-
gere un unico modello, bisognava
essere sexy, perfette, impeccabili.
Maio ho capito che se mi sento rilas-
sata e bella in cio che indosso emer-
ge meglio anche la mia personalita.
E ho smesso di preoccuparmi».

Ha un’ossessione del momento,
qualcosa di piccolo e inaspettato
che le sta dando gioia?

«Si: Prada Touch nella tonalita Caffé.
Anche Dahlia mi piace tantissimo,
mescolare le due nuance insieme ¢
la mia nuova mania. E poi adoro il
fatto che il packaging faccia click.
Sono una bambina nel cuore: se pos-
so prenderlo dalla borsa e usarlo in
un attimo, sono felice».

Ha un rituale di bellezza che la fa
sentire subito meglio?

«Avere sempre del ghiaccio a porta-
ta di mano. Di recente metto sempre
un po’ di marrone sotto gli occhi e
tanto blush sulle guance. Mi fa senti-
re sana,come se avessi preso il sole».
Qual ¢ il suo sogno?

«Cambiare sempre, provare cose
nuove. Sono una vera cacciatrice di
adrenalina: le migliori avventure na-
scono dalle opportunita che arriva-
no naturalmente».
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LA SCIA CHE ABBRACCIA

Eunabellaidea diregalo perché & unico proprio come lamamma:
I'edizione limitata di Million Gold For Her Pure Diamonds di Rabanne
(solo da Douglas, 50 ml, € 114) piu brillante, piu scintillante che mai.
Un'espl dipesca lavanda, lampone e olio dinocciolo
di albi ,ar i te bil iata dall’'eleganza floreale
dell'ylang-ylang e dall’essenza di gelsomino. Un cuore vibrante
chessiintensifica con note cremose e avvolgenti, arricchite
daun 10 di hio, dando vita a un raffinato gioco
di contrasti e a una scia calda come I'abbraccio materno.

UNICA
COME SEI

A volte bastano un bel gesto
ounregalo pensato per
omaggiare lamamma. E non
solo nel giorno della sua festa

di MARTA CARAMELLI

LA PAUSA MERITATA

Alnuovo The Carlton Milano, hotel del Gruppo Rocco Forte, Irene
Forte, fondatrice dellalinea Irene Forte Skincare formulata con
attivi botanici provenienti dalla fattoria del Verdura Resort in Sicilia,
sempre di proprieta del Gruppo, hainaugurato una spa pensata asua
immagine: Forte Vita Bar, uno spazio dove concedersi un benessere
express o una piega ai capelli, compatibile conil ritmo frenetico

della vita milanese. | rituali tra hi-tech e natura, nel nome della
Tl

longevita, combinanoil caloressiciliano conl'eleg del ceri

mediterraneo. E poiil nailbar, I'areatermale e la palestra.
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MOMENTI AUTENTICI

La curadisé e deglialtri
& unlinguaggio universale
che vive nei gestipiu
semplici. Richiama questa
filosofia The Ritual of
Ayurveda diRituals, tra cui
Super Dry Body Oil
(€ 22,90), collezione
ispirata allasaggezza della
tradizione orientale,
cheinvita aritrovare
I'armonia quotidiana.

CAREZZA DI LUSSO

Combinazione di Vanilla
Planifolia polifrazionata,
prezioso principio
attivo dellaformula dalle
virturigeneranti, e diun
complessoriparatore
arricchito con vitamina B5
e ceramidi, Sublimage
Le Baume di Chanel
(€ 445) éideale per
proteggere le pelli esigenti
eindebolite dopo
itrattamenti estetici
perchémigliorail processo
direcupero cutaneo.
Privo diprofumo, lasua
consistenzadensa e
vellutatassitrasformasul
viso in una carezza setosa

e avvolgente.

BALSAMO DI EMOZIONI

cco I'ingegneria olfattiva
E al suo massimo splendore.
Come sempre, Escentric
Molecules include nell’oceano
vibrante di una molecola un’essenza,
dandole una vera e propria forza
vibrazionale. Un’avventura per la
pelle e per I’olfatto. In questo caso,
¢ la molteplice gamma delle
suggestioni del cistus a sciogliersi
nella molecola Iso E Super dando
vita a una meravigliosa unita di
opposti, tutta da provare. Certo
un profumo caldo e avvolgente,
boschivo e minerale, con sfumature
di legna che arde sul fuoco e aperture
su spazi ventosi, che rimandano
a paesaggi montani e (segreti
della chimica) marini. Il bello
di un profumo che ¢ leggermente,
e fortunatamente, instabile, e su ogni
pelle intona canti differenti, apre
continenti trasparenti, nebulosi,
piccoli e schietti. Personalmente
non riesco a smettere di aspirarlo
e riaspirarlo, come un balsamo
che riporta a ricami orientali su
un tessuto di emozioni primordiali
e tenere, che avvolgono come un
abbraccio indefinibile, e che spinge
a dire «si, ancora». Particolare e
universale, credo che abbia una forte
impronta archetipica, e che in
un modo o nell’altro appartenga
a chiunque. Decisamente unisex,
e molto (il giusto) sex. Qualcosa
di piu di un semplice profumo.

Cologne Molecule OT+cistus
di Escentric Molecules (100 ml, € 150).
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EsseENTIAL HAIRCARE

the beautiful and the good

CIAO, SONO MOMO,

RIESCI A VEDERMI?

GUARDAMI BENE, NON SONO SOLO UNO SHAMPOO,
MI PRENDO CURA DI TE GIORNO DOPO GIORNO,
CON FEDELTA E AMORE,

PER QUESTO SONO BELLO E BUONO.

La nuova linea Essential Haircare
contiene Ingredienti attivi certificati
da Agricoltura Biologica Rigenerativa!
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FOR A GOOD LIFE



| Unexpected Journeys. |

Hotel Giardino dei Pini . Salento .

Siamo una Collezione. Di Pezzi unici. Al di fuori dei sentieri pii1 battuti.

I nostri sono posti in cui respirare. E da cui lasciarsi abbracciare.

Perché crediamo che il vero Lusso, oggi, sia concedersi del Tempo. —_—
Non siamo solo un posto in cui dormire, ma un piccolo mondo da vivere. THE BEGIN HOTELS

photo by Dirk Vagel

Fee D 3
thebeginhotels.com Fesl you belong

DOQLOMITL . TRIESTE . FERRARA . ANCONA . PORKTONOVO . SALENTO
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Cht altri va in tour con UNA PUPPY ROOM.?

Le urla arrivano prima di lei. Poi Billie Eilish piega la testa,
sorride e il volume sale ancora. E da qui che parte Hit Me
Hard and Soft: The Tour (Live in 3D), il film-concerto che
rivoluziona il genere, in sala dal 7 maggio, co-diretto da
Eilish, portavoce della nuova e molto dotata generazione di
popstar, e dal premio Oscar James Cameron, maestro del
3D. I due si sono incontrati grazie a Suzy Amis Cameron,
moglie del regista, che con Maggie Baird, mamma della
cantante, condivide I'impegno ambientale. Cameron ha cosi
— letteralmente — seguito la star sul palco nelle quattro date
di Manchester del suo ultimo tour, il pitt grande finora (il
cameraman & poi stato cancellato in post-produzione). Lei

gli ha chiesto due cose: «Voglio essere I’artista di cui sarei
fan» e che si vedesse davvero il rapporto con il pubblico.
C’¢ chi dorme nei sacchi a pelo fuori dai concerti e piange
perché «abbiamo attraversato le guerre dell’adolescenza,
e lei era li per noi». Billie mostra i graffi sulle mani, i
segni lasciati da chi la afferra sotto al palco. C’¢ anche la
puppy room, lo spazio dietro le quinte che ha voluto per
riprendere fiato: «A chi non piace», spiega, «entrare in una
stanza e accarezzare un cucciolo?». «Dice molto su di lei»,
continua Cameron. «Si prende cura del benessere mentale
del suo team, ¢ un segno di leadership». Siamo pronti a
scommettere che lavoreranno di nuovo insieme.

DI STEFANIA SALTALAMACCHIA e FoTO PETROS STUDIO
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ssere qui e splendido,
aveva detto il grande
poeta boemo Rainer
Maria Rilke di questo
scenario. E se lo scriveva lui
possiamo crederci, perché aveva
soggiornato proprio qui, dentro il
Castello di Duino che vedete nella
foto, e ospite della principessa Marie
Thurn und Taxis aveva composto
le sue prime Elegie Duinesi.
Non ¢ un caso che nel tempo
siano passati da qui tantissimi artisti
e personalita, dall’imperatrice
Elisabetta dAustria (Sissi, per gli
amici) a Johann Strauss, a Paul
Valéry, e tutti si siano fermati
nell’incanto. Perché la costa del
golfo di Trieste ¢ un viaggio
a sé stante, in un territorio che &
raffinato per natura e pieno
di storia, eppure allo stesso tempo
selvaggio, un po’ mistico, ma
accessibile. Anche perché, per
scoprirlo arrivando in barca, non
occorre possedere uno yacht o
una delle 1.500 barche a vela della
spettacolare Barcolana, la regata
pil scenografica del mondo (il 15
ottobre a Trieste). I collegamenti
via mare tra le localita marittime e
balneari del Friuli-Venezia Giulia,
infatti, da quest’anno si effettuano
anche via mare con battelli di linea
(imbarcando pure la bici).
Da Trieste si arriva non solo
a Duino, ma anche a Lignano
e c’¢ anche una linea diretta con
Sistiana, il tratto pilt modaiolo
e vivace del golfo (a 45 minuti da
Trieste). A Grado, poi, la sorpresa
¢ ancora la storia. C’¢ qualcosa di
nuovo da non perdere, che ci porta
nelle profondita del mare e del
tempo: il Museo nazionale di
archeologia subacquea dell’Alto
Adriatico ¢ dedicato alla storia
della navigazione e dei commerci
antichi. Star assoluta: la ulia Felix,
un’intera nave mercantile romana
di duemila anni fa che dormiva nei
fondali di Grado con il suo carico
di anfore. Vederla cosi, come una
balena di legno pronta a inabissarsi
e sparire, ¢ un’emozione assoluta
(informazioni: turismofvg.it).
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IN MOVIMENTO

Il futuro passa dalle ORIGINI

Riconnettersi con la propria essenza per affrontare le sfide di domani. Alla Milano Design Week,
Audi ha intrecciato performance, innovazione ed emozione per aprire un nuovo capitolo
di NICOLA BAMBINI

n‘’enorme goccia metallica, all’interno di un
l sottilissimo specchio d’acqua. Sembra atter-

rata da un altro pianeta, nel bel mezzo di una
corte del Seicento. Si chiama Origin ed ¢ l'installa-
zione che ha accompagnato la presenza di Audi alla
Milano Design Week 2026: realizzata in collaborazio-
ne con Zaha Hadid Architects, interpreta i principi
della nuova filosofia di design dei Quattro Anelli —
chiarezza, tecnica, intelligenza ed emozione — in un’e-
sperienza spaziale viva, un invito a immergersi in un
momento di presenza silenzioso nel ritmo accelerato
della vita moderna.

In perfetto equilibrio con il contesto — il cortile
dell’ex Seminario Arcivescovile, oggi Portrait Mila-
no —, ’opera distilla ’essenza del progresso lasciando
solo cio che ¢ necessario, eliminando il superfluo per
rivelare l'intenzione pura. «Guardando la scultura,

92 VANITY FAIR

sono rimasto subito affascinato dalla sua relazione
con I'ambiente intorno, le colonne e il porticato», ha
raccontato Massimo Frascella, Chief Creative Officer
di Audi AG. «Due polarita distinte, che non si limitano
a coesistere, ma che al contrario si potenziano a vicen-
da, specchiandosi».

Un tratto comune ai valori del brand tedesco, «che
rappresenta I’armonia tra razionale e irrazionale, tra
tecnologia ed emozione». Da una parte il rigore, la so-
lidita, dall’altra la passione che innerva l’esperienza
umana: ¢ la storia di Audi, appunto, che si rinnova con

«DA UNA PARTE CI SONO VALORI
COME SOLIDITA E RIGORE,
DALL’ALTRA LA PASSIONE CHE
INNERVA L’ESPERIENZA UMANA»



forza attraverso la Concept C,
la showcar presentata lo scorso
settembre, manifesto dello stile
dei futuri modelli di serie in ar-
rivo dal 2027, The Radical Next:
«E una vettura innanzitutto
emozionale. Sportiva, elettri-
ca, noi la definiamo la gioia di
vivere», ha sottolineato il desi-
gner. «<E sono emozionali pure
le sue superfici incredibilmente
controllate, costruite in manie-
ra molto logica».

Una «semplicita radicale»,
che riduce gli elementi estetici
all’essenziale per creare forme
pure. «Semplicita non ¢ man-
canza, non si riduce per il gusto
di ridurre», ha aggiunto. «<E una
riduzione a cid che ¢ necessa-
rio, conservando il carattere,
la personalita, I’anima». Che,
nell’'universo Audi, ¢ legata a
doppio filo con il concetto di
performance.

Ecco perché accanto a Ori-
gin, a completare questo dia-
logo concettuale tra design,
innovazione ed emozione, era-
no inserite la monoposto R26
dellAudi Revolut F1 Team, che segna ’approdo del
marchio sul palcoscenico pilt avanzato del motorsport,
e la nuova Audi RS 5, la prima plug-in hybrid ad alte
prestazioni, che porta I’elettrificazione nel quotidiano
senza rinunciare a precisione e raffinatezza.

«La performance non si improvvisa, si costruisce»,
ha detto Timm Barlet, Managing Director Audi Italia,
durante il talk «Alle origini della velocita», al quale

ENERGIA E DESIGN

A sinistra, I'installazione
Origin, realizzata in
collaborazione con Zaha
Hadid Architects. Posizionata
nel cortile dell’ex Seminario
Arcivescovile, oggi Portrait
Milano, I'opera ricorda
un’enorme goccia adagiata

su un sottile specchio d’acqua,
quasi fosse un oggetto arrivato
da un altro pianeta.

In alto, Massimo Frascella,
Chief Creative Officer Audi
AG, e Timm Barlet, Managing
Director Audi Italia.

Sopra, il talk «Alle origini
della velocita», al quale

ha partecipato anche

Federica Brignone, sciatrice
alpina e campionessa olimpica
nel supergigante e nello slalom
gigante a Milano Cortina 2026.
Sotto, la nuova Audi RS 5.
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hanno partecipato, tra gli altri, anche Stefano Dome-
nicali, Presidente e Amministratore delegato di For-
mula 1, e Federica Brignone, sciatrice alpina reduce
dal trionfo ai Giochi Invernali di Milano Cortina.
«Avere il massimo della performance vuol dire avere
la capacita di rallentare, in ogni millesimo di secondo,
per essere il piu veloce in quell’istante. Questo ¢ il
controllo della velocita», ha raccontato il primo. «Die-
tro la velocita che esprimiamo in pista ci sono ore di
lavoro, di allenamento, di preparazione atletica, pre-
parazione mentale, respirazione. E un percorso che va
avanti da anni», ha ribadito I’atleta azzurra, che si ¢
poi soffermata sulla sua doppia impresa olimpica arri-
vata dieci mesi dopo un gravissimo infortunio. «Quel-
lo che si vede sono due medaglie d’oro, la caduta e la
rinascita. Sembra una favola, un film gia scritto. In ve-
rita ¢ stato un percorso veramente difficile, fatto piu
di insicurezze che di sicurezze».
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IL RITMO

DELLA NOTTE

A sinistra,
I'inaugurazione
di Origin nel
cortile di Portrait
Milano.

Sotto, Iattrice
Vittoria Puccini
che ha partecipato
all’evento.

A sinistra, in
basso, la sciatrice

\

alpina Federica
Brignone,
campionessa
olimpica, due ori
a Milano Cortina
2026, seduta

a fianco della
monoposto R26
dell’Audi Revolut
F1 Team, che
segna I’approdo
del marchio

nel motorsport.

«SEMPLICITA
NON E MANCANZA:
SI RIDUCE
A CIO CHE E
NECESSARIO
MANTENENDO
IL CARATTERE E
LA PERSONALITA
DELLE AUTO»

«La performance, per noi, ¢ sempre la conseguen-
za di qualcosa», ha chiosato Barlet. «E il risultato del
tempo investito, della qualita del processo, del rigore
con cui ogni decisione viene presa, ogni componente
progettato, ogni dettaglio verificato».

I punti cardinali di una mappa per rimanere sem-
pre all’avanguardia della tecnica. Parola d’ordine, ri-
connessione. Con cio che ¢ stato, per costruire cio che
sara. «E la nostra sfida», ha concluso Frascella. «<Non
replicare in chiave moderna quello che ¢ stato fatto
nel passato. Bensi riconoscere i valori che costituisco-
no I’essenza di Audi e ricalibrarli, con I’obiettivo di
raggiungere una rappresentazione che sia rilevante ai
giorni d’oggi».

Un richiamo a Origin, con la sua struttura sculto-
rea che consente una continua evoluzione al cambiare
della luce solare: simbolo di radici, di identita, ma al
tempo stesso un portale verso il futuro.
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CONTEMPORANEI

A Venezia Shivin Neshat tra i protagonisti della Biennale con Do U Dare!: un progetto
di Banca Ifis che riflette su identita, esilio e sul ruolo sociale dell’arte contemporanea

n occasione della Biennale di Venezia
2026, Banca Ifis e Associazione Genesi
portano a Palazzo Marin la nuova opera
dell’artista iraniana Shirin Neshat, Do
U Dare! (dal 9 maggio al 6 settembre).
Ispirata alla storia di Nasim Aghdam, la
trilogia costruisce un racconto tra realta
€ immaginazione, seguendo una donna
sospesa tra due mondi. L’'opera indaga
il prezzo dell’esilio e il confine sottile tra
creazione e autodistruzione. La mostra
si inserisce nel percorso promosso da
Banca Ifis attraverso Ifis art, progetto
che fa dell’arte uno strumento di crescita
sociale e culturale. Fulcro di questa visione
e il Parco Internazionale di Scultura di
Villa Furstenberg a Mestre, 22 ettari che
uniscono natura e ricerca contemporanea,
aperti gratuitamente al pubblico su
prenotazione. Qui, tra opere di artisti
come Botero e Plensa, si inserisce oggi
Margarete v Antiochia di Anselm Kiefer,
parte del ciclo dedicato alle donne
della storia, qui protetta da una corazza
bianca che diventa simbolo di purezza e
forza. Non solo esposizione, ma anche
workshop, programmi educativi e iniziative
inclusive che coinvolgono comunita
e territorio, con un impatto sociale

misurabile: per ogni euro investito, oltre
sette vengono restituiti in valore collettivo.
Ifis art si estende anche alla tutela del
patrimonio, dal restauro del Migrant Child di
Banksy ai busti di Antonio Canova, fino al
sostegno al Padiglione ltalia della Biennale.
Un ecosistema che mette in relazione
istituzioni, artisti e pubblico, trasformando
I’arte in un’esperienza viva e partecipata.

IN APERTURA, VERSUS DI TONY CRAGG (2011). SOTTO,
UN FRAME DELL’OPERA DO U DARE! DI SHIRIN NESHAT (2025)
ED EOUIVALENZEDI GIUSEPPE PENONE (2016).
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PETS

Attenti alla
CIOTOLA

Un’alimentazione corretta,

bilanciata e gustosa e alla
base della vita felice dei

nostriamici animali, severi
gourmand a quattro zampe

di ANNA MAZZOTTI

LA LINEA DEL BENESSERE

Meglio il cibo umido o secco?
Entrambi: il primo aumenta I’apporto
di acqua, il secondo conserva le sue
qualita tutto il giorno permettendo

al gatto di fare vari spuntini, come
piace a lui. Royal Canin Kitten,

la linea fino ai 12 mesi, disponibile
sia in umido sia in secco, ¢ stata
studiata proprio per i pill piccoli.

- Y s
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TI PIACE LERBA GATTA?

Oltre all’affetto e alle coccole, per far trascorrere una vita
felice e sana ai nostri gatti — un rapporto paritario ottenuto
per loro gentile concessione quando ci amano — ¢ essenziale
che abbiano un’alimentazione corretta, che varia da quando
sono cuccioli fino alla vecchiaia. Una dieta salutare, certo,
ma anche golosa, perché nel complesso e ancora in parte
misterioso mondo felino, uno dei ruoli piu diffusi oltre

a quello di «dominatore di umani», campione di pisolini

e osservatore attento di ogni minimo movimento,
soprattutto intorno alla loro ciotola, c¢’¢ anche
I'incontentabile gourmand. Per questo Arcaplanet

ha ampliato la proposta nutrizionale dell’'universo Next
con la nuova linea di secco Next Cat Natural dry, che offre
un’alimentazione naturale e funzionale per le diverse fasi di
vita dei gatti. Sono ricette appetitose create con ingredienti
selezionati e tanta cura: per esempio I’erba gatta e la
melagrana vengono aggiunte a freddo per evitare ’esposizione
a temperature elevate, preservando cosi I’efficacia dei
nutrienti pit1 delicati, fondamentali per sostenere il benessere
e la vitalita dei nostri «a-mici».

PAPPA PER PUPPY

Quando un cane entra a far parte
della famiglia ¢ sempre un momento
di grande emozione, che richiede
amore, tempo e tanta pazienza per
permettere al nuovo arrivato di
abituarsi senza stress. E importante
seguire una precisa routine anche

per i pasti, che devono essere regolari
e soprattutto adeguati alla crescita:
Monge Natural Superpremium All
Breeds Puppy and Junior Monoprotein
Salmone con Riso per esempio

¢ un alimento completo per cuccioli
di tutte le taglie, creato con sostanze
nutritive di qualita. E formulato con
un’unica fonte proteica animale, il
salmone, e completato da prebiotici
di ultima generazione e integratori
che supportano lo sviluppo articolare.

next
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ADULT
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11 canto del cigno
«Negli album precedenti ero persa
nella dipendenza dall’'amore». Ora che
Lykke Li, cantautrice svedese, da quella
fase & uscita, confeziona un disco,
The Afterparty, che é il canto del cigno.
Un'orchestra di 17 elementi, «bonghi
apocalittici» e quello che lei chiama
il suo «io inferiorew, cioé il bisogno di
vendetta e di disperazione. Dall’8/5.

FILM AL CINEMA/2

Innocenza perduta
Rosa & una quindicenne moldava
abbandonata in fin di vita in un fosso.
Alla sostituta procuratrice (Jasmine
Trinca) e allo psicologo (Michele
Riondino), che indagano sul caso, non
sa dire nulla. Dimenticare gli abusi
& I'unico modo per proteggersi
dal dolore in lllusione di Francesca
Archibugi, toccante dramma
psicologico sull'innocenza perduta.
Nelle sale dal 7 maggio. L.N.

Vanity Living

Un po’ Babe - Maialino coraggioso
eun po’ Knives Out,ilnuovo
murder mystery con Hugh Jackman
e adir poco esilarante

di ALESSANDRA DE TOMMASI

n omicidio liquidato come
suicidio. Una campagna
inglese remota. Un gregge
alle prese con la raccolta degli indizi.
Le premesse eccezionali del murder
mystery Pecore sotto copertura
di Kyle Balda catturano
immediatamente I’attenzione.
La vittima, il pastore George,
¢ interpretata da Hugh Jackman,
una sorta di Wolverine in versione
bucolica, che, al pascolo, ha sempre

letto romanzi gialli alle sue pecore

e questo sviluppa in loro capacita
deduttive e investigative di tutto
riguardo. Quando sono lontane dalle
orecchie umane, poi, parlano

tra di loro (con le voci originali di
Bryan Cranston e Julia Louis-Dreyfus),
e discutono di piste e alibi.

Cinque sono i sospettati principali,
ma qualcosa non quadra. E alle
dinamiche del gregge, che alternano
paure profonde e sete di giustizia, si
uniscono i dubbi dell’avvocato Emma
Thompson. Secondo Hugh Jackman

il progetto, a meta strada tra Knives
Out e Babe - Maialino coraggioso,
coniuga azione, family drama e risate
in un cocktail insolito ma irresistibile.
Dal 7 maggio nelle sale.

DOMANDE A

Karl Urban

Dal Signore degli Anelli a Star

Trek, fino alla serie The Boys: Karl
Urban ama immergersi in universi
avventurosi. E non fa eccezione il
suo ultimo progetto, Mortal Kombat
11, nuovo capitolo cinematografico
basato sull’omonima saga
videoludica. La vicenda lo vede
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protagonista nei panni di Johnny
Cage, che combatte un pericolo
oscuro anche grazie all’autoironia.
Dal 6 maggio nelle nostre sale.
CON QUALE SPIRITO HA ACCOLTO
MORTAL KOMBAT II?

«Con un certo timore reverenziale
e un grande senso di responsabilita
verso i fan. Per non parlare
dell’allenamento per le arti
marziali a cui mi sono
sottoposto. Si, ¢ stata

la sfida maggiore della |
mia carriera». {
CONOSCEVA

IL VIDEOGIOCO?

A CURA DI CHIARA OLTOLINI

«Sl, grazie ai miei figli che, quando
ho ottenuto la parte, mi hanno quasi
minacciato: “Non fare stupidaggini!”
Cosi, per un attimo, mi sono lasciato
guidare dall’ansia da prestazione,
ma poi ho deciso di concentrarmi
solo sulla preparazione».
SI E ISPIRATO A QUALCUNO
IN PARTICOLARE?
«MIi hanno colpito i bambini di
un torneo di karate in Nuova
Zelanda: guardarli mi
ha proprio spronato.
Il bello qui ¢ che, se cadi,
hai sempre una nuova vita
a disposizione». A.D.T.

FRANCESCA CASSARO / COURTESY PARAMOT +, BROOK RUSHTON

GETTY IMAGES, EVERETT COLLECTION, JARNO IOTTI,



SERIE

Figli del coraggio
Sergio Castellitto pensa che un figlio
sia un desiderio, quindi né un diritto né un

dovere. Per questo ha abbracciato la serie

In Utero, creata dalla moglie Margaret
Mazzantini e con la direzione creativa
di Maria Sole Tognazzi. Nei panni
del dottor Ruggero fonda Creatividad,
una clinica per la fertilita a Barcellona,
a cui si rivolgono coppie e single per
avere un bambino. Alle sfide mediche
si aggiungono le dinamiche personali e i
segreti inconfessabili (sotto, Sara Drago
ed Enrico Borello). Arriva su HBO Max
dall’8 maggio con tanti dilemmi morali
e una grande dose di coraggio. A.D.T.

FILM IN STREAMING/1

Balorda nostalgia
Quando Johnny ha detto: «Nessuno
pud mettere Baby in un angolo'»,
per difendere la sua partner,
un'intera generazione si & innamorata
perdutamente di lui, il ballerino ribelle
del cult degli anni Ottanta Dirty
Dancing, che arriva su Prime Video
dal 6/5. Dopo Beverly Hills 90210,
ecco un dliro classico che atterra nel
presente dello streaming e ci trascina
indietro nel tempo. Il tempo dei
cocomeri portati alle feste, dei balli
proibiti, dei primi amori, di Patrick
Swayze e Jennifer Grey. L.N.

_Dall’inizio alla fine
E uno dei personaggi pit controversi

dell'industria musicale: Sean «Diddy» Combs.

Diddy - Il prezzo del successo, dall"l1 maggio
su Sky e Now, ricostruisce la storia del
magnate del rap dagli inizi della carriera fino
al processo costellato da accuse scioccanti,
dalla violenza sessuale al traffico di esseri
umani, inclusi minori. Esce davvero il suo lato
pit oscuro, rimasto per anni al riparo grazie
a potere, fama e ricchezza. L.N.

FILM IN STREAMING/2

Ah, il karma!

Sam Raimi, co-ideatore di Xena

- Principessa guerriera, & un fiero
sostenitore dei mille talenti delle donne.
Lo dimostra anche con Send Help,
black comedy dal 7/5 su Disney+

e lezione necessaria sull'importanza

di essere sempre gentili con tutti.

La impartisce un'impiegata in gamba
ma sciatta al suo capo nepo-baby, che
la disprezza per il suo aspetto, quando

i due (Rachel McAdams e Dylan
O'’Brien) precipitano su un'isola deserta
e lei si rivela un’esperta survivalista. L.N.

BIGLIE

Il padre, la madre, la bambina, una
donna: sono i quatiro movimenti
di questo romanzo dolente e verissimo
che ricompongono la storia di una figlia
contesa in una separazione violenta.
Prima i genitori: lui con profonde zone
d'ombra, lei ambiziosa, manipolatoria,
anaffettiva. Poi la bambina, che diventata
una donna capisce di poter decidere a chi
credere (Atto di famiglia di Alessandra
Carati, Neri Pozza, pagg. 180, € 18).

Ema ey i

«Fare kolchoz», nel lessico famigliare
di Carrére, significa dormire nella camera
dei genitori quando il padre era via per
lavoro. Molti anni dopo, i tre fratelli fanno
di nuovo kolchoz nella stanza di un
hospice per trascorrere con la madre —
personaggio gigantesco — |'ultima notte
della sua vita. Un libro potente, che
trasforma il lutto in un'indagine sull'amore
(Kolchoz di Emmanuel Carreére,
Adelphi, pagg. 435, € 22).

«Dico sempre che si fanno le rivoluzioni
che si possono fare. lo ho cominciato dai
libri». La biografia a fumetti dell’editore
arriva nel centenario della sua nascita
e da un rigoroso lavoro d'archivio.

La fondazione della biblioteca e della
casa editrice, la pubblicazione del Dottor
Zivago, il successo del Gattopardo
(Giangiacomo Feltrinelli. Rivoluzione
permanente di Davide Toffolo e Giulio
D’Antona, Feltrinelli, pagg. 144, € 20).
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FESTIVAL

Io credo negli
ESSERI UMANI

Paolo Giordano li ha messi

al centro dell’edizione 2026
diScienza e Virgola: «Basta
concentrarsi sugli algoritmi»

di ENRICA BROCARDO

aolo Giordano usa
due aggettivi inattesi —
«commovente e struggente»
— per raccontare il sentimento
che muove la decima edizione del
festival Scienza e Virgola, dedicato
alla letteratura scientifica, di
cui ¢ direttore artistico. Quattro
giornate, dal 7 al 10/5 a Trieste, € una
novantina di ospiti, dalla giornalista
Concita De Gregorio alla scrittrice
mauriziana Nathacha Appanah
che presenta il nuovo libro
La notte nel cuore, in cui parla
di violenza sulle donne.

L’edizione 2026 ¢ dedicata
all’'umano, un tema sterminato.

«La scelta piti automatica sarebbe
stata I'intelligenza artificiale.

Ma la reazione che abbiamo avuto

¢ stata: “Basta mettere al centro

gli algoritmi”’ Le tecnologie ci
interessano prima di tutto per
I'interazione con le persone».

Nella prefazione di Da vicino.
Raccontare la guerra oggi, che ha
curato e appena pubblicato per
Einaudi, scrive che, contrariamente
a quanto si dice spesso, i social

non ci desensibilizzano rispetto

alla violenza, ma ci radicalizzano.
«Valgoritmo dei social in particolare
ci spinge verso degli estremi.

Il rischio ¢ convergere sempre di pitt
verso la posizione assunta a priori. Il
che rende difficile assumere punti di
vista critici che contemplino le varie
ragioni di una guerra. Non parlo

di essere neutrali, una posizione che
trovo ipocrita, ma di contemplare

il dolore di tutte le vittime».

100 VANITY FAIR

Il suo prossimo romanzo parlera
di guerre?

«Per un paio d’anni ho cercato

di trovare una chiave narrativa

per tutto il lavoro fatto sui conflitti,
finché ho capito, a proposito
dell’'umano, che dovevo crearmi
una zona al riparo dall’attualita».
Nel precedente Tasmania, del
2022, affronta crisi globali, e la sua,
personale, dovuta all’impossibilita di
avere un figlio. Molti dicono: «<Non
¢ giusto mettere al mondo qualcuno
in una realta cosi terribile».

«Non c¢’¢ mai un’epoca favorevole
per fare figli. Io continuo a vedere
I’atto della procreazione come un
qualcosa che non va razionalizzato
troppo, come un atto di speranza
disperato. E trovo che una delle
violenze della nostra societa sulle
giovani generazioni sia proprio la
pianificazione di questo passaggio,

DA VICINO
Paolo Giordano,
43 anni. Fisico
e scrittore,

ha appena
pubblicato

Da vicino.
Raccontare

la guerra oggi,
che ha curato
per Einaudi
(pagg. 160,

€ 18). Sotto,

la locandina del
festival Scienza
e Virgola.

1L

per ragioni di soldi, aspettative...».
Ha raccontato la sensazione di
straniamento che si prova a vivere
nella pace dopo il fronte.

«Scrivere romanzi ti prepara a
immergerti in una situazione e poi
a uscirne. Finché questo esercizio
diventa talmente continuo che non
sai pilt bene qual ¢ la vita vera.

La pace e la guerra sono due realta
talmente esclusive che ti fanno
continuamente interrogare su che
cosa sia autentico e che cosa no».
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VANITY STELLE

L'OROSCOPO
di ANTONIO CAPITANT

6-12MAGGIO

)
ARIETE 21.03-20.04

Gli incastri stellari producono rit-
mi e armonie nuove, soddisfazioni,
migliorie polidiffuse. Proprio men-
tre Saturno passa da voi col bidone
dell’indifferenziata: buttateci dentro
cio che non serve pit. L’amour ¢ bal-
samico e anche chi di voi fornicava
a ogni elezione europea si sollazzera
con trasporto. Al top: grinta e senso
critico. Allo stop: il tempo libero.

g

TORO 21.04 - 20.05

Mercurio e Giove vi descrivono
come i re dei comunicatori. E lucida-
no a nuovo la vostra immagine. Cosi
potete proporre con successo i vostri
progetti, il vostro curriculum, le vostre
idee. Magari ricevendo pure profferte
golose. Non solo nel lavoro. I dialogo
rafforza I’amore, a sud dell’ombelico
s’aprono orizzonti. Al top: la loquela.
Allo stop: una delusione.

0a&e
i

GEMELLI 21.05 - 21.06

Le vostre quote-brillantezza-e-fi-
ghezza aumentano. Nel lavoro, in-
nanzitutto, ambito nel quale possono
giungervi profferte molto in linea col
mercato piu redditizio e aprirvisi pro-
spettive ai limiti del rivoluzionario.
La forma fisica recupera, ’'amor pud
trasformare in sostanza i vostri sogni.
Al top: il vento di cambiamenti. Allo
stop: gli sfigoabbattimenti.

=S
e

CANCRO 22.06 - 22.07

La combo Mercurio-Giove promet-
te vita sociale piacevole e colloqui che
sfociano in occasioni ghiotte d’ogni
tipo. Alcune stelle storte sconsigliano
pero azioni di forza e zitelloscleri. L'a-
mor appare un po’ spentino, il fascino
riluce come un cero votivo e 'ormone
non ¢ pervenuto. Dal 19 tutto migliora.
Al top: la necessita di essere tempisti.
Allo stop: il relax, ma per poco.
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LEONE 23.07 - 23.08

Il quotidiano cangia e voi con esso.
In meglio. Certe tontolonita tipiche
del segno di fuoco lasciano spazio a
uno spiccato senso della convenienza,
sostenitori possono instradare il desti-
no su strade brillanti. Pure ’economia
regge, I'amour ¢ un bijoux e il sudom-
belico supera sé stesso. Al top: 1o spes-
sore degli zebedei. Allo stop: la voglia
di compiacere chiunque.

-
7

ie
VERGINE 24.08 -22.09

Il team Mercurio-Giove vi lancia
input fortunati. Soprattutto in mate-
ria di lavoro, soldi e questioni prati-
che. amore appare invece un cicinin
sclerogeno: non sbroccate, dal 19 mi-
gliorera. Il surriscaldamento sudom-
belicale ¢ in atto, ma (quasi) nessuno,
intorno a voi, sembra occuparsene. Al
top: la necessita di decidere con reale
convinzione. Allo stop: la diplomazia.

k-

BILANCIA 23.09 -22.10

L’azione di Venere, Urano e Plu-
tone puo tradursi in un aumento del
vostro potere: di seduzione, di persua-
sione, politico, sociale, professionale.
Niente indecisioni, pero, e cogliete le
eccellenti opportunita di svolta e di
svecchiamento che vi si proporranno.
L’amor conforta, ma ’ormon si siede.
Al top: la strafigaggine. Allo stop: la
voglia di mediare. Aiuto.

AN
SCORPIONE 23.10 - 22.11

In un cielo scompaginato come
certe alleanze politiche, Giove vi fa
salvare capra, cavoli e glutei santi. Ma
un cicinin di caos puo far emergere lo
Scorpione mannaro inside you: cheta-
telo. Rammentando che le egografie
non pagano: piu utili la disponibilita,
il garbo, la partecipazione. Al top: stu-
di, viaggi, pr con persone lontane. Allo
stop: cuore e sudombelico.

4
SAGITTARIO 23.11-21.12

Il vostro quotidiano sembra scor-
rere edonisticamente e movimento-
samente bene, il lavoro promette e
mantiene, le energie sono gagliarde.
Ma decidete sempre cum grano salis.
L’amor fa forse precipitare gli zebedei
giu fino in Malawi, ma I’ormone riful-
ge e voi fornicate giulivamente. Al top:
I’autorevolezza. Allo stop: lo charme.
Rimediate, ma senza patemi.

).
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CAPRICORNO 22.12-20.01

Colloqui, vita sociale, pr si rive-
lano forieri di occasioni fruttuose. E
inoculano verve all’amor che allieta
e v'alleggerisce degli eventuali pen-
sieri plumbei. Tuttavia, un po’ da bat-
tagliare e chiarire ci sara: preparatevi.
Amore e fornicazione, al momento,
sembrano un po’ sgarupatielli. Miglio-
reranno. Al top: la comunicativa per-
suasiva. Allo stop: ’accumulo di stress.

-
ACQUARIO 21.01-19.02

Larrivo di certe golosita lavorative
puo dipendere, oltre che dalle vostre
capacita, da conoscenze fortuite e dal-
le vostre scaltre strategie. Se poi avete
un sogno nel cassetto, varrebbe la pe-
na tirarlo fuori e lavorarci con convin-
zione. ’economia si rianima, voi siete
felici e fornicanti. Al top: la capacita di
realizzare desideri. Allo stop: il pessi-
mismo. Speriamo.

7
- -
PESCI 20.02-20.03
La quotidianita pare infittirsi di
occasioni convenienti (anche sul pia-
no economico) e di pr utili non solo
al lavoro. Purché gestiate il tutto con
tempismo, strategia e decisioni medi-
tate. Sull’amor stendiamo per ora un
piumone pietoso, la fornicazione si fa
invece epicurea e pantagruelica. Al
top: la fruttuosa faccia di glutei. Allo
stop: cose e rapporti «ammuffiti».
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IL CULTURISTA

di FRANCESCO
BONAMI

Le sfingi di Lauren Halsey

nel «deserto» di Los Angeles

hi ¢ stato a visitare le piramidi e la Sfinge al
Cairo puo confermare che attorno non c’¢ il
silenzio metafisico del deserto ma il rumo-
re di un quartiere scalcinato della citta. Le
costruzioni selvagge e il sovrappopolamen-
to della capitale egiziana hanno divorato
gran parte del mito dei faraoni. Sister Dreamer, il piccolo
parco di sculture creato da Lauren Halsey sulla Western
Avenue all’incrocio con la 76ma strada nel quartiere di
South Central a Los Angeles (fino al 1° novembre 2027)
¢ esattamente 'opposto: porta il mito dentro un quartie-
re popolare celebrando la gente che ci vive e purtroppo
anche le persone morte, spesso in modo violento, come
le dieci donne nere uccise dal serial killer Grim Sleeper
tra il 1985 e il 2007. Sister Dreamer, bianco puro come
il marmo di Carrara, sembra un miraggio circondato da
piccole case popolari. Le sfingi che stanno di guardia
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hanno i volti di amici, parenti dell’artista o persone co-
muni del quartiere, alcune vittime della violenza urbana
e razziale. Le pareti sono coperte da geroglifici e bassori-
lievi con volti, frasi e simboli della cultura afroamericana
piena di frustrazioni, eccessi e voracita ma anche dalla
gioia di vivere e condividere, come fa Halsey con il suo
piccolo parco frutto di un’archeologia del presente. Nel-
la purezza del materiale e delle forme c’¢ il desiderio di
rivalsa di una comunita spesso messa ai margini, capace
di una propria classicita contemporanea e sociale. Halsey
offre alla gente del suo vecchio quartiere 'opportunita di
sentirsi ospite e turista a casa propria ma anche parte di
una civilta piena di riferimenti quotidiani. Un po’ mauso-
leo, un po’ museo, un po’ parco giochi, questa architettu-
ra crea un tempo e una storia tutta sua. Le sfingi, a diffe-
renza di quella del Cairo, non fanno domande, aspettano
risposte da una societa che le ha spesso ignorate.
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