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L'EDITORIALE DI
marie claire 1TAILIA

IL FEMMINILE TRASVERSALE DI mODA E CULTURA

Come siriconosce se una promessa € veramente tale e non invece un inganno? In

questi mesi si € molto parlato di social freezing, procedura medica che permette

a una donna di congelare e conservare i propri ovuli in eta fertile per utilizzarli in

futuro. Lo ha fatto e 1o ha raccontato sui social Alexandria Ocasio-Cortez, politica e

attivista statunitense, e la tecnica si sta diffondendo anche in Italia. La crioconser-
vazione degli ovociti agisce sull’'orologio biologico, separa il desiderio di maternita

dalla presenza di un partner, o dalla stabilita economica e professionale (o da tutte

queste cose insieme). Ma non € un’assicurazione sul futuro: € una possibilita che

non garantisce una gravidanza.

In Italia congelare gli ovociti € legale, ma il Servizio
sanitario nazionale copre la procedura solo quando la ferti-
lita € minacciata da tumori o gravi patologie. Per chi sceglie
di rimandare la maternita, un ciclo costa tra 3 mila e 5 mila
euro, a cui si aggiunge la conservazione annuale. La liberta
di scegliere rischia cosi di diventare un privilegio sulla base
del reddito.

Marie Claire ha raccolto in un’inchiesta molte
testimonianze che raccontano di speranze ma anche di
dubbi, di una possibilita in piu ma anche di un’illusione. C’¢
chi teme di non incontrare la persona giusta, chi non puo
sostenere il costo di un figlio ora ma in futuro forse si, chi
diffida delle aziende che offrono il social freezing come be-
nefit: un’opportunita, forse, ma anche un modo per spingere
le donne a rinviare ancora la maternita. E ¢’¢ un dato danon
nascondere: le probabilita di successo dipendono dall’eta e
dal numero di ovociti conservati. Informare presto e bene e
essenziale, senza trasformare la prevenzione in marketing
né alimentare false certezze.

Lo stato delle cose e questo: oggila Puglia é I'unica
regione che offre un contributo per il social freezing, destinato
alle donne tra 27 e 37 anni. Pero c’€ una proposta dilegge che
attende la discussione parlamentare, e una petizione lanciata
dal collettivo “Stiamo Fresche” che chiede accesso gratuito
e il riconoscimento della preservazione della fertilita come
diritto. In un Paese con la natalita ai minimi storici, non basta
invitare le donne a fare figli: bisogna informare e creare le
condizioni perché possano decidere se, quando e come averli.
Altrimenti ogni promessa puo trasformarsi in un inganno.

ELENA MANTAUT
DIRETTRICE marie claire ITALIA
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Abito drappeggiato in maglia
di seta con fiore di raso, piume
e catene. Orecchini in metallo
con pietra, CHANEL.

Styling: Ivana Spernicelli.

Foto: Stefano Galuzzi. Modella:
Puck Schrover (Platform). Trucco e
capelli: Astor Hoxha (Blend) using
Armani Beauty Luminous Silk e
Paul Mitchell. Casting Director:
Simone Bart Rocchietti (SimoBart
Casting).
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Top e gonna in maglia con finitura
effetto astrakan e volants, DIOR.

Servizio: Elisabetta Massari.
Foto: Ferry van der Nat.
Modella: Laura Morgan (The Lab).
Trucco: Cosetta Giorgetti
(Blend) using Armani Beauty
Luminous Silk. Capelli: Alessia
Bonotto (Blend) using Hair By
Sam Mcknight. Nails: Roberta
Rodi (Blend) using Manucurist.
Casting: Simone Bart Rocchietti
(SimoBart Casting).
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N°10

IN COVERS

LA FINESTRA SUL MONDO marie claire

Giacca tuxedo e maxi orecchino
a forma di colomba, SAINT
LAURENT BY ANTHONY
VACCARELLO. Sugli occhi,
ombretti Maxi Mod High Pigment
Eye Shadow di KIKO MILANO.

Styling: lvana Spernicelli.

Foto: Jasmina Martiradonna.
Modella: Anyiel Majok (The Wave
Management) Trucco: Manuela
Balducci (WSM) using Absolue
Longevity MD Crema Intercept
by Lancéme. Capelli: Daniela
Magginetti (Blend) using Davines.
Manicure Giulia Zacconi (Blend).
Casting Director: Simone Bart
Rocchietti (SimoBart Casting).

Cappotto con cintura. Body in tulle
e pizzo. VALENTINO. Orecchini
Kabarett in metallo, perle e strass.
VALENTINO GARAVANI.

Bralette in tulle, SALERI STUDIO.

Styling: lvana Spernicelli.

Foto: Vanina Sorrenti. Modelle:
Hazel Orbell e Kirsty Orbell
(WhyNot). Viktoria Lulko (Luv).
Trucco: Luciano Chiarello (Julian
Watson Agency). Capelli: Kiril
Vasilev (The Green Apple) using
Davines. Casting: Simone Bart
Rocchietti (SimoBart Casting).

OTTOBRE 2026






OTTOBRE 2026 N°10

LE FIRME, LE IDEE, LE VISIONI CHE COSTRUISCONO marie claire

Fotografa e artista
CHARLOTTE YONGA

Fotografa
CAMILLE FARRAH LENAIN

Franco-algerina, vive tra New
Orleans e New York. Attraverso
l’'esplorazione di temi quali
identita, memoria e apparte-
nenza sfida i pregiudizi sociali
mettendo al centro comunita
ed esperienze che si sottraggo-
no anarrazioni semplicistiche.
Made of Smokeless Fire, da cui
e tratto il porfolio di questo nu-
mero, € la sua prima monogra-
fia, edita da Loose Joints.

Franco-camerunense, esplora
la costruzione dell’identita e il
modo in cui larappresentazione
plasma le relazioni tra Nord e
Sud del mondo. Dal 2021 1a sua
ricerca si concentra sulle relazio-
ni interpersonali e sulle emozio-
ni, intese come strategie sensibi-
li diliberazione. Esposta alivello
internazionale, il suo progetto
(Tsy) Possible - pubblichiamo
una selezione - € in mostra fino
al 4/10 al Festival internazionale
di fotografia Rencontres d’Arles.

Creative director, talent scout
SARA SOZZANI MAINO

Fotografa e visual artist
NANDA HAGENHAARS

Direttrice creativa della Fon-
dazione Sozzani, € Interna-
tional New Talent and Brands
Ambassador perla Camera Na-
zionale della Moda italiana. Fa
parte dell’advisory board del
Circular Fashion Summit, a
sostegmno degli Obiettivi di Svi-
luppo Sostenibile 2030 delle
Nazioni Unite.

Olandese, € vissuta per un
periodo a Siviglia. Attraverso
riflessi, frammentazione e
composizioni attentamente
costruite, trasforma il corpo
umano in qualcosa di scultoreo
e sfuggente. Il suo linguaggio
si muove tra Fine Art, moda e
surrealismo, spesso utilizzan-
do immagini monocromatiche
per eliminare le distrazioni e
invitare gli spettatori a guar-
dare dinuovo, e ainterrogarsi.

40 marie claire ITALIA OTTOBRE 2026

Camille Farrah Lenain foto di Maiwenn Raoult. Charlotte Yonga foto di Alexis Olin. Sara Maino foto di lllya Ovchar
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Le firme, le idee, le visioni che costruiscono marie claire

Giornalista
MATILDE MORO

Vive tra 1’'Italia e Tbilisi.
Quando non si occupa di mi-
grazioni, conflitti e confini, si
dedicata a temi di arte e ar-

| chitettura. Collabora tra l’al-

tro con Domus, L’Espresso,

¢ MicroMega, Editoriale

Domani, Lucy. Halavorato sul
campo pubblicando reportage
dall’Ucraina, dalla Palestina,
dall’Albania, dalla Georgia...
Ha una newsletter, Note a
Margine, in cui racconta quello
che resta fuori dai suoi articoli.

| Fotografa
SOFIA MASINI

Nata a Madrid, vive a lavora a
Milano. Il suo interesse per il
corpo, inteso come strumento
di conoscenza e al tempo stes-

| so come oggetto d’indagine,

¢ al centro della sua ricerca
artistica. Il suo lavoro é stato
esposto in gallerie indipenden-

| ti e istituzioni in Italia e all’e- =

stero. Nel 2023 Witty Books ha
pubblicato il suo primo libro
fotografico, The body is a re-

~ velation as is landscape.

marie claire ITALIA

Fotografa
VANINA SORRENTI

Dall’inizio degli anni 90 crea
ritratti di moda delicati e inti-
mi per magazine e pubblicita.
Si ispira alla storia della foto-
grafia e della pittura per creare
un immaginario senza tempo
che I’ha imposta nel panora-
ma degli scatti di moda a livello
internazionale. Una serie del-
le sue prime foto analogiche,
curata da Charlotte Cotton, &
conservata nella collezione
permanente del Victoria and
Albert Museum di Londra.

Fotografo
FERRY VAN DER NAT

Classe 1965, quando non € in
giro per il mondo a scattare
sidivide tra Parigi e Antwerp,
in Belgio. Ha lavorato tra l’al-
tro per le campagne di Jimmy
Choo, Tom Ford, Etro, Viktor
& Rolf, Tommy Hilfiger, Gucci.

Fotografa

4, CARLOTTA MANAIGO

E cresciuta nella campagna
italiana, dove fin da adolescen-
te ha coltivato una profonda
passione per la fotografia e la
ricerca della bellezza nel sen-
so greco del termine, “kalos
kai agathos”. Laureata in Fine

Arts alla Rhode Island School

of Design di New York, lega
fortemente il suo lavoro, che
vibra di delicatezza e intuizio-
ne, alla natura. Nei suoi scatti
sipossono respirare intimita,
nostalgia e lieve sospensione.

Fotografo
STEFANO GALUZZI

Milanese fino all’osso buco,
studia Lettere Moderne. Au-
todidatta, sceglie la fotogra-
fia per ricreare la vita che gli
scorre intorno, fermandola
per cercare di capirla. Fa in-
cursioni nel mondo dell’archi-
tettura e del design, sia con le
immagini che con progetti
personali.
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AUDEMARS PIGUET

Le Brassus




ROYAL OAK OFFSHORE
CALIBRO 6401 @ 37mm
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m ¢ mMOOD CROMATICO | I1 colore come codice estetico

{
Un altro punto di vista sul reale: pop colto, forme ossessive
e riflessi che trasformano lo spazio in una dichiarazione estetica.
5 | |

Servizio di Elisabetta Massari Ha collaborato Sabrina Bearzotti

Infinite

Lo Stedelijk Museum di Amsterdam celebra Yayoi Kusama con un’ampia retrospettiva (fi-
no al 17/01/27). Dopo la scomparsa dell’artista, ad agosto all’eta di 97 anni, I'’esposizione € un
commosso omaggio a una delle personalita piu radicali, visionarie e influenti dell’arte con-
temporanea. Realizzata con l’'artista e il suo studio, 1a mostra attraversa oltre 70 anni di ri-
cerca, restituendone la straordinaria parabola creativa attraverso dipinti, sculture, disegni,
collage, installazioni e le celebri Infinity Mirror Rooms. Pois, specchi e forme reiterate di-
ventano gli elementi di un linguaggio inconfondibile, attraverso il quale Kusama ha inter-
rogato l'infinito, la dissoluzione dell’io, la percezione dello spazio e il confine, sempre labile,
tra realta e immaginazione. La sua arte, ipnotica e perturbante, ha trasformato le ossessio-
ni piu intime in una visione universale, che ha sedotto e disorientato intere generazioni. Og-
gi, di fronte alla sua assenza, cido che resta € un immenso patrimonio di immagini e intui-
zioni. Ci mancheranno la sua visione, la sua sensibilita e quella fantasia sconfinata con cui
ha saputo dilatare il reale, conducendoci ancora una volta verso I'infinito e verso il sogno.

44 marie claire ITALIA

UMPKIN }

OTTOBRE 2026



Da sinstra in senso orario. Orecchini Skin in madreperla e argento
placcato oro, GIOVANNI RASPINI. Clutch Dior Medallion in pelle,
DIOR. Orologio Oyster Perpetual Lady-Datejust in oro con diamanti,
ROLEX. Anello Habibi in oro con diamanti gialli taglio brillante,
FARNESE GIOIELLI. Clutch Canary, JW ANDERSON. Borsa in
pelle, ORCIANI. Flair Bag in pelle lucida CELINE. Occhiali Pilot con
lenti gialle, OKKIA. Brooklyn bag in pelle, DEMELLIER LONDON.
Bracciale, GUESS JEWELLERY. Stringata in pelle, PRADA.




m © MODEL CRUSH La modella del mese

'LAURA MORGAN

Una guerriera empatica con l’anima creativa, piena di storie, sogni,
incubi e abituata a reiventarsi. Noi l’abbiamo subito adorata.

Testo di Elisabetta Massari

A quasi trent’anni dall’inizio della sua carriera, latop fondamentali le esperienze vissute con ogni stilista
model irlandese Laura Morgan ripercorre l'evoluzione e con Alexander McQueen e Madonna, che hanno
della moda con uno sguardo critico. Per lei gli anni plasmato il suo approccio creativo. Dopo aver vissuto
Novanta erano un’epoca di grande liberta creativa, in in oltre 65 luoghi diversi, ha imparato ad affrontare il
cui stile e sperimentazione prevalevano sulle logiche cambiamento conleggerezza e curiosita. Se agli inizi
commerciali, mentre oggi vede un settore sempre piu il suo motto era cogliere ogni opportunita, oggi mette
guidato dal marketing e dalla cultura delle celebrity. al primo posto'amore e le relazioni, senza rinunciare
Protagonista di campagne come Dior, Balenciaga, a uno sguardo lucido sulla moda, che ritiene ancora
Chanel o Celine (ai tempi di Phoebe Philo), considera lontana dall’essere davvero inclusiva.

Uno scatto di Fer
Nat durante la realizzazione
del nostro servizio moda.

- A destra dall’alto. Foto

1 Phoe

Ferry Van Der Nat e Talia
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C IMEGA COOL

Trame e INTRECCI

La tradizione fiorentina della lavorazione della pelle si
rinnova grazie al talento e alle tecniche di chi conosce da

sempre questa materia.

Grazie al padre Carlo, che possedeva un’attivita di
acquisto e rivendita di pellami a Firenze, Gianni
Chiarini e riuscito a carpire i segreti della scelta
e della lavorazione di questo materiale che porta
ancora sorprese e innovazione. Nel 2000 ha lan-
ciato il suo omonimo marchio e da quella data
non sono mancatii successi come la Marcella (or-
mai da collezione nelle sue infinite versioni), He-
lena Round (amatissima la grande) o I'Alifa (nel-
la versione piccola, particolarmente apprezzata
dalle clienti giapponesi). Creazioni mai eccessi-
ve che portano pero dettagli o forme sempre di-

marie claire ITALIA

Must -have del mese

La borsa Aurelie di GIANNI
CHIARINI FIRENZE in pelle
intrecciata con chiusura magnetica
e nodo metallico. Ha una tracolla
regolabile e removibile. Misura

25 x 20 x 12 centimetri.

Testo di Alessandro Argentieri

verse. Ecco perché I'ultima campagna stampa e
stata ambientata al tramonto in un palazzo fio-
rentino che cela un cabinet de curiosités come
piaceva ai grandi personaggi del Rinascimento.
Ogni borsa raccoglie qualcosa di questo mondo
pur modernizzandolo. Come Aurelie che, con i
suoi intrecci e la sua forma minuta, si candida a
essere una delle preferite dell’autunno vista an-
che la superficie scura ma luminosa nei riflessi.
Il monoscomparto generoso e ben organizzato
capiente come pochi. Praticita e stile a un prez-
70 sempre interessante.

OTTOBRE 2026
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PURO CASHMERE
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m C INAESTRIA CONTEMPORANEA

E se un bomber (e una collezione) fosse la stratificazione di un
percorso esistenziale? A farci riflettere su questo pen81ero stupendo
e il duo creativo piu stimolante della moda.

TELE

Testo di Alessandro Argentieri

di vita vissuta

Piu della sfilata, sono le parole di venditrici appas-
sionate di moda a far capire il senso profondo di
certe creazioni. Quando da Prada, 1o scorso febbra-
io, Bella Hadid € uscita in passerella con un bomber
liso ad arte, sembrava fosse soltanto I’ennesima ri-
cerca stilistica, imprescindibile tratto del marchio
milanese. Il Made in Prada é una definizione che in-
dica mondi da scoprire, come quei capi stratificati
con parti usurate che tanto hanno stimolato curio-
sita sulla loro realizzazione. Piu che sovrapposi-

50 marie claire ITALIA

zioni tessili sono rivelazioni che portano a pensie-
ri paralleli. Raf Simons, co-direttore creativo con
Miuccia Prada, ha aggiunto: “Abbiamo preso spun-
to dalle cose che sono state definite belle nel cor-
so della storia e le abbiamo frammentate, interrotte
e ridefinite, dando vita a nuovi contrasti». Pensieri
leggerissimi e profondi come le loro innumerevoli
“memorie sepolte” che riemergono su qualche an-
golo, orlo e cucitura a ogni collezione. E cosi il tito-
lo della sfilata Inside Prada diventa un’estetica del-

W
-
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Courtesy Prada
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La manifattura che diventa stile

la rivelazione, piu che mai controllata, che potrebbe
essere il riflesso di quell’Arte Povera che porta con
sé ogni traccia. Sono capi destinati a essere colle-
zionati, ad acquisire ancora piu valore grazie al
devoré, tecnica una volta applicata esclusivamen-
te al velluto. Chi li desidera forse avrebbe voluto
modificarli personalmente ma non € I'’egocentrica
trasposizione di rabbia, delusione o gioia a rende-
re diversi questi pezzi, piuttosto il concetto di pos-
sedere una creazione unica, al limite dell’arte. Un
tipo di decay e un’entropia artigianale che si vedo-
no anche sulle zip ossidate o il tessuto patinato a
tratti scolorito e abraso: un’unicita che simboleg-
gia solo in apparenza un deterioramento. Indos-
sarlo significa rinascere. Perché quando si mostra
T'inatteso, si ha sempre la forza per spiegarlo. Pro-
prio per questo due tessuti si sono intrecciati in
un’unica tela: il popeline di cotone ¢ affiorato in su-
perficie mentre la lana dimora nel silenzio dell’in-
tercapedine. Concettualmente due nature distinte
coabitano, 'una esposta, grattata, rosicchiata dal-
la luce, l’'altra custodita nell’ombra. Definiti i car-
tamodelli e le specifiche di costruzione, il capo ha
preso forma secondo complesse coordinate. Una
metamorfosi che include il molto tempo che l'arti-
giano usa per sottrarre fili, parti di tessuto esterno

Alcune fasi della costruzione pre-show del bomber o lembi geometrici. Gesti intenzionali che sono du-
del look 10 indossato da Bella Hadid alla sfilata ch p = > g q QA
PRADA autunno-inverno 2026. Dal disegno al taglio, ratrcirca;21ore, dall assemblagglg fino alla‘ Sk
la consunzione realizzata ad hoc fino all’apprettatura tura. Un capo e u%’la’ 09116210ne dec‘hcata‘ a_Chl cerca
e stiratura a mano. un’espressione di sé in un tempo indefinito.
e
..":\\.'
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Dakota Johnson wears Cobra
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made in Italy si traduce anche in lifestyle,

L’oref c?.
con accessori che riprendono i successi del passato trasmigrandoli

i

Nell’aprile 2024, in coincidenza con i 140 anni di
storia di Bvlgari, la stilista greca Mary Katrant-
zou é stata nominata direttrice creativa della pel-
letteria e degli accessori del marchio romano. E
da due anni le creazioni Bvlgari sono sembrate
ancora piu desiderabili e moderne. Come ora € la
clutch Tubogas Spheres, che, vista da un lato, con
il suo manico sembra chiudersi e avvitarsi gra-
zie alle sfere. In verita i due tondi in ottone dora-

54 marie claire ITALIA

Testo di Alessandro Argentieri

La Tubogas Spheres di BVLGA

in nabuk color terracottaha |

estremita in smalto granato
romano e giallo citrino con zirt
Esiste in pelle bianca o nera ¢
tondo smaltato verde foresta
giallo citrino con zirconi. Cq
chiusura magnetica, misura:
28 x 14,5 x 5,5 centimetri.

to, ricoperti da smalto, non si sfilano e non ruota-
no ma si dividono, essendo speculari e magnetici.
In questo modo 'apertura centrale, € piu che mai
veloce e comoda. Sembra un gioiello anche il ma-
nico, ripreso dai bracciali Bvigari Tubogas degli
anni 70, che si accompagna al nabuk color terra-
cotta (ma anche a due versioni in bianco o in nero
sempre in pelle). Una clutch pratica ma di design
e dalle architetture piu che mai attuali.

Courtesy Bvlgari
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! BALENCIAGA COUTURE.
i b (| Amanda Murphy indossa
|| illook 15 ideato da Pierpaolo
[ { Piccioli: un abito in feltro di
| s |'||, lana Melton ricamato con
il '.'l piume d’oca dipinte a mano.

| WA 7y b gt
Pierpaolo Piccioli I'ha sempre dichiarato: «Cristdbal altrilook. Per il cappotto dell’uscita 12, ad esempio,
Balenciaga € uno dei mio eroi». E cosi, dopo qualche al posto della toile bianca si € usato il cuoio che e
mese di attesa dal suo arrivo in avenue George V stato tirato e modellato, effetto carapace, sul cal-
a Parigi, e arrivato il debutto dello stilista romano co 3d. Sopra é stato appoggiato, puntato e tagliato
anche per la Couture. E lui come al solito ha por- un tessuto in cashmere per un risultato dall’avvi-
tato una ventata di freschezza ed eleganza dove tamento totemico (il cuoio pero € rimasto sul ma-
meno la si aspettava: il giardino circolare della nichino). Avanguardia che € continuata nella ri-
Cité Universitaire. Una scelta che non rima con in- cerca tessile: oltre alle sete francesi e comasche,
segnamento ma anzi € un confronto con giovani e ce n’¢ anche una tedesca, ’AMsilk, un biomateria-
realta diverse dalle sue. Come € anche nella colle- le che siispira alla seta del ragno. Decodificando e
zione in cui ha voluto manichini creati con scan- riprogettando le sue proteine € stata prodotta una
ner 3D. Una complessita che € proseguita in molti seta fermentata e convertita in filamenti, con una
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IMATERIE COUTURE

resistenza alla trazione 2,5 volte superiore a quel-
la dell’acciaio. Non sono mancate neppure cucitu-
re a ultrasuoni con nastro di nylon per bordi piat-
ti con zero spessore. La miglior tradizione pero
resta e si amplia, tanto che Pierpaolo Piccioli non
ha lesinato sui record da atelier: le strisce e i pe-
tali di gazar tagliati, arrotolati e cuciti uno a uno
sull’abito finale della sfilata sono stati 24.150 (cir-
ca 400 ore solo per applicarli) mentre un abito bal-
loon, che pesa meno di un chilo, ha piu di 150 mila

ompleto di Cristébal del 1953:
dlr_ettpre creativo di o
abito in gazar di seta
dilana e seta con det

) nottain cré
Balenciaga Pierpaolo Picg
ricamato con paillettes e
tagli in pelle, pantaloni a

iori, pantaloni a gamba larga in mikado dj |

ricamato con coriandoli dj organza e tulle a motivi

marie claire ITALIA

Materiali e lavorazioni d’eccellenza

impalpabili paillettes. Altri “coriandoli” sono stati
invece ottenuti dalla cellulosa, proprio come agli
inizi del ’900. Alcune piume poi sono state polve-
rizzate con la glicerina e altre sono state addirit-
tura plissettate. Un simposio di tecniche dedito a
costruire una nuova architettura che, a differen-
za di Cristobal, non costringe ma libera il corpo. E
il successo del suo pensiero si € visto gia con due
matrimoni Haute Couture: quello di Tallulah Willis
e Angelica Siciliani Fendi.

4

2
PR
a3

i((a)lc_ii seta, gonna in gazar di seta

I'con i suoi atelier alla fine della sfi ite
) i a sfilata

piume di organza sull’orlo. In e

lan ] | amba | i i i pi
City in metallo ritorto e mesh di 40mila cristall?SwarO\?erkjia. [lé:glr(’ng.tllce:ﬁ)niﬁfgmature {f dapme: La borsa
ana e seta, guanti da opera in pe

floreali, bracciale a spiga

basso da sinistra. Look 21 trench in crépe

l : pezzo unico Le
rganza di seta ricamato da sfumature di

lle. Look 40: abito in chiffon di seta
di grano in ottone e strass in quarzo rosa.

Courtesy Balenciaga - Sofi Adams - Launchmetrics/Spotlight
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Dalla collezio
for GUESS il
in twill di visce
dolcevita abbi
in pelle con ti
e chiusurain
parte superiol

.4
Gragzie a lei : : \ : \ urg ), escmta anche nel Regno Un;ﬁo
tutti gli amer cam stilisti compresi, volessero colo- ha 4,8 8 milioni di follower su Instagram, una laurea

nizzare il mondo con i loro brand. Guess invece & in Fashion & Textile Management, un impero digi-
andato controcorrente scegliendo di collaborare con tale Ohh Couture che dal 2014 € una media company
Leonie Hanne, un volto ma soprattutto una visione. che fattura sette cifre. Paul Marciano, cofondatore e

60 marie claire ITALIA OTTOBRE 2026

Sinergie che inventano stili

Courtesy Guess
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m c IMODA COLLAB

anima del brand, le ha aperto il suo archivio e ricor-
dato «le immagini delle loro campagne stampa, che
mi hanno lasciato un’impronta fortissima. Quegli
scatti sono senza tempo e sono diventate parte della
storia della moda. Ne abbiamo riguardate alcune
mentre creavamo questa collezione». Oltre ai 12 look
da giorno e da sera ha distillato anche qualche con-
siglio: «Parto sempre dall’emozione. E negli anni ho
imparato che il colore é incredibilmente pratico. Una
palette ragionata rende piu facile vestirsi e aiuta a
costruire un guardaroba che sembra senza tempo».
Sugli accessori: «Sono sempre stata una “bag lover”
e ho amato disegnarne per questa collezione. Le don-
ne hanno una connessione emotiva con le loro borse,
creare pezzi che spero diventino parte del guarda-
roba quotidiano di qualcuna di loro mi € sembrato
super, perché ho coniugato emozione e praticita.
Anche se, 1o ammetto, se una bag, clutch o minau-
diere mi conquista, pur non contenendo niente, la
indosso lo stesso. La praticita non mi ha mai ferma-
to dall’innamorarmi di una borsa speciale». I1 look
preferito: «E quello che indossi e ti fa sentire subito

Tra un
puntato sulla stratlflc:az:Lone come

Hanne for GUESS offre design s
layering morbido, forza e grazi

a senza

62 marie claire ITALIA

la seduzione 1
' America che ha fatto della forza stilistica,

ofisticato ma indossabile,

Sinergie che inventano stili

bene. Semplicemente € quello che sembra te. Volevo
anche che ogni pezzo di questa collezione con Guess
fosse facile da abbinare in modo diverso. Quando
investi in qualcosa, dovrebbe diventare un capo che
porti ancora e ancora». E per chi adora viaggiare:
«Assolutamente una mascherina in seta per dormire.
Dopo anni di voli, e diventato il mio segnale che ogni
ora € buona per riposarsi. Porto anche una grande
sacca con cibo plant-based, snack ed altri essenzia-
li che mi aiutano a stare bene». Emergenze moda da
risolvere: «Capitano sempre. Dopo anni in questo
settore, impari a prepararti per tutto quello a cui non
hai pensato. Outfit di riserva, arrivi anticipati, sape-
re dove prepararsi se la stanza d’albergo non € di-
sponibile... Diventa piu una questione di restare cal-
ma e trovare soluzioni, che evitarli perché sarebbe
impossibile». Errori del passato: «Cerco di essere
gentile con me stessa. Ogni outfit rappresenta un
momento della mia vita, quindi non li rimpiango
davvero. Li indosserei tutti di nuovo? Probabilmen-
te no. Ma tutti hanno contribuito a formare il mio
stile personale di oggi».

i1 suo codice e un’Europa che ha
la collabora21one Leonie
power dressing e

panalita.
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Da sinistra due look della collaborazione Leonie Hanne for GUESS.
Giubbotto in pelle con ampie maniche. Completo in pizzo e raso di
seta stretch. Mules in pelle 10 cm. Trench effetto coccodrillo.

OTTOBRE 2026

Courtesy Leonie Hanne for Guess
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m C IMEMORABILI COMPLEANNI

Silenzioso innovatore, instancabile esteta e gioioso globe-trotter:
cosli un imprenditore italiano ha elevato in 30 anni la gioielleria,
fra successi esteri e soddisfazioni personali. Ora condivise.

Testo di Alessandro Argentieri

=
+]

T e byl by oA

PR R NIRRT PR s

Caratterizzata da originali maglie
ultraflessibili, la collana Cobra di
ROBERTO COIN ¢ in oro giallo, con
117 diamanti, 352 zaffiri e un rubino
naturale nascosto, firma silenziosa

di Roberto Coin.

Ha un modo autentico e analitico di pensare, un’au- giare e conoscere gente, scoprire nuove tecniche e
dacia che conquista nel raccontare o risolvere cer- vedere le meraviglie che il mondo ci riserva. A casa
te situazioni e soprattutto non si riesce a intuire la ho sempre raccontato ai miei figli il meglio di que-
sua eta: incontrare l'ottuagenario Cavaliere Rober- sto lavoro e hanno voluto poi unirsi a me» contra-
to Coin (nessuna relazione con gli store multibrand, riamente a quanto accade in altre dinastie. Non per
ndr) € un’esperienza. Soprattutto perché € «un uomo nulla Paola e Carlo affiancano da sempre in diversi
felice. A parte per rari accadimenti, lo sono sempre ruoliil padre e recentemente € entrato nella squadra
stato. La mia professione mi ha permesso di viag- Kevin, il figlio piu giovane. «La nostra forza é la fa-

66 marie claire ITALIA OTTOBRE 2026




»

Cdurtesy Roberto Coin

Anniversari da ricordare

Ripresa dagli archivi e attualizzata, la collezione Cobra di ROBERTO COIN

ha un bracciale oro giallo, 318 diamanti e un rubino nascosto, simbolo nascosto di
un autentico gioiello Roberto Coin. | moduli che sostituiscono le classiche squame
del rettile riprendono un antico motivo veneziano.

miglia e I'essere indipendenti. Non devo presentare
fatturati sempre in crescita, non devo alzare i prezzi
perché lo fanno tutti e posso agire come preferisco,
sempre nel rispetto delle leggi, delle tasse e dei va-
lori umani». Produrre in Italia e infatti sempre piu
difficile: «Il sistema non aiuta e allora ci siamo orga-
nizzati creando una fabbrica che & quasi unica nel
suo genere per tecnologia, sostenibilita e praticitan».
Sempre a Vicenza € stato da poco inaugurato uno
spazio (sara completato 'anno prossimo, ndr) che
unisce futuro, flessibilita e creativita. Visitarlo ren-
de ogni gioiello di Roberto Coin ancora piu di valore.
Tutto € ben organizzato, immacolato e non mancano
i sorrisi quando si entra nei vari reparti. A un ora-
fo chiedo: «Ma la firma segreta di Roberto Coin, che
€ un vero rubino incapsulato nei gioielli, & sintetico
come nei calibri degli orologi?» «Assolutamente no.
Mai. E abbiamo anche una macchina che verifica
che i diamanti comprati non siano di laboratorio».
Lonesta dell’imprenditore pero € tale che corregge
il giovane artigiano: «Sono stati sintetici solo per
due anni, quando era impossibile reperirli in manie-
ra etica, e allora abbiamo avvisato tutti i gioiellieri e
c’era scritto in ogni certificato. Ma ora tutto & torna-
to come agli inizi». Una precisazione che ne riaccen-
de un’altra: «Quando ho iniziato non percepivo certe
differenze di lavorazione. Devo ringraziare Susan
Foster, signora americana che non era mai contenta
di quello che realizzavano gli artigiani, perché all’i-
nizio facevo produrre da altri. Lei era ultraesigente e

marie claire ITALIA

io lo sono diventato ancora di pit. Non ero facile nel-
le richieste ma ho sempre pagato e per questo, il mio
pubblico I'ha capito». Un successo merito dell’empa-
tia, del fatto che da giovane era un cameriere sull’i-
sola di Guernsey o... <Penso sia carattere: ho sempre
voluto le novita e I'impossibile. Quando mi dicevano
che non si poteva fare, iniziava il divertimento. La
collezione Appassionata, tutta un intreccio, e stata
sviluppata in due anni e tutti dicevano che non ci sa-
remmo riusciti. I gioielli Primavera sono nati da det-
taglio di un tubo di scappamento su un’automobile
tedesca. Scoprii che lo facevano a Bergamo. Andai in
azienda e dopo un certo tempo realizzarono per me
un macchinario che aiutava l'artigiano a realizzarlo.
Non penso in altre aziende si possa fare questo». Nei
suoi 30 anni di lavoro pero ha creato gioielli che non
sono cosi conosciuti in Italia: «Il1 successo € arrivato
all’estero, a me piace sapere di avere fatto qualcosa
per primo o fra i primi. Nessuno credeva negli zaffi-
ri neri ma io li ho fatti tagliare in maniera diversa e
brillavano come non mai. ’anno prossimo, si prepa-
ri, arrivera un taglio personalizzato e spettacolare di
diamanti». Sono tutti dettagli per chi ama veramen-
te i gioielli: «E per chi vuole qualcosa che si rivaluti
nel tempo. E poi costano meno di certi divorzi!». Pero
sua moglie dice che non le ha mai reso la collana Co-
bra: «Il primissimo esemplare che ha indossato e
stato voluto da clienti, perd ho appena rilanciato per
inostri 30 anni la collezione Cobra. Non mancano le
varianti e puo sceglierne ancora».
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m C mMANIFATTURA CONTEMPORANEA

Un marchio emiliano ha deciso di non pensare solo alle taglie

ma anche alla creativita: il risultato splende piut di una perla.

Testo di Alessandro Argentieri

In queste pagine due look
MARINA RINALDI: camicia in
denim e jeans ampi con ricamo.
A lato. Giaccone e cappello
dalla texture soffice.

«Perché bisogna ancora parlare di taglie quando
sono le creazioni e le proporzioni a rendere felicile
donne»? B il pensiero di Sheila De Pietri, Managing
Director di Marina Rinaldi che, dopo anni al retail,
ha trasformato le esigenze del mercato in strate-
gie, ben applicate da questa stagione alla linea che
dal 1980 ¢é un riferimento per molte donne. «Prima
eravamo uno strumento per ovviare a un problema,
perché le generazioni precedenti incasellavano,
giudicavano certi chili e rotondita. Oggi per fortuna
il mondo sta cambiando e le persone sono libere,
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non vogliono e non vogliamo essere succubi di certi
stereotipi: per noi & importante offrire contenuti
moda che stiano bene a tutte». Un’impresa difficile?
«Con una certa modestia, posso dire che il nostro
studio stilistico conosce da anni modi e tecniche per
esaltare la silhouette di ogni donna. Realizziamo
tutto internamente e questo ha sempre aiutato. Oggi
poi ho unito i vari settori e ci parliamo tutti per es-
sere ancora piu al servizio della cliente». Il vostro
club My Exclusive € sempre un successo... «Sono
le nostre fedelissime, donne che credono in noi da

OTTOBRE 2026

ﬁdiﬂ!iﬂiﬁﬁ‘iﬁﬂﬂiﬁﬁfmﬁili?ﬂ"

THH RN

HIHEHE.



Il made in Italy che sfida il tempo

stagioni e perle quali organizziamo scoperte, eventi
e anteprime. Pero guardando al futuro vogliamo
premiare anche quelle che sono solo curiose, non ci
conoscevano o avevano un’idea vetusta di noi. Non
bisogna subito comprare ma entrare nelle nostre
boutique e cercare. E una nuova storia». Che inizia
con una perla... «Come le pubblicita di questa sta-
gione, abbiamo puntato su questa preziosita perché
per noile donne sono perle. Da granello che erava-
mo siamo cresciute, ci misuriamo ancora su tanti
aspetti ma poi di noi si ricorda la luce». Anche le

pose delle vostre modelle sono cambiate: «Sprizzano
T'allure e I'energia che hanno le nostre clienti». Si
sono gia accorte del cambio di logo? «Non e stato
poi cosi radicale, 'abbiamo solo modernizzato e
reso piu leggibile da un pubblico internazionale.
Deve pensare che oltre ai 582 multibrand, abbiamo
44 boutique in Italia e nel mondo ce ne sono 93.
Stiamo iniziando a ripensare anche questi spazi,
piu chiari e dinamici. Non potevamo restare fermi
sulla classicita: 1a tradizione € per il ben fatto, poi
bisogna evolveren».







Manzon.il

flagship store via Manzoni 24 Milano | manzoni24.it



m C INMEGA COOL

Un archetipo nomade e pastorale arriva in citta: la bisaccia si fa piu

Must-have del mese

piccola, pratica e sofisticata e la si indossa senza bastone, solo con

tracolla e catenella.

Passaggi

La borsa Mini Multipass di
LOUIS VUITTON misura 17,5 x

18 x 9,5 cm. In pelle Saga ha zip,
tracolla e catena metallica (charm
non incluso) ed é disponibile
anche nel colore Monogram
Rouge oltre che nei tessuti Wild
Denim e Toile Monogram.

Se il direttore creativo delle collezioni donna di Louis
Vuitton Nicolas Ghesquiere ha costruito la sua sfila-
ta Super Nature come uno studio antropologico, la
Mini Multipass € il risultato di una trasposizione di
pensieri dedicati alle popolazioni che ancora vivono
fra transumanza, folklore e tradizioni. Dal Caucaso
alle pianure olandesi fino alle colline italiane, il fa-
gotto del viandante (proprio come quello di Louis
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. @4

Testo di Alessandro Argentieri

Vuitton che dal Giura arrivo a Parigi con ben poco
sulle spalle) diventa puro design. Una borsa che &
la sintesi estrema di casa in cui bisogna scegliere
T'indispensabile (le misure sono ridotte rispetto alla
Multipass, presentata alla Cruise di Avignone nel
2025). Un decluttering quotidiano per rendere tutto
segreto, portatile e personale. E il viaggio, come nella
filosofia della maison, continua.

OTTOBRE 2026







Immaginate di poter aprire 'armadio di cin-
que donne che hanno cambiato per sempre il mo-
do di abitare gli spazi: Gae Aulenti, Eileen Gray, Ci-
ni Boeri, Florence Knoll e Sophie Hicks. Ognuna di
loro avra una sua personalita ma anche un suo sti-
le e ovviamente un suo cappotto preferito. Ecco con
quale gioco € nata la collezione Max Mara Atelier,
presentata a Parigi durante ’'Haute Couture nel rin-
novato flagship di Avenue Montaigne.

«Per noi, la linea Atelier ¢ la couture di Max
Maran», ha dichiarato Laura Lusuardi, leggendaria
fashion coordinator del brand italiano che ora si
occupa di questo progetto. «Un cappotto € architet-
tura. Deve essere funzionale, ma allo stesso tempo
eccezionale e si deve distinguere da tutti gli altri».
Ecco perché se si guarda quello da uomo, severo
ma femminilissimo, si pensa a Gae Aulenti visti an-

cheitonidel grigio asfalto e cemento, simili a quel-
li della fabbrica MaxMara di Reggio Emilia. Eileen
Gray, la pioniera del modernismo essenziale, forse
avrebbe amato il cappotto foulard dai tessuti petti-
nati. Per Cini Boeri, la scultrice degli spazi flessi-
bili, si crede potrebbe aver preferito una cappa che
avvolge il corpo come uno spazio abitabile, in radz-
mire o in faille. E se la redingote starebbe ancora
oggi a pennello addosso a Florence Knoll, Sophie
Hicks ci piace immaginarla in cappotto kimono.
Non mancano infatti le tonalita morbide del legno
di rosa, il burgundy, il blu navy e i marroni ciocco-
latosi. Inoltre ¢’e un vero e sottile trait d’'union che
lega i capi: il filo dell'imbastitura € rosso, visibile
nei pezzi della collezione, per richiamare voluta-
mente la scuola di taglio e cucito creata dalla ma-
dre di Achille Maramotti, fondatore di Max Mara.




COCCINELLE



m C INISTERIOSI CARATI

Gioielli come segni, simboli, identita

E un rosa che non nasce da un pigmento, ma dalla luce che attraversa
1’oro: uno smalto del passato oggi sublimato per chi vuole avere
gualcosa che sembra semplice ma & infinitamente sofisticato.

Testo di Alessandro Argentieri

La poesia e

Il rouge a I'or era un procedimento in cui particelle
d’oro disperse nello smalto stesso creavano un rosa
intenso assolutamente unico. Per ottenerlo gli atelier
dediti allo smalto di Van Cleef & Arpels hanno passato
anni testando dosaggi e cotture per colorare una nuo-
va versione della collezione Alhambra con lo smalto o
émail in francese. A vederlo e toccarlo dal vivo € un in-
canto fra storia e sperimentazione visto che € una del-
le lavorazioni piu difficili e costose. Lo smalto svilup-
pato dalla Maison € ’evoluzione di un’invenzione che
risale a piu di 3.500 anni fa, in Grecia, dove si diffuse
poi nelle corti reali di mezza Europa. Nel Seicento, i
ritratti di questo tipo erano i doni diplomatici o i pe-
gni d’amore per ipiu fortunati. Da Van Cleef & Arpels

‘l| conlrollo di un motivo Alhambra di

VAN CLEEF & ARPELS in smalto traslucido.

ROSA

e di casa fin dalla fondazione della Maison, nel 1906.
La differenza oggi € la sua trasparenza cromatica e
anche come viene esibito: le griffe che trattengono i
motivi smaltati sono ribattute con un tocco quasi im-
percettibile e sul retro arrotondate per scivolare sul-
la pelle. Tutt’intorno corre il tratto piu riconoscibi-
le dello stile Alhambra: una doppia fila di perle d’oro
che incornicia ogni quadrifoglio con curve calibrate a
mano e una lucidatura paziente per enfatizzare que-
sto materiale, caratterizzato da minuscole bolle che
infondono vita a ogni modulo.. La catena che li uni-
sce € lavorata a maglia diamantata per amplificarne
la luminosita. Una sublimazione dell’'oro mai cosi po-
etica e tecnica allo stesso tempo.
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Anniversari moda da ricordare

La Pasticcino bag WEEKEND MAX MARA
edizione 2026 nella versione medium in
jacquard di lino, seta e cotone verde salvia,
tessuto della Fondazione Lisio di Firenze,
con motivi jacquard ispirati alle architetture
e ai soffitti del Rinascimento toscano.

Le sfere della chiusura sono realizzatte
dall’atelier Budri, eccellenza italiana nella
lavorazione del marmo. In edizione limitata,
misura 31x13 x 21 cm.

Festeggia un decennio di successi quella dolcezza stilistica di forme
tutta italiana. Con la sua delicata chiusura e i preziosi tessuti,
e diventata ultra riconoscibile.

Alta

78

Lievitata per la prima volta nel 20186, fin dalla
nascita € stata soffice come un incanto: 1a Pa-
sticcino Bag di Weekend MaxMara € riusci-
ta a reinventare il borsellino a scatto vintage
con la chiusura anni 50 grazie a una clutch de-
strutturata di proporzioni aumentate. Intorno
a questa ricetta ci sono state diverse variazio-
ni con ingredienti internazionali. Gli “incarti”
con il Pasticcino Bag World Tour sono stati le
sete leggendarie di Fortuny e i bagliori vitrei
delle murrine di Murano, i merletti francesi di
Calais e gli smalti di Longwy, fino alle fioriture
eteree dei kimono e delle perle laccate obido-
me di Kyoto. 'anno scorso € stato il turno della

marie claire ITALIA

Testo di Alessandro Argentieri

PASTICCERIA

Spagna e dopo dieci anni, per questa stagione
ancora quello dell’Ttalia. Ispirandosi a Firen-
ze, le trame rinascimentali sono rinate grazie
alla tessitura della Fondazione Lisio che si e
sposata con i tondi in marmo valdostano rea-
lizzati dall’atelier Budri che, pur incrociando-
si a ogni apertura, resistono a ogni colpo. Do-
po piu di 150 varianti tessili, 'edizione limitata
2026 ¢ in sei versioni, in due grandezze, alcu-
ne gia sold out. Sul sito e negli store per fortu-
na pero abbondano le alternative di grandez-
ze (ben quattro), di nuance, pellami e materiali.
Un peccato, non di gola, dedicato a chi non ri-
nuncia alle tentazioni moda.
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MISCELLANEA CURATA

01. Dal 1965 il marchio pugliese Latorre Lei esprime la sartorialitd contemporanea fralinee rigorose e un'esteti-
caversatile che enfatizza ogni silhouette. Questa stagione il profondo marrone si ravviva con colpi di colore. 02. =

|

Sidistinguono peril loro design ma anche per tinte che portano allegria: gli Okkia sono il segreto di chivuole =
occhiali che non pesano sul portafoglio. Come il modello Andrea, in 11 varianti cromatiche. 03. Con tomaiain |/ |
pelle scamosciata, cinturino alla Mary Jane, le Sally 1 di Stonefly hanno anche una fibbia decorativa. 4. Autore- [
vole, libera e affascinante: la donna Tagliatore grazie a Pino Lerario puo anche lavorare con una vestibilita fem- =5
minile e movimenti veloci. Vedi il completo doppiopetto burgundy che & un manifesto di stile per chiloindossa. &2
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Pezzi per abbinamenti infiniti

Anteprima look metropolitani per vivere la moda senza imposizioni
e mixare gli accessori con scelte personali.

Testo di Alessandro Argentieri

05

i

05. Manzoni24 ¢ marchio milanese che crede nelle texture couture, stretch e ultra soffici sia peritessu-

ti che peripellami. Outwear d'alta gamma sensoriale. 06. Elena Miro reinterpreta la capiente e como-

da Hobo in due misure: la Bustina e la Arcea (foto). Mini o maxi hanno variazioni in suede o pelle. 07. La

" | bionda Iris Law (figlia di Jude Law), e la modella Amelia Gray sono state fotografate da Mikael Jansson

. perlacampagna stampa DKNY. Scenario: una metropoli sospesa fra skyline e downtown. 08. Morbida

.. ma geometrica, la bucket bag di Mario Valentino & in pelle effetto coccodrillo: ad attirare gli sguardi é
anche il colore che ricorda il mare, quasi come quello della regione Campania dove € stata concepita.



INISCELLANEA CURATA

09. E andato veramente nella patria del cashmere il fotografo James Harvey Kelly per scattare la cam-
pagna stampa Mongolia: The origin of Falconeri Ultrafine Cashmere. Da 26 anni infatti Falconeri scalda
ogni stagione nella maniera pit naturale e autentica possibile. 10. Michael Kors si unisce al World Food
Programme con una borsa in cotone riciclato dell'artista Christina Zimpel. Il ricavato aiutera i bambi-
ni e le famiglie dello Sri Lanka. 11. I basici di Purotatto piacciono anche nella stagione fredda: quello
nella foto € in maglia in fibra di latte. 12. Regale e fluido, cosi L.B.M. 1911 trasforma il tessuto Principe
di Galles grazie a un look aereo e comodo: giubbino

s




13. La quarta consegna di Soeur & K-Way valorizza il nylon 2.1 Amiable, idrorepellente, nato da fibre ricicla-
te al 100%. E cosi rivive il trench Pradel, disponibile nei toni sesamo (foto) e cioccolato. 14. Il mondo di Tatras
ha sempre quel twist in piu: 1o studio creativo e in Giappone ma la produzione in Italia. Come per il blouson
Muga in tessuto tecnico memory touch. 15. Compie 50 anni il marchio mantovano Solidea. Oltre a calze e col-
lant, ora tutto & piu stretch, contenitivo, salutare e non mancano tessuti brevettati per offrire ancora piu be-
nessere. 16. In acciaio, in oro e con e senza i diamanti, le tre referenze Royal Oak Audemars Piguet si fregia-
no del nuovo movimento cronografico a carica automatica, il Calibro 6401 con 70 (non piu 50) ore di carica.
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IMORALE COMUNE

Molti lo_Pensano, iolo dico

Patch anti-alluce valgo, roller spiana rughe (o per la sfoglia?)

e altre inutilita che promettono miracoli di piccolo cabotaggio.

Cosa sarebbe la nostra vita senza l’ottovolante degli oggetti-placebo?

Testo di Silvia Nucini

Le gl

oie del pensiero

MAGICO

SILVIA NUCINI € giornalista
e autrice. Cura il podcast settimanale
Voce ai libri (Chora Media).
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Alla fine I’'ho comprato. Si, I'ho visto anch’io
che la foto del prima e dopo & strana, non sono
mica stupida. E ho notato che la dottoressa che
lo pubblicizza in quel video sembra fatta con
T’AIL Pero 'amica di una mia amica ’ha usato e
dice che si € trovata benissimo. Che effettiva-
mente dopo 47 settimane aveva i capelli mol-
to piu belli, mi pare abbia detto anche “folti”.
Insomma, I'ho preso, vediamo. Sono una tipa
fiduciosa, forse ottimista. E non € nemmeno
colpa mia, ma del generale Cao Cao, un tale
cinese che alle sue truppe assetate, 1i 1i per
ammutinarsi, disse: “piu avanti c’e un bosco di
prugne”. E a quelli, che oltre che sete avevano
evidentemente anche fame, venne 'acquolina
in bocca, cosi tanta da farli felici, non piu di-
sidratati e obbedienti.

Da qui il noto (?) proverbio cinese: “Si
placa la sete pensando alle prugne”, la frase
fondativa del pensiero magico, la sorgente
di ogni speranza riposta a caso, il mantra di
tutte noi che crediamo nei miracoli di piccolo
cabotaggio: che un pezzo di plastica spianile
rughe, che un cerotto spostil’alluce valgo, che
esista davvero una tinta che non devi rifare
ogni tre settimane. Ai miracoli grandi, quelli
veri e importanti — le guarigioni, gli amori
finiti che rinascono, la pace — ci pensano altre
forze: la scienza, la vita, la volonta, la fortuna.
Noi puntiamo alle trasformazioni minime,
convinte che anche il crederci contribuisca
al risultato. L'effetto placebo, del resto, &€ un
concetto scientifico, e funziona. Almeno fino
a un certo punto.

Ilimiti del pensiero magico a casa mia
stanno in un posto preciso: 'ultimo cassetto
in basso del mobile del bagno. Li giacciono
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senza vita e senza senso decine di prodotti

di cui stento a volte a riconoscere non dico

I'utilita, ma addirittura I'utilizzo. Misteriose

ampolle diliquidi senza nemmeno una scritta

che fornisca qualche indizio, oggetti dalle for-
me inusuali, patch multicolore, elastici troppo

grandi per farsi la coda, ma troppo piccoli

per allenarsi, barattoli con residui seccati,
roller forse buoni per la sfoglia, forse per la
pelle, chilo sa. Tutta roba che ho comprato di

slancio, in cui ho certamente creduto per un

tot e che ha un certo punto ha cominciato a

deludermi. Ma io non volevo che mi deludesse

e, come a certi amori stanchi, gli ho dato una
seconda, una terza, una quarta possibilita. E

Poi un giorno mi sono arresa. Adieu. Inutile

chiedersi di chi fosse la colpa (sei tu una sola
0 sono io che non ho saputo sfruttare le tue

potenzialita?), meglio girare pagina e chiudere

il cassetto del bagno perché intanto, mentre

m’intignavo, chissa quali altri piccoli mira-
coli a poco prezzo avranno inventato! E via di
nuovo sull’'ottovolante.

Imparare dalle esperienze e roba per
gli sfiduciati, i cinici. Noi adepte del pensiero
magico pensiamo che il meglio debba, sempre,
ancora venire: se stavolta € andata male, la
prossima andra meglio. Cao Cao aveva ragio-
ne: c’e sempre un bosco di prugne 1a avanti.
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m C INENTE CURIOSA

I1 pensiero che non si accontenta

Fate decluttering dei suoni e lasciatevi travolgere dal silenzio:
in un mondo sovraffollato di rumori, serve a far posto dentro di voi,
ad annullare tensioni e a sciogliere ansie.

“Ascolta il silenzio.!” Piu volte mi € capitato di dire a
mio figlio, ma anche a me stesso una frase che appa-
rentemente € senza senso, in quanto rappresenta un
ossimoro. Come si fa ad ascoltare qualcosa che — per
sua stessa definizione — € definita come “assenza di
suono”? Eppure, in un mondo sovraffollato di suoni,
stimoli, rumori, cio che improvvisamente pud renderci
pieni di stupore e di meraviglia non € la loro presenza,
bensi la loro totale assenza. Ci siaccorge del silenzio
quando manca tutto cio che normalmente lo rende
impossibile.

A partire dalla fine del secolo scorso, I'inquina-
mento acustico € stato definito dell’'Organizzazione
Mondiale della Salute come un vero e proprio proble-
ma di sanita pubblica. Il rumore provoca I'aumento
cronico del cortisolo, meglio conosciuto come ormone
dello stress. Una colonna sonora quotidiana conno-
tata da rumori ambientali continui (traffico stradale,
sirene, allarmi, rumori di macchinari impiegati nei
lavori pubblici) risulta associata a disturbi del sonno,
ipertensione, infarti, ictus e a lungo termine puo fa-
vorire il deterioramento cognitivo. Alla luce di queste
evidenze, potremmo quindi affermare che il silenzio
rappresenta un fattore di protezione per la salute de-
gli esseri umani. Ma il silenzio € molto di piu, perché
non corrisponde soltanto a qualcosa che connota il
mondo che sta fuori di noi, non € solo la conseguenza
della rimozione dei suoni generati nell’'ambiente in
cui siamo immersi.

Il silenzio € una dimensione che 'uomo moder-
no va ricercando per il proprio spazio interiore. Uno
spazio in cui fare decluttering, ovvero applicare 'arte
di togliere tutto cio che risulta inutile o inopportuno,
che ingombra e usura la qualita del nostro esistere.
Avete notato quanto rumore produce la nostra men-
te? Quanta ruminazione interiore si attiva, in modo
totalmente inconsapevole, tenendoci in ostaggio di

| un’attivita intrapsichica che non cilascia mai in pace,

che ciingaggia in pensieri che preferiremmo non pen-
sare e che invece siaccendono di continuo come bolle
che rompono la superficie dell’acqua, quando giunge
al punto di ebollizione?

Rimettersi al volante della nostra mente rappre-
senta oggi per noi psicoterapeuti, uno degli obiettivi
piu importanti da raggiungere non solo con i pazienti
in ambito clinico, ma anche con chi paziente non e.
Quante persone raccontano di sentirsi travolte da

Spazio

Testo di Alberto Pellai

ansie e preoccupazioni, da idee e parole che occupa-
no il loro spazio interiore, senza che loro le abbiano
cercate. Negli ultimi decenni, la psicologia ha contri-
buito a diffondere tra pazienti e non, la pratica della
mindfulness, che aiuta le persone a conquistare la
consapevolezza del “qui ed ora”, permettendo loro di
focalizzarsi intenzionalmente sul momento presente,
osservando in modo accogliente e non giudicante i
propri pensieri, emozioni e sensazioni fisiche.

Ci sono molte similitudini tra questa pratica e
la pratica meditativa dei religiosi, capaci di rimanere
in silenzio contemplativo, facendo vuoto dentro di sé e
ponendosi in ascolto di qualcosa che trascende il reale,
il materiale. Per loro il silenzio diventa la dimensione
che fa da ponte tra il materiale e lo spirituale, tra il
terreno e 'immanente. Ed € proprio in questo spazio
indefinito, che annulla le tensioni, che scioglie I'ansia
da cui siamo spesso e involontariamente travolti, che
il silenzio si trasforma in vera e propria auto-terapia
che medica, conforta e tampona quel senso di diso-
rientamento e disperdimento verso se stessi con cui
il cambiamento di vita del terzo millennio ha travolto
noi esseri umani. Contemplare 'immensita di una
catena montuosa, godere della quiete bianca di un
paesaggio innevato, assaporare “l'azzurritudine” (con-
cedetemil'invenzione di una parola che il vocabolario
non contempla) di un’alba al mare, respirare 'odore di
resina del bosco dopo la pioggia: sono tutte esperienze
che hanno come filo rosso il silenzio che favorisce il
contatto profondo tra I'uvomo e la natura. Natura che
con la sua quiete e immobilita coinvolge e avvolge,
raccontando la bellezza intrinseca nella capacita di
“so-stare” ovvero saper stare senza perdersi dentro la,
frenesia dell’'agire, rimanendo se stessinon per cio che
sifa, ma per cio che si &. Contemplazione, meditazione
e silenzio sono parole a cui 'uomo moderno si € disabi-
tuato, ma che conservano I'essenza della felicita verso
cui tende. Una felicita fatta di spiritualita e bellezza, di
ricerca dell'immanenza, il cui desiderio sta li a ricor-
darci il limite del nostro essere umanamente terreni
e in quanto tali, limitati. Il silenzio puo essere vissuto
come qualcosa di vuoto o di incredibilmente pieno. Per
questo ci sfida, rivelandosi attraente e spaventevole
allo stesso tempo. Imparare a desiderarlo € il primo
passo da compiere per farlo entrare dentro la nostra
vita, lasciando che agisca il suo potere terapeutico.
Silenzioso e in quanto tale, potentissimo.

JANCO

«Ogni giorno mi trovo. E poi mi perdo di nuovo. Cosi non smetto mai di cercarmi».
ALBERTO PELLAI € medico, psicoterapeuta, docente all’Universita degli Studi di Milano
e scrittore. Se volete scrivergli, contattaci.marieclaire@hearst.it.
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Tra i nuovi accessori della sta-
gione, la Hamilton Moderne di
Michael Kors rinnova un’icona
nata nel 2009 con un’estetica
contemporanea che coniuga
disinvoltura e raffinatezza. Per
’Autunno 2026 la collezione si
amplia con quattro nuove pro-
poste, dalla mini crossbody al
capiente modello east-west,
fino alle chic, slouchy satchel
con patta frontale. Realizzata
in materiali pregiati e rifinita
dall'inconfondibile  lucchetto
charm, firma della linea, unisce
funzionalita e raffinatezza con
naturale disinvoltura, confer-
mandosi un investimento di sti-
le destinato a durare.




m C INOMENTO CRITICO

Per riflettere su cido che conta davvero

Le inchieste dei giornalisti veri, alla Biagi o alla Zavoli, oggi
forse non saremmo pit in grado di seguirle. Perché informarsi davvero
non & solo faticoso: dopo, non si puo piu far finta di non vedere.

Attenzione,

| SO
ai MAESTRI

Questa estate ho saltato le vacanze per lavorare.
Succede da qualche anno, sono ormai nella fase in
cui ne colgo i vantaggi. Uno su tutti: lavorare mentre
gli altri sono in vacanza significa meno mail, meno
notifiche, meno call; I’illusione di essere padroni
dell’organizzazione del proprio tempo e della pro-
pria attenzione.

O forse non € un’illusione.

Non puo essere un caso, infatti, che anche
questa estate io sia rimasta felicemente incastra-
ta nell’archivio di Raiplay, inseguendo il mio guilty
pleasure: le vecchie puntate di Un giorno in pretu-
ra. A un certo punto di quella dedicata al processo a
Erich Priebke per il suo coinvolgimento nell’eccidio
delle Fosse Ardeatine, sul banco dei testimoni sale
la partigiana e madre costituente Teresa Mattei, a
chiedere giustizia per il fratello Gianfranco, morto
suicida nel carcere nazista di via Tasso, a Roma, per
sottrarsi alle torture. Dopo averla ascoltata, grazie al
tempo lento dell’estate di lavoro ho potuto seguire il
filo dei pensieri e una domanda: come fu possibile?
In cerca di risposte, ho iniziato a vedere Nascita di
una dittatura, inchiesta magistrale che Sergio Zavoli
ha dedicato a Mussolini e al Fascismo nel 1972, a 50
anni dalla Marcia su Roma. Zavoli intervista 53 pro-
tagonisti di quel periodo, fascisti e antifascisti, senza
mai comparire in video. L'inchiestista-conduttore
sceglie di esserci solo in voce, con raccordi, puntua-
lizzazioni, domande, obiezioni. Implacabile, invisibile.
Irresistibile. E infatti dali sono finita a rivedere le 18
puntate de La notte della Repubblica (1989), che Zavoli
ha dedicato agli Anni di Piombo. Poi RT-Rotocalco
televisivo di Enzo Biagi e quelle sue interviste puntel-
late da domande elementari solo in apparenza. Quelle,
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Testo di Marianna Aprile

rattutto

storiche, a Tommaso Buscetta (nel 1988 e nel 1992)
mi hanno spedita di nuovo su Un giorno in pretura,
poi su Radio Radicale, alla ricerca dei confronti in
aula tra Buscetta e Pippo Calo, nel 1987 e nel 1993.
E via cosi, entrando e uscendo da Raiplay, YouTube,
Radio Radicale (sempre sia lodata), Netflix, il sito di
La7, seguendo un bandolo che in altri momenti non
avrei neanche notato.

Nell’impietoso e inevitabile paragone tra i
Biagi e gli Zavoli e quelli che oggi sono considerati
maestri, non ho potuto che constatare che in quella
categoria oggi non ci finiscono i piu bravi ma i piu
popolari. La classifica dei giornalisti piu seguiti sui
social lo dimostra. Non li si segue in considerazione
delloro lavoro giornalistico (spesso, non ce n’e alcuno)
ma in quanto produttori di contenuti autocertificati,
in cui a parlare sono solo loro, senza interlocutori,
spesso senza nemmeno una fonte. E ci sta bene cosi
perché forse non saremmo piu in grado di seguirli,
i maestri veri, le inchieste vere. In un libro recente,
8 secondi - Viaggio nell’era della distrazione, Lisa
Iotti spiega come i mezzi di comunicazione in cui
siamo immersi ci stiano disabituando a entrare nelle
cose, a soffermarci, a provare a capirle davvero. Oggi
Zavoli e Biagi sarebbero considerati anti-televisivi,
inascoltabili, e le storie in cui sono entrati restereb-
bero patrimonio di pochi malati (fipo me). Ci accon-
tentiamo dell’ultimo fatto su cui il giornalista-star
decide di propinarci il suo sermone egoriferito perché
informarsi davvero non solo € faticoso ma ha anche
un’altra conseguenza da cui sembriamo voler fuggire:
una volta informati, non possiamo piu far finta di non
vedere. Informarsi € decidere di assumersi respon-
sabilita. Cosa che d’estate e d’inverno si porta poco.

MARIANNA APRILE € giornalista,
scrittrice e conduttrice su
Radio24 e La'7. Se volete scriverle,
contattaci.marieclaire@hearst.it.
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m © IMANI IN CARTA Libro del mese

“Comincero col dirti questo, Stellina: il giorno della morte di Solange,
quello in cui io sono diventata un’assassina, hanno smesso di piacer-
|V| A R | E V A R E I I_ |_ E mi le susine mirabelle”. Eccola, fin dalla prima frase, la fiammata di
Marie Vareille, quella che I'ha resa un fenomeno editoriale in tutta
: Europa. Ci avverte subito che qualcosa di tragico € successo, e poi
ciracconta altro, con la sua voce dolce che incanta, e ci porta con sé
in una lettura appassionante che € come un viaggio, ci sorprende
con curve improvvise e soste inaspettate, e infine ci deposita al
capolinea tutti scombussolati e stupiti, perché le sorprese conti-
nuano letteralmente fino all’'ultima pagina. Pero ora che ci penso
la situazione e piuttosto seccante. Mi rendo conto che non posso
dirvi quasi niente della trama di questo romanzo, che € un delizioso
orologio ticchettante di suspense. Una parola sbagliata e rischio di
rovinare tutto. In realta non posso neanche dirvi chi € Solange. Chi
legge illibro per la prima volta arriva fino a pagina 70 senza capirlo,
ci credete? Vediamo, cosa posso dirvi senza fare danno? Ecco, si,
che la prima sorpresa, per tutti noi che abbiamo amato Ti ricordi di
Sarah Leroy? - 1o avete letto vero? Se la risposta & no siete fortunate,
avete due libri bellissimi, non uno, da scoprire - € che I'azione non
_ si svolge nel presente, ma negli anni tra le due guerre mondiali, in
campl di grano. una Francia rurale e apparentemente molto lontana da noi. La voce
pitl titto del rovl. se_ o . < . . . .
narrante, all’inizio, & quella di Celestine, una vecchietta centenaria
chiusa in un ospizio che ha deciso di raccontare tutto a qualcuno, li-
berando la sua mente confusa ma ancora tormentata da tanti ricordi
e rimpianti, e daun dubbio: “Di tutte quelle che ho rubato a Jeanne,
mi manca l'ultima lettera di Solange. Almeno credo. Ho trovato una
busta vuota su cui la sera dell’incendio, con la sua grafia nervosa e
irregolare, aveva scritto Jeannette. Jeannette. Non ho mai saputo
se la lettera che conteneva € scomparsa (ma se non sono stata io a
nasconderla, come le altre, allora chi lo ha fatto?), se Solange non
aveva avuto il tempo di scriverla o se alla fine ci aveva rinunciato”.
Mi fermo qui. In questo romanzo, che va iniziato quando si hanno
almeno due giorni del fine settimana davanti, perché fa l’effetto di
non lasciarsi mettere giu, troviamo tutto quello che ha costruito la
storia delle donne delle generazioni prima delle nostre, e poi sen-
timenti forti, tanti segreti, una grande storia d’amore, anzi due e
perfino una ragazza che va nello spazio. Che cosa vogliamo di piu?

CRISTINA DE STEFANO € giornalista

e scrittrice, autrice di biografie femminili
pubblicate da Adelphi e Rizzoli, tradotte
in molte lingue. Dirige un’agenzia B . ’ .
di scouting letterario, con base Forse, solo che arrivi presto la traduzione di un nuovo romanzo di
in Francia e in Italia. Marie Vareille 'incantatrice.

Celestine, una vecchietta centenaria, inizia a raccontare segreti,
colpe e destini delle donne della sua famiglia... Prendetevi
un weekend intero per leggere questo romanzo perché la ticchettante

suspense creata da Marie Vareille vi incantera.
Testo di Cristina De Stefano
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L’ATTUALITA DI marie claire N°10

Avventurarsi

marie claire ITALIA

nel
POSSIBILE

Siamo ancora concentrati su Ceuta, ma che ne
e della “Giungla di Calais™? Quell’agglomerato
di baracche creato da chi, arrivato stremato
al margini della Francia, nelle giornate lim-
pide vedeva la costa da cui rinascere? Fu de-
molita dieci anni fa, ma di gente ARMATA DI
SPERANZA, li, se ne accampa ancora. Migranti
O non, la speranza la andiamo cercando tutti.
Incalza le donne fertili a non perdere l'occa-
sione della maternitd col SOCIAL FREEZING. E
quella di VERA POLITKOVSKAJA, a cul un regi-
me ha ucciso la madre, ma non I'idea di una
Russia migliore. Ha fatto vincere I'Earth Prize
a due ragazze che hanno inventato matto-
ni di macerie, per ricostruire LA LORO (GAZA.
Spinge 1 nuovi fashion designer oltre gli orli
dei vestiti, per vedere cosa c’e. Quali mondi,
con un pezzo di stoffa, si possono inventare.
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| resti di una barca sulla spiaggia
-di Calais. Anche se i tentativi
di attraversare la Manica sono
in calo, € del 4 agosto scorso
una grande operazione 3
di'soccorso condotta da Francia
e Regno Unito che ha salvato ~
157 migranti.
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Nell’'ottobre di 10 anni fa fu rasa al suolo “la GIUNGLA DI CALAIS”,

T'enorme baraccopoli dove 1 MIGRANTI attendevano di attraversare
la Manica per tentare una NUOVA VITA. Ci siamo tornati per vede-
re cosa (non) & cambiato, tra metri di f]lo splnato e una spaesante
estetica della rimozione.

Fotograﬁe e testo di MATILDE MORO € JACOPO MOCCHI
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IMARGINI CULTURALI

I1 punto di osservazione migliore si trova sopra un
bunker tedesco della seconda guerra mondiale. Per
arrivarci bisogna camminare su una passerella di
legno e poi salire una decina di scalini. Dall’alto non si
vede molto: una distesa di arbusti e poi, piu in fondo,
il mare. Salendo, si passa accanto a una pesante porta
di ferro. Qualcuno con una bomboletta ci ha scritto
“borders kill” — i confini uccidono.

Non tanto tempo fa al posto degli arbusti si tro-
vava “la Giungla di Calais”, tra il porto e la spiaggia, in
uno dei punti in cui il Canale della Manica, che divide
la Francia dal Regno Unito, € piu stretto. Una diste-
sa di tende e baracche che per anni ha ospitato fino
a 10mila persone: siriani, afghani, sudanesi, partiti
dai loro Paesi mesi o anni prima e arrivati a Calais,
T'ultima frontiera dell’'Unione Europea, con I'obiettivo
di raggiungere il Regno Unito. Poi nell’ottobre 2016
la polizia francese ’ha sgomberata e rasa al suolo.
Oggi non ne resta nulla, tende e baracche sono state
sostituite da qualche cartello che indica una riserva
naturale e un minuscolo osservatorio.

A distanza di dieci anni la Giungla non c’e piu,
ma le persone a Calais continuano ad arrivare e a par-
tire. Chi arriva sino a qui ha affrontato un lungo viag-
gio, iniziato in Sudan, Eritrea, Etiopia, Afghanistan,
nella costa Ovest dell’Africa o in quella Nord. Alcuni
hanno percorso a piedi le rotte balcaniche, passando
dalla Turchia o dalla Grecia, attraverso Bulgaria, Ser-
bia, Bosnia, Ungheria, Croazia per arrivare in Slovenia
e poi in Italia, Austria, Svizzera. Altri sono passati
per la Libia e il Mediterraneo per poi attraversare le
Alpi a piedi. Si incontrano anche persone che hanno
vissuto in Europa per anni, spesso legalmente, per poi
vedersi negata la richiesta di rinnovo del permesso
di soggiorno o di Asilo.

Moltissimi hanno fretta di andarsene da Calais
per non rischiare di essere identificati o rimpatria-
ti. Tra loro c’e¢ Karem, ventinovenne etiope, laureato
in medicina, dissidente politico. «<Ho dovuto lasciare
I'Etiopia dopo essere stato minacciato di venire arre-
stato o ucciso a causa delle mie opinioni. Sono rima-
sto bloccato con migliaia di altre persone nel centro
di detenzione di Kufra, in Libia, per piu di sei mesi.
Dimenticare non ¢é facile, ma voglio guardare avanti».
Dopo due tentativi di attraversamento falliti Karem
non ha dubbi, vuole provare ancora.

Dal 2018 al 2025 hanno raggiunto il Regno
Unito dal nord della Francia piu di 160mila persone.
Molti altri ci hanno provato senza riuscirci. Il Regno
Unito rappresenta una nuova speranza di trovare i
diritti e le tutele che si sono visti negare nell’'Unione
Europea. Negli ultimi tre anni, denunciano le asso-
ciazioni umanitarie, piu di 200 persone sono morte
nel tentativo di attraversare il Canale della Manica.
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Ma Calais non € un’eccezione. Lo dimostrano
anche i fatti di luglio a Ceuta, enclave spagnola in
territorio africano, dove migliaia di persone hanno
cercato di attraversare anuoto il confine dal Marocco.
Per giornilanarrazione si é concentrata sui presunti
rischi legati all’arrivo di queste persone nell’'UE o
sulla “regia” di queste migrazioni, ancora una volta
dimenticando le vite umane - il bilancio provvisorio e
di 142 persone annegate — e le ragioni che spingono le
persone amigrare. Cambiano le rotte ma il fenomeno
e lo stesso.

A modificarsi a Calais, rispetto al 2016, & stata
anche la geografia della citta: al posto di un’unica
grande giungla sono sorte negli anni centinaia di
piccole giungle, spesso divise per Paese di origine,
sempre lontane dagli occhi dei residenti.

Sitratta di un fenomeno ormai quasi del tutto
invisibile, prodotto di scelte politiche con la precisa
volonta di allontanarlo e rimuoverlo. Appena fuori dai
quartieri del centro, recinzioni, muri e filo spinato
diventano elementi ricorrenti. L'effetto che si crea e
quello di una vera e propria estetica della rimozione,
in contrasto con la studiata perfezione del resto della
citta.

La giungla dove dorme Rasoul, 26 anni, origi-
nario di Mazar-i-Sharif, in Afghanistan, si trova alla
periferia di Dunkerque, quaranta chilometri a nord
di Calais. Per raggiungerla bisogna prendere un au-
tobus dalla stazione centrale fino al capolinea e poi
camminare lungo una tangenziale per venti minuti,
quindi scendere qualche metro sotto a un cavalcavia
e addentrarsi tra fango e sterpaglie.

Rasoul € esausto. Ieri notte ha cercato di partire
ma la traversata verso il Regno Unito non é riuscita.
Labarca su cui si trovava insieme ad altre 92 persone
ha subito un guasto al motore pochi minuti dopo la
partenza e sono finiti in acqua. La guardia costiera
francese 1li ha salvati durante la notte e riportati a
riva. I volontari delle ong locali sono poi intervenuti
per fornire vestiti nuovi e coperte contro I'ipotermia.
Nel sacco che tiene in mano conserva ancora i vestiti
bagnati. Era il suo quinto tentativo.

«Ho dormito per strada per settimane, questa
notte ho perso in acqua anche le scarpe, ho le dita dei
piedi congelate». La notte passata si € aggiunta a mesi
di fatica e alle migliaia di chilometri percorsi a piedi
attraverso Pakistan, Turchia, Bulgaria, Serbia, Unghe-
ria, Slovenia, Austria, Svizzera. Solo per naufragare
un’altra volta: «Quando € arrivata la guardia costiera
Tacqua gelida ci arrivava alle spalle, c’era tanta gente,
donne e bambini, sono scene che non riuscird mai a
dimenticare». Ora per Rasoul comincia tutto da capo,
con una difficolta in piu: «ogni tentativo costa 1.200
euro e ioho finito i soldi». Il viaggio di Rasoul pero non
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Rasoul, 26 anni, da poco £
sopravvissuto a un naufragio sulla:
Manica. Nel 2025 sono'state
almeno 82 le persone morte o'
disperse nel canale. f. =

marie claire ITALIA




 «La vita virgola non & facile
puntos, un graffito su un bunker
nei pressi della “Giungla” di Calais. -

Una bambina attende con la sua
amiglia e un trolley giocattolo

di attraversare la Manica

e raggiungere I’Inghilterra.
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Un bracciale distribuito
dalla Croce Rossa francese
durante il soccorso.

Ogni cosa nei pressi di Calais e
Grand Synthe é circondata da filo
spinato.
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Scrittelsu un bunker della
Secongla Guerra mondiale lasciate
dalle pprsone che popolavano la
“Giungja di Calais”.

PERSONNEN ev LLEGAL

eXeU @EPlQ

Un bunker della Seconda Guerra
mendiale sulla costa, vicino alla
zona dove sorgeva la baraccopoli.
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Sopravvissuti a un naufragio, due S
ragazzi etiopi tornano alla v
“Giungla” di Grand Synthe.

«Gli sfratti avvengono ogni 48 ore, il lunedi, il mercoledi e il venerdi, ma le tecni-
che impiegate dalla polizia e dalle autorita continuano a cambiare, il confine € un
vero e proprio laboratorio per studiare come impedire alle persone di stabilirsi»

finira nemmeno se dovesse arrivare in Inghilterra:
«voglio andare in Irlanda, ho sentito che ci sono piu
possibilita, parlo bene I'inglese e mi hanno detto che li
lavita € piu semplice, che le persone sono piu gentili».
Da quando la Giungla € stata sgomberata, le
persone sono ancora piu isolate e marginalizzate.
Alcuni residenti raccontano che a Calais, prima, si
respirava un’aria diversa. «Nella Giungla si era creata
una comunita, c’erano negozi, ristoranti, spazi in cui
persone e culture si amalgamavano, contaminandosi
a vicenda. Oggi non é rimasto piu nulla, le persone
sono condannate all’invisibilita» commenta Louis,
un residente di Calais che per piu di dieci anni e stato
volontario dell’associazione Secours Catholique.
Somno gli attivisti che assistono le persone in
arrivo a Calais e nelle vicine citta costiere a raccontare
questo cambiamento. «Gli sfratti a Calais avvengono
ogni 48 ore, il lunedi, il mercoledi e il venerdi, € cosi
da molto tempo male tecniche impiegate dalla polizia
e dalle autorita continuano a cambiare, il confine € un
vero e proprio laboratorio per studiare come impedire
alle persone di stabilirsi», racconta Ambre Argney,
collaboratrice di Human Rights Observer, un’associa-
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zione che da anni si occupa di monitorare le violazioni
dei diritti umani a Calais. «Tutto € pensato per rendere
impossibile la vita alle persone. Nelle stazioni ferro-
viarie e sui bus le persone vengono costantemente
fermate, discriminate e private del diritto di viaggiare.
E una sorveglianza permanente e sistematican.

Gli sfratti coinvolgono anche la societa civile.
«Legalmente la polizia non puo toccare gli effetti per-
sonali delle persone, cosi € sempre presente anche una
squadra di pulizia fornita da un’azienda privata, che
rimuove le tende, i sacchi a pelo e tutti gli altri oggetti».

Rasoul e Karem sono solo due delle tante per-
sone che ogni giorno tentano di attraversare il Canale
della Manica per raggiungere il Regno Unito, con i
metodi piu svariati: ¢’é chi cerca di salire sui tir na-
scondendosi tra le merci, chi sceglie di andare per
mare come Rasoul e chi paga un intermediario per
farsi accompagnare in macchina oltreconfine. Anche
dopo lo sgombero della Giungla, Calais resta un punto
di transito cruciale nel progetto migratorio di miglia-
ia di persone. Oltre recinzioni e muri, continuano a
cercare un futuro lontano, invisibili ma determinate,
sfidando confini che vogliono bloccarle. marie claire
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MODALITA CREATIVA

Moda

VOCI

per

nuove

Nelle pieghe degli abiti si nascondono sfide sempre piu urgenti:
cercare la tradizione nel futuro, salvare dall’individualismo il sen-
so collettivo della creativita, allargare a dismisura gli standard.

Testo di SARA SOZZANI MAINO

Ayham Hassan
Memoria, resistenza e rinnovamento

Per il designer palestinese Ayham Hassan la moda
e un linguaggio di memoria, identita ed espressione
culturale. Il suo lavoro supera la semplice creazione
di abiti per esplorare come il vestire possa preser-
vare storie, mettere in discussione narrazioni e tra-
sformare il patrimonio in una forma contemporanea.

Radicato nella tradizione artigianale pale-
stinese, Hassan si ispira a tessuti, ricami, tecniche
sartoriali e drappeggi tradizionali, reinterpretan-
doli attraverso una visione sperimentale. Il patri-
monio non é per lui un elemento statico del passato,
ma una pratica viva capace di evolversi e acquisire
nuovi significati.

I suoi capi sono profondamente legati alla ma-
teria. Tessuti, texture e dettagli realizzati a mano di-
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ventano portatori di storie, mentre silhouette scul-
toree esplorano concetti di protezione, movimento
e vulnerabilita. Ogni creazione nasce dall’equilibrio
tra tradizione e innovazione, unendo sapere artigia-
nale e sensibilita contemporanea.

Al centro della sua ricerca vi € la convinzione
che la moda possa essere una forma di preservazio-
ne culturale. Portando l'artigianato e 'identita pa-
lestinese nel dialogo globale, Hassan crea abiti che
diventano archivi personali e collettivi, capaci di cu-
stodire memorie ed esperienze.

Attraverso il confronto tra eredita e sperimen-
tazione, Ayham Hassan interpreta la moda come uno
spazio di connessione tra passato e futuro, artigia-
nato e creativita, individuo e collettivita.
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Visionari che lasciano impronte
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B 1
Adam-Leenaerdt esplorala
moda attraverso 1 brmazione dei capi d'uso quo-
tidiano. Partendd codici dell’'abbigliamento con-
temporaneo, sartoriale, delle silhouette classic
dei pezzi funzionali, li rielabora attraverso sott
riazioni di proporzioni, volumi e strutture, rivelartdo
nuove possibilita nell’ordinario.

La suaricerca nasce da un profondo interesse

La designer belg:

perla costruzione del capo. Una camicia puo diventare
un elemento scultoreo; un completo puo essere ridefi-
nito attraverso forme inaspettate e gli abiti tradiziona-
li possono acquisire una nuova presenza. Bilanciando
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sperimentazione concettuale e portabilita, i suoi lavo-
ri indagano il rapporto tra corpo, abito e percezione.
; ontana dall’eccesso e dalla decorazione,
Adam:T.eenaerdt trova espressione nella precisione,
nella.materia e nella forma. Il suo lavoro trasforma
capi fadmiliari in oggetti di curiosita, mostrando come
piccoli cambiamenti progettuali possano modificare
il nostro rapporto con cid che indossiamo.
Attraverso un approccio raffinato e consapevo-
le, crea un guardaroba contemporaneo capace-di es-
sere innovativo e, allo stesso tempo, profondamente
legato alla quotidianita.
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Visionari che lasciano impronte

Timisola Shasanya
Memoria in movimento

Per Timisola Shasanya, la moda € un linguaggio fat-
to di migrazione, memoria e identita. Attraverso il
dialogo tra la sua eredita nigeriana e britannica, la
designer trasforma narrazioni personali e colletti-
ve in abiti che mettono in discussione i codici tra-
dizionali del menswear. I1 suo lavoro si muove tra
scultura e sartoria, il capo diventa oggetto fisico e
strumento di racconto culturale.

Al centro della sua ricerca c’e il tema del mo-
vimento: quello delle persone, dei materiali e delle
tradizioni che attraversano i confini. Cotone cerato,
tessuti tinti con indaco provenienti da Kano, fibre
naturali, pelle, bambu e materiali trovati vengono
combinati attraverso tecniche sperimentali di ta-
glio e costruzione. Ogni elemento porta con sé una
storia, trasformando gli abiti in espressioni tattili

di appartenenza e memoria.

Il suo approccio unisce poesia e artigiana-
lita. Gli abiti tradizionali nigeriani influenzano le
silhouette, mentre la sartoria contemporanea apre
nuove possibilita espressive. Attraverso proporzio-
ni inattese, tessuti manipolati e forme scultoree,
Shasanya reinterpreta riferimenti familiari crean-
do capi intimi e al tempo stesso potenti. La manua-
lita rimane al centro della sua visione. Attraverso
tinture, tessiture e collaborazioni con artigiani, in-
clusi produttori di Lagos, preserva conoscenze tra-
dizionali esplorandone nuove interpretazioni. Per
Shasanya, I'innovazione nasce dall’evoluzione del
patrimonio, non dal suo abbandono. Il suo lavoro
propone la moda come punto d’incontro tra passa-
to e presente, memoria personale e storia collettiva.

Cotone cerato, tessuti tinti con indaco provenienti da Kano, fibre naturali, pelle,
bambu e materiali trovati vengono combinati attraverso tecniche sperimentali




MODALITA CREATIVA

Materia
Il design nasce dall’esperienza umana

Per Francesco Saverio Matera la moda nasce dal cor-
po, non da un corpo idealizzato, ma dalla varieta di
corpi, movimenti ed esperienze che definiscono la
vita quotidiana. Attraverso MATERIA, il designer ri-
pensa la moda adattiva non come una categoria se-
parata, ma come una filosofia progettuale inclusiva
in cui accessibilita, estetica e innovazione convivono.

I suoi capi sono progettati per adattarsi alle
persone, mettendo in discussione gli standard tra-
dizionali che hanno definito il sistema moda. Chiu-
sure magnetiche, costruzioni trasformabili e solu-
zioni sartoriali vengono integrate con naturalezza
in abiti che uniscono funzionalita e bellezza. 11 ri-

sultato & una moda che offre autonomia, comfort e
liberta di espressione.

Al centro di MATERIA c’¢ un’idea semplice
ma radicale: la moda deve rispondere all’esperien-
za umana. Attraverso ricerca e dialogo con persone
con disabilita e professionisti di diverse discipline,
MATERIA dimostra come l’ascolto possa diventare
un potente strumento creativo.

Piu che moda adattiva, MATERIA propone
un nuovo modo di pensare il design, dove l'inclusi-
vita non € un di piu, ma il punto di partenza. Il futu-
ro della moda puo cosi ritrovare il suo scopo piu es-
senziale: creare abiti per le persone.

I suoi capi sono progettati per adattarsi alle persone, mettendo in discussione
le coordinate tradizionali che hanno definito il sistema moda




zione alla manlfattura il tessuto piu demooratlco
della moda viene reinterpretato con uno sguardo

: gettl funzmnah ma anche riflessioni su identita

stalgia e liberta espressiva.

Radicato nel savoir-faire del made in Italy,
brand unisce tecniche artigianali e una visione con
temporanea del design. Andrea Grossi propone cosi
una nuova idea di menswear, dove la tradizione non
viene semplicemente preservata, ma trasformata in
qualcosa di piu fluido, personale e immaginativo.




TA CREATIVA

Il kit del perfetto assistente stylist
contiene mollette, scotch, elastico,
calzante, rullo adesivo, spille da balia,
calzini e levapelucchi. A destra
I’assistente Cari Lima.

marie claire ITALIA
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Che lasciano impronte

Venthuattr ore tra guarda Llava gle PINZE, steamer e poi sul
'- 1 1 icco com’e la giornata tipo.

Testo di VALERIA BALOCCO




MODALITA CREATIVA Visionari che lasciano impronte

Sopra: a sinistra I'assistente Shaoul Avital, a destra
Federico Pozzi. Qui a sinistra un paio di guanti in
cotone che vengono indossati dagli assistenti per
non graffiare o lasciare impronte sugli accessori,
dagli occhiali ai gioielli fino alle borse. Nella pagina
a destra alcuni oggetti del kit dell’assistente: pinze,
mollettoni ed elastici appesi al collo e pronti all’'uso.
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Visionari che lasciano impronte

Simuove discreto sulla scena, si sposta in silenzio ma
non sta mai fermo. Con mille occhi vigili che control-
lano l'intero set, attento ai dettagli che possono fare
la differenza. Che sia un cartellino rimasto attaccato a
un abito, la piega non stirata di una camicia, un capo
troppo largo, una cernierarotta o il revers di una giac-
ca che non cade bene. Come pure una mail arrivata
in ritardo per una consegna da fare in anticipo. Lei
0 lui si occupa di tutto. Arriva tranquilla-o col kit in
vita pieno di pinze, spille, aghi e filo e gestisce ogni
imprevisto dello shooting con grande professionali-
ta. Perché l'assistente della stylist — che lavora dietro
le quinte di un set fotografico di moda e di cui pochi
conoscono esistenza e mansioni — € il multitasking
indispensabile, per lo piu invisibile, per la riuscita
del servizio: ogni intervento organizzativo prima, gli
inconvenienti durante, la sistemazione alla fine. Ne
abbiamo seguiti alcuni per capire come trascorrono
le loro giornate tipo.

LA MATTINA. «Appena sveglia controllo le mail.
Cheilookrichiesti ai vari uffici stampa, ideati su indi-
cazione della stylist in base al servizio, siano arrivati
in guardaroba. E un lavoro che va organizzato bene.
Maison importanti o anche piccoli clienti devono sa-
pere con il giusto anticipo quello che € stato scelto per
spedirlo in tempo» esordisce Gaia Fusarini, laurea in

marie claire ITALIA

A sinistra mocassino con sovrascarpa: le sovrascarpe
vengono indossate prima di entrare sul set

e tolte prima di scattare le foto del servizio di moda.
Sopra: 'assistente Maria Fernandez.

styling alla Marangoni e cinque anni da assistente tra
Italia e Spagna. Non puo mancare nulla: tutto deve suo-
nare all'unisono. Ecco perché ci sono trucchi affinati
con gli anni. Come «quello di preparare le mail i giorni
precedenti lo shooting e programmare il loro invio
tutte insieme lo stesso giorno alle 9.30, cosi gli uffici
stampa le ricevano la mattina appena seduti davanti
alla scrivania» aggiunge Gabriele, 30 anni, assistente
da sette, che, con una mamma ricamastrice, gia da pic-
colo sognava di lavorare nel mondo della moda e oggi
comincia a muovere i primi passi da stylist. «Sono figlio
del Covid e ho imparato a scegliere dai Look book, ma,
toccare con mano il tessuto di un capo, vedere come
cade e coglierne i dettagli e tutt’altra cosa. Questo la-
voro non si fa solo a tavolino, ma con le gambe, nei
molti appuntamenti per showroomy. «Curare i rapporti
personali serve moltissimo» precisa anche Lavinia
Bozzini, 29 anni che é approdata alla professione dopo
una laurea in Interior design e un’esperienza a Los
Angeles, «siamo l'interfaccia della stylist e dobbiamo
essere credibili e affidabili».

IL GUARDAROBA. «E qui che inizia la magia, che
sipre-compone il servizio. La regiarimane nelle mani
della stylist: ma se lei si fida di te, ti chiede consigli
e pareri. E, quindji, il lavoro non ¢ solo di segretaria,
mal'inizio della storia» riassume Gabriele. Niente piu
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team giganteschi degli anni 80, budget ridotti, «siamo
noi che controlliamo che tutto sia arrivato e, se manca
qualcosa, interveniamon». I look vengono ordinati sulle
relle e caricati sui van per essere portati sul set dove
si scatta. L'assistente impara a vedere un servizio at-
traverso gli occhi della redattrice di moda: una forma-
zione per immersione. E quando i tempi sono ristretti
«anche la mia auto si trasforma in “base mobile” che
serve per appoggiare scatole con capi e accessori da
ritirare e riconsegnare: non la lascio mai incustodita,
un’ansia costante che pero ho imparato a gestire» ag-
giunge anche Bozzini.

SHOOTING. L’assistente arriva prima per ordina-
re i capi che devono essere messi sulle grucce appesi
sulle relle. «In gergo le chiamiamo rack. Qui siste-
miamo gli abiti secondo una sequenza che puo essere
quella degli scatti o delle maison, ma la disposizione
la decidiamo noi. Le stylist si devono gia occupare di
parlare con truccatrici, fotografo, modelle» aggiunge
Fusarini mostrandoci il suo, di ordine. Poi sul set c’e da
aiutare la modella a vestirsi, tenere in ordine il came-
rino, ricordarsi gli accessori. E soprattutto mantenere
un buon mood: «Perché quando sono persone piacevoli
tutto e divertente ma con persone altezzose la giornata
puod diventare faticosa» chiosa Ciciriello.

E gli imprevisti? Tanti. «Come un fondale da
tenere in mano con le gambe immerse nel mare e un
vento che rischiava di farti cadere nell’'acqua con risul-
tati inimmaginabili. Oppure i mille scalini inaspettati
per arrivare su un set dove devi trasportare valigie
pesanti» spiega Fusarini. E poi caldo, freddo, umidita,
luci. E la modella. Perché non tutte sono professionali.
«Ne ricordo una che all’arrivo in hotel non aveva tro-
vato la camera col balcone come promesso, il mattino
dopo ha preso il primo volo e se ne € andata». E 1i c’e
da aprire subito un altro casting. «’importante € es-
sere pronti al cambiamento last minute, predisposti
ad accoglierlo e a gestirlo» aggiunge Ciciriello. Come
«le scarpe darichiedere last minute perché la modella
portava il 40 e io le avevo mandate a Parigi solo nel
numero 39. Errori che sifanno quando si € alle prime
armi». Senza contare le spedizioni: «Spesso non si sa
quando arrivano i capi, siamo in balia di scioperi e
cantieri. Ecco perché controllo tutto almeno tre volte,
bolle e scatole. E tutto torna, ma che ansia all’'inizio»
aggiunge Bozzini.

EMERGENCY KIT. Dalla spazzolalevapelucchi, alle
spille per tenere su pantalonilarghi o anche pinze, se
il tessuto € piu pesante. Quello della perfetta assisten-
te contiene mollette, scotch, elastico, calzante, rullo
adesivo, guanti, calzini. «Nel mio c¢’¢ pure il borotalco
perché quando scattiamo I'invernale d’estate € utile
per infilare le scarpe» dice Ciciriello. «Siamo anche
sarte improvvisate. Perché le modelle non hanno tutte
la stessa taglia e spesso non la conosciamo prima di
vederle sul set. Quindi stringiamo, allarghiamo, cu-
ciamo bottoni. Un cappotto, ad esempio, non sta su da
solo sull’avambraccio, occorre mettere un elastico se
sivuole accorciare la manica». Poi ¢’ 1o steamer. «Non
amo stirare» ammette con onesta Ciciriello. «Ma tutto
deve essere impeccabile. Quindi quando e se occorre
uso anche il ferro da stiro». «A me, invece, piace» ribatte
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Visionari che lasciano impronte

Bozzini. «Pero ricordo una volta di aver sistemato la
gonna di una modella un sacco divolte e lei continuava
a sedercisi sopra stropicciandola. Insopportabile».
Doti necessarie quindi calma, controllo, precisione,
responsabilita, capacita organizzativa, affidabilita,
ottima memoria. «E gusto, perché se riesci a dare il
consiglio giusto nel momento in cui ti viene richiesto,
ecco che allora acquisti punti in pit».

BAGAGLI. Molte leggende parlano di valigie perse
o rubate. «A me € successo. Ero a Bergamo, tornavo
in Italia con un volo low cost e all’arrivo delle quattro
borse ne mancava una. Per fortuna era al ritorno, ma
anche cosi che stress. Denunce, mail, scambi di mes-
saggi: ci sono voluti sei mesi per farsi riconoscere il
rimborso. E per fortuna sono ordinata e tengo tutte le
bolle di consegna e di reso» racconta Fusarini. «Oggi
documento i capi in entrata e in uscita controllando
anche tre volte, fotografo tutto per poter gestire al me-
glio anche i crediti che vanno scritti e consegnati alla
stylist a fine shooting» spiega Bozzini. «Dopo quella
gonna sottilissima avvolta in una velina dimenticata
in una scatola non sbaglio piu».

Alla fine del servizio la sera mentre la modella
si strucca, gli assistenti del fotografo ritirano le luci
e i fondali e 1a make-up artist il suo beauty case pro-
fessionale, I'assistente rimpacchetta tutto, in ordine,
per restituire i capi agli showroom e far ripartire le
spedizioni, anche all’estero. «Qualche volta ho pensato
di mollare, € un lavoro poco meritocratico e per niente
remunerativo e non mi interessano le richieste sem-
pre piu pressanti di vestire talent e influencer. Senza
contare che quello che sivede ne Il diavolo veste Prada
qualche volta € reale. Poi, pero, arriva un’altra proposta
di shooting e mi ci butto con entusiasmo. Perché questo
e un lavoro bellissimo e il mio sogno € diventare stylist»
conclude Bozzini. Domani € un altro set. marie dlaire

IMPARARE L'ARTE Una stylist € un po’ come un
maestro di bottega nella pittura: possiede una
visione estetica e l'assistente impara, da uno sho-
oting all’altro, osservando, collaborando e rispon-
dendo alle sue esigenze. Questo nella prefazio-
ne del libro Assistants — da cui sono prese le foto
di questo articolo — dove la stylist Virginie Be-
narroch e la fotografa Lola Raban firmano un
volume (pubblicato da Exhibition Studio), a meta
tra il documentario e il ritratto, dedicato a una
figura essenziale, ma ancora invisibile nell’in-
dustria della moda: l'assistente stylist.
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Questa intervista va in

cul l'attore spa
Ma un’altra sue
e non c’era pi
mento € buonca

Testo di MARCO cO
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sonaggi con qualcosa di magnetico

pere se il film con
incera qualcosa.
rivare in sala




IMERAVIGLIOSE CREATURE

«Recitare & solo il mio lavoro, ma anzitutto sono
un cittadino come gli altri: pago le tasse e ho il diritto
di dire la mia. Oggi molti miei colleghi si autocen-
surano per paura delle reazioni sui social, ma a me
non interessa e dico cio che penso. Spero che i miei
figli seguano I'esempio». In un cinema conformista,
che a Hollywood mostra la codardia dei suoi prota-
gonisti davanti a ogni dichiarazione “politica”, Javier
Bardem e I'unica star che ha scelto di non stare zitta.
All’'ultimo Festival di Cannes, dove ha vinto la Palma
d’oro come miglior attore per L’'essere amato, il film
di Rodrigo Sorogoyen in uscita il 12 novembre con
Movies Inspired, non si € tirato indietro nel parlare
di Gaza, di autocrati, di patriarcato, mascolinita tos-
sica e molto altro. Come ha scritto la giornalista Tara
Duki¢ su Vogue, “€ 'uomo cui ogni donna dovrebbe
aspirare, anche se € quasi impossibile trovarne uno
simile”. Rispetto ai colleghi che davanti a domande
scomode si trincerano dietro silenzi imbarazzati, non
ha paura di esporsi sui casi piu spinosi: «Netanyhau
sta compiendo un genocidio», dice. «La popolarita
mi ha dato il potere di esprimermi e cerco di usarla
meglio che posso».

A 57 anni Javier Bardem € uno degli attori piu
talentuosi e rispettati al mondo: ha vinto un Oscar,
un Golden Globe e un Bafta inglese per lo psicopatico
di Non € un Paese per vecchi («Ma il premio migliore
e quello che mi ha dato un gruppo di psichiatri nel
2017, giudicandolo il piu credibile di sempre, piu di
Hannibal Lecter e Norman Bates!»), due coppe Volpi
a Venezia per Prima che sia notte e Mare dentro e un
premio a Cannes per Biutiful, piu due EFA europei e
sette Goya spagnoli. E I'anno prossimo festeggera 30
anni di matrimonio con Penélope Cruz, incontrata a
22 anni (lei ne aveva 16) sul set di Prosciutto, prosciut-
to: «Devo a Bigas Luna due tra le cose piu belle della
mia vita: la mia carriera e Iincontro con Penélope. B
bellissima, ancora oggi non posso credere che abbia
scelto me». Dal loro amore sono nati Leo, 15 anni, e
Luna, 13. «Sono felice perché i miei figli mi conside-
reranno un eroe, ma vorrei far capire loro che i veri

Sotto, Javier Bardem e Victoria Luengo in una scena
di L'essere amato di Rodrigo Sorogoyen (in sala
il 12/11) e, a destra, in Bunker di Florian Zeller.

Personaggi con qualcosa di magnetico

eroi sono altri: per esempio il comandante della nave
di Greenpeace, che lotta per tutti noi e spesso fini-
sce in galera», mi aveva detto tempo fa, riferendosi a
un’altra incarnazione del suo attivismo, sfociato nel
film Santuario, in cui ha documentato la battaglia per
salvare ’Antartide facendosi portavoce della causa
ambientalista: «Non basta piu solo riciclare i rifiuti.
L’idea della catastrofe climatica mi spaventa per il
futuro dei miei figli. Per questo dobbiamo ascoltare
i giovani come Greta Thunberg: se gli adulti si com-
portano da bambini, sono i ragazzini a dover fare
i grandi». Non si e trattenuto nemmeno tifando ed
esultando, nella camiseta della Roja, per il Mondiale
vinto dalla Spagna: «Il presidente di destra Milei non
rappresenta tutti gli argentini», ha detto prima della
finale, aggiungendo dopo la vittoria: «INel mio Paese
c’e spazio per tutti: sono i colori di una nazione plurale
e progressista che non teme la propria diversita ma
la trasforma nella sua forza piu granden».

vc Da dove viene questo spirito indomito?

Da mia madre, che mi ha insegnato a battermi
perimieiideali.

vc Suamadre e inonni materni erano attori. Era
scontato che lo diventasse anche lei?

Non eranei miei piani, infatti ho studiato Belle
Arti. Facevo la comparsa per pagarmi gli studi, poi
pronunciando le prime battute ho scoperto che mi
piaceva. Mia madre pero miha detto: col cognome
che porti, se vuoi essere degno della famiglia devi
studiare. A 18 anni mi sono iscritto a una scuola
di recitazione. Il successo, pero, € solo fortuna.
Perché?

Non mi sono piu fermato da quando avevo 21
anni, ma ho visto mia madre (separata da un ma-
rito violento in un’epoca in cui in Spagna non c’era
il divorzio, ndr.) disperarsi perché il telefono non
squillava. Per mantenerci ha fatto anche altri la-
vori, tra cui pulire le scale. Poi le hanno offerto il
ruolo della regina Isabella a teatro: ero con lei in
camerino prima del debutto e vomitava dall’ansia,

JB

JB
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JB
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120

ma appena in scena ¢ diventata Isabella. Ho pen-
sato: che mestiere straordinario € capace di farti
stare cosi male e, due minuti dopo, trasformarti
in una regina?

we Parliamo di L’essere amato in cui € Esteban
Martinez, regista di successo che ha abbando-
nato la figlia Emilia (Victoria Luengo) e che, per
riavvicinarla, le offre il ruolo da protagonista nel
suo film. Chi & per lei?

s8  Unuomo di successo, carismatico, di talento,
un leader naturale. Somiglia a Blanco, il perso-
naggio de Il capo perfetto: uomini ammirati per-
ché seducenti e brillanti, che attraggono e poi
intrappolano. In breve, la mascolinita tossica.

we Come si empatizza con un personaggio cosi?
Mi sono chiesto perché abbia abbandonato la fi-
glia, perché non si scusi o non vada in terapia. B
uno di quelli convinti di avere ragione contro ogni
evidenza. Mi spiace per lui. Martinez € un despota,
tratta male gli attori. Come nascono uomini cosi?
;8 Dauna cattiva educazione familiare e sociale.
La Spagna é un Paese maschilista: ogni mese due
donne vengono uccise da ex mariti o fidanzati,
e lo diamo quasi per scontato, ma € orribile. I1
problema e che il modello del capo assoluto, gente
come Trump, Putin, Netanyahu, in gara a chi ce
I’ha piu grosso, € raccontato come vincente, ma e
T'esatto contrario. Anche di questo parla L'essere
amato.

we Ha mai incontrato registi come Martinez?

58 Si,un tempo questi atteggiamenti erano con-
siderati normali. Oggi per fortuna non piu, ma
resta molto da fare per i diritti dei lavoratori, e
soprattutto delle donne, le piu esposte agli abusi
in ogniluogo di lavoro.

wc Molti artisti sono o sono stati pessime persone.
Si puo separare il giudizio sull’artista da quello
sull’opera?

s Potrei guardare Guernica per ore, pur sapen-
do che Picasso non era uno stinco di santo. Si do-
vrebbe contestualizzare vita ed epoca dell’artista,
raccontandolo senza sconti ma senza rinunciare
a definire capolavoro una sua opera. Il rischio,
altrimenti, & cedere alla cultura che insieme agli
artisti tossici vuole cancellare le loro opere.

we In quest’epocala polarizzazione regna sovra-
na.

s8 Non credo esistano solo bianco o nero: € un
problema legato allo strapotere dei social e al
deficit di attenzione che generano, per cui si cer-
cano risposte facili prima di passare al dibattito
successivo.

we Interpretare un regista non le ha fatto venire
voglia di dirigere?

;5 Nemmeno per idea, € troppo impegnativo. Ho
sempre detto di non credere in Dio ma in Al Pa-
cino. E lui unavolta disse: davanti a un incidente
d’auto, il primo istinto € aiutare i feriti, il secondo
immaginare cosa provano. A me non interessa
guardare le auto che si schiantano, ma raccontare
le vite dei passeggeri. Sono e saro sempre solo
un attore.

marie claire ITALIA

Personaggi con qualcosa di magnetico

vc Dopo tanti film americani, & stato bello tor-
nare al cinema di casa?

5 Si, mi rilasso di piu recitando in spagnolo,
e abbiamo girato alle Canarie, dove sono nato,
anche se a tre anni mi sono trasferito a Madrid.
we A un certo punto Esteban dice alla figlia che e
troppo bloccata dai problemi personali per essere
libera di recitare. Le capita mai, magari sul set
con sua moglie?

i Sempre. Il lavoro dell’attore € superare gli
strati di sé legati a insicurezza, paura, aspetta-
tive, ambizione, ego, vanita, per fare emergere
il personaggio: altrimenti si finisce sempre per
parlare di sé. Con Penélope, stranamente, & piu
facile, perché sappiamo fin dove spingerci. Ba-
sta pensare a Bunker: io sono un architetto che
costruisce un rifugio antiatomico per un miliar-
dario, lei € mia moglie, che per questo mette in
discussione il matrimonio. Quando dobbiamo
litigare in scena, sappiamo quali corde toccare
per infiammarci.

we Ne L'essere amato c’e il classico momento
in cui agli attori scappa da ridere e nessuno si
concentra piu. Le € mai successo?

sz Laltro giorno mio figlio ha preso una nota
perché rideva in classe. Gli ho detto: goditi queste
risate, perché quelle che ti fai quando sai che non
dovresti, le ricorderai per sempre. Mi & capitato di
ridere sul set quando non dovevo, € ho ripensato
a quando mi cacciarono dall’aula col mio migliore
amico, e in corridoio, ridendo, gli dissi: € tutta
colpa tua, maledetto!

wc B apparso di recente nel documentario Bur-
ning Ambition sugli Iron Maiden. Come mai?

sz Sono un fan dell’heavy metal da sempre: ascol-
tavo Black Sabbath, Led Zeppelin, Deep Purple
gia da bambino. Gli Iron Maiden sono tra le mie
band preferite e quando mi hanno chiesto di par-
tecipare ho detto subito si.

ve Tornera nel terzo Dune. Cosa rappresenta per
lei Stilgar?

52 L’ho accettato perché, in un certo senso, € un
ambientalista: nel deserto di Arrakis sopravvive
grazie a una tuta che ricicla ogni fluido corporeo,
urina compresa. Girando in Giordania, nel caldo
soffocante, ho pensato: magari fra cent’anni il
mondo sara cosi. Per questo dobbiamo fare di
piu per evitare di schiantarci.

mc Susan Sarandon ha detto di aver perso l'agen-
te per essersi esposta su Gaza, e ¢’e chi dice che
anche lei sia ormai nella lista nera di Hollywood.
Ha paura?

58 Lapauranon miimpedisce di agire, perché a
fine giornata devo potermi guardare allo specchio
senza vergogna. Se espormi avra conseguenze,
sono pronto ad affrontarle. Intanto continuo a
ricevere offerte, in America come in Europa e
Sud America. E questo mi fa pensare che forse
la narrazione sta cambiando, e grazie alle nuove
generazioni forse si inizia a capire che bisogna
combarttere contro chi scrive le liste di proscri-
zione. marie claire
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istata o0 MATERNITA rinviata? Il dibattito e aperto e
solo tra oh1 ha gia scelto di congelare 1 propriovULL
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“Congelo gli ovuli, voglio il pieno controllo sulla mia
vita”. Cosi Alexandria Ocasio-Cortez, 36 anni, deputata
democratica statunitense, un mese fa su Instagram
mostrando in diretta anche le iniezioni per la stimo-
lazione ormonale. Ha dichiarato live: € una scelta per
sentirsi piu autonoma e contrastare lo stigma e la
disinformazione sulla salute riproduttiva femminile.
Una decisione simile a quella che prese Bianca Balti
nel marzo 2024 quando parlo apertamente, sempre
su Instagram, del suo social freezing. La top model
aveva gia due figlie — Matilde nata nel 2007 e Mia nel
2015 — quando disse: “L’ho fatto perché non avevo un
partner, ma volevo essere madre di nuovo un giorno.
Per me stessa. Per sentirmi libera. Per me significava
svincolare il mio sogno di maternita da un uomo, da
una relazione. E importante conoscere le opzioni che
abbiamo”. K alla figlia maggiore disse: “Quando hai 21
anni te lo regalo, cosi non ci pensi piu, ti failatuavita e
quando vuoi una gravidanza hai gia tutto il necessario”.
Donne che parlano di crioconservazione degli
ovociti con disinvoltura e raccontano le loro emozioni
senza filtri. Storie di donne come quelle che abbiamo
raccolto anche noi. Ragazze informate che conoscono
icosti (troppo alti), le fasi del trattamento, gli esami da
fare, la terapia ormonale cui sottoporsi, le valutazioni, le
difficolta, le sensazioni, le paure, i dubbi. Che sostengo-
no che € un progresso per liberarsi da ansie di finestre
riproduttive in un tempo in cui, oltretutto, «si esce di
casa piu tardi e I'indipendenza economica arriva piu
tardi». Ma non un sinonimo di maternita sicura.
Come Noemi Guidi, 35 anni, un lavoro stabile da
5 come social media manager, che ci ha raccontato che
ci pensa da tempo, angosciata da un orologio biologico
che batte e teme possa azzerare la sua fertilita. «Se poi
aggiungo le difficolta relazionali con gli uomini, lo con-
sidero un grande e liberatorio progresso scientifico».
Ma e rimasta bloccata dai costi elevati, dalla ricerca di
una ginecologa ad hoc e soprattutto dall'impossibilita
— in Italia — di accedere alla, Pma. (procreazione medi-
calmente assistita) come single. E come Maria Elena
Zannini, 31 anni, che invece il fidanzato ce I'ha. Stanno
insieme da 10. Hanno anche un lavoro stabile, ma non
si sentono pronti. Sono spaventati dai costi di un bam-
bino in una citta come Milano che certo non aiuta. Pero
vogliono darsi un’opportunita in piu: «Spero che la
natura faccia il suo corso, ma cosi sono piu serena. B
una conquista femminile, anche se spendendo cosi tanti
soldi penso che sia anche una responsabilita maggiore».
E poi c’é anche Agnese Capiferri, 36 anni, single, che
la decisione invece 'ha gia presa. Ha gia fatto le visite
e gli esami preliminari. Anche spinta dall’esempio di
amiche che hanno gia crioconservato in una banca
gameti. «Una poi, pero, ha avuto due bambini natural-
mente e oggi € preoccupata di cosa succedera ai suoi
ovuli. Jo, comundque, vorrei provarci anche se mi hanno
detto che l'eta limite € 37 anni. I costi si sono addirittura
offerti di pagarmeli i miei genitori, sognano proprio un

Inchieste che aprono a nuove domande

nipote». E Sofia Balbino che di anni ne ha 29 e che, per
ora, ai figli non ci pensa proprio. Circondata da ragazzi
immaturi — lei li chiama i grandi adolescenti — non si
sente pronta perla maternita. «Il social freezing € una
conquista, ma viviamo in una societa ossessionata dalla
perfezione che ci spinge a rimandare le decisioni im-
portanti. Storco il naso anche davanti ad aziende che lo
propongono come pacchetto di welfare come succede
oggi in molte multinazionali (le stime di IVFBabble,
piattaforma statunitense per il supporto alla fertilita
e alla fecondazione, dicono che é proposto dal 5% delle
aziende Usa con piu di 500 dipendenti, ndr). Per me
€ l'ennesimo bluff per far posticipare con eleganza la
maternita». Come dire eccola ancora oggi la contrap-
posizione netta tra avere figli e fare carriera.

A fronte di tante storie i dati ufficiali sono ancora
pochi, ma tutti indicano un trend in crescita. Come quel-
lo delle donne inglesi che tra il 2022 e i1 2024 (secondo
lo Human Fertilisation and Embryology Authority) &
aumentato del 44%. O di quelle in Italia che pur con
numeri esigui (dal Registro nazionale della Pma dell'l-
stituto Superiore di Sanita) dicono che si € passati da
25 nel 2014 a 72 nel 2023 e da 113 cicli del 2014 agli
802 del 2023. «C’¢ ancora troppa disinformazione»
spiega Francesca Bosio una delle tre fondatrici (le altre
sono Fanny Nardi e Lara Ranzato) di MeggyCare, la
prima start up italiana dedicata alla divulgazione sulla
crioconservazione nata a ottobre dell’anno scorso. «Ci
siamo conosciute per caso e abbiamo subito capito, an-
che dallanostra esperienza personale, quanto bisogno
c’era di informazioni. Cosi € natal'idea di organizzare
incontri serali nei bar, a Padova prima e a Milano poi
(ora ci sono in tutta Italia, ndr). Sin dall’inizio quelle
serate sono state un successo: c’era un gap che andava
colmato». Oggi si sono strutturate con un team di gine-
cologi, esperti di fertilita, embriologi e si appoggiano su
cliniche private, perché in Italia la crioconservazione
e gratuita solo per pazienti oncologiche o con gravi
malattie che mettono a rischio la fertilita. «Cerchiamo
di seguire ogni donna che sirivolge anoi e di contenere
i costi (un ciclo completo di stimolazione comprensivo
di esami, farmaci e mantenimento annuale va dai 3
ai 5mila euro, ndr). Noi che lo abbiamo gia fatto sap-
piamo quanto una scelta del genere possa alleggerire
la pressione sociale. Ma c’e¢ qualcosa in piu di cui noi
parliamo: la consapevolezza del nostro stato di fertilita.
Ciascuna di noi dovrebbe conoscerlo gia a 25 anni. E
basta un test, ’TAmh, 'ormone antimulleriano: scopri-
re a 35 che la riserva ovarica € bassa e troppo tardi. I
ginecologi dovrebbero fare informazione su questo
e non rispondere: ne parliamo quando vuoi avere un
figlio. La prevenzione sulla fertilita &€ un tema di grande
attualita, sia dal punto di vista femminile che maschile».

Torniamo al dirimente tema dei costi. Se in
Francia il social freezing e gratuito dal 2021 come piano
pubblico per contrastare il calo della maternita (li ora i
figli per donna sono 1,56 con un calo del 2,1% rispetto al

«Si dovrebbe capire e accettare che il mondo € cambiato, che € giusto garantire
la possibilita di programmare la gravidanza quando si € professionalmente piu
tranquille, sentimentalmente piu serene ed econonomicamente piu stabili»
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2024), se negli Usa molte multinazionalilo offrono tra
i benefit aziendali — «ecco perché stiamo proponendo
alle aziende italiane di costruire pacchetti di welfare»
aggiungono quelle di MeggyCare — in Italia la crio-
conservazione degli ovociti € a a carico delle pazienti,
sia che ci sirivolgano a cliniche private che a ospedali
pubblici. La petizione lanciata su change.org dal collet-
tivo Stiamo Fresche: congeliamo gli ovuli, non i diritti
vuole proprio cambiare lo status quo. «Chiediamo che
diventi gratuita e accessibile, garantita dal SSN, per
tutte coloro che hanno un utero fino ai 40 anni, non solo
per motivi oncologici (le indicazioni oggi dicono che in
termini di costi-benefici € da farsi entro i 37 anni, ndr).
Chiediamo, anche, di modificare la Legge 40/2004 rico-
noscendo la preservazione della fertilita come diritto di
prevenzione e autodeterminazione, autonomo rispetto
alla Pma. In pochi mesi abbiamo raccolto 28mila firme»
spiega Marta Maria Nicolazzi, 32 anni, sociologa, attivi-
sta e una delle promotrici. «Bisogna rompere il silenzio:
la salute riproduttiva non puo essere condizionata dal
benessere economico. Chiediamo anche di creare un
Registro Nazionale della Crioconservazione per ga-
rantire trasparenza su motivazioni, eta, esiti, tempi di
attesa, equita territoriale, costi e storage».

Mentre la natalita italiana € ai minimi storici (i
dati Istat 2025 dicono che il numero di figli per donna e
1,14 laddove nel 2024 era a 1,18) il primo studio sull’uti-
lizzo di ovociti conservati presentato al'ultimo meeting
della European Society of Human Reproduction and
Embryology a Copenhagen dice che il 27% delle donne
che ha congelato gli ovuli torna nel centro specializzato
ei140% diventa mamma. «Si dovrebbe capire e accetta-
re che il mondo € cambiato ed € giusto garantire la pos-
sibilita di programmare la gravidanza in un momento
della vita in cui si & professionalmente piu tranquille,
sentimentalmente piu serene ed economicamente piu
stabili» aggiunge la ginecologa e divulgatrice scientifica
Monica Calcagni, 49 anni, firmataria della petizione.
«Sono sempre stata favorevole, purtroppo la nostra
categoria € spaccata: alcuni la considerano una scelta
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egoista contro natura per posticipare la maternita. Ma
il compito di un medico non € quello di giudicare se e
quando una donna vuole o non vuole avere figli, ma
quello di informare correttamente. Dobbiamo sottrarre
la riproduzione dalogiche di profitto e dare alle persone
il potere di controllo sul proprio tempo, corpo e salute,
a prescindere da reddito e contesto sociale».

La petizione si € accesa anche perché Carmen
Di Lauro, deputata 5 stelle in Parlamento dal 2018,
ha redatto a marzo dell’anno scorso una proposta di
legge: Disposizioni in materia di conservazione delle
cellule riproduttive per la preservazione della fertilita
maschile e femminile. «A 35 anni uscivo da una rela-
zione importante, ma non avevo avuto figli. Ne avevo
sentito parlare: mi sono rivolta a un centro privato e ho
scoperto i costi. Io potevo permettermelo, ma una spesa
cosi importante non € alla portata di tutte. Tra l'altro
non e detto che basti un ciclo di stimolazione e quindi
dai 5mila euro iniziali si puo anche arrivare a 10mila.
Cosi ho cominciato a percepirlo come un diritto per
tutte le donne. C’¢ un bisogno, ma poca sensibilita. Ma
quando ci sono i fondi la risposta arriva». Come & suc-
cesso in Puglia, regione che “nell’ambito delle politiche
di tutela del diritto alla genitorialita e alla procreazione”,
ha stanziato per il 2025 900mila euro: un contributo
di 3mila euro a chi aveva un Isee inferiore ai 30mila.
«Fondi che sono andati esauriti in poco tempo. E se in
altre regioni - Sicilia, Toscana, Liguria - ci sono pro-
poste, occorre una legge nazionale. Purtroppo, la mia
non € ancora stata calendarizzata. Cerchero di farla
inserire tra gli emendamenti alla legge di bilancio di
fine anno» conclude Di Lauro.

E una questione di giustizia riproduttiva, di di-
ritti per tutte e incoraggiamento alla natalita. Senza
confondere quel diritto con una garanzia assoluta, o
pensare che possa sostituire fondamentali politiche
sociali universali a sostegno di maternita e paternita.
O politiche aziendali che dovrebbero supportare scelte
di vita sempre piu libere, come, per esempio, una ma-
ternita a 20 0 a 30 anni. marie claire

SE NON ORA QUANDO? Una donna alle prese con le
iniezioni ormonali sottocutanee da farsi per sti-
molare la maturazione degli ovociti che poi ven-
gono prelevati e conservati. In due parole social
freezing. 'immagine, come pure quella in aper-
tura, e della fotografa britannica Juno Calypso
che é stata incaricata dalla casa di produzione
Topic di esplorare la realta della crioconserva-
zione degli ovuli, seppur all’interno del paesag-
gio surreale, ironico e glamourous che contrad-
distingue l'artista. Calypso, che ha scattato le
foto in casa nella sua camera da letto trattando-
le “come una performance”, ha dato al progetto,
del 2017 ma ancora molto attuale, I'’esaustivo ti-
tolo A Girl’s Guide to Egg-Freezing. La fotografa,
che ha esposto le sue opere a livello internazio-
nale ed e stata pubblicata su testate prestigiose,
ora e in mostra a PhEST, Festival internaziona-
le di fotografia e arte di Monopoli, con il lavoro
What To Do With a Million Years che riflette su
morte e vita (fino al 1/11).

127



MAPPING CLUSTERS Sondaggi, dati e opinioni che parlano

Si pensa che non andarsene sia piu maturo, mollare tutto un atto
di SOPRAVVIVENZA, ma € quasi certo che tra le due (0o magari le
opzioni sono di piu) non esiste la cosa giusta da fare. Solo quella

che SCEGLIAMO.

Fotografie di NANDA HAGENAARS

Testo di ESTER VIOLA

Partire

Andarsene, a un certo punto. Da un lavoro, da una
citta o da una casa, da una trappola qualsiasi: pia-
cerebbe a tutti, ma € rarissimo che ci si riesca. La
domanda “andarsene o restare” & sempre li, impos-
sibile sfuggirle per sempre — a chi capita una volta
all’anno, a chi una volta ogni dieci — arriva quando,
apparentemente, intorno non €& successo niente. O
almeno non € successo granché.

Avevo sempre immaginato un istante preciso,
per andarmene - la goccia finale, la piu cattiva, e il
vaso che trabocca, una verita che salta fuori da un
angolo imprevisto o una frase sbagliata. A volte mi e
bastato vedere meglio certi lati di un carattere. Pero é
come se non avessi gli “adesso!” — di quelli col punto
esclamativo. Io non sono un tipo da adesso! L’istinto
non mi funziona tanto bene, e la cosa a volte € un
“purtroppo” a volte un “meno male”. In realta i miei
sono pezzettini di tempo — quelli del cambiamento,
quelli in cui decido di andarmene — quarti d’'ora av-
volti nell’ovatta, arrivano zitti dopo una pressione
costante e magari non cosi forte. Per altre persone,
ho capito, andarsene € un colpo secco, non circondato
da troppi ragionamenti.

Ma c¢’¢ un momento, il quadro che cade, quando
si capisce che non ¢’e un’altra possibilita, solo “anda-
re”? Lo abbiamo chiesto alle lettrici, Come si capisce
che e arrivato il momento di partire?

«Nella vita, quando le hai provate tutte per re-
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stare, ma non vedi cielo dalle finestre» «Quando sei
seduta in macchina e non hai voglia di scendere»
«quando la scatola dell’impazienza non si chiude piu
bene». La scatola dell'impazienza che non si chiude
piu: bellissima. Per me € sempre una sorpresa l'intel-
ligenza del corpo: come fa a sapere sempre qualcosa
prima della mente, e in modi cosi esatti, per me € un
mistero.

Un’altra frase di una lettrice che sembra sem-
plice ma non lo é: si va via quando restare richiede
piu energia che andare. Forse € questala definizione
piu chiara di esaurimento. Ma non delle forze, di tutto
quello che circonda quelle forze. Finite le attenuanti
peril quieto vivere, partire sembra piu facile. Forse
€ quel momento li che conta.

Poi c’¢ ancora un punto che importa: non sono
convinta che esista sempre una cosa giusta da fare,
tra due possibilita alternative. A volte sono tre, a volte
nessuna, le cose giuste da fare. Le persone sono an-
che circostanze: siamo diversi da un mese all’altro,
sempre, anche quando ci pare di non cambiare, e
non ci sono patenti di risolutezza migliori lasciate
a chi resta o a chi se ne va, € un enorme “dipende”.
Io ho sempre pensato che le persone si dividano in
due, chi ha la mitologia della permanenza. Restare
€ maturita. Restare € responsabilita. Chi ha quella
dell’andarsene: quello che sembra egoismo € auto-
difesa. Vado via perché qui é diventato insostenibile.
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"SIVAVIAQUANDOLASCATOLA
DELLIMPAZIENZA NON SI GHIUDE PIU BENE®

Adoro l'insofferenza — tra tutti i sentimenti del ca-
talogo, € quella che conta piu persone salvate. Molte
piu dell’amore.

Tante lettrici il coraggio nemmeno lo nomina-
no, infatti, parlano di qualcosa che somiglia a un’ine-
vitabilita. “A un certo punto non puoi fare altrimenti.”

Esiste pero una domanda ancora piu compli-
cata (direi addirittura crudele) e 'abbiamo fatta. Come
distinguere un desiderio autentico da un impulso?
Proust nella Recherche aveva scritto una verita tutta
lama e niente manico: € sempre in uno stato d’animo
non destinato a durare che si prendono le decisioni
definitive.

Viviamo pure, e ancora di pit negli ultimi dieci
anni, in un tempo che I'urgenza la fa passare come il
tempo normale per fare le cose. E il tempo normale
per fare le cose € subito. La notifica, quella cosina ros-
sa sui nostri smartphone, € I'incarnazione, secondo
me, dello spirito del tempo. Da vent’anni ci racconta
un’evoluzione (un comandamento collettivo) molto
secco e terrificante: fai presto.

“I1 sé formatosiin un mondo di risposte rapide
misura il successo in base alle chiamate effettuate,
alle email e gli sms a cui si € risposto, in pratica ai
contatti raggiunti. Questo sé € calibrato sulla base
di quello che la tecnologia propone, grazie a quello
che latecnologia rende facile. Ma nell’inseguimento
(indotto dalla tecnologia) di quantita e velocita, ci tro-
viamo di fronte a un paradosso. Insistiamo nel dire
che il nostro mondo &€ sempre piu complesso, eppure
abbiamo creato una cultura della comunicazione
che ha diminuito il tempo a nostra disposizione per
pensare con tranquillita, senza interruzioni. Siccome
comunichiamo in modi che ci richiedono una risposta
pressoché istantanea, non abbiamo lo spazio suffi-
ciente per riflettere su problemi complicati.”

S. Turkle, Insieme ma soli.

Tutto deve succedere ora, anche la felicita. La
questione della rivoluzione personale pero € piu deli-
cata: il tempo le serve. «Un impulso & spesso urgente.

marie claire ITALIA

CHE FARE? Le immagini di queste pagine sono
di Nanda Hagenaars. Olandese, si dedica a ri-
tratti poetici e utilizza il bianco e nero per ali-
mentare la forza narrativa dei suoi scatti, come
questi che riescono a rendere la tensione inte-
riore che precede una decisione. Le persone
sono vicine e orientate in due direzioni opposte,
come a volte due opzioni opposte coesistono nel-
la nostra mente. Ha scritto un e-book di eserci-
zi pratici (Photography, Creativity and Overco-
ming Blocks) per ritrovare la propria creativita.

Tidice: “Devo farlo subito, altrimenti non ce la faccio.”
E molto legato allo stato emotivo del momento: una
delusione, un litigio, una giornata pesante. Se quello
stato cambia, anche I'impulso puo attenuarsi. Un de-
siderio autentico, invece, ha una qualita diversa. Non
necessariamente € piu intenso, ma €& piu costante.
Torna. Magari rimane in silenzio per settimane, poi
riemerge. Cambiano le circostanze, ma lui resta li»

Definizione perfetta. Resta 1i. Non si muove
di un millimetro. I desideri sono I'unica cosa che &
rimasta al mondo dotata di attention span. Riman-
gono concentrati, i desideri, hanno pazienza e s’im-
puntano a farsi ascoltare anche se nel durante la vita
ti fa cambiare argomento. Restano a sperare e ad
attendere anche sopra la rovina di tutto. Li dimenti-
chi per qualche settimana, o qualche anno, e li vedi
riapparire nello stesso punto in cui li avevi lasciati,
perfettamente identici. C’e poi lo spaesamento, del
cambiamento. I'ultimo metro, quello che per qualcu-
no € inaffrontabile. La perdita del mondo di prima,
T'unico che conoscevamo e in cui eravamo capaci di
muoverci con sicurezza, magari una sicurezza triste,
ma sempre sicurezza era. Quel senso di non-direzio-
ne che per forza si accompagna ai cambiamenti: lo
spaesamento € allora una sorta di rimpianto di cio
che si e perduto nel cambiamento. In altre parole,
il cambiamento stesso a causarlo.

(E. Illouz, Modernita Esplosiva)

E alla fine, i conti con quello che lasciamo in-
dietro. Che cosa perdiamo davvero quando ce ne
andiamo. Le risposte parlano pochissimo delle cose
e molto del tempo. Diun genitore anziano che invec-
chiera mentre siamo lontani. Di chi non sappiamo
come portare con noi. Di angoli della citta. In una sola
risposta: “Quando vai sai che tilasci dietro la persona
che eri e che non sarai mai piu quella persona.”

Per fortuna siamo su un ramo della maturita
e gli anni ci hanno insegnato che nessun “mai piu”
€ cosi preciso, e qualcosa rimane sempre, non c’¢ da
avere troppa paura, a cambiare. marie claire

131



©1110 Ul 8ydoue ‘ouelpionb |sp eliAle 8|jau Binjeu e| aded3a1u|
un ouoosIulepP Iade |zeds & olusUIAOW ‘Buo|zelo|ds]
‘OUJOJ ONUIIUOD UN 8 Bdnieu g||au a190sa1)

Jaudiseq 3es ‘vialn

doud | e110dse pe siedew | 94e41U00U| ‘S[BNPIAIPUI ©luswelje
OAlleaIO 0sse00.d Un [P BAIR1S||00 SUoIsSUSWIpP g|je aiedioslied
‘lUBW 8| UOD OPUBIOAE| IUOISSBUUOD aJ4eald

ejsiwedaD ‘v 13401

NVIAQVNVO

JI'solssejoueIpRUBD



Franco Origlia/ /Getty Images

IITI CONTEMPORANEI Ritratti di chi interpreta l'oggi

Il corAGGIO 'ha imparato dalla mamma, la GIORNALISTA Anna assasi-
nata a Mosca il 7 ottobre 2006, quando lei aveva 26 anni. E oggi, dal
luogo protetto dove vive, ci raccontala sua storia — 20 anni da MADRE
senza una madre — quella della sua famiglia e della Russia di Putin.

Testo di VALERIA BALOCCO

I1'7 agosto 2006, il giorno del compleanno di Vladimir
Putin, in una casa nel centro di Mosca in via Lesnaya
quattro colpi di pistola uccisero Anna Politkovskaja,
giornalista scomoda di Novaja Gazeta, uno dei princi-
pali quotidiani dell’opposizione russa (fondato a Mo-
sca e diretto da Dmitrij Muratov, premio Nobel per la
pace 2021), che aveva raccontato fino alla sua morte la
seconda guerra in Cecenia, la corruzione, i delitti e le
omerta della Russia di Putin. I colpi furono esplosi in
ascensore mentre Anna rientrava dalla spesa con le
borse in mano, I'arma abbandonata vicino al suo cor-
po. “Mia madre & sempre stata una persona scomoda,
non solo per le autorita russe, ma anche per la gente
comune. Scriveva la verita, nuda e cruda, su soldati,
banditi e civili finiti nel tritacarne della guerra. Parlava
di dolore, sangue, morte, corpi smembrati e destini
infranti” ha scritto la figlia Vera, 46 anni oggi, nel suo
libro Una madre. La vita e la passione per la verita di
Anna Politkovskaja (Rizzoli). “Credevo che la sua fama
in Occidente I'avrebbe salvata, mala liberta € un lusso
che nel mio Paese si possono permettere in pochi”.
Sono passati 20 anni da quel giorno. 20 anni in
cui Vera e il fratello Il'ja hanno cercato la verita ancora
oggi sconosciuta: sono stati condannati gli esecutori,
ma non i mandanti. 20 anni vissuti senza una madre,
in cui Vera € diventata madre di una figlia, chiamata

marie claire ITALIA

POLITKOVSKAJA

col nome della nonna, Anna, che oggi ha 19 anni.

Vivono insieme in una localita ignota e protetta,
lontano dalla Russia da dove sono scappate il 17 aprile
2022 poche settimane dopo I'inizio della guerra con 1'U-
craina (il 24 febbraio 2022). Da donna e da giornalista
Vera, che fa lo stesso lavoro della madre, aveva capito
che le cose sarebbero andate sempre peggio. E dopo
gli episodi di bullismo nei confronti della figlia con
frasi tipo “farai la fine di tua nonna” ha scelto l'esilio
volontario. Ha caricato le valige in auto ed e partita.
Verso un Paese libero.

L’ho incontrata ad agosto via zoom e con l'aiuto
di un’interprete abbiamo fatto unalunga chiacchiera-
ta su di lei, la sua famiglia, 1a Russia di Putin. Perché
come ha scritto: “Mi rifiuto di pensare che il sacrificio
di mia madre non sia servito a niente, anche se nulla
vale piu della vita di una persona’”.

vs Sono passati vent’anni dal giorno in cui Anna
Politkovskaja & stata uccisa nell’ascensore del con-
dominio dove viveva nel centro di Mosca. Cosa ri-
corda di quella giornata?

ve Tutto. Ricordo tutto perfettamente perché gli
inquirenti durante 'indagine non mi hanno per-
messo di dimenticarlo, nel senso che ho dovuto
ricostruirlo minuto per minuto, tantissime volte.
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«Ho capito subito cosa stava succedendo, anche se molti pensavano che la guerra
con I'Ucraina sarebbe durata poco. Ma io vedevo cambiamenti e sapevo che non si
sarebbe tornati indietro: non volevo che mia figlia crescesse e vivesse in Russia»

134

vs Quali dettagli ci puo raccontare?

v Quando miamadre ¢ stata assassinata, mi tro-
vavo in un negozio, mi ha chiamato mio fratello
e mi ha detto: hanno ucciso mamma. Non ci cre-
devo, pensavo a un errore: ci eravamo sentite per
telefono poco prima. Naturalmente sono tornata
subito a casa, in via Lesnaya. In quei giorni vivevo
1i: stavo ristrutturando il mio appartamento e mi
ero trasferita da lei. Nel pomeriggio avremmo do-
vuto andare insieme a scegliere del materiale per
il bagno. Per tutta la giornata sono stata dentro
casa, fuori, li intorno. Una giornata interminabile
durata fino alle 5 del mattino (Vera era incinta di
poche settimane, ndr).

vs Come era sua madre, non quella che tutti co-
nosciamo giornalista scomoda e battagliera, ma
come mamma?

ve Ricordo due mamme. La prima finché io e mio
fratello abbiamo avuto 12-13 anni, la seconda dopo.
Non é che fossero due persone diverse, due ma-
dri diverse, pero erano diversi i comportamenti.
Nell'infanzia ha dedicato tantissimo tempo a noi.
Pensava che uno dei suoi compiti principali, so-
steneva uno dei compiti principali di un genitore,
fosse darci un’istruzione adeguata. Lo perseguiva
con tutta la testardaggine che ha poi avuto anche
nel suo lavoro da giornalista. Esercizi di violino
quotidiani, imparare a memoria un testo classico,
leggere libri, andare a concerti...

vs E di quella dopo i 12 anni cosa ricorda?

v Quando non eravamo pit bambini piccoli e non
avevamo piu cosi tanto bisogno di lei, ha comincia-
to a dedicare sempre piu tempo al suo lavoro. Noi
crescevamo come adolescenti, lei come giornalista.
Anche se avevalavorato anche prima dei nostri 10-
12 anni, manon a tempo pieno. Con due bambini non
se lo sarebbe potuto permettere (nel suo libro Verala
ricorda seduta alla scrivania a battere a macchina,
ne risente i tik tok dei tasti e la rivede preparare
le valigie quando partiva per la Cecenia e metterci
dentro velo e ampie gonne scure per passare il piu
possibile inosservata una volta la, ndr).

vs Ora che sitrova pitl o meno all’eta di Anna quan-
do venne uccisa, riesce a fare un bilancio della sua
vita?

ve Sono diventata madre quando lei € morta. E in
questi 20 anni ho cresciuto mia figlia (da madre
single, ndr) che ormai ne ha 19. Chiaramente le idee
e lavisione del mondo con una figlia cambiano mol-
tissimo: lei & 1a mia priorita. Nel complesso penso
di esserci riuscita bene, certo mi trovo a riflettere
sul fatto che adesso mi sto avvicinando all’eta che
aveva mia mamma quando € mancata (48 anni), e
mi e difficile pensare alla mia vita come qualcosa di
gia concluso. E quindi preferisco non fare bilanci.
vse Sua madre era una donna forte, decisa, una
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che le ha detto di chiamare le cose sempre con le
parole giuste, i dittatori dittatori. Come vive una
figlia portando un nome e un’eredita cosi pesanti?
ve Non e semplice perché la gente in un modo o
nell’altro si immagina cose di te senza conoscerti.
Ma non direi che per questo sia successo qualco-
sa di particolare dopo l'assassinio della mamma.
Anche perché lei non era 'unica giornalista nella
nostra famiglia, anche papa, che oggi fal'insegnan-
te, era un reporter famoso e quindi per tuttalamia
vita nella nostra famiglia c’e stato almeno un gior-
nalista.

vs Cosa racconta oggi a sua figlia di una nonna
che non ha mai conosciuto?

ve  Non ho avuto bisogno di raccontare niente per-
ché lei ha scoperto tutto da sola su internet. A me
ha solo chiesto delle spiegazioni come persona di-
rettamente coinvolta, come insider. E una ragazza,
molto curiosa, adesso studia Scienze Politiche e ha
un ventaglio di interessi talmente ampio che a volte
¢ lei a raccontare a me cose interessanti.

vs  Ma un fatto di privato familiare che non c’e¢ su
internet?

ve Mi capita spesso di ricordare episodi e allora
glieli racconto, ma non & un processo strutturato,
avviene spontaneamente nel quotidiano. Ad esem-
pio, parlando del cibo le ho spiegato che allanonna
piaceva moltissimo il formaggio con il miele e negli
ultimi tempi beveva tanto caffé. E a proposito di
cibo le ho raccontato anche di come era cambiato
il modo di mangiare prima e dopo l'avvelenamento
(Anna e stata avvelenata bevendo del t& mentre era
su un aereo che avrebbe dovuto portarla a Beslan, la
scuola in Ossezia non lontano dalla Cecenia seque-
strata dai terroristi il 1 settembre 2004: non € mai
stato appurato da quale sostanza perché il primo
ospedale dove fu ricoverata non forni i risultati dei
test fatti con le prime analisi del sangue. Il veleno
le ha provocato diabete e problemi di fegato, ndr).
vg Lei ha avuto un nonno ucraino e una nonna
meta russa-meta ucraina. Da quattro anni questa
guerra ’'ha fatta fuggire dal suo Paese, ma lei si
sente russa o ucraina?

ve Russa. Io sono russa.

ve B scappata dal suo Paese e vive in una localita
protetta con la sua famiglia all’'inizio del conflitto.
Come mai questa decisione?

ve Una decisione complessa dettata da diverse
ragioni, ma il motivo principale & mia figlia. Ho
capito molto rapidamente cosa stava succeden-
do, anche se molti intorno a me pensavano che
la guerra sarebbe durata qualche giorno. Ma io
vedevo cambiamenti e capivo che non si sarebbe
tornati indietro, non volevo che mia figlia crescesse
e vivesse li.

vs Dove lavorava a Mosca e oggi dove lavora?
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ve A Mosca in un canale televisivo pubblico, ci ho
lavorato per molti anni, dal 2013 al marzo 2022
quando mi sono licenziata. Ero un’autrice del pro-
gramma, Prav/Da (un gioco di parole: prav vuol dire
verita, da vuol dire si, ndr) un programma di stampo
politico-sociale che si occupava di problemi attuali
della gente fuori dalle citta, il popolo delle periferie
(il programma poi € stato chiuso, censurato dopo
I'inizio della guerra insieme a molti altri come rac-
conta nel libro, ndr). Adesso faccio la giornalista
freelance e la ricercatrice.

vs Come sivive in Russia oggi?

ve Non vivo piuli dal 2022 e non posso rispondere
a questa domanda perché quello che racconterei
sono solo le mie opinioni.

vs Cosa significa per lei essere coraggiose?

ve Che domanda filosofica! Credo che sia andare
per la propria strada e sottolineo la propria. Come
ha fatto mia madre, e come sto cercando di fare
anche io.

vs  Ha paura che le possa succedere qualcosa?

ve In senso quotidiano direi di no, anche se mi
rendo conto che persone come me, intendo con il
mio cognome, vengono in un certo senso “seguite”.
Ho ricevuto minacce in passato, ma non intendo
vivere pensando a ipotetici pericoli. Ho piu paura
periparentie gli amici che sono rimasti in Russia.
vs Leiha conosciuto Aleksej Naval'nyj ?

ve No, non ’'ho mai incontrato. Pero 'ho sempre
considerato molto intelligente e quindi mi sono
chiesta perché sia tornato in Russia. Dopo che era
stato avvelenato, quando e rientrato € stato imme-
diatamente arrestato, lo sapevano tutti che sarebbe
accaduto, non c’erano alternative. Perché '’ha fatto?
vs Secondo lei quando e con chi potra cambiare il
regime di Putin in Russia?

ve Non posso profetizzare il futuro, ma le mie pre-
visioni sono molto pessimiste. Non vedo alcuna
prospettiva né di uscita dalla presidenza di Pu-
tin, né rispetto al fatto che alla Duma (assemblea
rappresentativa parlamentare) possano arrivare
dei partiti che non siano filogovernativi. Non so
quando la guerra finira ma so che tutte le persone
che adesso sono al fronte, sul campo di battaglia e
che si ammazzano a vicenda, torneranno in Russia
e in Ucraina e cominceranno a costruire una nuova
vita. B se all’inizio del conflitto sono stati soprattut-
to ragazzi provenienti dall'immensa periferia del
Paese a essere stati sbattuti in prima linea con un
addestramento minimo, in pratica carne da macel-
lo, come ho scritto nel libro, ora sappiamo che a
combattere ci sono moltissimi ex detenuti, crimina-
1i, che sono stati liberati e hanno accettato di servire
nell’esercito a fronte di promesse come l'assistenza
sociale e programmi speciali per entrare all’'uni-
versita, occupando posti a scapito di individui piu
meritevoli. E notizia recente che quest’anno negli
ateneiin Russia sono entrati il 30-40% di veterani
(loro e i loro figli) reduci da operazioni militari.
Persone che non sarebbero mai riuscite a essere
immatricolate secondo le procedure regolari. In
questo modo lo Stato sta creando di fatto unanuova
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élite. E quale vita puo costruire un’élite di questo
tipo, ciascuno di voi puo immaginarselo.

vs Al Letterature 2026 - Festival Internazionale
di Roma di giugno ha raccontato che sulla casa di
sua madre era stata collocata una targa comme-
morativa che riportava la scritta: In questo palazzo
ha vissuto ed e stata vilmente assassinata Anna
Politkovskaja. Quasi vent’anni dopo, a gennaio di
quest’anno, questa targa é stata distrutta. Per 31
volte € stata sostituita da attivisti, per 31 volte van-
dalizzata. Oggi non c’e piu. Ma in Russia esiste la
speranza, che puo essere rappresentata anche solo
da una targa commemorativa?

ve K unadomanda cui & difficile rispondere perché
oggi coesistono due punti di vista diversi. I1 mio,
adesso nel 2026, negativo. Poi, pero, c’eé quello dia-
metralmente opposto di moltissime persone che
vivono in Russia che continuano a credere che da
un momento all’altro tutto cambiera e che ci saraun
futuro migliore periloro figli (anche seli oranonc’e
nemmeno il diritto di manifestare contro la guerra,
ndr). Malo dico con amarezza perché nella mia vita
potrebbe non realizzarsi mai. Ormai non spetta piu
a me e alla mia generazione, ma alla generazione
successiva. E loro si, loro ce la faranno. marie claire

Anna e Vera insieme a Mosca nel luglio del 2005.
La foto & nel libro Una madre di Vera Politkovskaja
scritto con Sara Giudice (Rizzoli). Il 20 di settembre
al festival pordenonelegge Vera ha ricevuto dalle
mani del presidente Sergio Mattarella il premio
Ambassador of Freedom.
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Storie personali per emozioni universali

Con imattonirealizzati usando le macerie della STRISCIA hanno vinto
I'Earth Prize, competizione mondiale per adolescenti. Tala e Farah,
17 e 15 anni, raccontano la loro VITA QUOTIDIANA in una tenda tra i
topi, sognando di studiare in un’universita estera.

Testo di VALERIA BALOCCO

Foto di ALI AWAD

«K successo per caso, mentre scrollavo i post su Insta-
gram alla ricerca di opportunita per noi giovani. E mi
sono imbattuta su Earth Prize. Non ne sapevamo nul-
la, ma qui siamo assetate di opportunita di programmi
di formazione e di borse di studio. E abbiamo capito
che quello poteva essere I'inizio della nostra storian».
La storia € quella di Tala e Farah Mousa, due
sorelle palestinesi di Gaza, 17 e 15 anni, che hanno da
poco vinto la pit importante competizione mondiale
legata a idee di sostenibilita ambientale per adolescen-
ti dai 13 ai 19 anni. Con sede a Ginevra, Earth Prize &
il premio che offre denaro — 100mila dollari — e men-
torship ai progetti piu efficaci che affrontano proble-
mi critici e sfide che possono fare la differenza. Con
Build Hope le due sorelle si sono aggiudicate il rico-
noscimento regionale Middle East (oltre al primo pre-
mio ci sono anche sette awards per sette aree geogra-
fiche del mondo, ndr): hanno trasformato le macerie
di Gaza in mattoni, affermando di voler «<modificare la
distruzione in qualcosa di utile». Noi siamo il presen-
te e vorremmo dare il nostro contributo alla ricostru-
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zione. Non solo beneficiare ma essere parte delle de-
cisioni. Hanno scritto sui social.

Visi sorridenti, occhiali, velo e un buon inglese
— almeno quello della maggiore. Ci incontriamo (vir-
tualmente) su Zoom in un caldo pomeriggio estivo.
Loro si trovano in un luogo protetto — non mi viene
detto quale, cosi come non posso fare domande di
politica — la connessione € abbastanza stabile, riuscia-
mo a chiacchierare e a guardarci negli occhi.

«Tutto €& iniziato due anni fa, quando hanno
bombardato la nostra casa e siamo state costrette a
scappare, con una sola borsa dove c’e dentro il poco
che ho ancora oggi. Perdere la casa € una delle espe-
rienze piu terribili che ti possano capitare» racconta
Tala. «Allora frequentavo la nona classe e studiavo
anche tecnologia e dentro quella borsa avevo messo
pure il libro di testo di quella materia. Beh, certo, la
scuola non esiste pitl. E stata distrutta come la maggior
parte degli edifici. Qui ci sono solo macerie, il colore
dominante é il grigio, I'inquinamento e terribile, I'aria
irrespirabile, ci sono infezioni e malattie. Ma la scuo-
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la cerchiamo di farla lo stesso, online, anche se la con-
nessione & spesso pessima. Insomma, quella mattina
pensavo alla mia lezione e alle macerie da cui vivo
circondata che vedo sin da quando mi sveglio guar-
dando fuori dalla mia tenda e mi sono detta: e se ne
facessi qualcosa? E se potessi trasformarle in altro?
E questo mi ha spinto a pensare a una soluzione. La
prima persona con cui ne ho parlato & stata mia so-
rella: siamo molto legate». Si guardano e sorridono,
siassomigliano, sono bellissime. Perché il loro sguar-
do di intesa &€ amore, sorellanza, desiderio di rivalsa,
di rivincita verso un mondo che non hanno scelto di
distruggere. Ma che anzi sognano di ricostruire. Gia
perché il loro progetto, Build Hope, prevede la raccol-
ta delle macerie e la loro frantumazione; poi passag-
gio al setaccio, mescolamento con leganti come argil-
la, cenere o polvere di vetro. Infine, modellano il
materiale in forme e per due giorni lo essiccano rea-
lizzandone blocchi.

Il programma delle Nazioni Unite per lo svilup-
po (Undp) ha stimato che il 78% degli edifici di Gaza &
stato danneggiato o distrutto, che ci siano 61 milioni
di tonnellate di macerie e che occorreranno 7 anni per
rimuoverle tutte. I1 90% della popolazione vive in ten-
de tra quei resti. Come Tala e Farah che, da quando
hanno perso la casa, sono sfollate piu volte. Secondo
Save The Children 21mila minori della Striscia sono
morti durante il conflitto - ma la cifra reale € proba-
bilmente molto piu alta dato che non si sa quanti siano
sepolti sotto le macerie - e quasi '80 % é sfollato. 625
mila in eta scolare — bambini e adolescenti - hanno gia
perso tre anni di istruzione formale.

«Della nostra idea ne abbiamo parlato con la
mamma e con il nonno» proseguono le due sorelle.
«Nostra madre € un’ingegnera industriale e il nonno,
prima della guerra, faceva il commerciante. Ci hanno
aiutato, entrambi. Ci abbiamo lavorato per due anni,
due anni di guerra, ma siamo riuscite a realizzare dei
prototipi. Sono blocchi non portanti che servono per
costruire pareti divisorie, pavimentazioni, rifugi tem-
poranei, tetti. E prima di tutto oggi per migliorare le
condizioni delle nostre tende, bloccarle quando vento
e pioggia se le portano via. I nostri primi prototipi, che
non erano perfetti, li abbiamo regalati ai nostri vicini.
Laloro tenda era in pessime condizioni e continuava
a crollare, la nostra (dove vivono con i genitori e il
fratello piu piccolo, ndr) meno. Ma anche noi, come
quasi tutti a Gaza, dormiamo per terra, mio padre che
ha problemi con la schiena per fortuna ha trovato una
brandina». Una tenda circondata da topi. «Vengono
anche dentro. Disgustoso... non c’e altra parola per
dirlo. Usiamo le trappole, ma non basta. Sono ovunque.
Anche a questo ci siamo dovute abituare».

Conisoldi del premio — 12.500 dollari — voglio-
no organizzare laboratori per insegnare il processo
di produzione ai ragazzi, cosi che possano realizzarli
autonomamente. E loro, a loro volta, lo insegnino ad
altri. Insomma, una lunga catena, di speranza.

Anche perché «la nostra giornata € una lotta
continua. Ci svegliamo con il rumore delle autobotti
che portano l'acqua. Ci alziamo prendiamo le nostre
taniche e corriamo verso l'autocisterna. Speriamo di
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arrivare per prime o in tempo per riuscire a prendere
Tacqua da bere, per cucinare e lavarci. Tutti parteci-
piamo, anche i nostri genitori che una volta lavorava-
no oggi non piu, cosi ci aiutano. Una vera battaglia
quotidiana che porta via 3-4 ore al giorno. Poi tornia-
mo allatenda e accendiamo il fuoco per cucinare. Non
c’e gas o elettricita. Il cibo e soprattutto in scatola,
tonno o altri alimenti conservati. Lo compriamo al
mercato, ma si trova pochissimo, non ci sono da tem-
po pollo, pesce, carne. Il resto della giornata studiamo,
da sole. Se mia sorella ha bisogno io cerco di aiutarla,
se ne hoio interviene la mamma» prosegue Tala. «Ora
siamo in vacanza, ’anno prossimo faro I'ultimo anno
delle superiori e poi spero di andare all’'universita.
No, non qui a Gaza, non c¢’¢ piu nulla qui. Spero di
vincere una borsa di studio (sta applicando in piu
atenei, ndr) e andarmene. Abbiamo perso tutto, io
anche tante amiche con cui era cresciuta che se ne
sono andate da qui all’inizio della guerran».

E mentre mi raccontano di tutto quello che non
hanno pit, mi viene in mente la lunga lista di prodot-
ti che non entra piu a Gaza da tempo. Una lista lun-
ghissima che Giovanni De Mauro ha riportato su In-
ternazionale. “Dalla meta degli anni duemila all’'ottobre
del 2024, quando poi ha imposto un blocco totale, Isra-
ele ha vietato I'ingresso nella Striscia di una serie di
prodotti per “ragioni di sicurezza” ha scritto De Mau-
ro, ...dalle lampadine ai libri, dalle federe e coperte
alla pasta al caffé, dai giocattoli ai vestiti da sposa,
tavoli operatori e strumenti chirurgici, carta igienica,
gomme da masticare, stoffa, carta, pannelli solari, vasi
da fiori, piante d’appartamento, tessuti e materiali per
cucire, articoli per la scuola, bombole di ossigeno, pen-
ne di insulina pediatriche, pannolini, fotocopiatrici,
lavatrici, noce moscata, mandorle, coriandolo, sesamo,
ciliegie, kiwi, melograni, zucche, angurie... “ tante per
citarne alcuni presenti nell’articolo.

«Se potessi entrare in un vero supermercato la
prima cosa che mi comprerei € un nuovo smartphone.
Il mio si € danneggiato dall’inizio della guerra e in
famiglia ora ne abbiamo uno solo e, comunque, per
caricarlo dobbiamo andare in un posto dove c’e¢ elet-
tricita. Non abbiamo piu nulla, neppure lo shampoo, i
capelli, se abbiamo acqua, li laviamo con la saponetta.
La situazione qui & qualcosa di inimmaginabile. Que-
sta non ¢ vita, eppure noi amiamo la vita e vogliamo
vivere dignitosamente come qualsiasi altra ragazza
del resto del mondo. Sogni? Come ho detto di andare
a studiare all’estero all'universita. L'istruzione qui non
ha valore ed & considerata una perdita di tempo. Ep-
pure, € una nostra priorita, le altre sono sicurezza,
salute mentale, liberta di muoverci.

Cosa voglio dire ai miei coetanei...? Siate grati
di quello che avete perché potreste perdere tutto inun
solo il giorno. Noi, prima della guerra, avevamo una
bella vita, normale. Non so cosa darei anche solo per
tornare indietro a quei momenti. Quindi, non date
nulla per scontato e non fate in continuazione para-
goni: lui ha un telefono piu nuovo o un’auto migliore
della mia. Siate semplicemente grati di quello che ave-
te, ci si rende conto del valore delle cose solo dopo
averle persen». marie claire
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LA MODA DI marie claire

N°10

IN POSA
per | .
valorizzarsi

marie claire ITALIA

E latteggiamento personale a rendere indi-
menticabile un accessorio o un look. Non im-
portal’eta, contano piu lattitudine e 1a vogria
DI SPERIMENTARE € vivere ancora momenti
eccezionali. Dove lg, semplicita & raffinatez-
za, il nero una scusa, per abbinare pezzi fem-
minili e i segni del tempo diventano sinonimi
di AUTENTICITA TUTTA DA ESIBIRE. Un modo di
splendere sempre unico, anche quando si &
insieme, come certe gemelle o amiche indi-
visibili. E in ogni Spazio, ambiente, stanza si
creano gesti che sono comunicazione, I1SPI-
RAZIONE E SOGNO. Basta, riuscire g fermarsi
€ apprezzarli.
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LA MODA DI marie claire

disillusione per universi paralle

Fotografie di VANINA SORRENTI

144







146



Giacca in pizzo aderente con
volants, DIOR. Nella pagina
accanto. Maxi guanti Bonbon

in shearling e nappa. Top con

fiocco in pelle stampa leopardata.

Maxi orecchini a clip in resina e

metallo dorato. GIVENCHY BY z e
SARAH BURTON.

147






— -

Da sinistra. Abito in tulle e
cotone ricamato, MIU MIU. Calze
in cotone ricamato, PRADA.

Al centro. Camicia e leggings
second-skin in maglia con
elastico logato, CALVIN KLEIN
COLLECTION. In questa pagina.
Abito in seta lavata, MIU MIU.
Collant in cotone a coste verde

acqua, MARIA LA ROSA.
149



Cappotto con cintura. Body in tulle
e pizzo. VALENTINO. Orecchini
Kabarett in metallo, perle e strass.
VALENTINO GARAVANI.
Bralette in tulle trasparente,
SALERI STUDIO.
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In queste pagine

pantaloni in deni

délavé. Abito
di seta dall’e

inserti in pizzo.

b
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Abito in seta con ricami,

ACNE STUDIOS. Nella pagina
accanto, da sinistra. Gilet Maike
in shearling. Gonna Glenda in
cotone e seta. Collana porta
profumo in ottone. A destra.
Vestito Brianne in seta,

LORO PIANA.
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Da sinistra. Chemisier con collo
a sciarpa, ALVIERO MARTINI
1A CLASSE. Triangle bra in ras
di seta, FLEUR DU MAL. Sh

Al centro. Chemisier co
al collo, ALVIERO M
1A CLASSE. Reggise
cotone, CATHEC

Nella pagina a
ALVIERO MAF
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Da sinistra. Gilet in maglia in misto
mohair. Bermuda con pinces in
saglia. Al centro. Camicia collo
alla coreana, corta davanti e lunga
dietro con plastron plissettato.
Shorts in velluto. A destra. Top a
bustier con fondo svasato di punto
stoffa effetto infeltrito. Gonna
lunga di tulle con applicazioni di
micro fiocchi di velluto. EMPORIO
ARMANI. Nella pagina accanto.
Top con dettaglio sciarpa in
viscosa stretch e pantaloniin
blend di viscosa jeans, LOEWE.
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: giacca in seta. Camicia
lana. Gonna in lana
Cintura in pelle e
dorato. Collanain metallo . .
perline di vetro. A sinistra:
ashmere. Top in misto
na in lana e seta. Cintura







LA MODA DI marie claire

Le icone non rincorrono la moda: la ispirano. Quando la persona-
lita é autentica, ogni abito diventa un manifesto di stile, tra ’ener-
gia di un’anima forte e 'estetica anni Novanta.

Fotografie di FERRY VAN DER NAT Styling di ELISABETTA MASSARI

Nella pagina accanto. Mini abito
in cotone elasticizzato. Stivali in
pelle. MIU MIU.
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Camicia e pantaloni in seta.
Baguette 26424, FENDI. Nella
pagina accanto. Giacca in seta.
Pantaloni in jersey. Borsa e
décolleté in pelle. GUCCI.
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Abito con frange di paillettes,
STELLA MCCARTNEY. Stivali,
MIU MIU. Nella pagina accanto.
Giacca a pannelli e pantaloni in
lana, LOUIS VUITTON.
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Blazer in fresco lana. Camicia
smoking in popeline, RALPH
LAUREN COLLECTION. Collants
SOLIDEA. Bracciale e anello Juste
un Clou in oro bianco, CARTIER.
Décolleté in pelle, PRADA. Nella
pagina accanto. Collana Clash de
Cartier in oro bianco, bracciali e
anelli Juste un Clou in oro bianco.
CARTIER.
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Abito in organdi ricamato.
Sotto, abito in popeline di cotone.
Calze ricamate. Stringate in pelle.
PRADA. Nella pagina accanto.
Abito in jersey di seta. Borsa in
pelle. Décolleté in pelle laminata.
CHANEL.
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Gonna in cotone traputanta,
WEEKEND MAX MARA.
Cintura in pelle, INAN STUDIO.
Stivali MIU MIU. Nella pagina
accanto. Giacca Etrusco,
SUPERIOR. Occhiali in acetato,
ALAIA.
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Blazer e camicia in popeline,
GUESS. Copricapo in pelle con
piume, LORENZO SEGHEZZI.
Stivali, MIU MIU. Nella pagina
accanto. Blazer in fresco lana e
seta, BRUNELLO CUCINELLI.
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Bomber in pelliccia sintetica.
Pantaloni in pelle lucida.
MICHAEL MICHAEL KORS.
Nella pagina accanto.
Completo in maglia e tessuto
tecnico. Cuissardes in pelle.
HERMES.
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Cappotto over. Ballerine in pelle.
BOTTEGA VENETA. Nella pagina
accanto. Bomber in lana e cotone
con alamari. Pantaloni in denim.
ISABEL MARANT.

Servizio: Elisabetta Massari.
Ha collaborato: Gaia Fusarini.
Foto: Ferry van der Nat.
Modella: Laura Morgan (The Lab).
Trucco: Cosetta Giorgietti

(Blend Management) using
Armani Beauty Luminous Silk.
Capelli: Alessia Bonotto (Blend
Management) using Hair By

Sam Mcknight. Set designer:
Silvia Panceri. Nails: Roberta

Rodi (Blend Management) using
Manucurist. Casting: Simone Bart
Rocchietti (Simo Bart Casting).
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In queste pagine. Tank top e
gonna con logo in Re-nylon.
Parigine in filo di scozia con
ricami floreali e coulisse.
Décolleté in raso con piume.
PRADA.

..










Abito sottoveste in velluto, FENDI.
Bracciale in argento sterling

e zirconi, collezione Classica,
SWAROVSKI. Nella pagina
accanto. Cappotto monopetto
con cappuccio in panno di lana.
Camicia in popeline di cotone.
Pantacollant a coste. Slingback in
pelle e gomma. LOEWE







In queste pagine. Abito
dolcevita asimmetrico con
spacco in maglia di lana,
CELINE
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‘c.

e M%%Iia e gonna in tessuto ‘q'
stre on dettagli lasercut,

icapoinrasodi
seta GI%&CHYB SARAH
BURTO Nella,pagina
accanto. Maglione e gonna
strutturati. Copricapo con
profili allungati in maglla.‘
ISSEY MIYAKE. +
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Cappotto con collo a scialle
in pelo di cammello e lana e
revers in raso. Décolleté in
tessuto a pois con profilo
smerlato, DIOR. Orecchini in
metallo con pietra, CHANEL.
Nella pagina accanto. Abito
balloon con plissettatura

in %eorgette e raso di seta,
FERRAGAMO.







‘_Qappotto dopplopetto
. oversized in Principe di
.~ Galles; SOLOTRE. Cappello
nfeltro atesa larga, ALANUL
“:Nella paglna accanto. "
- ~Abito inicady con piping
: dorato ‘MARINA RINALDI
§
: '-'vStyIln Ivana Spernlcelll. :
- Assis ante Gabriele
T Crmnello ‘Foto:.Stefano
~ Galuzzi. Modella: Puck
‘" Schrover (Platform). Trucco
“e capelli: Astor Hoxha (Blend
Management)iusing Armani
Beauty Luminous'Silk'e Paul
" Mitchell. Casting Director:
Simone Bart Bocchiettis
(Simo Bart Casting). Si -
ringrazia Black Location .
@Residenzalocation.




a, diamanti e un
nante taglio trilliant. Dalla
lezione di Alta Gioielleria
\rte Maestra, DAMIANI. Abito
in crépe di lana, JIL SANDER.

STILE
AUTORE

Sei donne, differenti sensibilita e una collezione che si apre a
nuove letture. un dialogo tra arte e gioiello. Ogni interpretazione
ne svela un’anima diversa.

Fotografie di CARLOTTA MANAIGO Styling di ELISABETTA MASSARI
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Per Eliise: collana Floréa in
oro bianco, giallo e rosa con
smeraldi, zaffiri multicolori e
diamanti. Dalla collezione di
Alta Gioielleria Arte Maestra,
DAMIANI.
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Per Lais: collana*&
in oro bianco con sme
Muzo, zaffiri multicolori,
diamanti brown e incolore,
Dalla collezione di Alta Gioielleria
Arte Maestra, DAMIANI. Giacca
in pelle. Pantaloni in denim,
POLO RALPH LAUREN:.
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LA BELLEZZA DI marie claire N°10

L.a
BELLEZZA

marie claire ITALIA

e
ADESSO

Mentre le sfilate ci offrono una finestra sulla
prossima primavera/estate 2027, noi ¢l con-
centriamo sul presente di una stagione che
da sempre invita ad attivare principi di cam-
biamento. Per esempio con il MAKE UP, che cl
fa, riscoprire la forza comunicativa degli oc-
chi dopo anni di focus sulle labbra. Oppure
cercando il PROFUMO che meglio interpreta
il nostro periodo, spaziando tra rivisitazioni
vintage e nuovi classici. O ancora occupando-
ci dei CAPELLI, che ciimpegnano sempre un

po’ e a cul dedichiamo uno spazlo speciale.
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Pagina accanto. Per aggiunere Etstetica, pensiero e materia

luce allo smoky multicolor c’e
Phyto-Twist Topcoat di SISLEY,
matita jumbo super versatile da
utilizzare su viso, occhi e labbra.
Abito, VALENTINO.

Nuovamente

SMOKY

L’autunno segna il ritorno di un classico del make up ma in chiave
contemporanea: I'ultimo smoky eye conserva la tecnica ma si
sgancia dal nero per scegliere toni naturali, NUDI 0 MULTICOLOR.

Fotografie di JASMINA MARTIRADONNA Styling di IVANA SPERNICELLI Testo di MICHELA MOTTA
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INANIFESTO COSMETICO

208 marie claire ITALIA ETEE OTTOBRE 2026






IMANIFESTO COSMETICO

Facilissimi, gli ombretti in stick
Exagger-Eyes Easy Eyeshadow
Sticks di CHARLOTTE TILBURY
definiscono e illuminano gli occhi.
Pagina accanto. La luminosita
modulabile di Shiny Objects

di KOSAS, per viso e palpebre.

210 marie claire ITALIA OTTOBRE 2026
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Gli ombretti Plume Eyeshadow

di VIOLETTE FR creano un velo
morbido sulle palpebre.

Pagina accanto. | riflessi satinati

e luminosi di Diorshow Flash Stick
n. 545 di DIOR.

Fumoso, grigio scuro, velato, sfumato: la traduzione
dall’inglese di smoky ci porta direttamente nel mondo
del make up. Lo smoky eye & un pilastro del trucco
almeno dagli anni Venti. Non stiamo a scomodare
I’Antico Egitto né la Mesopotamia dove gli occhi ve-
nivano bordati di scuro per difenderli dalla polvere
o per invocare la protezione divina, ma andiamo di-
rettamente all’epoca del cinema muto in cui le attrici
(e gli attori) truccavano le palpebre di nero o grigio
sfumati per aumentare ’espressivita in assenza di
parola e colore. I documenti dell’epoca parlano di
carbone pigmentato unito a vaselina (creato dal make
up artist delle star Max Factor), ma fuori Hollywood,
neiteatri con poco budget, ci si arrangiava anche con
cenere e candele.

Questi occhi drammatici e comunicativi diven-
tano il simbolo dell’epoca di Greta Garbo e Marlene
Dietrich, ma poi tutto cambia, arrivano l'eye li-
ner, Marylin, i colori. Lo smoky ritorna negli anni
Sessanta con un’aria piu sensuale grazie alla versio-
ne smudge di Brigitte Bardot (smudge che peraltro
significa sia sbavato sia fumo denso), ma scompare
di nuovo per lasciare spazio agli elementi distintivi

marie claire ITALIA

Etstetica, pensiero e materia

degli anni Settanta e Ottanta, per riaffacciarsi con
il grunge nei Novanta. Il movimento culturale e mu-
sicale fatto chitarre distorte, testi cupi e un’estetica
trasandata si sposa benissimo con lo sguardo fu-
moso. Anche nella versione piu posh di Kate Moss.
Nel gioco infinito di corsi e ricorsi, possia-
mo annunciare che quest’autunno segna il ritorno
dello smoky eye, ma in chiave 2026: nei toni nude,
leggerissimo oppure multicolor. A Manuela Balducci
(Walter Schupfer Management), la make up artist
che ha realizzato i look che vedete in queste pagine,
abbiamo chiesto lumi: «Quello che mi piace della
versione contemporanea € la varieta: puo essere re-
alizzato in tonalita e finish diversi, anche metallici.
Lo smoky nasce storicamente come una tecnica che
elabora solo il nero e la sua transizione di colore sulla
palpebra fissa, mentre oggi offre un campo esplo-
rativo piu ampio, si possono intrecciare le texture,
usarne di lucide o glow». Dal punto di vista tecnico,
che cosa cambia nello smoky contemporaneo? «La
sfumatura € la stessa, solo che cambiano nuance ed
effetti. Si parte applicando sempre un primer occhi
per evitare di far migrare i colori, poi si aggiunge
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Gli occhi sono valorizzati dai nuovi
ombretti Maxi Mod High Pigment
Eye Shadow di KIKO MILANO.
Giacca tuxedo e maxi orecchini,
SAINT LAURENT BY ANTHONY
VACCARELLO.

Ha collaborato: Lavinia Bozzini.
Make up: Manuela Balducci
@WSM using Absolue Longevity
MD Crema Intercept by Lancome.
Hair: Daniela Magginetti

@Blend Mgmt using Davines.
Manicure: Giulia Zacconi

@Blend Mgmt. Modelle: Janina
Maidorn @Fabbrica

e Anyiel Majok @The Wave Mgmt.
Set Designer: Chiara Talacci.

unabase “grassa’”, come un matitone kajal sfumabile.
In questo passaggio e fondamentale colorare tra le
ciglia disegnando dei trattini per poi tracciare una
linea densa sulla palpebra mobile, anche in maniera
imprecisa, tanto poi si sfuma tutto verso l’'alto con
un pennello. Dalla palpebra mobile si arriva a quella
fissa con colori di migrazione, marrone o grigio nella
versione classica, per dare uniformita e non lasciare
tracce nette. Infine con polveri nere/marroni/grigie
si continua a tamponare per intensificare e sfumare
il colore». F'in qui il classico, che ha aggiustamenti
specifici a seconda della conformazione degli occhi:
«Se sono piccoli, serve un punto luce chiaro all’ango-
lo interno; se incappucciati, con palpebra cadente,
il tono scuro si porta piu su, verso la parte fissa, in
modo da aprire lo sguardo con un’illusione ottica.
Lo smoky eye e perfetto soprattutto su occhi grandi
anche sporgenti perché il nero “appiattisce”, a patto
che non si usino ombretti metallizzati».

Questo gioco di sfumature pero si percepisce
meno con il nuovo nudo: «Quando traduciamo la
tecnica nel codice moderno, utilizzero il marrone
alla radice delle ciglia oppure un tono ancora piu

214 marie claire ITALIA

Etstetica, pensiero e materia

chiaro», continua Manuela Balducci, che sulla dif-
ferenza tra un trucco nude e smoky nude, dice: «La
chiave e l'intensita all’attaccatura delle ciglia, ma
anche la profondita che si cerca. E poi il coinvolgi-
mento della palpebra inferiore, che si trucca con il
residuo rimasto sul pennello».

Insomma, I’evoluzione tra ieri oggi € che pos-
siamo conservare la tecnica ma slegarci dal nero e
spaziare tra le palette di colori meno drammartici
percheé diciamolo: questo smoky morbido € per tutti,
il classico ruvido, un po’ meno. E poi c’¢ il capito-
lo colore: «Si possono utilizzare tonalita blu notte
con giochi di finish diversi, ma anche la gamma dei
terra e dei verdi, non solo tono su tono ma anche a
contrasto», dice la make up artist. «Ci lasciamo alle
spalle le citazioni pop e i colori saturi o primari per
scegliere nuance piu pastello, come lilla e azzurri,
molto in hype in questo momento. Io ho giocato con
viola e verde acido, per esempio, ma satinato, non
strillato. Laliberta di slegare il trucco dai suoi codici
e la prova di un approccio molto moderno: si pren-
de spunto e poi si sceglie in liberta totale, in base a
quello che piace e ci sta bene». marie claire
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SENSAI

LA VIA SUBLIME PER CAPELLI DI SETA

Nuovo rituale per il cuoio capelluto e le lunghezze potenziato

dall’expertise Skin Care SENSAI

La nostra tecnologia innovativa rinforza il cuoio capelluto favorendo 'aspetto e la sensazione
di capelli sani e vitali. Leggeri, idratati e nutriti dalle radici alle punte,

con il tempo i capelli acquistano forza, morbidezza e tutta la luminosita della seta.
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01. Con una texture cremosa facile da
applicare e da sfumare, 'ombretti Id6le
Goddess Dimension Mono Eyeshadow
di LANCOME sono ideali per creare uno
smoky eye nudo e luminoso (32 euro).

02. La sua formula in crema lascia il tempo di
sfumare e modulare il colore prima di fissarsi

e rimanere fedele per ore: The Essential
Eyeshadow Stick di ESTEE LAUDER (29 euro).

03. Contiene quattro colori ispirati alla natura
d’autunno la Palette Showtime Secrets

di DIEGO DALLA PALMA (45 euro),

per ombreggiature discrete o piu intense.

216 marie claire ITALIA

04. Clean Volume Mascara (29 euro) incarna
perfettamente la filosofia “essenziale” di
MERIT BEAUTY grazie alla sua formula
leggera e a lunga durata che separa le ciglia
ma si puo stratificare per effetti piu vistosi.

05. Nel “cuore sacro” di Ever Icon Eye Palette
di DOLCE & GABBANA BEAUTY (72 euro)
sono custoditi sei colori dai finish diversi per
realizzare un trucco giorno-sera.

06. Lasting Eyeliner Pencil di SENSAI

(41 euro) ha una mina in gel che scivola sulle
pelpebre, perfetta per sottolineare lo sguardo
e riempire la linea delle ciglia.

Etstetica, pensiero e materia

07. Diorshow Flash Stick di DIOR & un
matitone ombretto facile da applicare in otto
nuance, ideale per lo smoky contemporaneo,
assicura una tenuta di 24 ore (39 euro).

08. Essential Neutrals Eyeshadow Palette
di RARE BEAUTY (33 euro) raccoglie colori
classici e novita del brand in finish matte

e metallici per realizzare smoky nude piu

o meno intensi.

09. Una cialda di colore in polvere con
pigmenti performanti da modulare in base al
risultato desiderato: Maxi Mod High Pigment
Eyeshadow di KIKO MILANO (8,99 euro).
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IS D I N Entra nella community
LOVE ISDIN

Scansiona il codice QR,
accumula punti e vivi

ISDINCEUTICS i
FLAVO-C INTENSE

SIERO BIFASICO ANTIOSSIDANTE CON IL 15% DI VITAMINA C

TRI-ANTIOX COMPLEX

3 TIPOLOGIE DI VITAMINA C!
3 BOOSTER ANTIOSSIDANTI
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ISDINCEUTICS
FLAVO-C INTENse

pit su
bcorp.com

DISPONIBILE IN FARMACIA E PARAFARMACIA
1. Acido Ascorbico e 2 derivati della Vitamina C. -
2. Valutazione clinica dell'efficacia di Flavo-C Intense in 35 soggetti (40-70 anni) con ogni tipologia di pelle, inclusa quella sensibile, WSDIN. Data on file, 2025.
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INNOVAZIONE

BREVETTO LONGEVITY"

N Super Serum
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RINNOVAMENTO RIS
CELLULARE DELLA PELLE® ot
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E . E E SE LA TUA PELLE SEMBRASSE PIU GIOVANE DI TE? Con Super Serum [10] LONGEVITY inizia

. una nuova era della cura della pelle. Questo trattamento agisce sui meccanismi di giovinezza cutanea

i stimolando il rinnovamento cellulare per una doppia azione unica®: corregge i 10 segni visibili

dell’invecchiamento®? e aiuta a ritardarne la comparsa prima che diventino evidenti. Un’innovazione

E r. | ad alte prestazioni che combina I’esclusivo brevetto Longevity™ e la tecnologia microfluidica con microsfere
nuxe FaciauisT armistry  di Oli Vegetali frazionati. Un concentrato universale, per tutti i tipi di pelle e tutte le eta.®
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(1) 1 brevetto (LU). (2) Riduce le macchie scure, riduce le rughe, rassoda, rimpolpa, illumina I'incarnato, restringe i pori, idrata, rinforza, ripara, protegge dalle aggressioni esterne (inquinamento, sbalzi termici...). (3) Test ex vivo su Super
Serum [10]. (4) In casa Nuxe. (5) Adulti. (6) GERSDATA - SOGEARLY - Mercato dermocosmetico ricostruito - Segmento marca naturale - vendita a valore (Fatturato IVA inclusa in €) - Farmacie e parafarmacie in Francia - MAT Giugno 2025.
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Le forme della bellezza
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IMILLE CORPI

Chi ci ama, ma anche un perfetto sconosciu-
to, la conosce meglio di noi. Difficilmente sappiamo
descrivere la nostra o abbiamo in mente la sua for-
ma precisa. E la parte del nostro corpo pitl inacces-
sibile a noi stessi e su cui abbiamo meno controllo:
quella che piu consegniamo agli sguardi degli altri
senza accorgercene, e senza poterlo impedire.

Il retro del collo, la nuca, € probabilmente an-
che la nostra zona piu misteriosa: € uno spazio na-
scosto, non solo dai capelli, intimo, vulnerabile, te-
nero, sensuale. Puo esprimere tanto di noi, € un
ritratto carnale e toccante, in cui abbassiamo la guar-
dia, siamo piu esposti, ci offriamo. Richiama anche
il pericolo e la violenza, € un punto in cui siamo in-
difesi, ricevere un colpo alla nuca puo essere morta-
le. Insomma, € un vaso di Pandora che ha tuttii re-
quisiti per essere un’ossessione in varie culture,
oltre a risultare uno dei soggetti piu ricorrenti nel-
la storia dell’arte, in particolare a partire dall’S800, e
nella fotografia. Le immagini che vedete sono il frut-
to dell’ossessione per le nuche della curatrice Rica
Cerbarano, che ha iniziato a collezionare foto di nu-
che anni fa, in particolare nuche di uomini: «E stato
un modo per reclamare un po’ lo sguardo femmini-
le sul corpo maschile, uno sguardo sensuale, men-
tre la nuca come soggetto & stato un tema femmini-
le associato alla bellezza, delicatezza ed erotismon»,
ciracconta. Cerbarano é guest curator di Nape, una
raccolta di immagini di nuche di fotografi nati pre-
valentemente dopo il 1980 pubblicata da Valentine
Editions di cui vedete una selezione. E un progetto
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della curatrice Christine Serchia che dal 2022 rea-
lizza ogni anno una pubblicazione dedicata a un sog-
getto specifico con vari fotografi. Le foto di Nape
sono anche in mostra attualmente a Bristol, alla Ser-
chia Gallery, diretta dalla stessa Serchia, fino al 5 ot-
tobre.

A proposito delle nuche maschili, Cerbarano
ricordala frase illuminante di Pier Paolo Pasolini in
Petrolio: “la nuca scoperta € dove splende la virilita”
che ne ribalta lo stereotipo. E una delle tante citazio-
ni sulle nuche presenti nel libro Viceversa, il mondo
visto di spalle, un saggio di Eleonora Marangoni che
esplora i ritratti di spalle nel costume, nella storia
dell’arte e nella letteratura. Il libro racconta di come
in Giappone le geishe nascondano il volto e lascino
scoperta e non truccata solo la nuca, che diventa la
chiave di accesso all'intimita carnale. O come dopo
la Rivoluzione francese, intorno al 1795, si era diffu-
sala moda della coiffure a la victime, pettinatura che
lasciava il collo completamente scoperto, nata con
T'intento di commemorare le vittime della ghigliotti-
na e al tempo stesso dare nuovo e improvviso risal-
to a una zona del corpo potenzialmente seduttiva,
ma non codificata come proibita. Maupassant I’ha
definita invece “un adorabile angolo di carne tenera
da cui spuntano i primi capelli”, mentre nel film Ju-
les e Jim di Truffaut, Henri Serre dice a Jeanne Mo-
reau: «<Ho sempre amato la tua nuca. La sola parte di
te che potevo guardare senza essere visto». Ci ricor-
da che e anche il luogo in cui possiamo indugiare de-
voti nella contemplazione amorosa. marie claire
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Johann Husser. Tutte le fotografie sono tratte dalla pubblicazione Nape (Valentine Editions).
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IMISTERIOSI CONCENTRATI

Profumi come linguaggio invisibile

Materie prime pregiate, etichette Liberty, grande gusto estetico: storia
di un’eccellenza italiana che intende il PROFUMO una forma D’ARTE.

Ritorno

Il lato dolce del Sud Italia € la
pasta di mandorle, che in Italica

di CASAMORATI (da 120 euro)
diventa una composizione olfattiva
goumand, ricca, sofisticata.

La storia di Casamorati, marchio di profumi fondato
a Bologna nel 1888, ¢ quella di un’eccellenza italiana
che ha intrecciato le sue creazioni con il tessuto cultu-
rale e artistico dell’Art Nouveau. Un prestigio suggel-
lato anche dall’apprezzamento della Regina Marghe-
rita di Savoia e durato fino agli Anni Cinquanta. Poi
la crisi e l'oblio. Fino al 2009 quando Sergio Momo,
fondatore di Xerjoff, decide di riportare in vita il mar-
chio rispettando l'identita ma reinterpretandola in
chiave contemporanea. «Quello che mi ha conquista-
to di Casamorati é stata la sua capacita di rappresen-
tare un’idea di bellezza senza tempo, un universo in
cui profumo, arte e cultura potessero convivere in ar-
monia», dice Momo. «Il Liberty considerava gli ogget-
ti della vita quotidiana come espressioni di cultura e
stile, in questo contesto, il profumo diventa un gesto
di eleganza, un rituale personale, un simbolo di raffi-
natezza. Casamorati nasce proprio dentro questa vi-
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Testo di MICHELA MOTTA

sione con flaconi, etichette e scatole che dialogano con
composizioni olfattive di altissima qualita. Un’identi-
ta visiva molto moderna perl'epoca. Fin dalle origini,
la maison ha sempre inteso la profumeria come una
forma d’arte che coinvolge tutti i sensi».

E sugli archivi racconta: «Quel che mi ha colpito mag-
giormente sono le formule originali di alcune fra-
granze, € stato come entrare in contatto con la storia
della profumeria italiana. E poi ovviamente ci sono
gli oggetti, le bottiglie originali che custodisco con
grande cura. Non sono solo pezzi del passato, ma te-
stimonianze di una cultura progettuale e artigianale
straordinaria, che continua a guidare il nostro lavo-
ro. Non € un richiamo nostalgico a un’epoca passa-
ta, ma un’attitudine continua alla reinvenzione. Ogni
nuova fragranza nasce dal dialogo tra memoria e in-
novazione, tra cid che appartiene alla storia e cio che
puod ancora sorprendere». marie claire
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BAKEL

ADVANCED CLEAN BEAUTY

COL-3D
TREATMENT

FIRMING & WRINKLE MINIMISING

LA NUOVA DIMENSIONE
DEL COLLAGENE

RISULTATI VISIBILI
CLINICAMENTE DIMOSTRATI

-20,1%

PROFONDITA DELLE
RUGHE STATICHE

-15%

PROFONDITA DELLE
RUGHE D’ESPRESSIONE

STUDIO CLINICO RANDOMIZZATO, DOPPIO CIECO,
CONTROLLATO CON PLACEBO, CON DISEGNO
A EMIVOLTO, SU 33 VOLONTARIE (35-60 ANNI).

28 giorni di trattamento,
applicazione due volte al giorno.

Tutti i risultati sono statisticamente
significativi rispetto al placebo.

THE FUTURE OF SKINCARE IS IN 3D

OGICALLY TESTED
& "HEAVY METAL TESTED
GLUTEN FREE
GMO FREE
- MADE IN ITALY



MISTERIOSI CONCENTRATI Profumi come linguaggio invisibile

Una nuova fragranza celebra AMBIZIONE, autenticita e complicita.
Tre donne, tre talenti diversi e un’idea di FORZA da condividere.

Testo di VALENTINA SORRENTI

LE AFFINITA
elettive

Questa & una storia di sorellanza e di come
si guarda al successo, non piu come conquista indi-
viduale, ma come capacita di riconoscere, sostene-
re e valorizzare chi ci sta accanto. E questo il cuore
di Boss Recognize Boss, il progetto delle fragranze
Boss nato al maschile con Bradley Cooper, Maluma
e Vinicius Junior e che oggi apre un nuovo capitolo
con tre donne da mondi molto diversi: 'attrice e pro-
duttrice premio Oscar Jessica Chastain, la cantautri-
ce multiplatino Becky G e la campionessa olimpica
di salto in lungo Tara Davis-Woodhall. Non varia-
zioni dello stesso modello, ma tre modi di intendere
la propria forza. Per Becky G, il punto é fare spazio:
«Riconoscere e sostenere le altre donne & potente.
Quando ci muoviamo insieme, creiamo qualcosa di
piu grande del successo individuale». Un’idea che
Jessica Chastain traduce nella necessita di «vedere
e sostenere le altre perché riconoscere la forza al-
trui crea connessione piuttosto che competizione. E
condividere questa esperienza con due donne ecce-
zionali é stato stimolante». Una prospettiva interes-
sante in un progetto che sceglie di mettere in dia-
logo professioni, esperienze e percorsi lontani. Ce
poi Tara Davis-Woodhall che porta nel racconto un
altro punto di vista: quello di una sportiva abitua-
ta a misurarsi con obiettivi, limiti e prestazioni, ma
che qui viene riconosciuta anche fuori dalla pista:
«Ho sempre sognato di vedere gli astri dell’atletica
leggera riconosciuti in altri ambiti. Lo sport accolto
nel mondo della bellezza mi sembra una valorizza-
zione potente», racconta. Per lei € importante «mo-
strarsi ogni giorno con determinazione e resilien-
za anche nelle giornate piu difficili». E il messaggio
che rivolge alle ragazze € altrettanto netto: «Non ar-
rendetevi mai, le possibilita sono infinite. Se un so-
gno non funziona, fatene un altro».

E una lettura della leadership lontana dall’i-
dea di una donna che deve arrivare prima delle al-
tre. Idea che passa dalla nuova fragranza femminile
Boss Bottled Beyond for Her, costruita attorno all’in-
contro tra la luminosita della peonia e il calore dello
sciroppo d’acero. Un contrasto che interpreta, anche
sul piano olfattivo, una femminilita fatta di sfumatu-
re, sicurezza e carattere. marie claire

BOSS Bottled Beyond for Her

(da 80 €) & la nuova fragranza
femminile che gioca sul contrasto
tra la freschezza della peonia

e il calore dello sciroppo d’acero.
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PRECISION-MOLECULAR-SKINCARE

Rigenera la pelle con il
Micro-Needling Cosmetico.

Formule avanzate con

milioni di Spicole Bioingegnerizzate

che agiscono come micro-aghi intelligenti
per una profonda stimolazione antiage
non invasiva.
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La pelle appare piv
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Il viso ha un aspetto
piv liftato’

*Test clinici eseguiti sotto controllo Dermatologico.

vicino per diagnosi
e trattamenti professionali

www.researchskin.com n. verde: 800-015422
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REDKEN

5TH AVENUE NYC

ACIDIC BONDING
CONCENTRATE

TERMOPROTETTORE
LEAVE IN

RINFORZA | LEGAMI DANNEGGIATI
+ MIGLIORA LA FORZA DEI CAPELLI

RIPARA | DANNI VISIBILI IN

1UTILIZZO*

PROTEZIONE DAL CALORE FINO A

230°C

1[0),¢

CAPELLI PIU MORBIDI**

O ATUTTIITIPI

REDKEN LABS X

*Con ['utilizzo della Routine composta da Acidic Bonding Concentrate Shampoo, Conditioner e Trattamento Leave-In
rispetto a uno Shampoo non condizionante.
**Rispetto a uno Shampoo non condizionante.

aldocoppola.com




MEMO CAPELLI Cura, forma, identita

Vita da
RICCIA

La personalita FORTE e la consapevolezza che porta alla liberazione
dalla piastra, la manutenzione complicata e 'orgoglio ritrovato: i
capelli mossi e molto mossi sono SPECIALI in ogni manifestazione.

Fotografie di STEFANO GALUZZI Styling di IVANA SPERNICELLI Testo di MICHELA MOTTA
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Per illuminare i ricci c’¢ il classico
Huile Prodigieuse di NUXE

(in farmacia), un olio secco che
funziona anche su viso e corpo.




IMEMO CAPELLI

Make up: Kana Nagashima
@Streeters. Hair: Dale Delaporte
@Streeters. Modella: Maria
Araujo @Supreme Mgmt.

In tutto il servizio: make up

La Beauté Louis Vuitton.
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Federica 32 anni, graphic designer, quando ha
compiuto 30 anni ha smesso dilisciarsiicapelli e opta-
to per un taglio un po’ Flashdance, lungo e scalato. «I1
mio mosso crespo non mi piaceva, da adolescente ave-
vo solo amiche con capelli liscio spaghetto, ho fatto di
tutto perché anche i miei fossero cosi, mi aiutava mia
mamma. Negli anni ho aggiornato il taglio ma conti-
nuavo a fare la piega ogni tre giorni, 45 minuti ogni
volta. Anche mia madre, che ha una capigliatura qua-
si afro, ha sempre fatto lo stesso, tutte le settimane dal
parrucchiere. Poi, durante il lockdown ho smesso di
stirarli e scoperto di avere i suoi capelli. Ora non 1li
asciugo nemmeno piu: lavo, metto crema, mousse e gel,
stropiccio un po’ con le dita e vago per casa. Lo faccio
nei giorni in cui lavoro da remoto, martedi e venerdi,
scelta tattica per il weekend: il giorno stesso non ven-
gono mai bene, ci devi dormire sun».

Patrizia P., 39 anni, psicoterapeuta, definisce il
suo riccio “un mosso lungo in evoluzione™ «Da ragazzi-
na ero piu riccia, poi meno, forse perché 1i ho trattati
tanto come fossero lisci, asciugandoli con phon e spaz-
zola. Nemmeno da bambina sono stati trattati da ricci:
mia madre, mossa come me, ha sempre gestito la mia
testa come quella delle mie sorelle lisce. A 30 anni la li-
berazione: ho deciso di assecondare la mia natura, una
scelta possibile solo tornando ai capelli lunghi perché
da corti sono piu difficili, si annodano, si arricciano in
modo strano, forse anche per via della dermatite. D’e-
state li asciugo all’aria, non uso prodotti se non abbon-
dante maschera al lavaggio. D’inverno, se ho tempo, ap-
plico un prodotto senza risciacquo — ne ho provati a
centinaia — poi gel o mousse e phon con diffusore». E
sul significato dei suoi capelli dice: «Il riccio non € ordi-
nato, fa quello che vuole, come me. Racconta la liberta
fuori dagli schemi, una femminilita non impostata ma
fiera. Lavoro in una comunita per adolescenti con fra-
gilita dove ci sono tante ragazze ricce, nei colloqui spes-
so parliamo di capelli, dispenso consigli, fa parte del
percorso verso la cura di sé».

Emanuela, 55 anni, cantante, percepisce i suoi
ricci come un’entita a sé: «Hanno unavita propria, a vol-
te sono piu mosci, altre piu vitali, non ho ancora capito
se sono causa o conseguenza dei miei stati d’animo». La
sua e una gestione libera: «Mia mamma, riccia anche lei,
cercava di tenermeli a bada, quando ho iniziato a occu-
parmene io, ho smesso di pettinarli e li faccio asciuga-
re all’aria da quando avevo 20 anni: esco di casa e dal
parrucchiere con la testa bagnata, anche a gennaio, met-
to solo un prodotto leave-in. Credo che rappresentino
bene la mia liberta e 1a mia forza, e un certo aspetto del
carattere inutile da nascondere. Onorano cid che sono
e mi fanno sentire protetta, soprattutto quando mi ri-
trovo davanti a una macchina fotografican.

Patrizia C., 34 anni, psicologa archetipica, una
nonna parrucchiera e il ricordo di lei che le sbrogliava
con forza i capelli: «<Avevo un fiume di ricci intricati e
piangevo perché mi faceva malissimo. Da ragazzali ho
sempre voluti lisci, erano gli anni Novanta, 1i vedevo
ovundue e pensavo fossero piu attraenti, mi adeguavo
per piacere. Ho sempre usato la piastra, la portavo
ovunque, ho smesso quando ho cambiato vita: ero in-
gegnere biomedico e lavoravo per un fondo di investi-
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Cura, forma, identita

menti, poi ho capito che non era la mia strada, ho fre-
quentato un corso di formazione per insegnare yoga
e mi sono iscritta a Psicologia. Avevo trent’anni e mi
ero ritrovata. Ho tagliato i ricci da poco, 1i ho donati a
un’associazione che lavora con pazienti oncologiche e
da quando sono corti non devo piu programmarne il
lavaggio e li faccio asciugare all’aria. Se fa tanto fred-
do, uso il diffusore». E sulla loro essenza dice: <Hanno
una vita propria come quelli di Medusa, infatti sono
difficili da cambiare e hanno una volonta ferrea: se pio-
ve, tornano come sono. Sicuramente il mito ha contri-
buito alla percezione dei ricci, con I'eroe uomo, Perseo,
che taglia la testa di Medusa nel tentativo di domare
un femminile indomabilen.

Sara, 47 anni, consulente di viaggio, ha una ca-
scata di ricci bellissimi di cui non € quasi mai conten-
ta: «Li ho stirati per anni. Daragazzina, il sabato pome-
riggio dopo la scuola andavo dal parrucchiere per
essere a posto nel weekend. Non uscivo di casa se non
erano lisci ed € andata avanti cosi fino ai 30 anni, poi
un’estate, dopo le vacanze, sono tornata in ufficio ric-
cia, non avevo fatto in tempo a metterli in piega, i colle-
ghi mi hanno detto che ero matta a non tenerli sempre
cosl. Mi sono convinta anche peril risparmio di tempo
e di denaro, ma soprattutto ho scoperto che mi piace-
vo di piu, ora ho quasi paura alisciarli. La gestione é ri-
masta complessa: li lavo due volte a settimana, preferi-
sco la mattina cosi non prendono la piega del cuscino,
utilizzo solo prodotti specifici per i ricci, 1i pettino da
bagnati e mai piu, poi applico un mix di crema e siero,
asciugo un po’ con il diffusore e un po’ all’aria. Quando
sono in giro per il mondo li raccolgo, lo faccio anche
per dormire o quando il riccio si € disfatto. Ho notato
che la resa dipende anche dall’acqua, quando cambio
citta». E aggiunge: «Nei miei ricci lunghi ho trovato la
mia dimensione rassicurante, che racconta il mio ca-
rattere. Spesso mi fanno i complimenti pericapelli, ma
mi imbarazza. Non so come diventeranno con il passa-
re del tempo, sembrero una vecchia hippie? Avranno
ancora senso su di me? Al momento non riesco a ri-
spondere né a immaginarmi diversa da cosi».

Ma che cosa dice il parrucchiere deiricci e della
loro manutenzione complessa? Ilabbiamo chiesto a Nico
Vinci, hair stylist e ambassador L'Oréal Professionnel
e Kérastase: «A prescindere dalle differenze, la curabase
comprende: detersione con prodotti per i ricci, tra cui
una maschera idratante che aiuti il movimento senza
appesantire. Dopodiché, su capelli bagnati si applicaun
leave-in in crema per un mosso piu naturale, o un gel
perun effetto definito, si stringono i fusti dalle punte tra
le mani con il movimento scrunch e creando torchon
con le dita». Infine la parte fondamentale: «lasciugatu-
ra deve essere lenta, ecco perché consiglio quella natu-
rale all’aria il piu possibile, altrimenti phon a bassa tem-
peratura, minima velocita e diffusore. Se il taglio é fatto
bene, non c’¢ bisogno di altro: il riccio non tiene quan-
doi capelli sono troppo pari e pesanti, una scalatura in-
terna invece aiuta a incorniciare il viso e a dare volume
solo in alcuni punti». E sul ritorno al riccio dice: «Non
riguardala Gen Z, che si omologa piastrando, male don-
ne dopo i 30 anni si riappropriano dellaloro arialibera
e selvaggia e dell'orgoglio riccio». marie claire
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La gestione dei CAPELLI RICCI dipende dal tipo di movimento
e dall’effetto desiderato, ma include sempre:
prodotti specifici, formule idratanti che non appesantiscono

e asciugatura LENTA
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01. Un idratante senza risciacquo

a base di camelia e menta, ideale per
ravvivare i ricci: & Latte Fresco

di VIGAL (24 euro).

02. In acetato di cellulosa da fibre
naturali, il pettine per i ricci di DAVID
MALLETT, fatto a mano, districa

e riduce lelettricita statica (60 euro).

03. Un classico per la cura dei ricci
riccissimi e/o secchissimi: Curl
Manifesto Maschera di KERASTASE
(57,10 euro), ultra-nutriente.

04. Uno spray leggero che non si
risiciacqua, idrata e ravviva i ricci
e tiene a bada il crespo: Love Curl
Enhancing Cream di DAVINES
(32,60 euro).

05. Si lascia in posa pochi minuti
per avere un effetto nutriente grazie
a olio di camelina e Omega 3 e 6:
Maschera Ultra-Nutriente di

YVES ROCHER (12,95 euro).

06. La texture doppia di Twirl Around
Cream Serum di PAUL MITCHELL
(40 euro) unisce siero e crema per
separare e definire ricci e onde senza
irrigidire i fusti.

07. Un mix di oli nutrienti ideale per
ammorbidire i capelli secchi e sfibrati
e renderli lucidissimi: Top Care

Elixir Renew Nourishing Oil di LISAP
(23 euro).

08. Il nuovo asciugacapelli con
diffusore 2-in-1 BELLISSIMA Diffon
Pro Curl unisce velocita e precisione
e permette di ottenere ogni volta
ricci definiti ed elastici (179,99 euro).

09. Lo Shampoo Morphosis Curl
Soul di FRAMESI é adatto a tutti

i tipi di ricci, idrata, da elasticita

e morbidezza, e profuma di cocco
e fiori bianchi (18,50 euro).
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INMEMO CAPELLI

Una chioma ribelle non sempre € un problema da risolvere. Abbiamo
chiesto a un esperto come prendersi cura dei capelli “difficili”.

Foto di LISA SCHAETZLE

Testo di VALENTINA SORRENTI

Frlzzantl non

Quell'increspatura alle radici, la frangia anarchica al
primo cenno di umidita, I'effetto ispido dopo la piog-
gia. Per anni il crespo & stato domato con piastre, oli,
spazzole, trattamenti liscianti e tutorial da milioni di
visualizzazioni. Ma forse, piu che un difetto da elimi-
nare, € un segnale da imparare a leggere.

«Il crespo nasce dalla disidratazione dei capel-
li», spiega Salvatore Clemensi, partner Wella Profes-
sionals. «Puod essere legato anche a squilibri ormo-
nali, oppure la conseguenza di trattamenti chimici
aggressivi. Per questo non tutti i capelli ricci sono
crespi e non tuttii capelli crespi sono necessariamen-
te danneggiati». E, infatti, il primo mito da sfatare e
quello che il crespo non € una tipologia di capello, ma
una condizione della fibra capillare, pud interessare
le chiome ricce come quelle lisce, comparire dopo
una decolorazione o per 'uso frequente di piastre e
ferri, con la comparsa dei capelli bianchi o quando
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RESPI

manca equilibrio. L'umidita, in realta, non € la causa
del problema, ma. il fattore che lo rende piu evidente.
«Quando il capello € sano assorbe meno acqua, quan-
do invece & piu poroso, ne assorbe di piu e in modo
non uniforme. E questa differenza a creare il crespon,
continua Clemensi.

Laporosita della fibra diventa quindi la chiave
per capire il fenomeno. Un capello sensibilizzato si
comporta come una spugna: assorbe acqua dall’am-
biente, si gonfia e perde definizione. Per questo trat-
tamenti chimici aggressivi, colorazioni, decolorazioni,
permanenti e calore eccessivo possono contribuire
a peggiorare la situazione. Ma non sempre i capelli
crespi sono sinonimo di capelli rovinati, puo essere
anche una caratteristica naturale da gestire nel modo
corretto. E qui arriva un altro errore frequente: pensa-
re che per disciplinarli si debba aggiungere prodotti
nutrienti in quantita. «Molte donne tendono a usare

OTTOBRE 2026
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01. Si applica sui capelli umidi
prima dello styling per idratare e
controllare I'effetto crespo: One For
All Leave-In Elixir di AVEDA (35 €).

02. Di Dream Coat Supernatural
Spray DI COLOR WOW (35 €) ne
viene venduto uno ogni 4 secondi
perché il suo effetto anti-umidita
lucida i capelli per giorni.

03. Ultimate Smooth Silky Milk di
WELLA PROFESSIONALS (50,90
€, in salone), con squalano e olio di
marula, idrata e protegge dal calore.

04. Un balsamo con cheratina
idrolizzata e sericina che protegge

i capelli dal calore. E Hydra Balsamo
Ristrutturante di FORWARD
FIRENZE (28,50 €).

01 02
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tanto gli oli per risolvere il problema, ma spesso fi-
niscono solo per appesantire», spiega Clemensi. «E
fondamentale detergere bene, mantenere la cute pulita
e utilizzare prodotti anti-crespo idratanti». La routine
ideale parte quindi dalla base con uno shampoo scelto
in base alle esigenze della cute, seguito da balsamo
o maschera sulle lunghezze e da un prodotto senza
risciacquo prima dell’asciugatura. «Un anticrespo puo
essere uno spray, un olio leggero o un latte idratante,
I'importante € applicarlo prima dell’asciugaturan».
Anche i gesti quotidiani possono cambiare il
risultato finale. Per esempio, evitare di strofinare i
capelli con l'asciugamano, meglio tamponarli deli-
catamente. Se la fibra € annodata, non va forzata da
bagnata, ma aiutata con un prodotto districante e una
spazzola adatta. Peri capelli ricci il diffusore resta lo
strumento piu indicato, mentre suilisci € importante
non concentrare il calore direttamente sulla fibra e

marie claire ITALIA
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Cura, forma e identita

05. Keratin Plus Empower Snap_
Lamination di JEAN PAUL MINE (38
€, in salone) & uno spray istantaneo
senza risciacquo effetto laminazione.

06. Un balsamo che idrata e ripara:
Perfection Hair Conditioner
Disciplinante di DR. KLEEIN (32 €,
in farmacia) contiene arginina,
pro-Vitamina B5 e semi di chia.

03

06

lavorare bene soprattutto le radici, spesso respon-
sabili di una piega poco definita. La piastra, invece,
dovrebbe essere usata solo occasionalmente: «Solo
Se necessaria e sempre con una protezione termica.
I1 consiglio € usarla il giorno dello shampoo, i giorni
successivi i capelli non sono piu protetti e si rischia
di sensibilizzarli ulteriormente».

Quando il crespo & particolarmente difficile da
gestire, si puo ricorrere anche ai trattamenti profes-
sionali, ma la scelta dipende dal risultato desiderato.
I disciplinanti di nuova generazione come lananopla-
stia lavorano per migliorare l'aspetto della fibra sen-
za modificarne la struttura naturale. «Jobiettivo € eli-
minare il crespo mantenendo la texture del capello,
se una persona € riccia resta riccia, ma piu definitan.
Diverso ¢ il discorso per i liscianti, come la cherati-
na, che interviene sulla struttura del capello modifi-
candone forma e volume. marie claire
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INIRROR CHECK

Beauty tips prioritari, di moda

Skincare dello scalpo, sieri leave-in e trattamenti FORTIFICANTI:
1 capelli da sOGNO si costruiscono ancor prima di vederli.

Foto di JESSICA MAHAFFEY
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Testo di VALENTINA SORRENTI

Per avere bei capelli bisogna che siano sani. E, proprio
come la pelle del viso, il cuoio capelluto ha bisogno di
cure, attenzioni e formule dedicate. Da quilanuova os-
sessione per sieri, lozioni e trattamenti mirati, entrati
nella routine quotidiana per rinforzare e contrastare
la caduta. Una sorta di skincare applicata alla testa
che ha gia il suo vocabolario: I'*hair bonding”, cioé la
ricostruzione profonda della fibra capillare attraverso
ilegami di cheratina, € sempre piu diffuso, mentre
le ricerche di prodotti “leave-in”, i senza risciacquo,
sono aumentate del 895% con un mercato di circa 260
milioni di dollari che si prevede raggiungera i 473
milioni entro il 2031 (fonti: Spate, GlobeNewsWire). E
poi si parla molto di microbiota caplillare, 'equilibrio
dei batteri dello scalpo da cui dipendono vitalita e
ancoraggio dei bulbi. L'obiettivo, insomma, € mante-
nere sano 'ambiente da cui il capello nasce. marie claire

01. Un grande ritorno per I'hair 03. Lavora come un personal

care di SENSAI con Scalp & Hair trainer Hair Alchemy Bond Building
Conditioning Treatment (98 €), Elixir di ORIBE (80 €), agendo
un’essenza rinforzante che leviga,  dall’interno per ricostruire

sigilla e ripristina 'equilibrio di i principali tipi di legami del capello:
cuticole e cuoio capelluto. aidrogeno, ionici e di zolfo.

02. Chronologiste Longevity Potion 04. Rallenta la caduta, densifica e

di KERASTASE (69,10 €) & un rinforza grazie a un mix di minerali,
siero che penetra fino a 10 strati vitamine ed estratti botanici.

in profondita nel cuoio capelluto E Le Super Sérum Revitalisant
per agire sulle cause invisibili Fortifiant Advanced Formula di
dell'invecchiamento cellulare. HAIR RITUEL BY SISLEY (210 €).

03 04
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Modella: Naomy Garcia. Make up: Anna Inglis Hall. Hair: Chris Sweeney.

@jessica_mahaffey, jessicamahaffey.com



MILANO

k@raplant

Dai Laboratori Lisap Milano:
I'evoluzione Keraplant®

La nuova linea che veste i capelli di autentica bellezza.
Colorazioni performanti e rituali di benessere che uniscono cura di sé

e rispetto per I'ambiente.

Lisap Laboratori Cosmetici S.p.A | Milano - Italy | www.lisapitalia.com



MOMENTI COSMETICI HEsperienze dal mondo beauty

Il capo invisibile e un PROFUMO appassionato, la RESILIENZA delle
api e larigenerazione senza aghi: la stagione ne ha da raccontare...

ttro storie
ua D’AUTUNNO

Testo di MICHELA MOTTA

UN CAPPOTTO, UN PROFUMO. Segno dei
tempi eppure senza tempo: possibile
che un capo incarni questo parados-
so? In casa Max Mara il cappotto rap-
presenta proprio questo. Dalla nascita
della casa di moda nel 1951 grazie alla
visone di Achille Maramotti, il cappotto
veste “le mogli di”, nei Sessanta le don-
ne di ogni morfologia, poi nei Settanta
e 'emblema della “moda giovane”, negli
Ottanta €& nel guardaroba delle donne
in carriera, poi traduce il minimalismo
dei Novanta (a destra) e cosi via fino a
oggi, in cui rappresenta il grande clas-
sico da avere nell’'armadio. Con questo
stesso intento arriva Max Mara Le Par-
fum: un cappotto invisibile e sensuale
che da comfort e sicurezza. Ispirato al
modello 101801 a vestaglia — come ri-
corda il flacone — la fragranza ha un
effetto seconda pelle, con legni di san-
dalo e cedro, tuberosa e vaniglia.

LE API CI SALVERANNO ANCHE LA PELLE. Dal 2021 Do-
lomia ha avviato un progetto di ripopolamento delle
api selvatiche, che come sappiamo rischiano moltis-
simo. Il brand made in Italy ha posizionato 10 arnie,
avviato collaborazioni con scuole e apicoltori, pian-
tato un ettaro di colture gradite alle api: grano sara-
ceno e fiori. Solo il 4% del miele prodotto da questi
insetti sulle Dolomiti viene prelevato, fatto iper-fer-
mentare (per aumentare la concentrazione di attivi
e migliorarne l'affinita con la pelle) e inserito nella
nuovalinea skincare Wild Bee Miracle, che aumenta
difese e resilienza del viso sottoposto a stress (dagli
UV ai fattori emotivi). E proprio 'estratto di questo
speciale miele a innescare meccanismi di riparazio-
ne cellulare e proteggere la barriera cutanea. La li-
nea € super essenziale: Latte Detergente, Siero Ri-
paratore e Crema Riparatrice (ricaricabile).
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©Richard Avedon forMax Mara, FW 1998-1999. Model: MaggieRizer



EFFETTO LIFTING. La storia di Filorga racconta di
come il brand abbia sempre cercato la versione co-
smetica di tecniche di medicina estetica: filler, me-
soterapia, peeling. Anche la nuova linea segue que-
sta filosofia e va a mimare ’'azione delle iniezioni di
fattori di crescita (tipo PRP), proteine essenziali per
supportare la sintesi di collagene ed elastina e quin-
di la rigenerazione dell’ovale senza riempire rughe
o bloccare muscoli. Un approccio piu olistico al pas-
sare del tempo che Pro-Collagen Micro-Grow Factor
sposa in pieno attraverso una formula con quattro
peptidi micro-frammentati biomimetici dei fattori di
crescita per favorire la produzione di collagene, ela-
stina, acido ialuronico. La linea ha come protagonista
il Siero Tensore Ultra-Liftante, ma si compone anche
di Crema Liftante Rassodante e Siero Occhi Ultra-Li-
ftante. Da notare la piacevolezza di profumo e tex-
ture: con effetto relax misurato dalle neuroscienze.

marie claire ITALIA

ADRENALINA E CHIMICA. Dopo sei anni di silenzio nella
divisione prestige, Valentino Beauty torna con Ven-
detta, una coppia di fragranze per lei e lui, che rac-
conta una passione travolgente incarnata da Dako-
ta Johnson e Alexander Skarsgard (a sinistra). Loro,
bellissimi, sexy, sguardo fiero e piede sull’accelera-
tore di una decappottabile, sono i protagonisti di un
film d’azione in cui adrenalina e chimica si intreccia-
no. Un gioco amoroso che viene tradotto in due note
olfattive dominanti: tuberosa, il fiore dell’amore pas-
sionale per eccellenza, per Vendetta Donna, zenzero,
pungente e irresistibile, in Vendetta Uomo. Attorno
a questi due elementi si compongono due fragran-
ze che hanno qualcosa di gourmand ma non nel sen-
so classico e stucchevole del termine: arancia rossa
piu sfaccettature lattiginose nel femminile, accordo
diliquore alla cannella nel maschile.

Questa morbidezza spigolosa si ritrova nei flaconi
con la Vimmersa nei colori di un tramonto infuocato.
N.B. 1) Vendetta &€ una sorta di omaggio all’eredita la-
sciata da Valentino Garavani, che nel 1991 aveva cre-
ato un’'omonima coppia di profumi, peraltro con tu-
berosa nel femminile e cannella nel maschile.

N.B. 2) Lo spot diretto da Romain Gavras, premiato
regista francese con un curriculum ricco di video-
clip, € girato in 35 mm e ha una colonna sonora mi-
tica: It’s a sin (1987), 'inno dei Pet Shop Boys contro
i dettami imposti da una certa morale.

CRPRAATEINES

FIEREDA

PRO-COLLAGEY
HIERD-GROWTY
FACTOR

PRO-COLLAGEN .
MICRO-GROWTH FACTOR
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INISCELLANEA CURATA Novita e must-have dal mondo beauty

Upinthe HAIR

Il luoghi in cui trovare relax e identita, le formule che aiutano a
rinforzare, qualche cambio di stile: TUTTO PER I CAPELLI.

Testo di MICHELA MOTTA

SHATUSH

La nuova styler GHD Sculpt ha come obiettivo Le Perle monodose con oli vegetali sono le | trattamenti Head Spa di PAUL MITCHELL

I'azzeramento dei danni termici e lo ottiene ultime arrivate della linea Shatush Like Silk sono efficaci e anche rilassanti. Quello con la
con I’Al applicata alla tecnologia, che adatta di ALDO COPPOLA: nutrono, controllano il linea Tea Tree purifica la cute in caso di forfora,
la temperatura al tipo di capello (449 euro). crespo e illuminano i capelli secchi (31 euro). diradamento, eccesso di sebo (paulmitchell.it).

'COLLAGEN.

]
I- =
Rucola, cheratina, biotina e ovviamente Un po’ Berlino, un po’ Giappone, HALLE & La novita PHYTO & Color Gloss, una maschera
collagene rinforzano i capelli (ma anche unghie un salone milanese che vive in un basement, express dalla doppia azione: mentre nutre
e pelle) e ne supportano la crescita: € la ricetta accoglie artisti e si occupa di esaltare I'estetica i capelli, ravviva o aggiunge colore grazie ai
di GOLD COLLAGEN HairLift (55,50 euro). individuale (via Mantova 17). E merita unavisita. pigmenti. In 4 nuance (24,90 euro, in farmacia).
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FIRME MATIS

La linea con Uesclusivo Complexe MatiStem CC rivelatrice di bellezza
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DELLA ROSA BIANCA
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RALPH LAUREN

PINK PONY

Quando qualcuno che amiamo ha il cancro, siamo tutti
colpiti: mariti, mogli, madri e padri, sorelle, fratelli
e amici. Questa iniziativa rappresenta il nostro
impegno nella lotta contro il cancro.

In Italia, per ogni prodotto della collezione Pink Pony venduto da Ralph Lauren, a seconda del prodotto, il
venticinque per cento (25%) o il cento per cento (100%) del prezzo netto di vendita (IVA esclusa) sara devoluto
alla Fondazione AIRC per la ricerca sul cancro (iscritta nel RUNTS al repertorio n. 1655). Per ogni prodotto, la
percentuale destinata ad AIRC viene sempre specificata nei punti vendita e sul nostro sito web. L'iniziativa non
da diritto ad alcuna detrazione fiscale per i clienti, in quanto il contributo ad AIRC é erogato da Ralph Lauren.




N°10

VIAGGI

IDENTITA €
CORPI

IL LIFESTYLE DI marie claire

C’¢ una bella parola in malgascio - fitiavana,
- che indica rapporti di amicizia, d’amore,
dinamiche emotive familiari. AFFETTI & 1,E-
GAMI. Quelli che lg, fotografa artista, Charlotte
Yonga ha indagato e ritratto, con sguardo
profondamente umano, in MADAGASCAR, un
viaggio alla scoperta delle identita altre in
un‘altra Africa. Rivela la complessita uma-
na anche lo sguardo artistico di Camille
Farrah Lenain che, a spasso perla Francia,
(Paese con una delle pit grandi comunity,
musulmane d’Europa) esplora la, natura stra-
tificata di PERSONE QUEER MUSULMANE, POCO
visibili e pochissimo rappresentate. Identits,
che cercano, tra omofobie e islamofobie, il
loro spazio di liberta, La loro fitiavana.

247
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Spiritl

IBERI

Per la religione musulmana amare persone dello stesso sesso
non € peccato, avere con loro rapporti sessuali, si. Ritratti da una
galassia queer invisibile che cerca un posto alla luce del suo sole.

Fotografie di CAMILLE FARRAH LENAIN Testo di EMANUELA MIRABELLI
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Yasmin. A sinistra N. & M.
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Yacouba. A sinistra Manel.
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Lamine. A sinistra Lucie.
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IMONDO CREATIVI

“Mio Dio, fai tacere i loro sguardi, rassicurami che
sono I'essenza della tua arte”.. “Questa sono io. E amo
chi sono. Sono musulmana. Pratico la mia religione.
E niente di questo &€ cambiato. Sono io, ho bisogno di
essere io. Sono una donna. Devo essere una donna.
E sapete cosa penso? Sard una donna”. Si tratta delle
parole di due persone queer e di fede islamica che vi-
vono in Francia, dove esiste la pit ampia popolazione
musulmana in Europa (circa il 10%) e dove le persone
Lgbtg+ che ne fanno parte sono perlopiu invisibili.

Nell'ultimo anno sono aumentati dell’88% gli
episodi antimusulmani e il razzismo si interseca al-
la queerfobia. La fotografa franco-algerina Camille
Farrah Lenain, classe 1990, ha iniziato a documenta-
re da molti anni persone queer e musulmane per fede,
cultura e contesto familiare, e le ha raccolte nel libro
Made of Smokeless Fire pubblicato dall’editore Loose
Joints di cui vedete una selezione in queste pagine. I1
progetto non nasce solo dalla volonta di colmare una
mancanza di rappresentazione, ma € legato anche
alla storia famigliare della fotografa. Suo zio Farid,
cresciuto gay in Francia in un contesto musulmano
e morto nel 2013, ha lasciato un vuoto enorme nella
sua famiglia (ogni volta che parla dilui o del libro, 1o fa
avendo davanti a sé una sua foto) e a lei sono rimaste
tante domande che avrebbe voluto fargli. Credevi in
Dio? Avevi pensato che fosse necessario fare coming
out con ituoi genitori, i miei nonni? Dov’eri quando
hai scoperto di avere ’Aids? Sei stato in grado di
sentirti pienamente gay e arabo in Francia? Delle
risposte Farrah Lenain le ha trovate fuori della sua
famiglia, allargando la conversazione a tante perso-
ne queer e musulmane con cui e entrata in contatto,
una delle quali € Ludovic-Mohamed Zahed, un imam
franco-algerino dichiaratamente gay che organizza
spazi di aggregazione per persone Lgbtq+ credenti.
Perlareligione musulmana che predica amore € ge-
nerosita per tutti, non € peccato amare persone dello
stesso sesso, ma avere rapporti carnali. Se Zahed
vuole dimostrare e condividere che si puo essere
queer e musulmani, il percorso resta complesso: la
fotografa ha incontrato una donna imam sposata con
la sua compagna che si sente sbagliata.

L'Islam e presente anche nel titolo del libro con
un verso del Corano in cui si dice che Dio ha creato
T'uomo dall’argilla, e dal fuoco senza fumo (smokeless
fire) ha creato i Jinn, gli spiriti, che possono assume-
re tante forme, non sono né buoni, né cattivi, non si
possono definire e sono invisibili. Esiste la credenza
che le persone queer siano possedute da un Jinn
che le rende tali. La scelta del titolo vuole ribaltare
questo significato e sottolineare invece il concetto
di invisibilita: le persone queer e musulmane sono
pochissimo rappresentate, sono poco visibili, ma c’e
anche il bisogno di rendersi invisibili per proteg-
gersi dalla societa, per sentirsi piu al sicuro (alcune
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Immagini impreviste che parlano di noi

persone hanno scelto di farsi ritrarre senza essere
riconoscibili). Per Farrah Lenain esiste anche un’in-
visibilita subita, imposta da chi guarda una persona
queer e decide di passare oltre, sceglie di non vedere
chi ha di fronte, anche se pud essere una persona
trans iper-visibile. E poi l'invisibilita puo trovarsi in
famiglia: nella cultura musulmana ilegamidi sangue
sono importantissimi e una separazione dovuta a
regole molto rigide puo essere estremamente difficile
per una persona queer, come una rottura dei propri
valori. In fondo al libro ¢’¢ un poema della scrittrice
algerina, musulmana e queer Fatima Daas, (autrice
del romanzo La pit piccola da cui € stato tratto il film
omonimo) che celebra l’'amore e la gratitudine per sua
mamma da cui si sente vista e riconosciuta — anche
senza parole esplicite — come figlia lesbica.

E nei ritratti di queste pagine c’¢ anche
Lamine, una persona non binaria con in mano una
colomba, dono di sua mamma come simbolo di pace
e superamento dei loro conflitti. Lamine si & tolta
la vita nel 2023, a 20 anni, per problemi di salute
mentale e il libro & dedicato a lei, oltre che all’amore
per lo zio Farid. Nel volume, oltre a singoli e coppie,
sempre ritratti in uno spazio di positivita, fiducia
ed empatia, quasi la meta delle immagini sono foto
evocative, di atmosfere, come degli spiriti, in cui ap-
paiono vegetazione, luce mediterranea, aree urbane,
soglie aperte e chiuse (una foto € 'interno di una casa
con una finestra oscurata da una tenda, si intitola Un
posto tranquillo). La luce e la bellezza degli elementi
naturali sono una diretta conversazione con I'Islam,
per cui la natura € molto importante, € considerata
una creazione sacra segno dell’esistenza di Dio, data
agli uomini perché ne siano responsabili, guardiani.
La presenza di spazi urbani nelle foto, di comples-
si abitativi enormi in periferia, rispecchia invece
l'ambiente dove abitano gli immigrati in Francia,
un contesto che ricorre nelle pagine come uno sfon-
do. Per Farrah Lenain, che vive tra New York e New
Orleans dal 2016, la Francia & un posto molto par-
ticolare: “B come se ti forzasse a fare una scelta su
chi sei, a esistere in un solo modo, ad avere una sola
identita, a essere francese o algerino, non ti lascia
esprimere nella tua complessita e in molteplici mo-
di”. A New York la fotografa sperimenta che 'origine
dai cui provengono le persone € molto piu celebrata
rispetto alla Francia, che € un Paese con una storia
coloniale. Made of Smokeless Fire vuole essere un po’
un atto di riparazione in questo senso, che celebra
la bellezza della complessita di identita stratificate.
E mostra come amare di fronte all’odio, quando I'o-
dio puo arrivare da ogni direzione: proviene dalla
tua religione, dalla tua famiglia, dal tuo Paese, dal
tuo posto di lavoro, dalla tua societa, dal tuo status
di immigrato, dalla tua fede, dalla tua procedura di
richiesta di asilo. Da tutte queste cose. marie claire
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Dove uomo e paesaggio si incrociano

La seconda cascata della Lily ad
Ampefy, in Madagascar. Pagina
accanto, un particolare dell’albero
del viaggiatore.

AGASCAR anche

Fotografie e disegni di CHARLOTTE YONGA

marie claire ITALIA e 257
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Ravenala madagascariensis, si chiama. Fa
pensare a una palma piatta (in realta e piu affine al
banano) che si apre come la coda di un pavone. Tende
a disporsi nello spazio sull’asse est-ovest. Nella foto
di apertura a sinistra se ne vede un dettaglio, vale la
pena cercare online anche un’'immagine a figura inte-
ra della pianta per apprezzarne I'assoluta e insensata
magnificenza bidimensionale, stilizzata anche sugli
aerei della compagnia di bandiera malgascia. Il nome
piu comune € albero del viaggiatore, perché chi attra-
versava la foresta poteva dissetarsi bevendo 'acqua
che si accumula alla base del fusto. Anche Charlotte
Yonga, autrice delle foto e dei disegni di queste pagine,
si e inoltrata nelle foreste del Madagascar, ma il suo
viaggio parte da molto piu lontano rispetto a quando
e atterrata nella capitale Antananarivo nel 2024 per
una residenza artistica.

Nata a Parigi nel 1984 da madre francese e
padre camerunense, a quattro anni, quando i suoi si
sono separati, si & trasferita a vivere con la mamma e
il patrigno nella campagna della Francia occidentale
«inun’antica abbazia sconsacrata e riadattata. Correvo
nei chiostri, natura tutta intorno, un fiume scorreva
vicino». Era molto bucolico finché é durato, poi si &
trasferita a Parigi per frequentare la Scuola di belle
arti diplomandosi con lode nel 2010, e subito dopo
andando a lavorare alla Cinématheque de Tanger (la
prima cineteca e centro culturale indipendente del
Nord Africa, co-fondata da Yto Barrada) come respon-
sabile dei laboratori creativi. «Tangeri mi ha aperto a
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Dove uomo e paesaggio si incrociano

A sinistra, Diane, Mahenina e Belly,
ad Antananarivo nel 2024 e,

a fianco, acquarello e matita

su carta, senza titolo.

una dimensione culturale e geografica diversa, situata
all’incrocio di molteplici lingue, storie e influenze.
Vivere e lavorare 1i mi ha insegnato a fare molta piu
attenzione al contesto, agli incontri e al modo in cui
un luogo puod plasmare la pratica artistica». Ma in
Marocco non c’¢ stato solo questo. Risale a quel pe-
riodo la prima crisi dovuta a un disturbo bipolare
che I'ha costretta a tornare in Francia. «Se dovessi
pensare a cio che ha segnato di piu la mia vita, questa
malattia € al primo posto. Subito dopo, 1a morte di mio
padre, un anno fa. Era un immigrato irregolare, e ho
sempre vissuto il contrasto tra la vita idilliaca con
mia madre in campagna, in quella casa bellissima, e
larelazione con mio padre, che si muoveva nella mas-
sima precarieta». Nella scuola d’arte Yonga ha provato
diversi mezzi espressivi, ma ha scelto di approfondire
la fotografia perché poteva praticarla senza bisogno
di trovare i soldi per affittare uno studio - e dotarlo
di tutte le cose che ci si devono mettere dentro — per
lavorare. Il suo atelier erala strada, il suo materiale la
luce, e ne aveva quanta ne voleva. «In quella fase sono
stata davvero ispirata da mio padre, volevo entrare
nel suo universo e produrre, grazie alle foto e a chi
le avrebbe guardate, dei testimoni della sua vita». In
uno deiristoranti da lui preferiti ha scattato le prime
serie diritratti delle persone con cuil'uomo siintrat-
teneva, «le sue persone». E in seguito ha iniziato ad
allargare lo sguardo ad altri ristoranti, «<uno arabo,
uno tunisino, uno pakistano. Luoghi con una forte
identita straniera» che si manifestavano attraverso

259



IMONDO COMPLESSO

le genti che ci stavano dentro, di cui Yonga coi suoi
ritratti voleva restituire «la dignita, la vulnerabilita,
la bellezza senza ricorrere a chissa quali effetti spe-
ciali». B importante questo prologo biografico per
comprendere (Tsy)Possible, (in mostra al Festival
internazionale di fotografia Rencontres d’Arles fino
al 4/10) il lavoro di Yonga in Madagascar a cui appar-
tengono queste immagini: un viaggio visivo che parla
del luogo attraverso le persone, e viceversa (nel titolo
la parola tra parentesi significa “non” in malgascio,
e accostata a “possibile” si apre a nuove strade per
rappresentare una realta poco rappresentata).

Ci é arrivata per la prima volta proprio per la
residenza, portandosi dietro suo figlio di quattro anni
e un insieme di riferimenti culturali ed estetici che
riguardavano completamente un’altra Africa. Questa,
tuffata nell’Oceano Indiano, le € apparsa subito cosi
diversa, insulare. «Ero spiazzata soprattutto dalle per-
sone, dalloro atteggiamento. Erano gentili ed eleganti
ma molto, molto riservate, mantenevano una distanza
di sicurezza netta e inequivocbile. Parlavano poco. Non
dicevano mai no, anche quando sarebbe stato neces-
sario per capirsi». E poi stava ad Antananarivo, una
citta caotica che si sviluppa in verticale, su tre livelli,
e in cui si concentra una folla che frastorna. Le strade
sono strettissime e le persone basse e sottili, tanto
che quando le incrociava si sentiva una gigantessa,
troppa, un po’ fuori posto, glielo dicevano anche: “tu
es si grand!”. Il primo mese é stato difficile, occupato
ad adattarsi e a portare suo figlio alla scuola dove I'a-
veva iscritto. Poi, piano piano, ha iniziato a capire la
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sensibilita malgascia. Soprattutto, che & indissolubil-
mente legata alla natura, che ha iniziato a esplorare.
«I1 Madagascar é pieno di problemi legati all’'ambiente,
ma anche di foreste vergini e zone incontaminate e
lussureggianti. La natura invade tutto, persino in
citta si prende il suo spazio con alberi e fiori enormi.
Ho iniziato a sentire la connessione che ha la gente
con questo e con la famiglia, gli antenati, il passato
e il luogo della sepoltura». Laggiu, dice, il richiamo
etnico e fortissimo e c’¢ una parola che apre ogni por-
ta: fitiavana, amore. Per loro € sempre lo stesso, che
attraversi le relazioni familiari, quelle romantiche,
T’'amicizia, la comunita, i morti, il territorio, la natura.
«Del resto in Madagascar la natura non € un concetto,
la vivono come gli Inuit che non hanno nemmeno una
parola per chiamarla, visto che non € un soggetto ma
sta ovunque, fuori e dentro di noi».

Tutto € connesso, anche i disegni di queste
pagine. Yonga non li realizza contemporaneamente
alle foto: «Lavoro in analogico e quando disegno non
ho accesso ai miei scatti, sono ancora in pellicola, per
cuinon ho idea di come andra poi l'accostamento». A
volte funziona e a volte no, ma quando funziona gli
abbinamenti sembrano davvero due modi per mo-
strare la stessa sensazione, come per un esercizio di
telepatia visiva. C’¢ voluto molto per sfruttare questo
altro mezzo espressivo: «Avevo sempre e solo disegna-
to quando stavo male, trasportata da un’impulsivita
senza filtri. Disegnavo, disegnavo forsennatamente.
Per cui ho sempre associato quell’attivita alla mie crisi
maniacali e non osavo, non milegittimavo a trasferire
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Dove uomo e paesaggio si incrociano

A sinistra, Fity et Jen ad
Antananarivo nel 2024 e, a destra,
acquarello e matita su carta, senza
titolo. Nelle pagine precedenti,

a sinistra un albero di ylang ylang
a Nosy Be e, a destra, suolo
mineralizzato dei geyser

di Analavory.

Laggiu c¢’e una parola che apre ogni porta, fitiavana, amore. Per loro
€ sempre lo stesso, che attraversi le relazioni familiari, quelle romantiche,
l’'amicizia, la comunita, i morti, il territorio, la natura

il gesto grafico a un altro contesto. Sono state le per-
sone a me piu vicine, gli amici a insistere, e poi una
curatrice mi ha aiutato ad associare qualche disegno
a qualche paesaggio». Poi ai ritratti, perché alla fine
anche quelli di due o piu persone non sono altro che
paesaggi umani.

Yonga ha un debole per il trio di pagina 258.
«B tutt’altro che una foto perfetta, & sottoesposta e
sgranata e quando ho guardato la pellicola mi € quasi
venuto da piangere all’idea di essermi giocata per
sempre quel momento. Ma le stesse caratteristiche
che larendono “sbagliata”, sono anche cio che ora mi
piace, creano questi toni di intimita, e dalla mezza
oscurita le tre persone emergono in qualche modo
luminose grazie ailoro colori e alla connessione che
hanno tra loro. Sono migliori amici, ma potrebbero
essere altro». Fratelli, amanti, cugini, non c¢’¢ un rife-
rimento preciso alla relazione che li unisce, sono in
ogni caso una famiglia. Fitiavana. Ciascuno ha il suo
sguardo, la sua indipendenza in questa unita colta
nel vivo. «Una delle ragazze ha delle scritte tatuate: “Il
segreto € 'amore” da una parte, “Felicita” da un’altra.
La foto in realta € soffusa di malinconia ma credo
che la malinconia non abbia niente a che vedere con
la tristezza, e puo invece convivere benissimo con la
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felicita o la gioia in un rapporto di interdipendenza,
che non riguarda solo le persone ma anche le emo-
zioni e, per dire, gli steli dell’albero del viaggiatore,
che sembrano intrecciati».

Tra la fine di settembre e I'inizio di ottobre
2025 in Madagascar sono scoppiate le proteste
che hanno portato alla caduta del governo del pre-
sidente Andry Rajoelina, accusato di corruzione e
incompetenza, e all’'instaurazione di un regime di
transizione militare guidato dal Colonnello Michael
Randrianirina, che aveva promesso una breve fa-
se verso le elezioni. Al momento sono fissate per
T'ottobre 2027 ma alcune mosse fanno temere una
militarizzazione del potere. Yonga era gia ripartita,
ma e rimasta regolarmente in contatto con gli amici
malgasci (molti dei fotografati hanno partecipato
attivamente alle manifestazioni, che hanno visto la
generazione Z in prima linea). «All’'inizio nelle loro
voci c’era l'eccitazione per 'idea di poter creare un
nuovo futuro mischiata alla disperazione di poterci
non riuscire. Ultimamente ha preso il sopravven-
to la seconda, dicono che si sta peggio di priman.
Purtroppo 'abbiamo sentita altre volte, questa storia
che mette in standby la rinascita. E in cui le foreste, le
cascate, i fiori, fitiavana non c’entrano niente. marie claire
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Di inestimabile valore, il disegno della casa

e di tutta la famiglia fatto con amore dai bambini per
la mamma Gabrielle Caunesil, imprenditrice
francese. Blazer e abito in seta, FENDI.

Nella pagina accanto. FF cuscino e coperta in
cashmere, Fendi Casa. Camicia in popeline e gonna
in macramé, FENDI.

Quando un colpo di fulmine diventa un ritratto di famiglia.

Fotografie di Soria MASINI Testo di ELISABETTA MASSARI

A casa n
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Sopra a sinistra. Bajadera blanket in lana e cashmere, FENDI CASA.

The Art de La Table per il servizio da caffeé della collezione FF Poseidon
Limoges porcelain, FENDI CASA. Completo camicia e pantaloni in
denim, FENDI. Sopra a destra. | quattro pettirossi voluti da Gabrielle
vigilano sul terrazzo. O'Lock Bar Kit, FENDI CASA. Nella pagina accanto.
The Art de La Table per la collezione FF Poseidon Limoges porcelain,
FENDI CASA. Sottopiatto con profili in pelle e tovagliolo in lino, FENDI
CASA. Abito in georgette e chantilly e collare in pelle, FENDI.

Affacciata sul Lago Maggiore, la casa di Gabrielle
Caunesil appartiene a quella rara categoria di luoghi
che sembrano essere stati scelti dal paesaggio prima
ancora che dai loro abitanti. acqua, la luce, gli affre-
schi e il tempo depositato sulle superfici costruisco-
no un’atmosfera piu che uno stile: una casa da vivere,
non da mettere in scena. Il percorso di Gabrielle verso
Tinterior design é altrettanto poco convenzionale. Ha
studiato psicologia, poi la moda I'ha portata tra New
York, Londra, Sydney, Los Angeles e Milano, prima della
fondazione di un proprio brand. E stato lavorando sulla
materia, sulle proporzioni e sull’idea stessa di costruire
un oggetto che ha iniziato a riconoscere una vocazione
diversa. Oggi, a 35 anni, quella sensibilita confluisce
in Forma Poesis, lo studio creativo fondato insieme a
un’architetta, dove estetica e psicologia si incontrano
nella convinzione che gli spazi possano influenzare il
nostro equilibrio, le nostre relazioni e il modo in cui
abitiamo il quotidiano. La villa sul lago non era nei piani.
Gabrielle e il marito Riccardo cercavano semplicemen-
te una casa fuori Milano, quando si sono imbattuti in
questa dimora allora un po’ trascurata. «Abbiamo visto
subito quello che poteva diventare», racconta. Prima
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ancora deilavori, avevano gia immaginato i loro bambini
correre nelle stanze. Oggi quella visione € diventata la
loro quotidianita. Il grande divano é fatto per le cocco-
le, il tavolo attorno a cui si riunisce la famiglia riflette
Taffresco del soffitto, mentre giochi, libri e strumenti
musicali si appropriano naturalmente degli spazi. I
nonni arrivano ogni fine settimana, gli amici passano
senza troppi rituali e la musica, chitarre, batterie, voci
accompagnano le giornate. Qui il disordine non é un
difetto da correggere, ma una forma di vita. Anche gli
interni raccontano una doppia appartenenza. Le radici
francesi di Gabrielle dialogano con quelle italiane della
sua famiglia attraverso un camino arrivato da Parigi,
pezzivintage, design contemporaneo e oggetti raccolti
nel tempo. Piccole conchiglie disseminate nelle stanze
evocano l'acqua, la femminilita e una dimensione quasi
talismanica dell’abitare. Per Gabrielle, tuttavia, il vero
lusso di una casa non risiede negli oggetti, ma in cid
che permette alle persone di fare insieme. Una stanza
havalore quando sa accogliere una conversazione, una
cena, unarisata, un bambino che gioca sul pavimento. La
perfezione, in fondo, le interessa meno della presenza,
una casa vissuta € un nido da ricordare. marie claire
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In cucina, O'Lock Bar Kit , FENDI CASA. Camicia

in popeline, gonna in macramé, FENDI. Nella pagina
accanto. La grande scala che porta alle stanze

dei bambini per la favola della buonanotte. Giacca
in lana e abito in seta, calze in cotone e pump

in vernice, FENDI.

Spazi di liberta, design e ispirazione
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BEAUTY ROUTINE
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Agisce durante I’ESERCIZIO FISICO
favorendo lo scioglimento dei grassi

DEFINISCE LA SILHOUETTE stimolando
1a circolazione grazie al suo effetto caldo

SNELLISCE € RIMODELLA amplificando
i benefici del MOVIMENTO
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MONDO CONCIERGE Esperienze di viaggio tra stile e hospitality

A Savelletri, Masseria San Domenico custodisce da trent’anni un’i-
dea di Puglia che il resto del mondo avrebbe imparato a desiderare.

E che Marie Claire ha scelto per la sua Sera dei Miracoli.

La PUGLIA Prima
che tutti la volessero

Ancoranon era diventato uno deiluoghi piu deside-
rati del Mediterraneo, ma la Puglia era gia tutta li.
Nella polvere chiara sollevata dalla pietra, nell’erba
bruciata dal sole, nei muretti a secco, negli ulivi ca-
paci di fare economia d’acqua e nell’olio che resta
lucido sui polpastrelli mentre si lavora I'impasto.
Una bellezza nata dal lavoro prima che dallo sguar-
do, poco interessata a mettersiin posa. A Savelletri,
Masseria San Domenico é parte di quel paesaggio
da molto prima che la parola “masseria” entrasse
nel lessico internazionale dell’ospitalita.

La torre di avvistamento del Quattrocento
guarda ancora un uliveto secolare e ’Adriatico, di-
stante appena settecento metri. Nel 1996 la famiglia
Melpignano trasformo la propria residenza estiva in
un hotel, il primo in Puglia a portare “Masseria” nel
nome e il primo Leading Hotels of the World del Sud
Italia. Quando il resto del mondo avrebbe imparato
a desiderare questa Puglia, San Domenico aveva gia
intuito come accoglierlo senza cambiarla.

eria San Domenico, Puglia .
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Testo di SOFIA BALBINO

Marie Claire I’'ha scelta come casa lo scorso
maggio per MC Resort “La Sera dei Miracoli”, riu-
nendo sei cantautrici attorno al pianoforte di Lucio
Dalla per restituire voce alle sue canzoni. E casa
significa anche un antico frantoio dalle volte a stella
diventato ristorante, ’olio degli ulivi della proprieta,
frutta e ortaggi raccolti nella campagna circostan-
te. A un chilometro, San Domenico a Mare porta la
Masseria fino all’Adriatico, con quattro camere pieds
dansl’eau e La Nassa, dedicata al pescato del giorno.

Questa idea di ospitalita pugliese €& stata
spesso imitata attraverso i suoi segni piu facili: il
bianco, la pietra, 'ulivo, il mare. San Domenico pos-
siede l'originale, ma soprattutto possiede il tempo
che li ha messi insieme. Una torre che per secoli ha
guardato l'orizzonte, ulivi che portano le stagioni
incise nella corteccia, una famiglia che ha intuito
il futuro di un luogo quando nessuno lo chiamava
destinazione. I miracoli, qualche volta, hanno una
genea,logia. marie claire
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L'EROINA

L'ERRANTE

Dodici figure archetipiche, corpi celesti
e frammenti di senso in cui riconoscerti.
Un viaggio dall’esterno all’interno. Non prevede,
non divide, non etichetta: ORIENTA.

IN BASE AL TUO MESE DI NASCITA LEGGI LARCHETIPO CHE TI RAPPRESENTA

Fotografie di ANA SABIA

LA DISCENDENTE (NATI IN GENNAIO)
Ottobre potrebbe essere il tuo mese
dell’incompiuto. Pensa a Michelange-
lo che lascio opere incomplete, che oggi
chiamiamo capolavori. Anche se a volte
€ proprio il tuo incaponirti a farti vince-
re, per una volta porta avanti qualcosa di

ancora imperfetto!

LA VEGGENTE (NATI IN FEBBRAIO)
Imargini dei manoscritti medioevali era-
no pieni di creature strane. Al centro cera
la regola, ai bordi la liberta. Ottobre fun-
ziona allo stesso modo, quindi fai caso a
cio che di consideri secondario. “La peri-
feria & il luogo dove il futuro prende for-

ma”, dice lo scrittore Gibson.

LA VISIONARIA (NATI IN MARZO)
La poetessa Angelou riteneva che non ci
fosse “agonia piu grande che portare den-
tro di sé una storia non raccontata”. Otto-
bre ti concede il diritto di riscrivere il si-
gnificato di una vecchia relazione. I fatti
resteranno gli stessi, ma tu, nel frattem-
po, sarai diventata un’altra.

L’EROINA (NATI IN APRILE)
Nel Rinascimento esistevano le Wunder-

. kammer, stanze piene di cose inutili e bel-

lissime. Ecco, ottobre & cosi. E se, come
disse lo scrittore Nabovok, “la curiosita
€ insubordinazione nella sua forma piu
pura’, allora scegli cio che ti incuriosisce,
anche se non sai ancora a cosa ti servira.

LA CREATRICE (NATI IN MAGGIO)
A un certo punto bisogna smettere di
prepararsi e vivere. Non ¢’€¢ un momen-
to giusto, quello che gli antichi Greci chia-
mavano kairos. “C’¢ un solo modo per im-
parare: attraverso 'azione”, scrive Coelho.
Ottobre non sara importante per quanto

riuscirai a imparare, ma a fare.

LAMAZZONE (NATI IN GIUGNO)
Ottobre ¢ sfidante. Perché? Perché ti in-
vita a rivalutare un ragionamento che
consideravi ovvio, provando a sostenere
il suo contrario. Sara un ottimo antidoto
alla rigidita che tanto odi. E in piu ti por-
ta a scoprire che cambiando idea si vivo-

no delle belle novita. Mica male no?!

Testo di NINA SEGATORI

L’EQUILIBRISTA (NATI IN LUGLIO)
Cicerone scrisse: “I'abitudine € una se-
conda natura.” Ottobre mette sottolalen-
te di ingrandimento la tua quotidianita e,
come una cometa che attraversa un’orbi-
ta sconosciuta, ne scompiglia le abitudini.
La domanda é: quali vuoi davvero mette-

re in discussione? Ne verrai a capo.

L'INCENDIARIA (NATI IN AGOSTO)
“Sono gli osservatori che fanno i qua-
dri”, affermava il pittore Duchamp. Tie-
nilo presente nelle relazioni di ottobre.
Quando qualcuno ti descrive, sta parlan-
do anche di sé. Ascolta le opinioni degli al-
tri, manon dare anessuno il diritto di ma-
nipolarti. Tu seil'artista e anche il quadro.

LA TESSITRICE (NATI IN SETTEMBRE)
E se il fuori programma fosse il vero
programma? Anche Urano fu scoperto
mentre 'astronomo Herschel osservava
tutt’altro. Ottobre porta deviazioni, ma tu
non ti scomporre. “Non tutti quelli che va-
gano sono perduti”, scrisse Tolkien. Ci sa-
ranno scoperte interessanti.

LA CUSTODE (NATI IN OTTOBRE)
Se il tuo ottobre fosse una libreria, con-
terrebbe libri sull’arte del desiderio. Per-
ché volere qualcosa € facile, capire se € il
meglio per te, lo € molto meno. Come scri-
ve Oscar Wilde “ci sono due tragedie nel-
la vita: una € non ottenere cio che si desi-
dera; I'altra é ottenerlo.” Pensaci.

LA SORGENTE (NATI IN NOVEMBRE)
Saturno impiega quasi trent’anni per fare
un giro intorno al sole. Un buon prome-
moria contro 'ossessione per la fretta.
In latino si chiama otium. A ottobre riva-
luta ciod che non produce risultati imme-
diati. “Il tempo che ti piace perdere non &
tempo perso”, ricorda il filosofo Russell.

LERRANTE (NATI IN DICEMBRE)
Nelle prime mappe, le terre sconosciute
erano piene di mostri. Era piu facile in-
ventare qualcosa che accettare uno spazio
vuoto. Ottobre apre l'atlante della tua vita
proprio sulle zone bianche, ma tunon ri-
empirle di supposizioni. Dire “nonlo so”
puo essere I'inizio di una bella avventura.
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0Sa puo fare
un pezzo di STOFFA

La citta che conosci, la gente che ti € passata mille volte di fianco per strada, i soliti posti: e se qualche
pezzo di tessuto li mostrasse in un modo diverso? Se bastasse questo a rendere l'aria di casa esotica, o per 1o
meno qualcosa da fermarsi a decifrare? La moda serve a questo. La Cina & sterminata e fatta da mille Cine, quel-
la raccontata qui dalla fotografa Hailun Ma attraverso un’immagine che disorienta l'occhio con qualche balza
e uno strato di pizzo rosso (la moto sembra proprio indossarlo) € la regione dello Xinjiang, la sua Hometown
(questo il titolo della prima mostra personale dedicatale da un museo internazionale, il Foam di Amsterdam,
fino al 20 gennaio 2027). Nata e cresciuta in quell’area, poi trasferitasi a New York per studiare (e cercata dai
magazine glamour e da brand come Nike e A.P.C.) Hailun Ma in questo e altri scatti della serie Kashi Youth de-
dicata ai ragazzi di Kashgar (citta della sua regione), rappresenta e valorizza un’estetica meticcia e fuori dagli
stereotipi. Il catalogo della mostra € pubblicato da Lannoo.
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