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EDITORIALE

a prossima onda,
0 pizza gomimosa

entre parlo con M. e I'acqua ci sfiora le spalle,
guardo le sue due figlie coraggiose, educate e
bellissime sfidare le ultime onde della giornata.
Il cielo arancio, e gia un po’ viola, fa uscire le con-
versazioni che crediamo di poter lasciareli, in ac-
qua, con qualche frase strascicata che rimane in
pineta mentre, pochi metri piti in la, ci aspettano le ore di autostrada.
Esco dall’acqua con il magone stropicciandomila faccia e mangiando
T'ultimo angolo di pizza rimasta, ormai gommosa, ma pur sempre li
pronta ad aspettarmi. Le frazioni di tempo come questa mi lasciano
un po’ stordita: esiste un mondo dove due bambine nuotano senza so-
sta, aloro basta quello. Ed esiste anche un momento in cui poter vivere
un‘altra vita in quell’acqua, prima di venire via per tornare a qualcosa
che non senti pitl tanto tuo. Sul muretto del bagno le mie nipoti A. e G.
sono due piccole imprenditrici che, con le idee chiare e un ottimo gu-
sto, creano bracciali, portachiavi, charms su misura: tutto e possibile,
tutto & ora e si puo inventare, lo fanno sembrare davvero facile. Quan-
do ho smesso di ricordarmelo? Chiunque di noi ha quei momenti
dove tutto dovrebbe bastare per sempre. Poche onde dopo, pero, il
sempre non ha pit1 il sapore della pizza che ti ha aspettato fino alla fine.
Quando la redazione ¢ vuota e il brusio dell’aria condizionata spa-
risce, fisso la formica bianca con impilati i giornali, i fogli scaraboc-
chiati, i pennarelli e i pastelli sdentati (li uso per colorare durante i
brainstorming, ¢ un buon booster per idee): mi domando dove sia
rotolata la giornata, che cosa abbiamo costruito su quel tavolo. Mi
chiudo la porta alle spalle e quel momento si cristallizza li, con i neon
che si spengono e il vuoto ad animare gli oggetti.

Ritorno spesso all’acqua, a quel che mi attende fuori, agli zigomi
superbi che ha quella costa toscana, alle ore di chilometri in moto,
mentre penso a quanto vorrei un’app che trascriva i pensieri in modo
coerente e immediato, prendendo davvero tutto di quelle curve a
gomito verbali. Mi chiedo perché non riesco a mettere i puntini in-
sieme e creare un disegno completo: perché le onde e I'infanzia, il
tavolo di una fine giornata e le ore a girovagare in sella non portino
lo stesso scenario finale. Quanti anfratti di vita possiamo vivere con-
temporaneamente? Dove stiamo davvero bene, e per quanto? Perché
le giornate iniziano con una scelta di vita solida e finiscono con un
gomitolo di scelte sbagliate, chiamate non volute, voci che non hanno
alcun senso nell’esistenza che abbiamo immaginato in quell’acqua di
una tarda domenica?

MANUELA RAVASIO
Direttrice di ELLE Italia @ravasiomanu

Ci sara mai un punto di non ritorno, uno di quelli in cui invece di
puntare alla riva fard come quelle bimbe, restero a prendermil'onda
successiva, e poi unaltra ancora, fino a non interessarmi piti dell'ora
che mi vedra a casa, in attesa del lunedi? Ricordo che le relazioni
peggiori franavano sempre nello stesso punto: in un deserto tunisino
tutto ci proiettava nella vita delle vite. Atterrati a Milano il primo
errore di comunicazione ci presentava I'addio di quella coppia che
credeva di esistere. Altre volte ancora, all’apice dell'adrenalina avrei
cristallizzato il tempo, avrei investito tutto in quel momento specifico.
Al primo scossone d’autunno, e alle prime fatture arrivate in ritardo,
il cristallo gia non esisteva pitL.

In estate ¢ facile: si fa sempre quel giochino perverso del “d’ora in
poi”, in cui il buon proposito di lasciare tutto o cambiare un po’ di
cose sembra stare in piedi. Poi qualcosa traballa e ci riporta a casa.
Ogni tanto pero6 anche le case, non per forza di mattone, diventano
delle sconosciute con cui svanisce la confidenza. E il desiderio di mu-
tare, ben oltre l'estate, si fa strada. Come la prossima onda. *
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ESSENTIAL | Testi di MARTA SALADINO

SALLE,

“Con quellaria delicata, con un fiore tra le dita,
bevi un altro Margarita™.. Flirt di una notte di mezza estate
con coup de foudre che fanno sognare
come le stelle cadenti, in un eterno mama non mama
au bord de la mer, con il costume floreale di Alaia.

Un onepiece da Riviera couture con margherite stilizzate
nei toni blu elettrico e rosso laccato con scenografico
nodo in vita effetto micro pareo de luxe.

Per hagni di jolla e sole di mezzanolle...

8 ELLE
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COURTESY OF SWATCH - AUDEMARS PIGUET

/

“Presto che e lardi™, vipeleva trajelato il leggendario
White rabbit dellinfanzia in Alice nel Paese delle Meraviglie
Adesso il coniglio € cresciuto, ¢ un Bad Bunny
che con Debi Tirar Mas Fotos ci ricorda di vivere il momento
e non perderci nessun istante prezioso. Per mettervelo in testa,
o meglio al collo, ma anche al polso e tipo charm, ecco

il segnatempo Royal Pop, Otg Roz, di Swatch con Audemars Piguet,

di Bioceramic, con cassa ottagonale, quadrante tapisserie
e colori a la Andy Warhol. Godetevi lestate!

ELLE 9



ESSENTIAL

A Dioger
ggg PLASH

Un tuffo nel passato, indietvo nel tempo. Quando

le vacanze duravano 3 mesi e le giornate volavano
via in acqua, con labbra viola e dita a grinze,

sfidando impavide gli scogli con le scarpette di gomma
a caccia di granchi e conchiglie. Impermeabili alle mode, tornano
sul bagnasciuga e persino in citta, come i sabot
Jelly di Chloé, di TPU trasparente con tacco a rocchetto curvo,

cresciute di altezza e di charme, ma sempre

con quella stessa voglia di estate pieds dans l'eau.

10 ELLE
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COURTESY OF PARFOIS

%M
SNAC

Ceci nest pas un sac. O meglio, non solo...
Sembra un festival delle lanterne, tipo una mini mongolfiera
variopinta che si libra al Meltemi. Ma anche
un Vaso di Pandora al contrario, ossia uno scrigno multicolore
foriero di tutte le meraviglie della gioventu. O, ancora, un moderno
Birkin basket, pit affusolato e tribale, da decorare
con i fiori del marché. Qualunque cosa vi ricordi, il cestino tresse
di Parfois, dal design artigianale, ¢ pronto a custodire gioie,
vezzi e sogni a mano libera.

ELLE 11



RUBRICA

e c’era un’occasione per Gior-
gia Meloni di traghettare il suo
partito fuori dal ghetto post fa-
scista, dal culto della Fiamma,
dal recinto della narrazione
vittimista tipica delle destre
radicali, quest’occasione ave-
va un nome e un cognome:
Roberto Vannacci. Scavalca-
ta a destra dall’ex generale,
anziché accelerare una tran-
sizione, auspicata da parecchi
elettori di destra (e non solo)
verso posizioni liberalconser-
vatrici e legalitarie, non sta
facendo altro che rincorrerlo.
1l caso Roggero ¢ emblemati-
co: I'ex gioielliere, condanna-
to in Cassazione a 14 anni e 9
mesi per omicidio, € diventato

Punto Critico
di Corrado Formigli

l'eroe della destra di governo.
C’¢ qualcosa di incredibile
ma anche di inquietante nella
vicenda. Roggero ha ucciso
due rapinatori (dotati di una
pistola giocattolo lasciata sul
bancone del negozio durante
la fuga col malloppo) rincor-
rendoli all’auto e finendoli a
sangue freddo. Il terzo ladro,
caduto a terra e preso a calciin
faccia, si € salvato solo perché
il caricatore del commerciante
era ormai scarico quando gli
ha sparato in testa. Per Van-
nacci ¢ un eroe. Per i giudici,
un assassino. Condannato in
forza di una legge sulla legit-
tima difesa riformata proprio
nel 2019 da quel Salvini che
oggi si associa alla canizza
contro i giudici.

Non una parola della Presi-
dente del Consiglio si ¢ sentita
in difesa di tre sentenze che
non hanno fatto altro che ap-
plicare la legge, riconoscendo
peraltro al gioielliere le atte-
nuanti del caso. Cosi come
non un fiato ha fatto Meloni
di fronte alle sguaiate esterna-
zioni di Vannacci in materia
di remigrazione, o al cospetto
del delirante video, realizzato
con Al e ripostato dai suoi so-
cial, nel quale 'ex generale si
raffigura come un imperatore
romano che ordina l’esecu-
zione, nell’arena urlante del

Colosseo, dei capi dell'oppo-
sizione. Per non parlare delle
posizioni smaccatamente filo-
russe del leader di Futuro Na-
zionale e dei video nei quali i
suoi accoliti si mostrano nelle
piu fantasiose fascisterie. Ha
paura di essere scavalcata a
destra, la nostra premier. Ma ¢
destinata, cosi, a seppellire per
sempre I'illusione di incarnare
una destra finalmente libera
dai suoi fantasmi, capace di
parlare la lingua delle istituzio-
ni e rappresentare anche tanti
elettori moderati. Ed € qui, piu
che nella forsennata gara dei
sondaggi, la vera sconfitta di
Giorgia. *

L anostra premier ha paura di essere scavalcafa a destra. Cosi
sacrificalambizione dirappresentare anche l'elettorato moderato.

prezzo
aelo 1icors

12 ELLE CORRADO FORMIGLI giornalista, conduce su La7 piazzapulita.
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i sono libri per bam-
bini che non smetto-
no mai di parlare agli
adulti. Li rileggiamo anni
dopo averli messi via convinti
che raccontassero una storia
semplice e scopriamo, invece,
che custodivano una doman-
da che continua a riguardarci.
Piccolo blu e piccolo giallo, di
Leo Lionni, appartiene a que-
sta categoria. La storia occu-
pa poche pagine. Due piccoli
colori sono amici, giocano in-
sieme, si cercano per tutta la
citta e, quando finalmente si
ritrovano, si abbracciano con
tale entusiasmo da diventare
verdi. Tornano a casa felici,
ma accade qualcosa che ogni
bambino intuisce immediata-
mente e ogni adulto dovrebbe
continuare a interrogarsi: i
loro genitori non li riconosco-
no. Cercano il blueil giallo che
avevano salutato poche ore
prima e davanti al verde vedo-
no soltanto uno sconosciuto.
Ogni volta che apro quel
libro mi sorprende la fiducia
con cui Lionni affida ai bam-
bini una verita che gli adulti
sembrano imparare con molta
piu fatica. Lincontro autentico
trasforma. Nessuno attraver-
sa davvero la vita di un altro
essere umano rimanendo
identico a prima. Le perso-
ne che amiamo, gli amici, gli
insegnanti, i libri, i luoghi in
cui viviamo, perfino le lingue
che impariamo modificano
lentamente il nostro modo di
guardare il mondo. Restiamo
noi stessi, naturalmente, ma la
nostra identita non ¢ una stan-
za chiusa; assomiglia piuttosto

| essico dalmondo
di Francesca Mannocchi

a una casa con molte finestre,
nella quale ogni incontro apre
una prospettiva che fino a quel
momento non esisteva. Forse ¢
proprio questo che I'infanzia
comprende con una natura-
lezza che gli adulti finiscono
spesso per perdere. I bambini
non vivono la differenza come
una minaccia. La osservano,
la esplorano, ci giocano. Pri-
ma che il mondo insegni loro
a classificare, a diffidare, a
costruire confini rigidi tra un
“noi” e un “loro”, i bambini
attraversano le differenze con
una curiosita che precede il
giudizio. La psicologia dello
sviluppo lo racconta da anni:
1 bambini riconoscono molto
presto le differenze di lingua,
di pelle, di abitudini. I1 signifi-
cato attribuito a quelle diffe-
renze, invece, ¢ un apprendi-
mento. Non nasce con loro.
Lo ricevono dagli adulti, dalle
parole che ascoltano, dai gesti
che osservano, dai confini che
vedono disegnare.

E una responsabilita enor-
me, perché ogni educazione
¢ anche un’educazione allo
sguardo. Ogni volta che in-
segniamo a un bambino a
riconoscere una persona sol-
tanto per cio che la distingue,
restringiamo il campo della
sua immaginazione. Ogni
volta che gli permettiamo di
scoprire cio che puo nascere
dall’incontro, allarghiamo in-
vece il numero delle possibilita
che avra davanti.

Leo Lionni sceglie di rac-
contare tutto questo attraver-
so i colori, e non € una scelta
casuale. Il colore ¢ forse la

forma piu immediata della
differenza. Lo vediamo pri-
ma delle parole, dei nomi, del-
le biografie. Eppure, proprio
perché i colori appartengono
alla materia piu elementare
del mondo, sappiamo che il
loro incontro non produce
una perdita. I1 blu e il giallo
non cessano di esistere quando
diventano verdi. Rendono pos-
sibile qualcosa che, fino a un
momento prima, non esisteva.
Ogni bambino lo comprende
istintivamente giocando con
gli acquerelli molto prima di
sapere che quella piccola espe-
rienza contiene una lezione
sulla convivenza.

Il nostro tempo, invece, sem-
bra avere una fiducia molto
minore nella mescolanza. Le
identita vengono raccontate
come superfici da difendere, le
appartenenze come confini da
custodire, le differenze come
linee invalicabili. Il lessico
pubblico ¢ attraversato da pa-
role che evocano separazione,
purezza, radici. E un linguag-
gio che promette sicurezza
perché riduce la complessita
del mondo a categorie nette,
facilmente riconoscibili. Ma
la vita reale procede in un’al-
tra direzione. Ogni civilta na-
sce da incontri, ogni lingua ¢
il risultato di contaminazioni
successive, ogni cultura por-
ta dentro di sé tracce di altre
culture. La storia dell'umani-
ta assomiglia molto di piu alla
tavolozza di Leo Lionni che a
una collezione di colori tenuti
rigorosamente separati.

Forse ¢ proprio per questo
che Piccolo blu e piccolo giallo

RUBRICA

continua a essere un libro cosi
necessario. Non racconta I'in-
clusione, parola che spesso
suggerisce il gesto generoso
di chi decide di fare posto a
qualcun altro, ma qualcosa di
molto piu profondo: I'incontro
come esperienza creativa. Nes-
suno concede spazio all’altro.
Lo spazio cresce perché I'altro
esiste.

Alla fine del libro anche i
genitori si abbracciano. Di-
ventano verdi, si guardano con
stupore e finalmente compren-
dono cio che i loro figli aveva-
no gia imparato giocando. E
una delle pagine piu belle della
letteratura per I'infanzia, per-
ché ribalta il rapporto abituale
tra adulti e bambini. Per una
volta non sono gli adulti a in-
segnare. Sono i bambini ad
aspettare pazientemente che
gli adulti imparino.

Forse educare significa pro-
prio questo. Non trasmettere
soltanto conoscenze, regole,
competenze, ma consegnare
ai figli una fiducia nel fatto che
il mondo non si impoverisce
quando le differenze si incon-
trano. Siespande. Come acca-
de ai colori, che restano fedeli
alla propria natura proprio
mentre ne rendono possibile
un’altra. E forse, in un tempo
che continua a costruire muri,
la lezione piu rivoluzionaria
arriva ancora da due piccoli
cerchi di carta che si abbrac-
ciano cosi forte da diventare
verdi. Non perché abbiano
smesso di essere se stessi, ma
perché hanno scoperto che I'i-
dentita piu solida ¢ quella che
non teme di trasformarsi.

‘abbraccio fra due piccoli colori diventa unalezione semplice:
le differenze non impoveriscono ilmondo, lo rendono piu ampio.

[identita nasce dall INCONTRO

FRANCESCA MANNOCCHI racconta da anni le storie che raccoglie in giro per il mondo. Il suo ultimo libro & Crescere, la guerra (Einaudi).

ELLE 13



RUBRICA

|.a schiacciata
di Myriam Sylla

puo intervenire. Si ride qualche secondo dopo. Fino a che
arriva il giorno in cui si smette di chiedere il permesso. Non
siamo piu gli ultimi, ma, anzi, ¢’¢ qualcuno dietro di noi. Per-
ché, invece di abolire questo rito di iniziazione, lo si riserva
al prossimo?

Secondo me 'ultimo mette a disagio. Non conosce il sistema
né le regole e potrebbe stravolgere gli equilibri. E come gio-
care a Shanghai, ma al contrario: cercare di inserirsi tra un
bastoncino e I'altro senza far muovere o tremare quelli vicini.
Qui scatta l'istinto di sopravvivenza. D’impulso ti comporti
in modo da garantirti un posto. Osservi e cerchi di copiare.
Ovviamente non alla lettera, senno si capirebbe.

Sono stata I'ultima. E lo ricordo bene. Ho spesso sentito
vampate improvvise dovute all'imbarazzo, al non sapere
esattamente quale spazio poter occupare. Mi hanno messa
alla prova e ho camminato in punta di piedi per non essere
troppo o troppo poco.

E poi un giorno ¢ arrivato qualcuno dopo di me.

Ora tocca a me scegliere. Riscuotere la quota oppure acco-
gliere chi arriva.

Vi ¢ mai capitato di essere gli ultimi arrivati? ¢

1 ¢ mai capitato di essere gli ultimi arrivati?
Entrare in una stanza e sentirsi improvvisa-
mente fuori posto. Sentire gli occhi addos-
so, quel rivolo di sudore che scorre in mezzo
alla schiena, quando I'imbarazzo si mischia
al timore. Gli ultimi arrivati in un’azienda,
gli ultimi in una scuola o in uno spogliatoio,
anche in una famiglia. Trovarsi in una strana
posizione. A volte si deve dimostrare, altre
guadagnarsi la fiducia o addirittura provare
che non si ¢ li per caso, ma perché lo si merita,
come tutti.

Per qualche misteriosa ragione, entrare in un
gruppo non ¢ cosi semplice. Anzi, ¢ come se si
dovesse superare un test non dichiarato. Im-
maginate di entrare in un club esclusivo e che,
per ottenere la tessera, si debba pagare una
quota. «lo ho pagato la mia, avanti un altro».
Si viene messi alla prova. Alle volte ci si sente
esclusi e non si capisce bene quando e se si

Enfrare in un gruppo significa spesso pagare un pedaggio
invisibile. Poi arriva il momento di decidere se perpefuare ilrito.

La quota d imoresso

14 ELLE MYRIAM SYLLA pallavolista, oro alle Olimpiadi 2024 e ai mondiali 2025, gioca come schiacciatrice nel Galatasaray Spor Kullb.
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bito nel cuore pulsante di una delle mete
turistiche piu ovvie: Roma. Mi affaccio
sul Lungotevere, alle spalle tengo le tre
cartoline piu scontate: piazza Farnese,
Campo de’ Fiori, Piazza Navona.
Dovrei essere contenta, immagino.
Invece sono disperata: tuttii giorni, per
dodici mesi all’'anno, devo farmi strada a
gomitate fra battaglioni di turisti ingru-
gniti e vocianti, in infradito e calzoni
semicorti calati su polpacci pelosi, nella
lunga estate del Sud Europa, da aprile
a ottobre, ma anche a febbraio e marzo,
per chi ¢ abituato ai rigori del Nord ¢ a
Roma ha sempre caldo. I vicoli sotto casa,
le antiche piazzette lastricate di cubetti di
porfido, sono occupati da una fila inin-
terrotta di ristoranti. Il turista mangia
a tutte le ore. Ogni ristorante ¢ dotato
di un’ampia terrazza, ottenuta ai tem-
pi del Covid per non respirarsi addosso

| alunoavita
di Livia Ravera

il contagio, e mai smontata. Il turista,
anche alle nove del mattino, attorciglia
con soddisfazione attorno ai rebbi della
sua forchetta, spaghetti all’'amatriciana.
La salsa di pomodoro cola come sangue
dal mento del divoratore di carboidrati
turistici. Dei rigogliosi banchi di frutta
e verdura fresca (un trionfo di colori che
mi aveva fatto innamorare di Campo de’
Fiori quando arrivai a Roma, nel lontano
1975) ne sono rimasti tre. Carissimi e tristi.
Tutto il resto dello spazio € occupato da
banchetti di vestiti straccioni, grembiuli e
magliette con la scritta “’sti cazzi!” come
forma idiomatica atta a illustrare lo spi-
rito del tempo, qui da noi, nell'Italia del
turismo di massa.

Mi chiedo: vorresti tornare indietro nel
tempo? Mi rispondo: ’sti cazzi!

Procedendo verso piazza Venezia, lo
scenario non cambia: vendono tutti le
stesse merci, € le merci sono miserabili.

Pochi giorni fa ero a Parigi, non ci
tornavo da una decina d’anni, amici che
abitano li mi avevano detto: «E peggio
di Roma, vedrai». Non ci credevo: Parigi
grigiazzurra, Parigi ricamata dai fiori di
ferro delle ringhiere, Parigi misteriosa e
lucida di pioggia, dai vecchi caffé dove
c’¢ sempre qualcuno che legge o scrive,
protetto dal silenzio degli altri... Non
poteva essere stata inzaccherata come
Roma dalle masse dei turisti. Era certo
una esagerazione. Invece no. A Parigi
si fa la coda per tutto. Abbiamo dovu-
to prenotare e stare in fila un’ora anche
per entrare a Notre-Dame (finta, dopo
I'incendio). Impossibile visitare il Louvre.
Tocca prenotare e pagare anche per dare
un’occhiata al soffitto dell’Opera, a un

magnifico affresco di Chagall. Meta del
tempo se ne va in burocrazia elettronica
(se non sei un drago da tastiera, sono af-
fari tuoi, sei tagliato fuori), I'altra meta
stai ad aspettare una tartare strapagata
in un ristorante affollato. Nei bistro, nei
caffe, nessuno si sogna di leggere, nessu-
no scrive. Il silenzio non esiste.

Tornata sull’Isola dove staro inchia-
vardata finché non finisco il romanzo che
sto scrivendo, mi sono chiesta: che cosa €
successo? E questo I'overtourism? Io sono
sempre stata contraria al numero chiuso,
anche nella delicatissima Venezia, perché
penso che tutti abbiano il diritto di gode-
re del bello, dell’'unico, dell’antico... Ma se
l'eccesso di visitatori imbruttisce il mondo
in questo modo, finisce che non ci sara pit
niente da guardare. La domanda é: che
cosa c’¢ dietro a questa smania di spostarsi
sempre, dietro questo guardare distratto,
dietro questo sperpero di sé¢? Paura di
fermarsi a pensare? Consumismo social?

Tutti scattano foto di tutto. Gli occhi
potrebbero anche non averli. O tenerli
chiusi. *

DaRomaaParigiilturismo dimassaassediailbello e promuoveilbrutto.
Ma cosa sinasconde in questa smania diviaggiare, senzaguardare?

Overtourism
(4.0CCHI IS

LIDIA RAVERA scrittrice. Il suo ultimo libro & Pit dell’'amore (Rizzoli).
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Che cinemafara
di Piera Detassis

na formidabile retrospetti-
va Red & Black dedicata ai
film censurati e osteggiati a
Hollywood durante il perio-
do della caccia alle streghe,
blacklist pitt che mai brucian-
te e in piena sintonia con l'attualita, nonché tre
splendidi omaggi a tre diverse declinazioni di
protagoniste femminili: la musa eterna Mo-
nica Bellucci, madre aristocratica e senza fil-
tri nello sboccato e sicilianissimo Kettiche del
palermitano Giovanni Tortorici prodotto da
Luca Guadagnino; la francese piu intensa e va-
riabile del momento Virginie Efira, premiata
con il Leopard Award; e infine il contropiede
interessante, Asia Argento premio alla carriera
(Pavreste mai immaginato?), un riconoscimento
cherestituisce il meritato peso d’attrice e autri-
ce alla cinquantenne figlia del grande Dario. Si
puo sintetizzare cosi, in breve, lo spirito dell’e-
dizione numero 79 del Festival di Locarno, in
programma nella cittadina svizzera dal 5 al 15
agosto, attenzione acuminata al nuovo e in-
sieme valore della memoria e focus su grandi
personalita. Una kermesse che non da segni di
cedimenti radunando ogni anno migliaia di veri
appassionati e cinefili, senza mostrare rughe.
Qual ¢il segreto? Il suo direttore Giona Nazza-
ro, svizzero ma naturalizzato italiano, uno dei
tanti concittadini dall’'anima cosmopolita che
ci fanno onore, lo spiega cosi: «Una selezione
avventurosa e ricca di sorprese che affronta le
sfide del presente senza rinunciare mai al pia-
cere del racconto e del divertimento, un cinema
che spazia curioso attraverso generi e linguaggi
alla ricerca di quella scintilla di futuro di cui
tutti abbiamo bisogno».
Con in pil una certa spregiudicatezza, che
pare persin bizzarra per il Canton Ticino e,
pero, consente di onorare la determinazione,

il coraggio pubblico e il talento fuori dagli schemi di Asia. Al festival I'attrice
presentera il bel film venezuelano La muerte no tiene duerio, racconto torbido
dov’e l'erede italiana di una piantagione di cacao che decide di raggiungere per
riprenderne possesso, non senza problemi. Film immaginifico e corrosivo per
fascino postcoloniale, 'esatto opposto (fin dal titolo) di Armony, senza I'H, re-
gista Dario Albertini, protagonista biondo platino Valerio Mastandrea (sotto,
in una scena) che vive solitario su un camper fin quando la sorella un po’ matta,
Asia Argento, si fa viva dopo 25 anni e immediatamente lo abbandona con la
nipotina sconosciuta da accudire e da salvare dalla casa famiglia. Film delicato,
commovente e I'inedita coppia (anche se insieme, Valerio e Asia, entrambi ragaz-
zini, avevano girato Viola bacia tutti) ¢ di quelle che si fan largo nella memoria
fra silenzi e sospensioni, ironie sottese € marginalita mai semplicemente povere.

Locarno con la proiezione in anteprima di questi due film festeggia Asia che ha
fatto arte e cinema evitando spesso la porta principale, la piu facile, ha denunciato,
ha patito, € ripartita protagonista. Pochiiconfini e le regole, come la diva italiana
Monica Bellucci che ha scelto di navigare nel mare alto del cinema globale e del
glam ma riesce a sorprenderci con un’opera piccola e affilata, Kettiché. Senza
paura, e comunque mai senza le amiche fedeli: il suo prossimo film Iside, diretto
da Maria Sole Tognazzi tra Roma e Parigi, promette molto tra memoir e buffo-
nerie al femminile dove s’incontrano Tecla Insolia, Romana Maggiora Vergano
e Jasmine Trinca. Che cast, non vediamo l'ora. *

Omaggio altalento di Asia Argento,
Masfandrea biondo plafino
e la divaMonica che ci sorprende
inun'opera piccola e affilata.
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PIERA DETASSIS giornalista e critica cinematografica.
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AGENDA

Sette su Serte

Dal 4 al 26 agosto mostre darte e fotografia,
kermesse culturali, festival di musica classica

ed elettronica e aperitivi con dj set

in unantica reggia, tra architetture barocche.

LIVE
Venerdi 7

Parte questa sera da Olbia il Jova summer party: I'artista si spostera
in bicicletta fra una tappa e I'altra del tour, accompagnato da tanti amici,
fino allappuntamento finale, il doppio concerto al Circo Massimo di

Romai il 12 e 13 settembre. soleluna.com

Sopra. La Collina di Loredana con un'opera di Alice Guareschi
& tra le location del festival Magnetica Pantelleria (Tp). In alto a
destra. Il Passo Rolle e il Monte Castellazzo fanno da sfondo a
uno dei tanti eventi della kermesse / suoni delle Dolomiti. Sotto.
Jovanotti in tour con il suo Jova Summer party.

Acuradi
ISABELLA LECHI
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GREEN

Sabato 8

Fino al 5 settembre, tutti
i venerdi e sabato sera, La
Reggia di Venaria (To) anima
le sue architetture barocche
con le Sere d’estate: tanti
appuntamenti conviviali,
aperitivi, danze, musica,
spettacoli dal vivo e dj set,
fra migliaia di candele sparse
nei suoi scenografici giardini.
lavenaria.it

FOTOGRAFIA

Domenica 9

Cosa accadrebbe se il
presente potesse essere
riscritto? Questo il tema
del PhEST - Festival
internazionale di fotografia
e arte, a Monopoli (Ba), con
mostre di grandi autori come
Vivian Maier, Roger Ballen
e Marek Kita. Fino all"1
novembre. phest.info

ARTE

Martedi 11

Due visionari a confronto: la
mostra Chagall con Maria Lai.
Il villaggio interiore accosta
I'estetica fiabesca del grande
pittore russo all’'universo
sospeso dell’artista sarda,
in un dialogo tra capacita
immaginifiche. A Ulassai
(Nu) fino al 27 settembre.
stazionedellarte.com

CULTURA

Mercoledi 19

Arte, musica elettronica, yoga e
degustazioni: il festival Magnetica Pantelleria
(Tp) offre un’esperienza culturale immersiva
nel meraviglioso paesaggio vulcanico dell'isola
siciliana. Fino al 22 agosto.
@magneticapantelleria

MUSICA

Giovedi 20

Elettronica, rap, hip pop, punk e jazz:
Transumare Fest a Roseto degli Abruzzi (Te)
raccoglie artisti eterogenei come The Egyptian
Lover, Selton, gli Spammerheads e i Deki Alem.
Fino al 22 agosto. transumarefest.com

FESTIVAL

Lunedi 24

| prati e i rifugi alpini diventano uno scenario
perfetto al festival / suoni delle Dolomiti,
in Trentino. Fra gli artisti in cartellone, i
Violoncellisti della Scala, il violinista llya
Gringolts e il controtenore Jakub Jézef Orlinski.
Fino a 3 ottobre. isuonidelledolomiti.it

MAIKID, DANIELE LIRA
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Il nuovo numero
di Marie Claire Maison
¢ 1n edicola!

.‘marle clalre

Tl design m Of\__

: “)Hf\ RIGLE \l R ‘\'ll\v\
= Estate

SEEFEMPO

DEL BENESSERE

Petit Tour
ROMA. e —— .
CITTA IN DIVENIRE ' g

Petit Tour “ROMA. CITTA IN DIVENIRE”

Un itinerario tra rooftop sospesi sui tetti al tramonto,
palazzi storici trasformati in hotel d’autore, cortili nascosti e piazze aperte,
giardini silenziosi e indirizzi dove architettura, arte e ospitalita
custodiscono la storia della Citta Eterna.

MARIE CLAIRE MAISON DOVE IL DESIGN INCONTRA LA CULTURA
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[L.a natura che sifa leggenda, uno strano
desiderio di confessare, un'incredibile squadra
di crickel. | poi, passi falsi, inseguimenti, catastrofi
climatiche, sogni rivelatori. In esclusiva per A,
lante storie dautore per unestate magica.

A cura di ADELAIDE BARIGOZZI Foto di TERESA FREITAS

10 RACCONTI
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[l soffio dellAgana
llaccio gli scarponi, non li indosso da annie
li sento un po’ rigidi all’altezza delle caviglie.
I lacci, invece, sono nuovi e scivolano tra le
dita. Stringo forte il nodo, per non avere la
tentazione di tornare indietro.
Lo zaino ¢ leggero, viaggerd con poco.
Spengo il telefono, per sentire piu forte il mio cuore, e mi
incammino.

La Carnia ¢ rigogliosa, persino abbacinante quando il sole
ticchetta in riflessi sulle sue acque. Li sento mormorare, i
tanti ruscelli, il fiume maestro, le polle negli anfratti. Sento gli
animali cantare, grattare, sgattaiolare via al mio passaggio.
Sento la fatica delle prime, dolci pendenze.

Sono cresciuta tra questi boschi. C’era una leggenda che
mi teneva sveglia, nelle notti estive in cui I'assiolo lanciava il
suo chiu soprannaturale.

In un crocicchio di Raveo, non lontano dalla
finestra della mia camera aperta sulle stelle, se-
coli fa sorgeva un capitello che si diceva miraco-
loso. Se pregavi abbastanza, spegneva la febbre
piu ostinata e gli incendi nelle stalle, proteggeva
raccolti e matrimoni e, se chiamavi nove donne
di nome Maria a pregare con te, poteva rida-
re il respiro e la pace ai bambini condannati al
Limbo.

Non mi hanno mai fatto paura quegli spiritelli
infantili. Vegliavo per sentire i loro tocchi sulle
assi del poggiolo, quando un ramo frusciava so-
spinto dal vento. La nonna diceva che la civetta
faceva loro da madre e io ero felice che non fossero soli.

Ora al posto del capitello sorge una chiesa, ma nei racconti
di paese ¢ rimasto custodito il suo portento.

La Carnia € una terra pagana e santa, una terra di magie
ancestrali e di miracoli. Come tanti pellegrini prima di me,
sono qui per chiedere una grazia.

La distanza da percorrere non ¢ molta, ma la vita addo-
mesticata ha intorpidito muscoli e volonta. Ho combattuto
a lungo con me stessa per essere qui.

Da Raveo mi spingo a est e dopo un paio d’ore il campanile
di Trava spunta tra le cime degli alberi. Sopra il paese, su
un’altura boscosa, sorge il santuario dedicato alla Madonna.
Anche lassu, per quattrocento anni, le ministresse di Trava
si sono rivolte alla Vergine nella lingua di un rito antico per
ottenere la grazia di un miracolo. In un cerchio di candele ed
energie femminili primordiali elargivano speranza ai genitori
che sfidavano I'Inquisizione per consegnare al paradiso il fi-
glio non sopravvissuto al parto. Come al capitello di Raveo,
invocavano un respiro — uno solo — per poterlo battezzare.

Questo pensiero non mi ha mai incupita, mi riempie ancora
di tenerezza.

Trava € un borgo di pietra e legno, di case raccolte e viuzze
da fiaba. Si schiude al sole, adagiato sui declivi, respira aria
di bosco. I suoi pascoli paiono tele d’artista punteggiate di
giallo; mucche e pecore pasturano all’lombra di tigli odoro-
si. Lascio il paese alle spalle e attacco la salita al santuario,
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addentrandomi nel bosco. Certi faggi sono enormi e ritorti,
il nerbo di questa terra.

Incrocio una giovane coppia che scende.

«Resta sulla strada» mi dice lui con la cadenza di qui, «che
a Trava son tornati i lupi.»

Lo ringrazio, ma ormai ho raggiunto la chiesetta dei respiri
e non ho paura.

La grande croce di ferro si protende sopra il fiume che da
quassu scintilla lontanissimo sotto la chiostra delle montagne.

Ora che sono qui il sangue scorre piu veloce, ma ho il petto
chiuso, i pensieri sgomitano.

Per darmi tregua mi stendo sul prato caldo di sole.

Anch’io sono arrivata quassu per chiedere la grazia di un
soffio vitale. Una grazia per me, per il mio spirito stanco e
inquieto, per I'ansia che la notte mi divora sempre piu. So
che in questa altura risiede una forza ben piu antica della
chiesetta alle mie spalle.

Laltra leggenda che incantava il mio cuore da piccola nar-
ra dell’Agana Tarlessa, ninfa celtica dei boschi e dei corsi
d’acqua. Tarlessa compiva prodigi soffiando nella bocca dei
bimbi per ridare loro un barlume di vita, affinché potessero
imprimere nei loro occhi la bellezza della Carnia e portarne
il ricordo nell’aldila.

[.a Carnia ¢ una terra

pagana e santa, una terra di magie

ancestrali e di miracoli.

Come tanti pellegrini prima di me,
sono qui per chiedere una grazia.

E stata lei a iniziare questo cammino dei respiri e al suo
cospetto i0 sono ancora una bambina errante, tornata nella
mia terra per aggrapparmi alla memoria degli avi e risalire.
Che abbia cura di me, la imploro.

I celti che duemila anni fa abitavano questa valle festeggia-
vano la morte e piangevano la nascita; la prima era il ritorno
all’origine splendente, la seconda I'inizio di un cammino fa-
ticoso. La pietra su cui celebravano i loro riti ora ¢ dentro la
chiesetta, su di essa poggia la pala d’altare.

Su questa pietra spero anch’io di fondare la mia rinascita.

Chiudo gli occhi e mi sento sfiorare la guancia. Forse ¢ una
farfalla, forse ¢ il soffio dell’Agana.

Un giorno la luce dentro di me si € spenta, le dico. Voglio
rivederla.

Voglio stare bene, progettare, tornare a ridere, a viaggiare,
ad amare, a desiderare.

Sento il terreno sotto le mani, vi affondo le dita. Come
radici. Come forti radici caparbie. Dopotutto, ricordo a me
stessa, mi chiamo Gaia. Significa “Terra”.

Un vento balsamico mi accarezza. Finalmente, respiro. ®

ILARIA TUTI vive a Gemona (Ud). Autrice della serie
con il commissario Teresa Battaglia,

nel suo ultimo libro Ed e un poco la notte e un poco
I'alba (Longanesi) racconta una storia di guerra,
terre di confine e coraggio.
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adi Malleo B, Ez’m;ﬁz’
Due peccatort

rima, un amico.

Sto andando a un appuntamento di lavoro e

mi accorgo che la macchina di Paolo ¢ par-

cheggiata proprio sotto il palazzo dove avra

luogo la mia riunione. E facile riconoscerla,

perché ¢ una Clio azzurra, una tonalita rara,
e sul lunotto posteriore ha 'adesivo di una localita in Brasile:
I'insieme dei due elementi la rende inequivocabile. Allora gli
mando un whatsapp per dirgli che per caso anche io sono in
zona e che potremmo berci una cosa insieme pitl tardi. Quando
esco dal mio appuntamento, pero, vedo che non ha neanche
visualizzato il messaggio.

Sono io che induco la gente
a svelarmi segreti nascostiz

Ho questo potere? Se e cosl, nor

sono sicuro di volerlo.

Quella sera, Paolo mi chiama. Sento da subito che ha un tono
strano, contrito.

«Eh, mi hai scoperto», esordisce.

Non capisco bene cosa intenda dire ma, prima ancora che
io possa fargli domande, lui aggiunge: «Si, ok, ero dalla mia
amante».

Rimango stupito dalla confessione. L'ipotesi non mi aveva
neppure sfiorato.

Intanto, inarrestabile, lui va avanti: «Tradisco Ilaria da quasi
sei mesi, ok? E adesso immagino che tu voglia dirglielo. Lo
capisco. Fai purey.

«Paolo, frenay, riesco finalmente a interromperlo.

In effetti, per me Paolo € una conoscenza acquisita. o ero
amico di Ilaria da prima che si conoscessero, si innamorassero
e andassero a convivere. Ma da allora abbiamo affrontato va-
canze, cene, capodanni, discoteche, serate in birreria insieme:
ormai distinguere con chi dei due sia piu legato ¢ difficile, forse
insensato.

«Non ho intenzione di dire niente a nessuno», annuncio, tanto
per mettere le cose in chiaro. «Sono fatti vostri. E comunque,
ti assicuro, che non avevo la minima idea. Per me oggi potevi
trovarti a Lambrate per mille ragioni».

«Se lo dici tu», commenta. Non sembra per niente convinto
dalle mie rassicurazioni. lo, invece, sono quasi sbalordito da
come il suo senso di colpa lo renda incapace di vedere la realta:
¢ lui, dal nulla, ad avermi confessato un tradimento che, a tutta
evidenza, non riesce pitt emotivamente a gestire.

Chiude la conversazione con un saluto sbrigativo.

Qualche giorno dopo, un conoscente.

Il caporedattore di una rivista mi ha chiesto un articolo su
uno scrittore americano di cui sa che sono un grande ammira-
tore. o scrivo il pezzo, ma non mi convince del tutto. Il giorno
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della consegna gli mando una mail per chiedergli una proroga,
con la promessa che la mattina dopo lo ricevera. Lui mi risponde
che non ¢’¢ problema.

Poche ore dopo, per caso, ci incrociamo per strada. Io sto
uscendo da un negozio, lui sta camminando insieme a un col-
lega, o un amico, non so.

Ironicamente, alzo le mani e dichiaro: «Giuro che l'articolo
¢ quasi finito!».

Il giornalista mi sorride, un po’ forzatamente (forse la mia
pantomima ¢ stata esagerata). «Ok, ok, mi fido», dice, poi ognu-
no dinoi va per la sua strada.

Un incontro insignificante, che avrei cancellato dalla memo-
ria, se lui non mi avesse chiamato una mezz'oretta piu tardi.

«E probabile che tu mi giudichi male, ma non mi importa.
Avrai capito che quello che era con me € un escort».

Di nuovo, lo stesso copione. Sono incredulo: la gente imma-
gina che io deduca verita di cui non ho alcuna percezione.

«Giulio, credimi, non ho neanche guardato chi c’era con
te...».

Avevo visto che era un uomo piu giovane, for-
se un venticinquenne, un trentenne, ma non c’e-
ra nulla, né nell’aspetto del ragazzo, né nel suo
atteggiamento, che potesse farmi pensare a un
sex worker. E poi, del resto, come si riconosce un
escort? Per me erano semplicemente due uomini
che stavano passeggiando, punto.

«Si, certo. Un brasiliano giovane e figo che passa
inosservato... E non ti sei chiesto cosa ci facesse
uno cosi insieme a un vecchio come me?.

Vorrei fargli notare che un cinquantenne di

oggi non possa in nessun modo catalogarsi come anziano e
che girare per Milano in compagnia di gente piu giovane non
sia un segnale di relazioni sessuali in corso, ma ¢ evidente che
a questo punto qualunque cosa dica verrebbe travisata: la sua
convinzione di essere stato smascherato ¢ piu forte di ogni verita
che possa cercare di opporgli.

Cambio tattica: «Guarda che per me ognuno ¢ liberissimo di
frequentare chi vuole».

«Mi fa piacere che lo pensi. Anche perché lo conosco da mesi
e mi trovo benissimo.

«Sono contento per te».

La strada della complicita funziona. Ci salutiamo con cordiali
convenevoli.

E strano, quasi assurdo, che queste due confessioni involon-
tarie mi siano arrivate con modalita tanto simili nel giro di
pochi giorni.

Sono io che induco la gente a svelarmi segreti nascosti? Ho
questo potere? Se si, non sono sicuro di volerlo.

Preferisco pensare che sia un’eredita culturale, un riflesso
legato all'educazione religiosa cattolica. Mi dico che probabil-
mente noi italiani, piu che dal peccato, siamo irrimediabilmente
attratti dal desiderio di confessarlo. Che viviamo tutti in attesa
di un appiglio, uno qualsiasi, per sentirci finalmente spinti a
svelare 1 peccati che ci tengono in vita.

MATTEO B. BIANCHI & uno scrittore, editor e autore
televisivo. Il suo libro pit famoso € La vita di chi resta
(Oscar Mondadori, 2024). Nel 2025 ha pubblicato

Il romanzo che hai dentro. Guida personalissima

di scrittura autobiografica (UTET).



a1 Allce 5aSsso
Allahakbarries
Cricket Club

Una storia (quasi del tutto) vera
en mi ha dato appuntamento nel pub piu
puzzolente di Londra. Mi aspetta al tavolo
all’angolo, davanti a un boccale gia smez-
zato. Ben ¢ un giovane gentiluomo, ma sta-
sera ha l'aria di un vecchio stracciaiolo del
Tamigi.

«E successo di nuovoy, mugugna, senza ciao né niente.

To sopporto. Anch’io sono un gentiluomo, almeno spero, e
intendo restarlo. E poi Ben ¢ un buono. Esasperante, a volte,
ma un buono. Fa il raccattapalle per la squadra di cricket che
ho fondato, e Dio sa se ne deve raccogliere, di palle anarchiche,
visto che facciamo pieta. Ma ci va bene cosi, perché giocare a
cricket ¢ 'ultima delle ragioni per cui ci incontriamo. Peraltro,
Dio lo sa eccome, dal momento che ¢ direttamente chiamato
in causa: ho battezzato la squadra Allahakbarries. Un gioco
di parole fra il mio cognome e Allah akbar, che all'epoca cre-
devo significasse non “Dio ¢ grande”, com’¢ in realta, bensi
“Dio ci aiuti”.

Per dire quanto bene lo sappiamo, di essere scarsi.

«Chi ¢ stato, stavolta?» sospiro.

«Rudiey, sibila Ben. «L’ha appena mandato all’editore. Si
intitolera 1/ libro della giungla e gia so che sara un successo».
Deglutisce. «Ed ¢ tutto merito mio, capisci? Sono stato io a
dargli la dannata idea. Stavamo passeggiando e osservavamo
dei bambini giocare con dei cani. Ho detto: “Chissa se quel
bambino lo sa, di essere un bambino e non un cane”. Rudie
ha sorriso ¢ ha commentato: “Immagino che, se intorno a lui
non esistessero umani...”. Ed ecco fatto. Il suo libro parla di un
bambino cresciuto da un branco di lupi, in una giungla allego-
rica, sulla quale si elevera quando si rendera conto di essere un
uomo.» Mi guarda affranto. «Non ¢ geniale?»

«Mi sembra una tipica trama alla Rudie, tutta gonfia dell’or-
goglio dell'uomo bianco». Lo dico perché ¢ vero
— Rudie ¢ un buon compagno di squadra, ma ¢
un po’ troppo pomposo per i miei gusti. Lo dico
anche per consolare Ben.

Lui scuote il capo. «Finira come con Jerry, ve-
drai. To che gli racconto en passant di mio zio, del
mio cane, di quella volta che pensavo di avere il
ginocchio della lavandaia. Lui che ride di gusto...
e poi fa uscire Tre uomini in barca, e senza neanche
citarmi nei ringraziamenti».

«Ti ha chiesto scusa», gli rammento. Pove-
ro Jerry: era mortificato, lo ricordo benissimo.
Giuro, Ben, ero sicuro di essermele inventate io, quelle cose.
Sei uno scrittore anche tu, lo sai come funziona: assorbi ispi-
razioni come una spugna, ti lavorano dentro, e poi non sai pit
distinguere da dove sia arrivata la storia.

In verita, sarebbe piu facile se Ben non fosse uno scritto-
re. Non si fisserebbe su tutte le idee che, secondo lui, 1 nostri

compagni di squadra non fanno che rubargli.

E entrato negli Allahakbarries apposta per socializzare con
altri aspiranti autori, e col tempo, man mano che questo o quel-
lo dei nostri compagni ha effettivamente avuto successo, si €
convinto che dietro ci fosse la sua ispirazione. Dev’essere tre-
mendamente frustrante vedere sfondare tutti tranne te. Questo
pero non lo autorizza a fissarsi con le sue illusioni rancorose.

«Per non parlare di..» inizia, ¢ la voce gli si rompe, tanto che
deve bere un lungo sorso di birra.

«No», sbotto. Gli voglio bene, ma c¢’¢ un limite a tutto. «Non
ti permettero di tornare sull’argomento. Non puoi avercela an-
cora con Artie. Artie ¢ un genio, e lo sai. Si merita tutto il
successo che ha avuto».

«Lo difendi solo perché ¢ il nostro unico giocatore decente»,
ringhia Ben. «E sara anche un genio, ma chi gli ha suggerito
di darsi alle detective stories? Faceva il medico, James! Poi gli
ho fatto notare che il suo mentore, il dottor Bell, arrivava alle
diagnosi con la stessa freddezza e osservazione dei dettagli con
cui un investigatore arriva a risolvere un caso. E lui ha annuito
come se niente fosse, ma dopo tre mesi ha pubblicato Uno studio
in rosso, il cui protagonista — che nel frattempo ¢ diventato il
detective piu amato d’Inghilterra — fa esattamente cosil».

«Ben, basta». Mi alzo in piedi. «Non rimarro un istante di
piu ad ascoltare i tuoi vaneggiamenti. Sai cosa penso? Che tu ti
nasconda dietro al tuo vittimismo per non affrontare il mondo
adulto e prenderti le tue responsabilita! Devi crescere, Ben!
Capito? Crescere!».

Me ne vado dal pub piu alterato di quanto vorrei.

Dio, quel Ben. Con le sue fantasie, i suoi voli pindarici. Un
bambino che non ¢ mai cresciuto e che vive nel suo mondo
onirico nel quale € una specie di eroe.

Un bambino.

Che non ¢ mai cresciuto.

Che vola — con la fantasia.

E che vive nel suo mondo.

Sarebbe un tema niente male per una storia.

Wow. Adoro quando le idee spuntano cosi, da sole, e lo senti
subito che sono promettenti. Ci penso su. Potrei chiamarlo...
Peter Pan.

Non amo vantarmi, ma stasera mi sento un genio. ®

N.d.A. Ben é un personaggio d’invenzione,
ma gli Allahakbarries sono la pin entusiasmante curiosita
letteraria che potreste scoprire oggi.

Ben e esasperarle, ma ¢ un buono.
Fail raccattapalle per la squadra di crickel

che ho fondato, e Dio sa se ne

deve raccogliere di palle anarchiche,

visto che facciamo pieta.

ALICE BASSO, tra i giallisti italiani pit amati, unisce
suspense e umorismo. Il suo ultimo libro Le ottanta
domande di Atena Ferraris (Garzanti) & il secondo con
una brillante detective enigmista neurodivergente come
protagonista. Basso ha esordito con la serie di Vani
Sarca, una ghostwriter con la passione per i misteri.
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[l pedinatore
el mio condominio vive un pedinatore. E un
pedinatore serissimo, un professionista. Ha i
capelli lunghi e sempre lucidi, come se si fosse
appena fatto una doccia con 'olio. D’estate
gira in bermuda e canotta, d’inverno in tuta
e piumino. Attacca a lavorare tutti i giorni
alle 11:30 (piu 0 meno l'ora in cui vado al bar a fare colazione),
piazza il cellulare contro I'orecchio e finge una lunghissima
telefonata, cioé per la precisione una telefonata di sei ore (che
corrisponde al suo orario lavorativo), mentre nel frattempo va
in cerca di donne da pedinare.

Io I’ho conosciuto prima che andassi a vivere nel suo stesso
condominio, mi era capitato di essere pedinata quattro o cin-
que volte. Finché cammini, lui ti viene dietro, mantiene una sua
distanza di sicurezza e continua a fingere di parlare al telefono
con estrema professionalita, forse persi-
no con troppa professionalita, quel tipo
di sollecitudine che puo rasentare I'af-
fettazione, o una certa verve teatrale, un
po’ come gli attori nelle fiction, quando
li vedi parlare al telefono e sgranare gli
occhi, muovere le mani, far tremolare il
labbro se ¢ in arrivo una brutta notizia
da parte del loro invisibile interlocutore.

Comunque il pedinatore ¢ sempre cre-
dibile, ¢ un buon performer, su questo
non ci sono dubbi. Una volta, durante il
suo pedinamento, mi sono fermata. Si ¢
fermato anche lui. Sempre li al telefono,
gli si era inavvertitamente slacciata una
scarpa, quindi si € chinato per riallac-
ciarsela, peccato che fossero ciabatte di
gomma. Pero non ha mai perso la credi-
bilita. A quel punto mi sono avvicinata,
lui mi ha guardato con l'aria estrema-
mente stupita, si € rimesso in piedi e ha
indicato il telefono per evitare che lo disturbassi. Eppure ’ho
disturbato lo stesso.

«Perché mi sta seguendo?», gli ho chiesto.

«Cosa.

Continuava a indicare il telefono, non poteva sentire quello
che gli stavo chiedendo.

«Le dicevo: perché mi sta seguendo?».

«Cosa.

Con I'indice e il medio ho fatto il gesto di un uomo che cam-
mina. Allora lui ha chiuso il telefono in faccia a chissa chi e mi
ha richiesto: «Che cosa?». Stavolta alterato, quasi minaccioso.

«Perché mi sta se-guen-do?».

«Jo ho sempre camminatoy», mi ha detto. Altero, profetico.
Poi si € messo a urlare. Era una vita che camminava. Fin da
bambino. Con suo nonno, con suo padre. E loro prima di lui.
Schiere di antenati camminatori. Anni e anni di camminate.
Camminava da prima che io nascessi. Camminava da sempre.
Che mi credevo. Come mi permettevo. Si ¢ allontanato rimet-
tendosi al telefono.
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Ho scoperto di vivere nel suo stesso condominio un giorno
che ci siamo ritrovati accanto davanti al cancello sulla strada.
Lui era gia al telefono, ha lasciato che uscissi prima io, di modo
tale che potesse agevolmente pedinarmi. Mi ha seguito fino al
bar dove faccio colazione, poi si ¢ allontanato per trovare un’al-
tra donna. Ci ¢ capitato spesso anche di incrociarci quando lui
staccava dal lavoro e io uscivo per andarmi a fare un bicchiere
fuori. Poiché abbiamo cominciato a salutarci con un cenno,
ultimamente si imbarazzava un po’ a pedinarmi. Poi non I’ho
piu visto. Per mesi. Un anno. Ho cominciato a preoccuparmi.
Ho chiesto ai condomini, e qualcuno mi ha detto che era stato
ricoverato.

Due giorni fa I'ho rincontrato davanti al cancello. Non aveva
piuisuoi lunghi capelli unti che gli lambivano le spalle. Aveva la
testa rasata con una sorta di buco, come se gli avessero aspor-
tato qualcosa. Non mi ha riconosciuto. Lo sguardo vuoto, le
braccia ciondoloni, la mascella calata, non era al telefono. L'ho
salutato, non mi ha risposto. E uscito prima di me, sembrava
perso. Ho provato a mettermi davanti a lui in modo che mi
pedinasse, ma mi sentivo trasparente, non guardava me, non
guardava piu niente. Ho lasciato che si allontanasse. Ho co-
minciato a pedinarlo.

Finché cammini, lui ti viene
dietro, manticne una sua
distanza di sicurezza e continua
a fingere di parlare al telefono
con estrema professionalita.
forse persino troppa.

VERONICA RAIMO é scrittrice e traduttrice.
Con Niente di vero (Einaudi) & stata finalista al
Premio Strega 2022 e ha vinto

lo Strega Giovani, nonché il Premio Viareggio.
Il suo ultimo romanzo € Non scrivere di me
(Einaudi).
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ua madre I’ha cresciuta ripetendole che in

Romagna, per arrivare dove non si tocca,
bisogna camminare fino alla Croazia. L’A-
driatico € una lunga distesa di sabbia su cui
dosi prima di scavare una pozza.

La riviera le ricorda I'infanzia, le due settimane a giugno,

tutte le ferie che sua madre riusciva a prendersi per evitare
il pienone di agosto, quando il mare diventa una palude di
di ripiego, buona giusto per un fine set-
timana con gli amici. Quel giorno sono
tre: Nadia, Virginia e Matteo. Si cono-
scono dal liceo, all’universita hanno
nella citta dove sono nati e si ¢ iscritta
a Lingue e letterature straniere, senza
avere pero il coraggio di fare nemmeno
I’Erasmus; Matteo ha studiato Archi-
di progettazione a Milano; Virginia ha
scelto Economia e poi ha deciso di non
tornare piu in Italia: all’estero pagano
meglio e la vita — cosi dicono quelli che
andare — & piu semplice.

Nadia ¢ una che resta mentre gli altri partono, e se qual-
cuno dovesse mai raccontare la sua storia la userebbe solo
come squallido contraltare per le vite degli altri, finendo poi
quanto, in fondo, sia piu difficile rimanere nello stesso posto
che cambiarne cento. Ma nessuno vorrebbe mai scrivere di
lei, pensa Nadia, perché nessuno saprebbe cosa farsene di un
personaggio tanto noioso. Com’era quella frase sulle famiglie
Ma il punto, qui, non ¢ nemmeno la noia, quanto che in quel
suo stare, immobile come 'acqua dell’Adriatico, lei trovi una
forma di felicita. Sincera, inspiegabile felicita.

Ha cercato risposte. La domanda era: ¢ normale sentirsi
si, la psicoanalisi no.

Apparentemente, le cause potrebbero essere: un disturbo
depressivo (a quanto pare, in mancanza di una causa scate-
nante, non c’¢ differenza tra l’esser tristi e I'esser contenti);
cura una felicita permanente, sostiene chi ci crede.

Peccato che lei non sia una donna di fede — mai stata leale a
nulla, nemmeno al partito politico, nemmeno al parrucchiere.
Ma il prete da cui si ¢ confessata — era dalla Cresima che non

Sarebbe il primo uomo con cui accade.

Allora, mentre gli altri dormono sotto 'ombrellone per
ripararsi dal sole del primo pomeriggio, Nadia si cosparge
di crema solare ¢ si avvia verso 'acqua. La sabbia scotta, le

Una vocazione

qualcuno ha gettato dell’acqua, dimentican-
alghe e olio solare. Adesso ¢ una meta
preso strade diverse — Nadia ¢ rimasta
tettura, e adesso lavora in uno studio
ci vanno, o forse quelli che sognano di
per scivolare in maniera piuttosto scontata nella retorica di
felici, sulle quali nessun autore spreca mai piu di una riga?
appagata se non c’¢ nulla per cui esserlo? La Chiesa dice di
oppure, una vocazione. La fede in Dio ¢ la sola cosa che assi-
lo faceva — le ha detto: forse ¢ Gesu che sta cercando te.
tocca correre. A quell’ora molti sono ancora a pranzo, gli altri
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allombra. Entra nell’acqua, davanti a lei solo pochi corag-
giosi. Qualche straniero con la pelle chiarissima che stanotte
non dormira dal dolore. Qualche adolescente. I fanatici della
spiaggia, con la pelle cosi secca e dorata che sembra cuoio
vecchio. La prima linea di mare ¢ verde, le alghe a luglio sono
gia abbondanti. Bisogna proseguire per vedere se I'acqua piu
avanti € pulita. Ancora un po’, ancora un po’. Una strana pro-
iezione: a un metro da lei il mare € azzurro terso, immacolato,
e quando invece lo raggiunge, si accorge che ¢ pieno di alghe
e detriti, di piccole chiazze di schiuma.

Ancora piu avanti, pensa Nadia, e si domanda se arrivera
mai il punto in cui i suoi piedi non toccheranno piu il fondo
sabbioso, o se invece esista un lembo di terra magico che at-
traversa i mari di tutto il pianeta, per camminare sulle acque
come Gesu Cristo. Gesu, quello che la starebbe cercando. E
perché proprio lei? Forse le conviene scappare, ancora piu

Da piccola, proprio su quella
spiaggia, sognava di scavare
una buca cosi grande
da potercisi infilare dentro.
Una volta ci riusci quasi, e
allora non ci provo pit.

avanti, chissa che non riesca ad arrivare in Croazia.

E sichiede, a quel punto, se i suoi amici si domanderebbero
che fine ha fatto. Nadia si volta verso la riva. Lo stabilimento
¢ un puntino distante, piu di quanto pensasse. Il sole le pene-
tra le iridi, costringendola a ripararsi con una mano. Strano,
pensa. La luce sembra molto piu bassa di quando ¢ partita.

Da una parte c’¢ la Croazia, dall’altra il sole. E se anziché
tornare, decidesse di proseguire? Nadia sa che per andarsene,
cosi come per sparire, ci vuole una sorta di vocazione.

Da piccola, proprio su quella spiaggia, sognava di scavare
una buca cosi grande da potercisi infilare dentro. Una volta
ciriusci quasi, e allora non c¢i provo piu. Forse ¢ quella, la sua
vocazione: il quasi.

O forse ¢ il fatto che sua madre aveva smesso di vederla,
solo per un attimo, e quando I'aveva trovata era andata sopra
di lei con gli occhi grandi, increduli e spaventati. Hai visto?
le aveva detto Nadia per giustificarsi. Ho trovato il mare. Ci
siamo proprio sopra, anche se non si vede.

Nadia si copre dal sole e riesce a vedere Virginia e Matteo
che la raggiungono, camminando sulle acque. Eccoti, le dice
Virginia. Non ti trovavamo. Tutto bene?

Volevo andare dove non si tocca, dice Nadia.

C’¢ I’alta marea, dice Matteo. Sei arrivata fino in Croazia?

Si, dice Nadia. Quasi. ®

FRANCESCA MANFREDI ¢ scrittrice e drammaturga; per
diversi anni ha insegnato alla Scuola Holden. // periodo
del silenzio (La nave di Teseo, 2024) & il suo ultimo romanzo.



ide il mare per la prima volta l'estate dei suoi
dodici anni.

Della sua classe era I'unico che non ci
fosse mai stato, e cosi quando capitava che
subito dopo, ci girava attorno. Quelle che

raccontava ai compagnetti in occasioni simili non erano vere
e proprie bugie, piu il resoconto dell’estate che aveva imma-
ginato stando in casa con Sofia e Giulia, le sue sorelle, con
Papa era una foto da sei anni. E, sebbene lo ricordasse, e
ricordasse la loro vita prima, 'accrocco che era diventata la
sua famiglia era cosi caotico da farlo sembrare, papa, irrag-
giungibile pure con la memoria. Quando cercava di sfiorarlo,
modo che gli faceva male.
A ogni modo, le estati le passava con le donne di casa.
Cosi le chiamava papa e lui faceva lo stesso, pero solo tra
sé: temeva che mamma o, peggio, una delle sorelle potessero
«Finiscila, tu non sei luil», gli aveva strillato Sofia mesi
prima, quando lo aveva sorpreso a leggerle il diario. Era, in ef-
fetti, una cosa che papa faceva. Per controllare che voi ragazze
non vi infiliate in un guaio, ribadiva. Loro, che avevano sedici
ma papa li trovava sempre. Lui, invece, non sapeva perché lo
avesse fatto. In realta, come aveva spiegato alla sorella, gli era
capitato per caso sotto gli occhi e, un po’ meccanicamente, lo
aveva letto. Tutto qui. Pero lei non gli aveva creduto.
lo ripetevano, sentiva qualcosa pizzicargli gli occhi e il petto.
Per mesi, nell'inverno e la primavera dei suoi dodici anni,
lo avevano tormentato piu di quanto facessero gia. Ormai
Sofia e Giulia avevano ventidue anni, ¢ in quei mesi quando
lui”. Anche i loro fidanzati, che lui fissava a occhi socchiusi
se li incrociava in casa, parevano divertirsi ad assillarlo; o
magari si divertivano a divertire le fidanzate. Insomma, le sue
sorelle con lui non erano mai state gentili, pero
pesante, ¢ lui non ne comprendeva la ragione. E
Okay, spesso usava i vestiti di papa; mamma ’
non aveva buttato niente delle sue cose, cosi pas-
sava ore e ore nel suo armadio. Indossava i suoi
sprofondato nella sua poltrona; non li capiva ma
l'odore gli piaceva. Tutte cose che aveva preso a
fare da poco, in effetti, e senza sapere lui stesso
perché. Ma a loro, che fastidio da?, si chiedeva.
rivo la sera di giugno in cui accadde cio che avrebbe portato
mamma a spedirlo dal nonno, e trovare una risposta a quella
domanda divenne inutile.
A tavola c’erano pure i fidanzati delle sue sorelle, e lui per

L | pape
e cose di papa
se ne parlasse, di solito prima dell’estate o

mamma e la foto di papa.
pareva allontanarsi e lui doveva allungarsi tantissimo, in un
arrabbiarsi.
anni, dieci piu del fratello, lo nascondevano in posti nuovi,

Sapeva di non essere lui. Ma quando mamma o le sorelle
volevano colpirlo davvero si lanciavano su quel “tu non sei
in quei mesi ci stavano dando dentro in modo
orologi o gli occhiali da sole, leggeva i suoi libri

Se lo chiedeva spesso, in realta. Pero poi ar-
tutta la cena aveva avuto la sensazione che i due ogni tanto

lo guardassero di sghimbescio e poi facessero sorrisi sottili.
Finita la cena, sparecchido mentre loro bevevano I'amaro, poi
chiese di poter andare in camera e allora noto che uno dei
ragazzi aveva le pantofole di papa.

Senza manco dire una parola, gli si lancio addosso: tiran-
doglii capelli, provando a morderlo dove poteva, colpendolo
su volto e petto.

Per staccarlo erano dovuti intervenire tutti.

«Vai da tuo nonno», gli comunico mamma il giorno dopo.
«Fai l’estate con lui. Vediamo se cosi la smetti».

«Ma di fare cosa?».

Lei lo fisso per un istante e lui ebbe la sensazione, strana,
che in realta non lo vedesse. E, in modo scarabocchiato, si
chiese cosa vedesse sua mamma quando lo guardava.

La settimana dopo fu mandato dal nonno.

Il nonno era il papa di papa, viveva in un paese lontano,
piccolo come il suo; lo aveva visto poco e solo quando papa
c’era ancora. Cosi quando arrivo alla stazione si strinsero
la mano e per un attimo stettero li, a guardarsi.

Somiglia a papa, penso.

«Somigli a tuo padre», disse I'anziano.

La casa del nonno era piccola, ma era anche ordinata e
faceva un buon odore. Gli venne assegnato uno sgabuzzino
da cui erano stati tolti attrezzi vari per infilarci un letto e
una cassettiera. Mentre lui sistemava 1 vestiti ¢ i fumetti, il
nonno lo studiava dal corridoio.

«Tua madre dice che sei arrabbiato».

Lui si giro, lo guardo e alzo le spalle.

I1 nonno rise. «Non mi ¢ mai piaciuta, quella».

Non sapeva se dovesse ridere o no; non gli sembrava una
cosa carina da dire, e I'aveva detta su mamma. Cosi alzo di
nuovo le spalle e basta.

«Hai fame?”», gli chiese il nonno.

Rispose di no.

«Vuoi andare al mare?».

«C’ il mare, qui?».

«Tua madre non te ’ha detto?», fece. «Basta attraversare
la strada».

La sabbia era calda e quando ci mise le dita la sensazione
fu piacevole. Cammino al fianco del nonno, si fermarono li
dove c’era un grande ombrello piantato nella spiaggia e il
nonno lo apri. Sistemo due sdraio, che prima erano rove-
sciate accanto al grande ombrello, e gli disse di mettercisi
su. Lui obbedi.

«Quella sdraio era di tuo padre», disse il nonno. ®

sebbene lo ricordasse, e ricordasse

la loro vita prima, laccrocco
che era diventata la sua famiglia

era cosi caolico da farlo sembrare, papa,
irraggiungibile pure con la memoria.

MATTIA INSOLIA & nato a Catania nel 1995 e oggi vive
a Milano. Autore di racconti, ha esordito nel romanzo
con Gli affamati (Ponte alle Grazie, 2020).

Il suo ultimo libro & La vita giovane (Mondadori).
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dai Ferdinando Cotugno

[.erbario di Rosa
Luxemburg

a dedica ¢ a matita: “da Rosa a Rosa, per la

rivoluzione”. Forse una delle ultime matite

del ventunesimo secolo. Quando avevano co-

minciato a scarseggiare, ne avevo comprate

un centinaio. Il libro ¢ l'erbario di Rosa Lu-

xemburg, uno dei miei oggetti sacri, portato
in due continenti e decine di case, prima di regalarlo a mia
nipote Rosa, nella bollente estate 2030. Era luglio, mia madre
era morta per un’ondata di calore, ai funerali c’erano figli di
comunisti di ogni ortodossia. Stavamo guardinghi, erano tempi
difficili, I'Italia in mano a un generale, dovevi fare attenzione
a quello che scrivevi, anche a matita. To abitavo
gia nella campagna inglese, tornavo poco a casa,
non volevo guardare quella sconfitta. Dissia Rosa
di non mostrarlo in giro, lei aveva dodici anni,
pallida e lucida, con occhi arrossati e affamati.
Grazie zia, mi disse.

Non si puo raccontare la storia delle due Rose,
i0 e mia nipote, senza quella di suo padre Jurij.
To ero cresciuta a Bagnoli, il quartiere fabbrica
di Napoli, mio cugino a Bagnoli Irpino, in pro-
vincia di Avellino, un paese pieno di comunisti.
Nel dopoguerra lo chiamavano Leningrado d’Irpinia. Io ero
stata chiamata Rosa come la rivoluzionaria Rosa Luxemburg.
Jurij come Jurij Andropoyv, il segretario del Pcus. Mia madre
e suo padre erano fratelli, alla fine del secolo scorso i destini
di famiglie come le nostre erano fatti per allontanarsi. Mio
zio era ostinato come la breccia irpina, la pietra delle chiese
avellinesi, e tenne la famiglia nel canone dell’avvenire rivolu-
zionario. Mia madre invece sposd un quadro di fabbrica che
divenne consulente, fece i soldi e ci porto via da Bagnoli, dritti
nella classe media. Nella famiglia di Jurij i nomi da comunisti
rimasero destino, nella mia solo aneddoti.

Il mio rapporto con Jurij era fatto di lettere e giri in macchina
d’estate: qualunque cosa succedesse, a un certo punto veniva
a prendermi. Coltivava la mia speranza, con amore e senza
aspettarsi nulla in cambio. Mi diceva: tu sei Rosa, compagna
rivoluzionaria, ricordatelo. Il mio tempo mentale era lento,
perd, gli anni li volevo ordinati come posate in un cassetto. Il
suo, invece, era veloce e pieno di cose. Io studiavo e basta, la
sua vita cambiava direzione e occupazioni ogni anno. Lui era
un uccello migratore, io I'albero su cui si posava. Si tatuava
animali sulle braccia: camaleonte, ragno, corvo, come un’arca
socialista sul suo corpo. La sua vitalita ¢ stata il mio bisogno
piuradicale. L'unico a capire perché gli fossi cosi legata ¢ stato
mio marito James. Lo conobbi quando studiavo negli Stati
Uniti, un divulgatore di fisica, mezzo inglese mezzo america-
no, alto, tenue e bello. Jurij lo chiamava compagno James del
Missouri, mi scriveva: say hello to comrade James from Soviet
Jurij. Io e James avevamo deciso che non era il caso di avere
figli. Il mondo era troppo spaventoso.

STORIE

Pero sentivo di aver sprecato il mio nome, la missione ri-
voluzionaria che conteneva. Avevo la cattedra che sognavo
in Inghilterra, stavo in disparte, mi interessavano i giardini,
dove i suoni del collasso arrivavano attutiti. Mi dicevo che in
Rosa Luxemburg c’erano due anime, la socialista che aveva
pagato con la liberta e la vita, ¢ la botanica che raccoglieva un
erbario di fiori ribelli in ogni carcere. Diceva di sentirsi piu a
casa nello scampolo di un giardino che nel partito, e temeva di
essere sospettata di tradimento al socialismo per questo. Era
quella, la mia Rosa.

Jurij conobbe una ragazza di nome Valentina, si trasferirono
a Brescia, per fare personale Ata. Bidelli, siamo compagni e
chiamiamo i lavori col loro nome, diceva. Bidelli. A differen-
za di me e James, loro si erano messi a fare figli con amore e
frenesia, provando a riempire il mondo di brava gente, come
antidoto alla paura. La prima fu Rosa, come me (e come Rosa
Luxemburg). Poi Antonio come Gramsci. Carlo come Marx.
Nel frattempo, I'Italia scivolava su un piano inclinato, io vivevo
in Inghilterra e non leggevo le notizie.

Passavano gli anni, ero distratta dai fiori e fu James ad
accorgersene.

Non ¢ Rosa, questa?

Frola zia di una rivoluzionaria e non

lo sapevo. In un profilo sul Neaw

York Times st menzionava una famiglia
di sinistra. Mi venne da piangere.

Era un articolo del Post. Certo che era lei. Rosa alla guida
di un corteo di migliaia di corpi. C’erano state le piu grandi
manifestazioni di questo secolo, una generazione di studenti
aveva provato a risvegliare I'Italia, ma era un sonno destinato
aessere ancora lungo e pieno di incubi. Passai la notte a leggere
dilei, c’erano profili sulla stampa internazionale. Era diventata
la giovane donna piu famosa d’Europa. Ero la zia di una rivo-
luzionaria e non lo sapevo. In un profilo sul New York Times
si menzionava una famiglia di sinistra. Mi venne da piangere.

Sono passati altri anni. Jurij € morto dopo una malattia
velocissima, insieme alla sua arca di animaletti. Il compagno
James lo ha seguito poco dopo, gli anni trenta sono diventati i
quaranta, anni difficili, per 'Europa, I'Italia, e me, ma non im-
porta, perché oggi Roma ¢ piena di fiori. Il governo dei generali
¢ durato un decennio, stamattina ¢’ una rosa in ogni mano,
perché ieri quell’'oppressione ¢ finalmente finita. Negli ultimi
sette anni mia nipote € stata in carcere, ci siamo scritte lettere,
come io e suo padre da ragazzi. Rosa esce presto, prendi un
aereo, mi ha detto la sua avvocata. o non l'aspetto davanti al
carcere, i penseranno i suoi compagni. Respiro 'aria nuova
da paese libero su una panchina, per una volta ¢ una giornata
felice, che vale una vita, soprattutto per una vecchia come me.
Ho T'erbario in grembo, Rosa mi aveva scritto dove lo teneva
nascosto, mi ha promesso che la prima passeggiata sara con
me. Mi ha detto, portalo per favore zia. *

FERDINANDO COTUGNO é scrittore e giornalista;
si occupa di ecologia e clima. Il suo romanzo d’esordio
& Tempo di ritorno (Guanda, 2025).
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mo le biblioteche. Sono luoghi di liberta e

di scoperta di sé. In biblioteca puoi trovare

libri, certo, ma anche amici e amiche con

cui condividere una passione. In biblioteca

a volte trovi anche il silenzio, in una societa

rumorosa come la nostra il silenzio ¢ dav-
vero tutto. Per me la biblioteca, come luogo fisico e mentale,
ha significato la sopravvivenza.

Quando ero piccola i miei genitori, entrambi rifugiati, en-
trambi in fuga da una dittatura militare che aveva preso in
ostaggio la Somalia e parte della nostra famiglia, non se la
passavano economicamente bene. Avevano subito una sorta
di declassamento: erano stati in Somalia delle persone bene-
stanti, mio padre era un uomo politico e mamma una donna
intraprendente, una first lady, una professionista. Perdere
quello status oltre al paese ¢ stato uno shock. Si sono dovuti
abituare a una poverta che non si immaginavano di vivere e
hanno dovuto rimboccarsi le maniche, ricominciare tutto da
capo. Non mi hanno fatto mancare niente. Ma si dovevano
fare tante economie. Su tutto. Dalle matite ai quaderni di
scuola. Dai vestiti alle scarpe.

Per questo circolavano pochi libri a casa, per lo piu gialli.
Ricordo che tra le mie prime letture, oltre al numero setti-
manale di Topolino, che nonostante le ristrettezze non mi
€ mai mancato, c’erano, appunto, tutti i gialli che trovavo.
Dalla sempre brillante Agatha Christie con il suo Poirot e la
sua Miss Marple, a intrighi vari di autori che andavano da
S.S. Van Dine a Ellery Queen. Amavo molto gli enigmi della
camera chiusa. Come aveva fatto I’assassino a intrufolarsi
e uccidere se tutto era sigillato? Poi presto quei libri sono
finiti. Non avevo piu niente da leggere ed ero molto triste.
Perché leggere per me era un modo di viaggiare, sognare
altri mondi.

Ricordo che fu mamma a portarmi in biblioteca, in una
piccola via accanto al mercato del quartiere. Si doveva fare
una lunga e ripida discesa e poi, magia, si apriva una lunga
distesa di scaffali e di libri. Da allora mi sono innamorata
delle biblioteche di quartiere, quelle popolari, dove trovi
lo studente, ’homeless che cerca rifugio, la signora gia ot-
tantenne che non vuole che il suo cervello si impigrisca. Un
mondo. Da allora, non ho piu abbandonato questo luogo,
perché mi ha aiutato quando ne avevo bisogno e mi ha fatto
sentire meno sola.

E proprio da quegli scaffali che ho potuto accedere a testi
diventati per me importantissimi come Beloved di Toni Mor-
rison, la biografia di Malcolm X e Le cose crollano di Chinua
Achebe. Ho potuto avvicinarmi di piu alla mia africanita.
Da piccola avevo chiaro di essere sia somala sia italiana.
Ma andavo in confusione quando la gente mi chiedeva di
parlarle dell’Africa, come se I’Africa fosse un singolo paese.
Ma piu mi rivolgevano questa domanda assurda — perché
I’Africa non € un paese, ma un continente fatto di 54 nazioni,
migliaia di lingue e miliardi di paesaggi — piu io stessa mi
chiedevo cosa sapessi di quell'immenso continente da dove
venivano i miei antenati. Da piccola conoscevo soltanto la
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Somalia, c’ero stata, la sua storia mi era stata raccontata
e tramandata, ma in confronto a un intero continente era
solo un piccolo tassello di un puzzle piu grande. Ed ¢ qui
che mi ¢ venuta in soccorso la biblioteca. Tra i suoi scaffali
ho trovato la pluralita dell’Africa, una pluralita fatta dei
tanti autori e autrici.

Per questo oggi mi piange un po’ il cuore vedere quanto
poco si conosca in Italia della letteratura africana. I libri
vengono tradotti, ma poco veicolati. Li recensiscono poco,
gli addetti ai lavori non li leggono quasi e i romanzi africani
non entrano nei programmi scolastici. Anche libri di autorie
autrici famosi, che in altre parti del mondo, negli Stati Uniti
come in Francia, vanno benissimo, qui vengono ignorati e
precipitano abbastanza presto nel limbo dei fuori catalogo.

Ecco perché un paio di anni fa sono andata nella mia
biblioteca di quartiere a Roma, la Goffredo Mameli al Pi-
gneto, e ho parlato con la direttrice Daniela Ukmar. Mi
sono proposta per fare un circolo di lettura legato a libri
afrodiscendenti e africani. Il primo anno ¢ stato di prova,
abbiamo letto in particolare opere di persone afroeuropee e
afroamericane, che un po’ mi assomigliavano, e cosi abbia-
mo creato una base per il gruppo. La prima parte del 2026,
invece, ’'abbiamo passata in compagnia di meravigliose
scrittrici africane, un viaggio che ci ha portato in Etiopia,
Zimbabwe, Nigeria, Somalia, Ghana. E abbiamo imparato
attraverso i loro libri che le donne africane sono gagliarde,
per niente sottomesse come vuole la vulgata mediatica, e che
scrivono come siluri. Scritture dense, innovative, poetiche.

Grazie a questi libri abbiamo parlato di impotenza ma-
schile con Resta con me di Ayobami Adébayo, del prezzo
che si paga in famiglia per volersi emancipare con Nevrosi di
Tsitsi Dangarembga, di schiavitu atlantica con Non dimen-
ticare chi sei di Yaa Gyasi, di quando la giustizia prende un
granchio e condanna la persona sbagliata con I gentiluomini
di fortuna di Nadifa Mohamed, e di come si vive un lutto
quando la famiglia ¢ sentimentalmente ¢ geograficamente
divisa con La Bellezza delle cose fragili di Taiye Selasi. L'ul-
timo incontro € stato dedicato alla resistenza, ovvero a come
combattono le donne quando il proprio mondo ¢ in pericolo,
con I/ re Ombra di Maaza Mengiste.

Il gruppo, fatto quasi esclusivamente da donne di ogni eta,
ha discusso animatamente. Non sempre le mie “ragazze”
avevano la stessa idea sui libri. Piacevano, non piacevano,
sconvolgevano la vita, ma una cosa era certa: erano letture
che non lasciavano indifferenti.

Quello che mi ¢ rimasto di questa esperienza ¢ stato il
piacere di fare da ponte tra la me piccola che studiava quella
letteratura e la me adulta che ora la puo veicolare, e mi ¢
rimasta anche la grande felicita di aver creato un gruppo di
persone che, grazie a questa condivisione, diventeranno am-
basciatrici dell’Africa e della sua letteratura. Naturalmente a
settembre ripetero I'esperienza. E con una mia amica sicilia-
na abbiamo preso la decisione di allargare questo percorso
a varie localita della penisola, perché ¢ troppo bello per
lasciarlo confinato in un solo quartiere di Roma.

Insomma, viva ’Africa e leggete il continente: vi regalera
tanto, vi assicuro. ¢

IGIABA SCEGO € una scrittrice nata in Italia
da una famiglia somala. Il suo ultimo romanzo
& Cassandra a Mogadiscio (Bompiani, 2023).



uesta notte ho sognato che avevamo sedici
anni, Robi, e che stavamo sedute ai tavolini di
un bar americano a Miami o San Diego con le
palme e quelle cose li, un po’ da immaginario
gattino. E minuscolo, un cucciolo. Io lo prendo
in braccio, o forse tu, ¢ mentre siamo li che lo accarezziamo si
avvicina un tizio e ce lo leva di mano. Ci giriamo a guardarlo.
E Kurt Cobain.
anche lui, e non ¢ ancora famoso, per questo se ne sta al bar con
noi a cazzeggiare col gatto come se fosse una cosa normale. E un
misto fra il vero Cobain e il bambino di Mamma ho perso ['aereo,
con gli occhi grandi e innocenti e tristi che poi I'attore ha perso e
iniziate a parlare. Io no, perché nemmeno nei sogni so I'inglese;
tu invece sei spigliata e sfacciata come sempre, Robi, e gli chiedi
a un certo punto se per caso ha scritto un pezzo che proprio
non gli piace. Lui ci pensa un attimo e poi dice About a girl. E
allegro, non ¢ abbastanza grunge, non c’¢ dolore.
Parlate ancora e ridete e io penso: sta’ a vedere che
adesso la Robi si imbosca con Kurt Cobain. Ma
non succede, state li ad accarezzare il gatto e siete
Poi mi sono svegliata.
Ho detto subito a Davide che avevo fatto un so-
gno nostalgico e Iui ha risposto «Ah si?», ma in
quel momento ci € piombato addosso Leo gridan-
accompagnarlo noi alla stazione. Davide si ¢ alzato furibondo e
si ¢ fiondato sotto la doccia mentre io sono scesa a preparare la
colazione e a mettere in fila il casino di cose da incastrare oggi,
tutte impegnative, tutte fondamentalmente irrilevanti.
macchina, quando gia stavo parcheggiando, ¢ suonata la sveglia
del cellulare. Ho guardato lo schermo e c’era scritto “Eco”. Eco?
mi sono chiesta, poi mi ¢ venuta in mente I'ecografia. Da un
po’ di tempo sento al tatto questa specie di pallina sul collo e il
ma non si sa mai. Io me ne ero del tutto scordata, Robi, € sono
stata sul punto di disdire perché oggi era davvero un casino,
ma poi ho pensato alla fatica di riprenotare da capo e mi sono
avviata all’ambulatorio.
attrezzo sulla pallina. Mi ha chiesto se ¢ da molto che ce 'ho e
se mi fa male, e poi ha detto che ho fatto bene ad andare perché
icontrolli sono importanti. Stava per aggiungere “a questa eta”,
ma si ¢ fermata, forse perché ha pensato che non era carino.
¢ una roba strana.
«Vede qualcosa di brutto?, ho chiesto.
«No... non lo so. Vorrei parlarne con il primario. Non si
allarmi».

About a girl
anni Novanta. A un certo punto vediamo un
Kurt Cobain in questo sogno diciamo che ¢ molto giovane
invece lui ha mantenuto fino alla fine. Ma insomma. Tu e Kurt
perché? fai tu. Risponde che ¢ un pezzo troppo
due ragazzini, ¢ io sto bene, vi guardo e sto bene.
do che aveva prestato lo scooter a non so chi e quindi dovevamo
Poi al sogno non ho piu pensato e sono andata in ufficio. In
dottore mi ha detto di farmi vedere, che senz’altro non € niente
La dottoressa mi ha fatta stendere sul lettino e ha passato il suo
Io non lo so se ¢ carino, Robi. Questa eta. So che invecchiare
Mi ha subito invaso una paura nera. Se devo dirti la cosa piu

strana dell'invecchiare, quella che davvero cambia rispetto alla
giovinezza, ¢ la paura, Robi. Da giovani si ha paura di questioni
vaghe, casuali. Paura del fallimento, dell'amore, cose cosi. Invece
da vecchi arrivano paure concrete. Tangibili. E il corpo, il tuo
corpo ¢ quello che ti fa in assoluto piu paura di tutto.

«Non si allarmi», ha ripetuto la dottoressa. «La chiamo fra
dieci minuti».

Mi sono seduta nella sala d’aspetto e 1i € successa una cosa
incredibile. Dalla radio ¢ uscita About a girl. A me di botto &
tornato in mente il sogno e ho pensato che era un presagio. Tu
lo sai bene che io non ho mai creduto agli oracoli e alle premoni-
zioni e a queste scemenze, eppure invecchiando inizi a reputare
sobrie e credibili cose che da giovane ti parevano ridicole. Se
Cobain non avesse avuto tutta quella fretta di andarsene adesso
gli piacerebbe, About a girl. Se tu fossi invecchiata anziché morire
adesso penseresti che quella lite che abbiamo avuto su Davide
era un’idiozia. Eccetera.

Insomma, ho capito che il sogno era un segno ma non sapevo
bene di cosa. Forse volevi chiamarmi di la, farmi vedere che non
si sta cosi male e ci si puo perfino incontrare gente tipo Kurt
Cobain. O forse ¢ il contrario, volevi dirmi di stare tranquilla e
ricordarmi quella leggerezza che poi negli anni...

«Puo entrarey, ha detto la dottoressa.

La sera siamo a tavola e c’¢ il caos di sempre. Leo stamattina
ha perso il treno e sta ancora litigando con suo padre, che non
molla di un pelo. E invecchiato anche lui. Davide ¢ cosi diverso

Kurt Cobain nel sogno ¢ molto giovane

anche Iui, e non ¢ ancora famoso, per questo
se ne sta al bar con noi a cazzeggiare

col gatlo come se fosse una cosa normale.

da quando ti piaceva, Robi. E irascibile, non lo riconosceresti
o forse si, perché saresti vecchia pure tu e i vecchi fra loro si
chiamano, o si compatiscono. Dico “saresti”, ma invece “sei”.
C’¢ questa convinzione che i morti non invecchiano, pero € una
scemenza. Forse dipende dai morti. I genitori o ad esempio le
rockstar restano li cristallizzati in eterno, ¢ vero. Ma gli amici?
Tu sei come me. Come sempre. E in questi anni sei diventata pit
indulgente, Robi, e meno arrabbiata, e pure tu hai rivalutato roba
che una volta ti faceva schifo. Solo nei sogni sei giovane. Ma solo
perché lo sono anch’io.

Finalmente siamo andati a letto. Nel buio stavo per dire a
Davide che oggi avevo 'ecografia, e che € andato tutto bene,
ma ho sentito che aveva gia il respiro pesante di quando dorme.

Allora ho preso gli auricolari e ho messo About a girl. Uho
ascoltata fino alla fine, finché non ha detto nel suo modo consun-
to «But’l can’t see you every night», non posso vederti ogni notte.

Lo so, Robi, che non puoi. Pero ogni tanto arrivi, e va bene
cosi. E I'unica cosa che i morti possono fare per i vivi.

Stupidamente mi ¢ venuto da piangere, e in quel momento ho
sentito la mano di Davide sulla spalla.

«Ma quel sogno che dovevi dirmi oggi?». ¢

NICOLETTA VERNA ha esordito nel 2021 con // valore affettivo
(Einaudi); nel 2024 ¢ uscita con il pluripremiato / giorni di Vetro
(Einaudi). Il suo ultimo libro & L’inverno delle stelle (Rizzoli, 2025).
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STORIE

Che%iventé albero
iparisso viveva sull’isola di Chio, in mezzo
al Mediterraneo, quando gli déi ancora si
innamoravano degli esseri umani e gli esseri
umani avevano la pessima abitudine di paga-
re carissimo ogni dono ricevuto.
Era bellissimo, Ciparisso. Cosi bello che
Apollo, che di bellezza se ne intendeva parecchio, si affeziono
a lui e gli regald una cerva sacra. Una creatura docile, lumi-
nosa, quasi soprannaturale. Quando Ciparisso le stava vicino,
diventava migliore: piu veloce, piu preciso nella caccia, piu vivo.
Come se quell’animale sapesse tirargli fuori la parte pit splen-
dente. Poi, un giorno, pero.

Un gesto sbagliato. Un attimo di distrazione. Un giavellotto
lanciato senza pensarci abbastanza.

La cerva cadde. Ciparisso capi subito. E da quel momento
non torno piu quello di prima. Si chiuse in casa, si spense, smise
divoler stare nel mondo. Ovidio, quando descrive questa scena
nelle Metamorfosi, dice cosi: “Mentre la cerva stava morendo,
Ciparisso decise di lasciarsi morire”.

Alla fine chiese ad Apollo una cosa assurda: poter piangere
per sempre la sua cerva. Apollo lo trasformo allora in cipresso.
Per questo il cipresso € diventato I'albero del Iutto. Se lo guardi,
alto, scuro, fermo, sembra gia una persona che non ha piu vo-
glia di parlare. E la resina che scende dal tronco, dice il mito,
sono ancora le lacrime di Ciparisso.

Lesperienza del lutto fa parte, purtroppo, della nostra vita,
ma il mito ciinsegna che c¢’¢ un lutto ancora piu profondo degli
altri: non quando perdi una persona cara, ma quando perdi
te stesso.

[l mito di Ciparisso. dopo duemila
anni, ci guarda ancora. Dice: attento.

Anche tu hai ricevuto qualcosa da Apollo:

un dono che ti rendeva migliore.

Ecco, 10 penso a Ciparisso pitt 0 meno tutti i giorni, da
quando insegno. Cio¢ ormai vent’anni, esatti. Perché in questi
vent’anni nella scuola pubblica, lo posso dire con serenita: ho
visto cose. Si, proprio come nel celebre monologo di Roy Batty,
in Blade Runner, pero in versione registro elettronico.

Ho visto ragazzi venire per sbaglio a scuola con una scarpa
sola e all’altro piede una ciabatta. Ho visto ragazze farsi cre-
scere un cespuglio in testa per nascondere due orecchie appena
piu grandi della media, che poi erano orecchie normalissime,
solo che a tredici anni anche un millimetro puo diventare una
condanna.

Ho visto scrivere “imbocca all’'upo”, “I'aradio”, “Sequestro
un uomo” al posto di Se questo é un uomo, solo per citare i primi
che mi vengono in mente.
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Ma questa non sara la solita carrellata di strafalcioni degli
studenti, perché cio che voglio dire € I'esatto contrario, cioé che
davanti a nessuno di loro, nemmeno a chi aveva piu difficolta
scolastiche, ho mai pensato: tu non hai niente di speciale. Tu
non hai potenziale. Tu nella vita non potrai distinguerti.

La frase piu triste mi € capitato di pensarla anni dopo, rive-
dendoli grandi.

Sapete quale: “Ce I'avevi. Avevi quella cosa negli occhi. Dov’e
finita?”.

E penso ad Anita, che a scuola recitava benissimo. Una volta
in terza media fece tre parti nel musical di fine anno, standing
ovation solo per lei, una mattatrice. L’ho rivista poco tempo
fa e mi ha detto che ha smesso, da anni, e perché? Perché si
“cringiava troppo”. Per i profani: “cringiare” significa provare
quell'imbarazzo cosi forte per qualcosa che ti viene voglia di
trasformarti in zerbino e infilarti sotto una porta.

Penso a Ludovico, che scriveva da dio. Racconti, storie, po-
esie. Sull’ortografia stendiamo un velo pietoso, anzi una tra-
punta matrimoniale, ma aveva sguardo, ironia, dettagli. Poi mi
ha detto: “Prof, chi riesce a vivere di scrittura in Italia?”. E sié
messo a lavorare con suo papa. Le sue parole, dritte dentro un
cassetto che non apre piu.

Penso a Martina, bravissima in tutto. Talmente brava che
il suo sogno sembro subito troppo piccolo: voleva fare la par-
rucchiera. In casa sua una figlia cosi brava a scuola voleva dire
riscatto sociale. Universita, giurisprudenza, 110 e lode. Ancora
oggi ¢ la migliore sui libri. Solo che quando parlava dei capelli
tagliati alla nonna le si accendeva la faccia. Adesso quella luce
non la vedo piu.

Penso a Ciparisso perché quando vado in visita nelle scuole,
avolte chiedo ai ragazzi di scrivermi il peggior errore della loro
vita. Hanno quattordici, quindici anni. Eppure scrivono cose
da settantenni: aver mollato quello sport, aver smesso piano-
forte, danza, pattinaggio, sci, aver lasciato quella compagnia,
quella persona, quel posto dove respiravano meglio. Come se
ormai la loro partita fosse gia finita. Come se non potessero
piu aggiustare le cose.

Forse siamo ancora tutti li, sull’isola di Chio. Con una cerva
viva accanto e un giavellotto in mano. Spesso il colpo parte
da una storia sbagliata che ci raccontiamo: non sono
all’altezza, non ce la faro, faro ridere, non serve, € tardi,
¢ da bambini, ¢ troppo difficile. E lo dico perché a scuola
passo buona parte del mio tempo a togliere queste frasi
dalla testa dei ragazzi. A volte entrano li dentro piano, a
colpi di fallimenti, voti bassi, prese in giro, genitori spa-
ventati, adulti che chiamano realismo la propria paura.

Il mito di Ciparisso, dopo duemila anni, ci guarda
ancora. Dice: attento. Anche tu hai ricevuto qualcosa
da Apollo: un dono che ti rendeva migliore. Una cosa capace
di farti sparire il tempo e accendere gli occhi.

Tienila vicina. Perché io, in vent’anni di scuola, una cosa I’ho
capita: 1 ragazzi non nascono mai senza luce.

Molto piu spesso, qualcuno insegna loro a spegnerla.

E se sei gia grande, se per caso ’hai persa, vai a cercarla. In
un cassetto, in una palestra, in un teatro vuoto, in una pista di
pattinaggio, dentro un quaderno pieno di errori di ortografia.
Magari ¢ ancora li. Magari non ¢ morta. Magari sei ancora in
tempo a chiederle scusa. ¢

ENRICO GALIANO é uno scrittore e docente, autore
della webserie Cose da prof. Il suo ultimo romanzo,
uscito quest’anno, & // cuore non va a dormire (Einaudi).
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FUGA PER LEGITTIMA DIFESA
Quattro secondi inspiro, quattro trat-
tengo, quattro espiro. Cosi ci insegna
la respirazione quadrata, meravigliosa
teoria... ma non quando Marte e Venere
remano contro. Tu, piuttosto, apri un
sito di voli. Internazionali. E cosi, men-
tre annuisci sorridente con un “si, ma
certo!” a chi ti chiede troppo, a un par-
tner che ti contraddice o a un capo che ti
frena, nella tua testa scatta un piano B.
Una citta nuova, un progetto nuovo, un
amore nuovo. Se poi non lo fai davvero,
immaginarlo ti fa stare bene.

||
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Sognare in grande

ILTUO GUILTY PLEASURE

Eccoil tuo peccatuccio dell’estate: fanta-
sticare una via d’uscita prima ancora di
aver finito la conversazione. Con il buon
Giove tornato a favore, questo ¢ un cie-
lo che ti vuole ispirata e creativa. Che ti
spinge a immaginare il futuro con piu
liberta. Il punto ¢ che, appena qualcu-
no complica il percorso, ti vien voglia di
cambiare rotta. Prima di farlo davvero,
pero, respira. Non per forza quattro se-
condi: anche due bastano per capire se
davanti hai un vero muro o solo qualcu-
no che ha un ritmo diverso dal tuo.

CUORI IN CONTROLUCE

In coppia serve ricalibrare bisogni e
aspettative; in famiglia qualche nodo
chiede pazienza, specie se di mezzo ci
sono figli e genitori, oppure decisioni
pratiche da prendere. Intanto le single
si divertono, forse con passioni non pro-
prio affidabili, ma capaci di riaccendere
il desiderio: qualcuno arriva da un’altra
citta, qualcun altro da un modo tutto
diverso di guardare la vita ed ¢ proprio
quello il bello. Va bene cosi, purché
tu non confonda I’adrenalina con una
destinazione.

1. Siviaggiare con le valigie design Rawrow Al’ Series R, Paul Smith. 2. Architettonica la lampada portatile Tesser, MoMA Design Store.
3. Active la corda Tornado Pro Speed Rope per allenamenti intensivi, Zeuz. 4. Set da mare Sundance Towel and Carrier in versione multi,
Zimmermann. 5. Revival anni ‘60 per il cuscino della collezione Sentieri di luce, Maisons du Monde. 6. Relax deluxe con il telo mare disegnato
da Michel Bouvet by Hermeés. 7. Biliardo americano in legno con piedi laccati, Hermes. 8. In battuta la palla da pallavololo rainbow, Prada.
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HOME SWEET HOM(BRELLONE)
Esterno, tramonto. Un locale sul mare,
e quella luce dorata che fa sembrare
tutto piu bello. Hai un drink in mano e
qualcuno che ti guarda come se l'estate
fosse appena cominciata. Tu ricambi lo
sguardo, magnetica, occhi a fessura...
peccato che non stai guardando lui. Ma
alle sue spalle: “Certo che quella pianta
starebbe bene sul mio terrazzo!”. C’¢ chi
la chiama attenzione ai dettagli, ma la
verita ¢ che questa ¢ la tua ossessione
estiva: trasformare ogni posto in un’idea
da portarti a casa.

oM FOPSICLES O

7

Un futuro su musun

ILTUO GUILTY PLEASURE

Sara che da poco hai cambiato appar-
tamento o sei in piena ristrutturazione.
O che quell'idea di trasferirti (anche in
un’altra citta) inizia a impossessarsi di
te. Sta di fatto che dove gli altri vedono
un aperitivo, tu vedi una palette. Sia
chiaro: qui l'estetica c’entra ben poco.
Il tuo, in realta, ¢ un profondo desiderio
di dare radici piu solide alla tua vita.
E allora chissa che qualcuna non stia
preparando la perfetta lista nozze, o
proiettando un recente incontro in una
routine tutta da riorganizzare.

PLANIMETRIE CHIARE

Agosto invita a rallentare, si, ma ti chie-
de anche di capire cosa vuoi costruire
davvero. Con chi, ma soprattutto dove.
Dentro di te ¢’¢ un architetto emotivo
che sta ridisegnando il futuro, anche
dal punto di vista professionale. Sfrut-
ta questo periodo per ricalibrare i tuoi
obiettivi, anche in una decisione o trat-
tativa rimasta appesa. A fine mese il
quadro ¢ piu chiaro: arriva una risposta,
un’intuizione, forse una proposta diver-
sa dal previsto, ma capace di rimetterti
in asse. E al posto giusto.

1. Peri piu golosi, Honey Infused Hair & Body Mist Glazed Cherry, Gisou. 2. Musica dal mare con il piatto della collezione I/ Viaggio di Nettuno,
Ginori 1735. 3. Sexy al limone, ley-Touch Lemon Balm, Dolce & Gabbana Beauty. 4. Gourmand il foulard di seta Dior Cakes, Dior. 5. Gonna /ce
Cream Lovers Midi, Alessandro Enriquez. 6. Da passeggio la minaudiére a forma di mela di metallo effetto dorato, Chanel. 7. Candela
di ceramica effetto ghiacciolo alla crema d’arancia, Anthropologie. 8. Chill out come manifesto, stampa su tela by Studio Vreeken, Desenio.
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LA SOTTILE ARTE DI PROVARCI

Ad agosto ti basta una frase detta bene
per rimettere in moto il mondo. Non
serve progettare grandi strategie: un
commento lanciato sui social mentre
sei sotto 'ombrellone, o una chiacchiera
nata per caso a un evento estivo, posso-
no bastare per aprire scenari inaspettati.
Tu, del resto, hai un talento speciale per
capire al volo quando una conversazio-
ne informale nasconde un’opportunita
vera. E cosi inizi a tastare il terreno e a
lanciare ami senza sembrare mai troppo
seria. E con grandi risultati.

U fiuto per le occasion?

ILTUO GUILTY PLEASURE

I malpensanti potrebbero dire che il tuo
piacere estivo ¢ flirtare. Ma la verita ¢
che vuoi assecondare il tuo fiuto infalli-
bile per le buone occasioni. Dopo le at-
tese di luglio, agosto infatti ha il potere
di sbloccare cio che sembrava fermo. Sul
lavoro ¢ il momento perfetto per farti
avanti e intercettare una proposta de-
stinata a maturare in autunno. E chissa
che, davanti a uno specchio appannato
di crema protettiva, non ti venga pure
voglia di stravolgere la tua immagine
professionale. O, almeno, il tuo look.

PAROLE CHE FANNO STRADA
La stessa arte di provarci funziona an-
che in amore. Venere a favore riaccende
complicita e desiderio, ma soprattutto
ti restituisce la voglia di dire cio che di
recente ti ha stranito: a un ex, a un nuo-
vo amore, al partner di sempre. I flirt
nascono facili, tra una chat, un viaggio
e una battuta innocente che innocente
non resta. In coppia si torna a progetta-
re, magari casa o trasferimenti anche in
altre citta. A fine mese servira fare due
conti, ma intanto parla e rilancia: la fra-
se giusta puo svoltare I'intera stagione.

1. Fermalibro design a forma di respingente ferroviario in collaborazione con il brand svedese Massproductions, Arket. 2. Parole parole
sul quaderno Newspaper, Dior. 3. Ufficio bye bye... con il cappellino siglato Out of office, collezione What a cap!, Legami. 4. Ispirate
a un'estetica rétro le sneakers Light Wave, Sandro. 5. A tutto volume con la collabo in edizione speciale Lexon x Keith Haring. 6. Un improvviso
colpo di fulmine, Unreal Highlighter Fresh, Healthy Glow Stick, Charlotte Tilbury. 7. Lampada da scrivania Decomposé Light, Artemide.
8. Libro /Il Dolce Far Niente: The Italian Way of Summer di Lucy Laucht (Workman Publishing). 9. Set da scrittura linea Arty, Stabilo.
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ALIBI DA CARTOLINA

“Scusa, qui prende malissimo”. Peccato
che sei a due passi dal Wi-Fi dello sta-
bilimento. Ma ad agosto, con Venere di
traverso, hai bisogno di sentirti un po’
irraggiungibile. Lontana dal gruppo
delle mamme su WhatsApp, dal partner
che chiede “che facciamo?”, dagli amici
che organizzano cose a caso. E pure dai
parenti che trasformano ogni pranzo in
una riunione di condominio. Si tratta di
sopravvivenza emotiva con vista mare:
fermati per capire come costruire una
vita che ti nutra invece di consumarti.

Hlusso di sparive

ILTUO GUILTY PLEASURE

Eccolo: fingi di essere in un luogo remoto,
bellissimo, per poterti finalmente fare gli
affari tuoi, anche se sei sotto 'ombrellone
numero 27. In fondo, sul lavoro, molte idee
maturano proprio ora: strategie da rivede-
re, guadagni da ottimizzare, un cambio di
sede oppure di rotta che oggi puo ancora
agitarti, ma che dall’autunno puo trovare
forma. Per fortuna che Marte nel segno ti
da una buona dose di coraggio, ma ogni
tanto sparire serve: per ascoltarti meglio,
e per ricordarti che non sei il servizio
clienti delle emozioni altrui.

DO NOT DISTURB

In amore, pero, questo agosto non ¢
certo spento. Anzi: accende i sensi e
invita soprattutto le single a lasciarsi
travolgere da passioni intense, fugaci
ma memorabili. Anche chi ¢ incerta su
una relazione puo sentire il bisogno di
guardarsi intorno, magari per ritrovare
una liberta interiore che ultimamente
mancava. Basta che partner, amici o
nuove conoscenze non occupino tutto lo
spazio. Ritagliati momenti tuoi, anche a
costo di attivare ogni tanto la modalita
“non ¢i sono per nessuno!”.

1. Mini Loewe Font tote di rafia, Loewe. 2 Charm Granchio in esclusiva lega metallica rifinita in oro, Pandora.
3. Bordo piscina con il telo Playa La Mer, Jonathan Adler. 4. Perfetto sulla difesa (dai raggi), Ritual of Karma Sun Protection Stick Spf 50 +, Rituals.
5. Charm Crab di pelle intrecciata, Bottega Veneta. 6 Piatto da portata in ceramica della collezione La tua Estate, Coincasa.
7. Total look per la mise en place grazie al granchietto portavassoio The Four C’s Party, Casa by JJ. 8. Ci si tuffa... nel tappeto Lago, limited
edition della collezione Abstract Garden by Elisa Ossino, Amini.
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CAMPAGNA DI RILANCIO

Mentre gli altri mettono il telefono in
modalita aereo, tu senti che qualcosa
sta tornando a chiamarti. Un progetto
rimasto nel cassetto, un investimento
su cui hai smesso di chiedere pareri a
chiunque. Persino un cambio look, tan-
to per dare un piccolo indizio prima del-
la premiére. Senti che si sta aprendo un
nuovo ciclo e, anche se non hai ancora
fatto annunci ufficiali, dentro di te il co-
municato stampa € gia scritto: una novi-
ta sta per portare la tua firma, e stavolta
non aspetti il permesso di nessuno.

B ek
Wi n,

Pronta per il debutto

ILTUO GUILTY PLEASURE
Con Giove da poco nel segno, lavori
alla tua rebrand identity: ¢’¢ chi si pre-
para a un debutto professionale in vista
dell’autunno, chi studia per un esame o
per rafforzare le proprie skills. Ma an-
che chinon si ferma un secondo e ritro-
va visibilita, autorevolezza e guadagni.
A proposito: a fine mese una questione
economica chiedera attenzione tra com-
pensi e risorse da gestire meglio. Ma se
senti che € il momento di fare un salto,
fallo... con misura: anche i grandi alle-
stimenti hanno un budget da rispettare.

RED CARPET DEI SENTIMENTI
Anche in amore torna I'energia dei nuo-
vi inizi. Dopo mesi confusi, o magari
dopo una separazione non semplice,
ti senti piu viva e libera di scegliere e
lasciarti scegliere. Le coppie ritrovano
tempo, progetti e mani che si cercano al
tramonto. Magari con una promessa di
matrimonio. Cosi come le single ravvi-
vano l'interesse (e le notifiche) con nuo-
ve conoscenze. Occhio solo a qualche
piccola gelosia: non tutto va illuminato
a giorno, ma tutto puo essere rimesso
nella luce giusta per brillare con te.

1. Ruggente il foulard di seta Astro, Inoui Editions. 2. Da trofeo il tappeto Tapis Amis lavorato a mano, Doing Goods. 3. Tappeto persiano
annodato a mano, Shiraz. 4 Piatto Zodiaco della serie Tema e Variazioni, Eornasetti. 5. Non ci si perde in alto mare con la bussola d'oro della
collana Voyage Violet, con diamante sintetico e quarzo naturale, Losié. 6. Candelabro Lion Tropical di resina dorata e metallo, Werns.

7. Immersione nella savana, Floral Bath Milk, African Botanics. 8. Ballerina lingotto Vivian Embellished, AW.A.K.E. MODE.
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DECLUTTERING ROVENTE

Apri la borsa mare e ne esce un picco-
lo archivio dell’estate: il biglietto di un
parcheggio, un burrocacao senza tappo,
una lista scritta su un tovagliolo che or-
mai — a rileggerla bene — non significa
piu niente. Non ¢ da te questo caos, lo
sai perfettamente. Ma le ultime setti-
mane sono state cosi impegnate, a tratti
nervose, che chissa dove hai lasciato le
cose essenziali. E allora che fai? Butti.
Ma stavolta non per fare ordine, ¢ diver-
so. Il tuo rito segreto di agosto serve a
fare spazio, spazio al nuovo.

LTUO GUILTY PLEASURE
Il tuo piccolo brivido ¢ eliminare il su-
perfluo con una soddisfazione quasi
fisica. Nei primi venti giorni preferisci
restare dietro le quinte: osservare, si-
stemare, capire cosa ha ancora senso
portare avanti. Sul lavoro un progetto
cambia assetto, un ruolo si ridefinisce,
una richiesta resta in attesa ma prepara
risposte importanti da qui all’autunno.
E poi ¢’¢ Giove, in attesa di approda-
re nel tuo segno che anticipa qualcosa
di nuovo in arrivo. Prima, pero, serve
spazio. In agenda, in testa, nella borsa.

LE TOUR

DU MONDE EX
A JOUTRE ’
i |
75
6
*.
T‘ i
Sl P 7

£

NON TUTTO SI CANCELLA

In amore, perd, la selezione si fa piu de-
licata. C’¢ chi ha bisogno di silenzio per
capire una relazione recente, chi prende
distanza dai soliti automatismi, chi si ri-
trova davanti a una vecchia passione o a
un ex che non si archivia con un sempli-
ce swipe. E infatti, non tutto va buttato,
non tutto va recuperato: alcune emozio-
ni vanno solo osservate meglio, magari
senza prendere decisioni subito. A breve
un confronto potra chiarire molto, ma
nel frattempo maneggia tutto con cura:
il cuore non € una cartella spam.

1. Sogni d'oro con il set da sonno di seta La Terra, LilySilk. 2. Mise en place con il set da tavola Modernism Forma, disegnato da Tara Bernerd
per Erette. 3. Oasi privata il tappeto Valparaise, design René Gruau per Fede Cheti, Amini. 4. Time break comodamente seduti sulla sedia
Isotta, Hiro Design. 5. Vassoio di porcellana bianca con motivo book cover blu, Dior. 6. Di precisione, Vast Lash Mascara, Cocoa, Victoria

Beckham Beauty. 7. Borsa shopping di lino con ricami, Miu Miu. 8. Buon appetito con il Riso Magnum, Hera Nei Campi.
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SALVATO PER DOPO

11 tuo sport estivo? Oltre a brillare sul
lettino, entrare negli store online “solo
per dare un’occhiata” e uscirne mezz’ora
dopo con tre carrelli pieni. Magari con
quell’abito per una cena che forse ci sara
o una valigia per un viaggio ancora da
decidere. Ma non chiamiamolo shop-
ping compulsivo. E che ora hai le idee
chiare, riconosci al volo cio che ti piace,
¢io che ti serve, cio che potrebbe accom-
pagnare meglio la nuova versione di te.
Manca solo il click finale, ma stavolta
vuoi essere certa che ne valga la pena.
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Destderi in anteprima

ILTUO GUILTY PLEASURE

Qual ¢&? Tenere tutto li, a portata di
desiderio. Questo dolce solleone ti sta
aiutando a riposizionarti, a rimettere
ordine nelle priorita, a riprendere in
mano un progetto che ti sta a cuore.
Chi lavora in proprio pud cambiare
alleanze o investire su nuovi strumenti;
chi lavora in azienda ricevere una pro-
posta interessante. Prima, pero, meglio
controllare condizioni, tempi ed energie.
Perché una cosa € avere visione, un’altra
¢ ritrovarsi a fine mese con un carrello
pieno di responsabilita impreviste.

PRIMA DEL CHECKOUT
Venere nel segno rimette in circolo fa-
scino, desiderio e voglia di progettare in
due. Una vacanza diversa, un’esperien-
za insolita, un incontro che ti fa senti-
re viva: tutto puo accendersi in fretta.
Occhio perd a non scambiare una bella
avance per una promessa, 0 un’emozio-
ne estiva per un piano quinquennale. In
coppia, prima di amarsi bene, c’¢ forse
un cortocircuito da risolvere tra lavoro,
famiglia e routine. Agosto ti chiede di
scegliere meglio. E quando arriverai al
checkout, sara perché lo vuoi davvero.

1. E pronto in tavola con il piatto di porcellana Tutti dipinto a mano, Westwing Collection. 2. Tutto il senso di eleganza nella bottiglia di Huile de
Savon a la Tubéreuse du Mexique, Officine Universelle Buly. 3. Cucina light con la bilancia digitale e analogica, Smea. 4. In giardino, il cuscino
da esterni Lotus, Birdie Fortescue. 5. Campanilista il piatto Viva L'ltalia, Tognana. 6. Cuore equilibrato nell'essenza floreale orientale La Bomba,
Carolina Herrera. 7. Piatto di porcellana Astrologia, Le Coq Porcelaine. 8. Set di fermalibri G/obo, Jonathan Adler.
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DOPPIA ESPOSIZIONE

Quest’anno non vivi un’estate, ne vivi
due. Una ¢ quella che si vede nelle foto
sui social, occhialoni scuri e i sorrisi da
“sto benissimo, grazie”. Laltra, invece, ¢
quella che tieni per te in una chat silen-
ziata, un’idea che torna a bussare e incal-
za mentre tutti pensano che tu stia solo
staccando la spina. “Novita?”. “Niente
di che” tu rispondi, con la naturalezza
di chi nasconde un desiderio o persino
un colpo di scena. Ecco, il tuo agosto ha
una versione pubblica e una riservata.
Indovina qual ¢ la piu interessante?

Segreli da proteggere

ILTUO GUILTY PLEASURE

Doppia esposizione, doppia protezione:
avere una seconda trama che nessuno
puo leggere ¢ il piccolo lusso che ti con-
cedi questa estate. Mentre fuori sembri
in pausa, dentro qualcosa lavora: un de-
butto, un progetto creativo o una scelta
piu autonoma che dall’autunno puo cam-
biare la tua immagine professionale. Una
parte di te vuole esporsi, un’altra pero fa
iconti con vecchi equilibri, paure e freni
familiari. Non spiegare tutto subito: certe
svolte, prima di venire alla luce, devono
decantare senza scoprire tutte le carte.

AMORI SOTTO TRACCIA

In amore funziona pitt 0 meno allo stes-
so modo: ¢’¢ una parte che si vede e una
che resta in controluce. Se un interesse
¢ nato di recente, prendi tempo, osservi,
lasci che un bacio al tramonto non si
trasformi subito in un annuncio. Anche
in coppia possono maturare nuovi pro-
getti purché nessuno provi a forzare i
tempi. Se poi riaffiora un ex o un’attra-
zione nasce mentre sei dentro un’altra
storia, meglio non darle un nome. Il
punto non € nascondersi: ¢ proteggere
cio che ancora deve prendere forma.

1. Una barchetta in mezzo al mare il fermacarte in acciaio verniciato, modello Paper Boat di HiroDesign. 2. In riga con il pouf Float di Studio_
About. 3. C'e posta per te con il portachiavi a busta, AMI Paris. 4. Un pesce fuor d’acqua il charm Chain Fish di pelle, Eendi. 5. Porta passaporto
in tela Monogram Colored di Louis Vuitton. 6. Nella rete la bag da spiaggia River Checked di Lucrezia Kauffmann. 7. Per il reset emotivo,
neurofragranza Energia, Dolomia. 8. Cover per e-reader Clara Black Green Canopy, Kobo. 9. Tra le onde il ciondolo portachiavi di pelle, Prada.
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Non ¢ che ti imbuchi, tu pianifichi. Un
passaggio da un’amica, un divano libe-
ro da un’altra, una cena dove “tanto si
aggiunge un posto”. Agosto ti vuole in
movimento, ma dopo mesi in cui anche
il portafoglio ha chiesto pieta, hai capito
che il vero lusso non ¢ spendere di piu: &
far succedere cose... senza dissanguar-
ti. E allora sei abilissima a studiare e
adocchiare incastri, tratte, inviti, coin-
cidenze, ville altrui e aperitivi strategici.

E una vera e propria ottimizzazione del
destino, con spese condivise.
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ILTUO GUILTY PLEASURE
Vien da sé che questa estate il tuo sport
preferito ¢ allargare il giro, senza allar-
gare le spese. Una buona notizia pero
c’e: Giove, da poco tornato a favore,
promette di rimpolpare le casse. Ma
non solo: sta riaprendo le prospettive
professionali con possibili trasferimen-
ti, nuove collaborazioni, magari corsi di
formazione o incarichi pit ambiziosi.
Ok, in vacanza ci arrivi con un trolley
leggero e un piano economico molto
creativo. Ma se ogni invito puo diventa-
re un’occasione, tanto vale presentarsi!

[ttario

Oltimizzare il desiino

STORIE LAST MINUTE

Anche in amore torna la voglia di mo-
vimento. Venere e Marte si ammorbidi-
scono e, se luglio ha lasciato tensioni,
ora si puod recuperare con un viaggio
riconciliatore e una pace fatta senza
troppe prediche. Le single si accendono
davanti a chi arriva da un’altra citta o
da un’altra idea di vita. Certo, ti ripeti
che non bisogna idealizzare, poi pero
basta uno sguardo e sei gia senza para-
cadute. Va bene lanciarsi, purché a fine
mese famiglia & Co. non ti riportino a
terra proprio mentre stavi decollando.

1. Ironico lo zerbino di cocco con scritte, Fisura. 2. Foto ricordo con la fotocamera Istantanea Mini Liplay Matcha Green verde,
Eujifilm. 3. Porta etichetta di pelle della linea Traveller’s Collection by Poltrona Frau. 4. Rotta a Oriente, il piattino
in porcellana Nouveau Kyoto, Pinto. 5. Gigi Saint Tropez x Vespa I'oggetto del desiderio per una vacanza on the road in riviera, Vespa.
6. Buon viaggio con la valigia Trunk Plus di Rimowa. 7. Attitudine positiva con Lumiére d’Issey, |ssey Miyake. 8. Dedica appassionata il poster
Amore mio, Desenio. 9. Mascherina da notte Don’t Disturb, Fisura.
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IL SOLE NON ABBAGLIA
Tu dici “ok, vediamo”. Peccato che nel-
la tua testa tu abbia appena aggiunto
una voce alla lunga lista “cose che non
dimentico”. Agosto dovrebbe essere il
mese della leggerezza, ma tra partner,
nuovi amori o familiari da tenere a
bada, hai la sensazione che tutti voglia-
no qualcosa senza offrire altrettanto. E
allora osservi chi promette e poi spari-
sce, chi cambia versione, chi ti fa perde-
re tempo. Chi confonde la tua pazienza
con disponibilita illimitata. Sembri al di
sopra, in realta hai preso nota di tutto!

aama

¢

ILTUO GUILTY PLEASURE

Questa estate fare selezione ti da una
soddisfazione speciale, al punto che nep-
pure i vicini di ombrellone sono esenti
dal tuo sguardo fulminante. Sul lavoro,
stai pianificando qualcosa di importan-
te: un investimento, un trasferimento,
una trasformazione che richiede alleati
affidabili. Hai bisogno di capire di chi ti
puoi fidare. E se quel si tarda ad arrivare,
il tuo sopracciglio fa gia carriera da solo.
Tranquilla: a breve qualcosa si sblocca,
purché tu sappia distinguere un ostacolo
vero da una persona piu lenta di te.

HYDRA BEAUTY
MICRO CREME

CHANEL

[1COITIO

Lelogdio della lucidita

INTESE A VERBALE
Anche negli affetti certe cose non si pos-
sono piu liquidare con un “ok, vedia-
mo”. Una promessa vaga, una gelosia,
un silenzio troppo lungo: nelle storie
solide non ¢ detto che manchi il senti-
mento, ma forse si ¢ accumulato troppo
non detto. E allora si, discutere puo ser-
vire, purché non diventi un processo con
prove a carico. Nelle relazioni a tira e
molla, invece, chiediti se stai insistendo
per amore o per testardaggine. Se poi €
un nuovo interesse non archiviarlo subi-
to, dagli il tempo di mostrasi al meglio.

1. A luci soffuse il portacandela-vaso di vetro Astro effetto color block bicolore, Hiibsch. 2. A tutta velocita ma con stile il longboard
difaggio con logo, Hermés. 3. Vinca il migliore con il set da bocce logato della linea Giorgio Armani Mare di Giorgio Armani. 4. Tavolini in pietra
lavica collezione Core, by Francesco Meda e David Lopez Quincoces, Ranieri. 5. Ortaggio di stile con la pochette The Poireau di Jacquemus.
6. Efficace nella soluzione, Hydra Beauty Micro Créme, Chanel. 7. Anche se non si fuma, il posacenere Squash design Maria Sanchez,
Memphis. 8. Geometrico il vaso Dolomite Candleholder Osaura, The Masie. 9. Vinca il migliore con il foulard in seta Match Point, Mantero 1902.
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CAMBIO DI REGOLE

Hai voglia di giocare. Di alleggerire
I’aria, di buttarti in una partita a beach
volley o infilarti in un burraco dopo
cena. Sembri spensierata, finalmente
piu morbida, quasi in modalita “mi va
bene tutto”. Poi, pero, al terzo giro, alzi
lo sguardo dalle carte e dici: “Secondo
me questa regola non ha piu senso”. Si-
lenzio. Tutti ti guardano come se avessi
appena proposto una riforma costitu-
zionale del villaggio vacanze. Perché lo
dici? Perché certe regole, semplicemen-
te, non ti somigliano pit.

Acquari

Fuori dagli schemi

ILTUO GUILTY PLEASURE

La tua piccola ossessione di quest’estate
¢ giocare, ma con una variante che puo
cambiare il regolamento. Agosto ti met-
te faccia a faccia con rapporti professio-
nali, collaborazioni, intese da rinegozia-
re: qualcuno avanza una richiesta che ti
spiazza, qualcun altro si rivela diverso
da come credevi. Ma il punto & che non
vuoi piu adattarti per quieto vivere. Da
un confronto aperto puod nascere una
svolta, da un progetto fermo una visione
nuova, A patto che ci sia spazio, anche
alle tue condizioni.

FLIRT SENZA FILTRI

Torna la voglia di respirare. Dopo set-
timane piu complesse, il cuore si muove
ora con piu leggerezza, si dialoga me-
glio, si progettano viaggi e nuovi inizi
senza quella pressione che ultimamen-
te pesava su tutto. Chi ¢ in coppia puod
ritrovare un “noi” piu fluido. Le sin-
gle, invece, si accendono su frequenze
croccanti: incontri in vacanza, passioni
improvvise, conoscenze che allargano
il giro. Occhio solo alle piccole gelosie
del rientro, da non trasformare subito
in una partita a scacchi.

1. Board game con il set di scacchi Poseidon, Printwork. 2. Orecchini cavalluccio marino tempestati di cristalli, Vivetta.
3. Serate con gli amici il set backgammon di pelle, Eerrari. 4. Tempo lento con la Clessidra Pagliesco di Venini. 5. Cena zodiacale
con il set di piatti The Salty Bar di Zodax. 6. Quasi un gioiello il portatovagliolo della collezione La tua Estate, Coincasa.
7. Allume di candela al fico nero e oliva, perfetta per le notti d’estate, Paddywax. 8. L'algido che ti cura, Timexpert Icy Pleasure After Sun Face,
Germaine de Capuccini. 9. Una partita di classe con il set di 2 mazzi di carte da bridge Cheval Natté, Hermes.
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STICK SOLAIRE
SUN STICH

Le geometyie del cuore

STRATEGIE SALVAVITA

Dopo una discussione, tu non sbatti la
porta: apriil beauty case. Rimetti il tap-
po al doposole, salvi il mascara dall’a-
sciugamano umido. E sistemi pure quel
campioncino misterioso che ti insegue
dal 2019. Sembra una scena innocente,
quasi da vacanza riuscita. In realta ¢ il
tuo modo di rimettere insieme i pezzi: se
ogni cosa torna al suo posto, forse anche
una frase detta male, una gelosia o un
silenzio possono smettere di occupare
tutto lo spazio. E tornare a essere cose
di cui si puo parlare.

ILTUO GUILTY PLEASURE

Dopo gli scossoni di luglio, agosto ti
chiede di cambiare metodo, rivedere ac-
cordi, trovare un assetto piu sostenibile
nel lavoro e nei rapporti. Con un supe-
riore, un referente o un collaboratore,
serve tornare a parlare la stessa lingua:
se c’¢ spazio per ridefinire, si resta; se
no, meglio guardare altrove. Ma senza
farne una tragedia greca. A volte basta
rimettere ordine in un punto preciso per
capire da dove ripartire. E cosi il caos
apparente che ti circonda torna a essere
governabile e amico.

RELAX DOPO LA BATTAGLIA
Dall’ll ’'amore torna a respirare e molte
discussioni possono finalmente evapo-
rare. In coppia c’¢ voglia di presenza,
vicinanza, vacanze che ricuciono e dia-
loghi meno orgogliosi. Certo, restano
gelosie, dubbi o nodi personali da scio-
gliere, ma adesso puoi affrontarli senza
trasformare ogni confronto in un eyeli-
ner esploso nel beauty. Aisingle non ba-
sta piu I'incanto: cercano qualcuno che
resti, senza giochi e senza sparire alla
prima onda. Per ora il segreto € vivere
tutto con assoluto disimpegno.

1. Avvolgente, il refill di Whipped Argan Oil Body Butter, Josie Maran. 2. Seguendo la corrente, come nel wall art Blue Fish Swirl,
in metallo con finitura perlata, The Nautical Company. 3. Time out con lo sgabello Mackintosh dilegno, JW Anderson. 4. Fondo marino
I'orecchino pendente Calypso smaltato, Alémais. 5. Testa fra le nuvole con I'’Asciugacapelli Supersonic Nural, Ceramic Apricot, Dyson. 6. Per
sognare al sole, Soleil Protect Stick Solare Spf 50+, Roc. 7. Oceanico il soprammobile Pesce tropicale di ceramica, Lineasette. 8. Pesciolino d'oro
per la spilla vintage firmata Christian Dior, Annabel James. 9. Acquisto impulsivo, Rouge Hermés Limited Edition, 21 Rose Epicé, Hermes.
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Il buio d’estate non € un semplice

vuoto temporale da riempire, ma un ecosistema
geografico a s¢ stante, con le sue regole,
1 suoi conflitrr (urbanistici € non solo)
e unanima fragile che cerca di resistere
alle convenzioni del giorno.

Testo di ANNA BOGONI
Ha collaborato VALENTINA GUAGLIANONE
Foto di FARID RENAIS GHIMAS
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i sono le “certe notti” malinconiche di
Ligabue, quelle passionali di Because
the night di Patti Smith e quelle elettriche
cantate da Jovanotti. Canzoni che espri-
mono gioia, ribellione, il piacere puro di
vivere — spesso in compagnia — una di-
mensione “altra” rispetto al giorno: piu
possibilista, rischiosa forse, ma decisa-
mente pit appagante. Eppure, questo im-
maginario romantico convive da sempre
con un’idea assai poco rassicurante del
buio che pesca nella mitologia greca,
dove Nyx ¢ l'origine dell’ignoto, di cio che
sfugge al controllo della ragione diurna;
¢ figlia del Caos e madre di Thanatos,
Hypnos e Nemesis, in altre parole della
morte, del sonno e degli inganni. Siamo
anche cresciuti con i racconti di Mary

Shelley e Bram Stoker, con Frankenstein e Dracula, storie in
cui il buio ¢ lo spazio nero in cui la civilta perde il controllo.
Impossibile negarlo, da sempre la notte viaggia su due binari
paralleli: paura e liberta.

D’estate, pero, il treno emotivo sembra deragliare verso
compromessi piu accessibili, popolandosi di musica, allegria,
festival e concerti. E cosi. Le ore dopo il tramonto, soprattutto
negli ultimi 15 anni, si sono trasformate in uno spazio sociale e
culturale attivo, portatore di nuovi valori e persino di istanze
politiche. Ma ¢ solo una sensazione, oppure stiamo vivendo un
vero e proprio cambiamento di uso e consumo? Esiste davvero
un genius noctis, quell’anima inclusiva e solidale che di giorno
viene schiacciata dai ritmi del lavoro e del traffico e che di notte
trova finalmente lo spazio per rivendicare diritti, combattere
la solitudine, fare comunita, o € solo un’illusione?

Per rispondere a queste domande il punto di partenza ¢ lo
sguardo ravvicinato di chi studia le generazioni piu giovani
fuori dagli stereotipi: Stefano Laffi, sociologo, ricercatore e
traifondatori della cooperativa sociale Codici, smonta subito
I'idea del divertimento fine a se stesso: «I giovani oggi, nelle ore
notturne, non cercano semplicemente un posto dove consu-
mare musica, ma spazi di protagonismo e di espressione che la
societa adulta ha progressivamente sottratto loro. Niente sballo
passivo, insomma, ma una specie di codice di mutuo aiuto sot-
terraneo. Se la notte o i festival diventano magnetici, ¢ perché
offrono vere e proprie zone franche, luoghi dove sono ancora
possibili 'imprevisto, I'incontro non filtrato dagli algoritmi e
la costruzione di un’identita collettiva che sfugga al controllo
delle istituzioni. Un ecosistema che si autoprotegge, dove la
socialita diventa quasi una forma di resistenza all’iper-regola-
mentazione del giornoy.

Ma per creare una zona franca serve un palco, un’autoriz-
zazione ¢ qualcuno che si prenda pure il rischio di firmare un
bilancio. «Quindici anni fa il festival era il prolungamento na-
turale del club: intercettava un pubblico che andava a ballare
nei locali ogni maledetto weekend. Oggi quel meccanismo si
¢ rotto, la discoteca classica ¢ in crisi e 1 ragazzi preferiscono i
treni per i festival, le pareti di casa o feste estemporanee in lo-
cation inedite», spiega Andrea Esu, direttore artistico di Spring
Attitude, uno dei pitt importanti festival italiani dedicati alla
musica elettronica e alla cultura contemporanea. Un terremoto
che ha letteralmente ribaltato i fusi orari del divertimento: «C’¢
stato uno scambio di posto tra il buio e la luce. Fare eventi diur-
ni, aprire a mezzogiorno e staccare a mezzanotte, ¢ diventata
la nuova vera trasgressione, il modo per smarcarsi dai vecchi
cliché dell’alba a tutti i costi».

Se per chi organizza, il giorno ¢ una prateria di opportunita,
per i puristi della cultura pop questo switch verso il sole ha un
retrogusto agrodolce. Raffaele Costantino, musicista, producer
e conduttore radiofonico, analizza questa diurnizzazione con
una punta di lucido cinismo: «I laboratori underground del
clubbing sono emersi in superficie e si sono diluiti nel grande
calderone del pop; il rap e Ielettronica oggi sono fenomeni di
massa. Il risultato? E venuta meno la necessita del club come
rifugio sotterraneo, tutto si ¢ istituzionalizzato nei grandi
contenitori dei festival, lo straordinario € diventato ordinario.
Oggi l'ossessione per il benessere ¢ la longevita ha colonizzato
I'immaginario con il dj sullo sfondo mentre si chiacchiera e ci
si veste bene sorseggiando un cocktail allo zenzero. Manca
quel senso di comunita clandestina che si univa per inventare
un mondo nuovoy, racconta. Eppure, l'istinto ancestrale resiste
nella fisica del suono: «Il motore profondo resta il ritmo, una



forza primordiale che sincronizza corpi e cervelli. Nei raduni
musicali non ¢’¢ un dogma, ci si allinea e basta, e da quell’alli-
neamento nascono pensieri e scambi straordinari», conclude.

A smorzare gli entusiasmi sulle virtu di questa nuova “tri-
bu del sole” e sulla narrazione della notte arriva I'analisi di
Christofer Cepernich, docente di Sociologia dei media e dei
fenomeni politici all’Universita degli Studi di Torino, che inter-
viene a gamba tesa sul fattore economico: «Attenzione, pero.
Questa nuova socialita all’aperto, nei festival di giorno o dopo
il tramonto, tirati a lucido, & tutt’altro che inclusiva. E diventata
un business privato a caro prezzo. Quando un biglietto per
un artista di fascia media decolla verso cifre astronomiche,
stiamo privatizzando il concetto stesso di spazio pubblico.
Rispetto alla spontaneita e all’accessibilita democratica degli
anni Ottanta e Novanta, l'offerta pubblica si € spesso contrat-
ta e ridotta a consumo puro di cibo, drink e merchandising
commerciale». Un’esclusione sociale che viaggia in parallelo
con un isolamento ancora piu sottile, quello tecnologico, che
ridefinisce I'esperienza stessa dello stare insieme: «La notte non
¢ piu un’esperienza da vivere nel profondo ma uno sfondo da
fotografare, un contenuto visuale da dare in pasto alle piatta-
forme, provocando una drastica riduzione delle relazioni reali,
del “qui e ora”. I giovani si muovono in reti virtuali infinite nello
spazio, ma terribilmente frammentate, isolate e individualiz-
zate nella presenza fisica quotidiana».

Questa mutazione del divertimento, sociale e individuale in
questo caso non fa la differenza, non resta sospesa nel vuoto,
ma rimodella la carne e il cemento delle nostre citta, trovando
una spiegazione nelle parole di Matteo Colleoni, docente di
Sociologia dell’ambiente e del territorio all’Universita degli
Studi di Milano-Bicocca, che mappa la transizione urbanistica
alla base del conflitto: «La notte ha smesso da tempo di essere
quel tempo “vuoto” e residuale modellato sulla vecchia citta
industriale, dove serviva solo a ricaricare le braccia della mani-
fattura o della logistica. Nella metropoli terziarizzata, flessibile
e votata al servizi, la notte € stata colonizzata dal mercato ed
¢ diventata un’estensione diretta delle attivita commerciali del
giorno. Le tensioni attuali sui dehors, i coprifuoco e i decibel
non sono quindi incidenti isolati, ma lo scontro frontale tra due
diritti legittimi che la pianificazione urbana non sa piu conci-
liare: il diritto al riposo dei residenti e quello all’espressione e
al vissuto relazionale delle nuove generazioni, intrappolate in
spazi urbani sempre pitt mercificati». Certo, la miopia dei media
tradizionali non riesce ancora a raccontare questa complessita
e la sera fa purtroppo notizia solo quando sanguina o disturba:
cronaca nera, sballo, la solita etichetta sbrigativa della mala-
movida. «Ma se continuiamo a ignorare le sfaccettature, i reali
valori culturali e 'ambivalenza di questo tempo in bilico tra la
solitudine degli schermi ¢ la forza aggregativa delle nuove tribu
musicali rischiamo di non capire dove sta andando la societa»,
conclude Cepernich.

Questo in sintesi il paradosso della notte moderna. Da un
lato 1 dati Istat che fotografano metropoli paralizzate dalla
percezione del rischio e dalla paura del buio; dall’altro 'urgenza
di una generazione che cerca disperatamente una zona franca
per esistere. La soluzione? Forse non ¢ invocare I’'esercito, ma
popolare le strade e attivare i servizi h24, usando la cultura
come presidio umano contro il degrado. La notte si difende
solo vivendola. Il rischio, altrimenti, ¢ quello di scambiare la
sicurezza con il deserto, rassegnandoci a un mondo in cui la tra-
sgressione si compra con un biglietto salato e la liberta si con-
suma in solitudine. Rigorosamente prima della mezzanotte. ¢

SOGNO INDONESIANO

Farid Renais Ghimas (classe 2000) & I'autore
dell'immagine di apertura di questo servizio,
tratta dal libro Angan-Angan Harsa

(che in indonesiano significa Sogni di gioia),
un’esplorazione vibrante di istanti felici,
ambientata nei paesaggi familiari di Bengkulu,
citta natale del fotografo situata

nella provincia sulla costa sud-occidentale
dell'isola di Sumatra, in Indonesia.

Realizzato nell’estate del 2022, questo progetto
fotografico ritrae la famiglia, gli amici e i membri
della comunita dell'artista, trasformandoli

nei protagonisti di una narrazione visiva che
riflette i ritmi della vita quotidiana. Attraverso
immagini di pomeriggi assolati all’aperto, risate
condivise con i propri cari e la quieta intimita
domestica, gli scatti celebrano la bellezza

della quotidianita e le relazioni che definiscono
I'identita, sia personale che collettiva. Il lavoro
trae profonda ispirazione da frammenti di ricordi
d'infanzia e dalle esperienze vissute dall’'autore
durante i suoi soggiorni a Bengkulu.

Nata originariamente nel 2022 come progetto
conclusivo del Master dell’artista presso

la prestigiosa Central Saint Martins di Londra,
la serie fotografica & stata successivamente
rielaborata e pubblicata nel 2024 dalla casa
editrice Jordan, jordan Edition, a seguito di un
sodalizio artistico avviato I'anno precedente.

Jordan, jordan Edition & una casa editrice
indipendente che valorizza gli artisti indonesiani
ed esplora la fotografia e altri linguaggi
sperimentali. La sua missione & avviare un
dialogo su tematiche sociali rilevanti, sfidando
gli stigmi e dando voce a coloro che sono stati
storicamente emarginati all'interno della societa
indonesiana.
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Abbiamo imparato a pianificare tutto,

anche il relax. Ma € proprio negli spazi
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e sei di fretta per andare

a yoga non stai andando

nella direzione giusta». Fi-

lippo Losito cita la battuta

di una comica per descri-

vere un dubbio diffuso: se
il tempo libero ¢ una rincorsa affannosa a
incastrare momenti rilassanti o divertenti
qualcosa evidentemente dev’essere andato
storto. Filosofo e psicologo, Losito ha scrit-
to Lezioni di leggerezza, uscito lo scorso
anno per Feltrinelli, partendo da una do-
manda tutt’altro che scontata: «Perché as-
sociamo cio che ci fa stare bene proprio alla
leggerezzal».

In media, tolto il tempo per il lavoro e il
sonno, ogni settimana ci restano una settan-
tina di ore cui, pero, vanno sottratte quelle
da dedicare alla casa, alla spesa, alla routine
quotidiana — sette ore, per dire, se ne vanno
solo in lavarsi e vestirsi. Cosi, fattiiconti, ne
restano una ventina scarsa per stare con gli
amici, guardare film, leggere, insomma fare
ci0 che ci va. Un tempo che cerchiamo di ot-
timizzare, riempiendo le agende di “impegni
piacevoli” che, a loro volta, vanno gestiti,
aggiornati, modificati per sincronizzarli con
quelli delle persone con cui vogliamo condi-
viderli. E in cui ci finisce anche quell’oretta e
mezza per arrivare al traguardo dei diecimi-
la passi al giorno, i 15 minuti per completare
la skincare consigliata in quel tutorial che ti
hanno mandato le amiche e cosi via. «Tutto

va organizzato in slot e le esperienze diventano performan-
cen, dice Losito. «Alcuni maestri silamentano del fatto che
persino la meditazione sia spesso vissuta come un compito:
“Medito per arrivare a una qualche forma di illuminazione
o per raggiungere la non-dualita”. La competitivita che per-
vade il mondo del lavoro per osmosi permea anche il tempo
libero. Anche perché non c¢’¢ piu confine tra vita privata e
vita pubblica, quindi se vado al mare, scelgo quel posto per-
ché ¢ di tendenza, ceno in un certo ristorante perché ci vanno
tutti, leggo un libro che hanno letto gli altri perché sennod
poi come faccio a parlarne. E la dinamica dello status di cui
parla il giornalista Will Storr nel libro The Status Game. Cid
che fai quando non lavori conta solo se ¢ degno di nota».

Una pianificazione resa apparentemente piu facile dai
social, dalle chat e influenzata da un processo di algorit-
mizzazione che parte dai device ci entra nel cervello. Ma
che diventa una zavorra che ci allontana dalla leggerezza cui
aspiriamo e da quello che lo scrittore Gianrico Carofiglio
nel suo saggio Elogio dell’ignoranza e dell’errore (Einaudi)
chiama il «successo preterintenzionale». Se per scienziati,
artisti e sportivi agire senza uno scopo preciso o adattarsi
alle deviazioni accidentali ha significato raggiungere risul-
tati inattesi, nella vita di tutti i giorni puo condurci a una
conversazione interessante con qualcuno incontrato fuori
agenda o a un bel film scoperto surfando a casaccio su una
piattaforma.

Per far scendere il livello di programmazione e di stress,
in realta, basterebbe fare con maggiore consapevolezza cio
che gli esseri umani fanno da sempre: improvvisare. Una
scelta che oggi, dice lo psicanalista Massimo Garbagnoli,
viene vista come un atto di ribellione «perché racchiude
la capacita di auto-organizzazione e di auto-riferimento,
visti come fumo negli occhi in una societa che spinge verso

Per far scendere il livello

consapevolezza cio

di programmazione e di stress,
basterebbe fare con maggiore

che gli esseri umani fanno
da sempre: improvvisare.

Una scelta che oggi viene vista

come un atlo di vibellione.



I’affiliazione, la fidelizzazione e 'abbonamentismo. Il fatto ¢
che, siccome siamo sempre pit incapaci di dare un senso alle
attivita libere e improvvisate, abbiamo imparato a farcelo
dire dagli altri. I commenti, i like sui social diventano 1'unita
di misura del senso delle nostre azioni. O persino dei nostri
piani perché molti usano la condivisione come test preven-
tivo: “Ho comprato il biglietto di un concerto, ho prenotato
un viaggio”. In sostanza, stanno dicendo: “Vivro questo.
Vi piace?”. Ed ecco che I'improvvisazione, che non sfrutta
questo “pre” rischia di lasciarci soli, in balia di accadimenti
cui non siamo piu in grado di dare un valore».

Per respingere I'idea parecchio diffusa che improvvisazio-
ne equivalga a impreparazione e disorganizzazione ci viene
in soccorso Alessandro Bertinetto, professore di Filosofia
all’Universita di Torino, che nel suo libro, Estetica dell’im-
provvisazione (il Mulino) la descrive come una «felice miscela
di abitudine e creativita, di norma e liberta». Un’abilita che
richiede competenza e allenamento. L'esperto che parla a
braccio davanti al pubblico conosce la materia di cui dis-
serta, il musicista improvvisa solo dopo aver perfezionato
la conoscenza del suo strumento.

«Leccesso di programmazione sta invadendo ogni ambito,
da quello universitario in cui si da meno rilievo alla ricerca
che ¢ la piu esposta alla contingenza, perché sai dove parti
ma non sai dove arrivi, alla vita privata, al tempo in fami-
glia, con gli amici», dice Bertinetto. «L’antidoto ¢ lasciarsi
sorprendere e adattarsi all'imprevisto. Siamo creature fatte
di abitudini, quindi, di competenze, e di improvvisazione.
Due termini che sembrano in contrasto ma che, in realta,
si alimentano reciprocamente. La filosofia ha affrontato la
questione e raggiunto diverse conclusioni. Io propendo per
considerare I'improvvisazione come il modello dell’azione in
generale. La stessa pianificazione ne segue le regole perché
deve adattarsi alle circostanze».

Di improvvisazione si occupa anche Silvia Maccariello,
artista, oltre che pedagogista, rientrata in Italia dopo una
lunga esperienza all’estero grazie a una borsa di studio per
un dottorato in Filosofia del linguaggio ed Estetica all’U-
niversita Guglielmo Marconi. «Nel mondo dell’arte, nella
musica, nella danza si cerca di combattere contro l’errore
ma, se accade, si fa il possibile per farlo diventare parte
della performance, a volte persino un capolavoro. Per anni
ho organizzato attivita culturali extrascolastiche, quindi
nel tempo libero, per cui € stato normale chiedermi: “Ma di
che cosa si tratta?”. Il significato sta proprio in quelle due
parole: tempo e libero e se capita di annoiarsi va bene cosi.
Less is more non dovrebbe essere solo uno slogan. Invece,
molte mamme iper-programmano il tempo dei figli quando
non sono a scuola.

Nella canzone Beautiful Boy (Darling Boy), John Lennon
cantava: «Life is what happens to you while you're busy ma-
king other plans». Ma ormai, dice Losito, «ci troviamo al
terzo stadio dell’alienazione secondo Italo Calvino, tema
di cui Sandro Veronesi parla in uno suo scritto. Il primo ¢:
“Sono al lavoro e sogno di essere al mare”, il secondo: “Sono
al mare e sogno di essere al lavoro” e il terzo: “Sono al mare e
sogno di essere al mare”. Una prigione mentale». Come se ne
esce? Risponde: «Variando gli schemi e provando a fare qual-
cosa che ci ponga in uno stato di disallineamento. Perché la
sorpresa attiva dentro di noi la spontaneita che, come diceva
il fondatore dello psicodramma Jacob Levi Moreno, non ¢
immagazzinabile. Non puoi pensare: “Ne metto da parte

[La competitivita
che pervade il mondo
del lavoro per osmosi

permea anche il tempo libero.

Non c’e piu confine tra vita
privata e vita pubblica,
quindi se vado al mare,

scelgo quel posto

perché e di tendenza, leggo

un libro che hanno letto
oli altri perché senno
poi come faccio a parlarne.

un bel po’ e la tiro fuori quando mi occor-
re”. E qualcosa che viviamo nel momento.
Inoltre, bisogna svincolarsi dall’aspettativa,
perché tutto cio che ha un obiettivo distor-
ce l'esperienza». E, infine, ricominciare a
giocare. «Ovvero iniziare a pensare a tutto
¢io che potrebbe essere senza dare maggio-
re importanza a cio che ¢ rispetto a cio che
non ¢. Ho due figli, di sette e cinque anni, e
quando mi dicono: “Papa vieni a giocare”
¢ come se mi chiedessero: “Smettila di fare
tutte quelle cose inutili che hanno a che fare
con la performance”».

Francesca Carbotti, psicoterapeuta e co-
ach che ha dedicato una puntata del suo
podcast #ImperfettiLiberiFelici al tema
dell’iper-organizzazione del tempo libero,
sostiene che alla base ¢’¢ anche la pervasivita
dell'informazione che alimenta I'illusione del
controllo e la FOMO, la paura di perdere
occasioni, esperienze «che sta crescendo so-
prattutto fra i giovani. Non avere obiettivi
precisi ci fa sentire inutili, inferiori rispetto
agli altri. Guai se qualcuno pensa che sono
sul divano a non fare niente. Ma quel vuoto
magari puo diventare un’occasione per sco-
prire qualcos’altro che ci piace fare, desideri
e obiettivi diversi. o mi impongo di lasciare
sempre qualche spazio vuoto tra un impegno
e l'altro. Le agende troppo piene sono come
stanze ingombre di oggetti: muovercisi den-
tro diventa impossibile».
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romanzo
americano

Come nel capolavoro di Philip Roth,
Hamilton racconta la storia degli Stati Uniti
attraverso i suoi orologi. Che hanno servito
le ferrovie, I'esercito e il cinema di Hollywood.
From Lancaster with love & pride.

Testo di
ADRIANA DI LELLO



nota come Pennsylvania Turnpike,

le colline che degradano dolcemen-
te sono punteggiate da case rurali domi-
nate da barns, granai di legno noti per
Parchitettura ad incastro. All'improvvi-
so, sai di essere arrivato: la amish land
piu antica d’America ti si para davanti
con isuoi appezzamenti coltivati a mais,
tabacco ed erba medica. Qualche chilo-
metro piu in la, cambia anche il panora-
ma umano: donne alla fermata dell’au-
tobus e famiglie su carrozze trainate dai
cavalli sembrano uscite da un quadro
di Grant Wood, con le cuffiette candide

| ungo la Interstate I-76, altrimenti

‘Con Christopher
Nolan, Hamillon ha
un rapporto molto
stretto. Tant e che il
regista tndossa sempre
lorologio creato
per Murph, lerotna
di nterstellar”

— FRANCESCA GINOCCHIO

in testa e 1 vestiti modest ispirati all’'800
del secolo scorso. Siamo nella Contea di
Lancaster, la casa degli amish, comuni-
ta di anabattisti radicali che rifiutano la
modernita, dove il tempo sembra essersi
fermato. Ma solo per strada.

Inrealta, questa ¢ una zona molto legata
all'industria orologiera Usa, e soprattut-
to a un nome: Hamilton. I1 piu famoso
brand di segnatempo a stelle e strisce,
ora di proprieta dello Swatch Group, ¢
infatti nato qui nel 1892: «Questi orologi
sono strettamente connessi alla storia
americanay, spiega Francesca Ginoc-
chio, Ceo di Hamilton. «Il marchio,
infatti, ha contribuito al funzionamento
del sistema orario delle prime ferrovie,
tanto da essere battezzato The Railroad
Timekeeper of America, ha segnato il
tempo di aviatori e soldati, ha creato il
primo orologio elettrico al mondo e da
diversi anni € anche molto vicino all’u-
niverso di Hollywood».

Nello store Hamilton di mattoni rossi
che si trova nel cuore di Lancaster, al 149
North di Duke Street, un tempo watch-
making school gestita da Ezra Bowman,
Ginocchio continua il suo racconto: «Il

AMERICAN

SPIRIT

cinema e Hamilton subiscono un fasci-
no reciproco. Ad oggi, i suoi modelli
sono apparsi in oltre 500 tra film e serie
tv, incluso Disclosure Day di Spielberg.
Christopher Nolan, poi, nelle cui opere
il rapporto col tempo ¢ un tema-chiave,
ha voluto orologi Hamilton in Interstel-
lar, Tenet e Oppenheimer, e per l'uscita di
Odissea ha progettato un segnatempo li-
mited edition insieme a noi». Che ¢ 'ulti-
ma novita del brand, ma non I'unica; tra
le uscite recenti ¢’¢ anche il Khaki Field
Mechanical 36 mm, diretta derivazione
dell’orologio militare FAPD 5101 dato in
dotazione ai piloti dell’aeronautica attor-
no al 1970, rivisto e corretto anche per
festeggiare i 250 anni della dichiarazione
d’indipendenza degli Stati Uniti.

«Lo storytelling di questo brand & piu
unico che raro», chiosa Ginocchio, «so-
speso com’e tra narrazione d’Oltreoceano
e cuore svizzero». E sulla torre dell’'Ha-
milton Watch Factory di Lancaster, an-
tica fabbrica del marchio diventata oggi
condominio di lusso, l'orizzonte si perde
tra nuvole cariche di pioggia e cieli blu. In
una sintesi meteorologica dei chiaroscuri
americani. Ondivaghi, ma puntuali.

PENNSYLVANIA BLUES

Dall'alto. Lingresso dello store Hamilton al 149
North di Duke Street, Lancaster, cittadina della
Pennsylvania che ha dato i natali al brand nel
1892. Il Khaki Field Mechanical 36 mm, lanciato
peri 250 anni della dichiarazione d'indipendenza
degli Stati Uniti. Nella pagina accanto.
Un’impiegata al microscopio alla Hamilton
Watch Factory, in un'immagine d’archivio.
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1 gorgoglio del mare, quel “bombito”
che si sente accostando all’orecchio
una conchiglia, nell’Ulisse di James
Joyce altro non ¢ che il battito del cuore,
il flusso di coscienza dell’eroe. Nel mito
moderno dell’'opera ltaca per sempre di
Luigi Malerba, diventa invece una sor-
ta di spirale comunicativa, un telefono
emotivo per l'ascolto interiore che azzera
distanze e nostos, la nostalgia di casa. La
coquillage ¢ altresi labirinto della mente
con il suo vortice a corazza di pensieri,
eppure custode di bellezza, basti pensare
alla Venere di botticelliana memoria. Ora,
per mano di Brunello Cucinelli, da sempre
legato all’epica classica, torna protagoni-
sta di un’altra avventura marittima: la
capsule Mediterranea. Una linea lifestyle
che € racconto assolato d’estate siciliana,

[taca
persenipre

Racconto destate in toni seppiati, tessuti
leggeri e l'incanto delle conchiglie.
Cosi ¢ la capsule Mediterrvanea di Brunello
Cucinelli. Tra epos e mythos.

Testo di MARTA SALADINO

un incontro tra arte, cultura e bien vivre
che ha debuttato a giugno nella cornice
barocca di Modica, con le sue scenogra-
fiche architetture cesellate dalla luce della
Val di Noto.

Un’ode sartoriale scandita dal ritmo
lento di agosto, tra tessuti leggeri come
nuvole, le iconiche nuance sablé della Mai-
son ancora piu seppiate e la conchiglia,
che nella sua forma racchiude I'armonia
tramare e terra. Questo simbolo, tradotto
in un’illustrazione realizzata a mano con
la tecnica dell’acquerello, prende vita in
tutta la collezione con una fluidita ma-
terica che evoca l'eleganza degli stucchi
settecenteschi. Una narrazione che si de-
clina nei pattern a righe o nel vivace color
zabaione che fa capolino su creazioni in
popeline e seersucker di cotone, reinven-
tando il tradizionale sangallo attraverso la
broderie anglaise per riprodurre l'effetto
rayon, o lasciandosi solleticare dalla gon-
na Dazzling Cacao Leaves Embroidery,
con ricamo difili di lino e cotone a riman-
dare a sinuose foglie. Restando in tema
Ulisse, pero, il vero zenit di questa spedi-
zione nelle meraviglie del Mediterraneo
sono gli abiti e i top di maglieria Opera
Dazzling Shell, dove il motivo conchiglia
diventa un grafismo tridimensionale che
viene prima ricamato su una rete ai fer-
ri, per poi aggiungere scaglie decorative
handmade applicate all’'uncinetto, capaci
di catturare luce e rifrangere nuance per-
lacee. Il tutto per 66 ore di lavorazione
solo per un abito. Ecco I'incanto tra epos
e mythos.

o7 i
SHI LLIn questa
ina. Due look
uova capsule
Mediterranea di
Brunello Cucinelli, un
inno sartoriale all'estate
italiana che si declina con
texture materiche, colori
~ sablé eil simbolo della
~ conchiglia riprodotto con
la tecnica dell’acquerello,
arichiamare I'eleganza
degli stucchi
settecenteschi.

COURTESY OF BRUNELLO CUCINELLI - COURTESY OF FORTE_FORTE



carattere sottile, garbato alla vista, che pero tradisce

un’indole forte rimarcando due volte la sua identita, con
l'aggiunta di un trattino basso come fosse un trait d’union,
quasi a prendere per mano i suoi fondatori. Cosi ¢ forte_for-
te, label creato in Veneto nel 2002 dai fratelli Giada e Pao-
lo Forte e nato dalla tradizione artigianale di famiglia, che
punta con emozioni e savoir-faire a dissolvere la distanza tra
gli abiti e chi li indossa. II tutto all'insegna di una bellezza
gentile, come ci racconta Giada.

A distanza di 24 anni, cosa significa per lei forte_forte?
Lo vedo un po’ come un figlio. Un figlio che cresce, che ha
saputo ascoltare, fare esperienza e si ¢ aperto al mondo, tra-
sformandosi pur mantenendo sempre la sua autenticita.

Pura, essenziale, sincera: cosi € definita la vostra

moda...

Ha un Dna di delicatezza, un’estetica sussurrata ¢ mai osten-
tata, ma — come ricorda il nome, che ¢ anche il cognome
di famiglia — un suo potere interiore. Gli abiti hanno una
forza narrativa, creano un legame, un linguaggio privato,
un lessico familiare.

Cosa intende per forza narrativa di un capo?

Ognuno ha una sua storia, ¢ un racconto di vita: il detta-
glio di una cucitura, un orlo disfatto, un particolare fatto a
mano che lo rende unico e ne rivela I'identita. Amiamo ag-
giungere dei piccoli tocchi, quasi degli errori impercettibili
che li rendono piu umani. Ci piace partire dai capi iconici
del guardaroba e rileggerli con la nostra lente. Come una
camicia maschile trasformata dall’organza trasparente, o
magari un bottone con una perla, dei mini strass. Delica-
tezza artigianale e forza sartoriale.

Un ricordo di famiglia, di quando cresceva insieme al

rumore dei filati?

Ho una memoria sensoriale. Oltre al loro “respiro”, c’era il
profumo di fili di lana nell’aria del maglificio dei miei, quando
ci andavo dopo la scuola...

Il migliore insegnamento da tramandare?

I miei genitori aprivano sempre le porte di casa ai designer
internazionali con cui lavoravano, e i0 a cena restavo rapita
dai loro racconti fantastici. Si andava nell’orto a raccogliere
zucchine, pomodori, basilico, e si faceva il sugo insieme. Era

[l dolce
dommz

[l potere narrativo
degli abiti, la poetica del fatto
a mano e la meraviglia
dell'imperfezione,
Ecco la bellezza gentile
di forte _jorte.

Testo di MARTA SALADINO

| scritto in piccolo, in un delicato minuscolo. Con un

un modo conviviale di vivere I'impegno,
e di rispettare chi lavora con te.

Cos'e per lei la sua terra, e come

I'avete tradotta nei capi?
Il Veneto ¢ un posto concreto, di perso-
ne che amano fare e dare con passione,
e ogni nostro capo ¢ un tributo a que-
sto savoir-faire. Diventa parte di una
storia personale, di un viaggio nella
quotidianita.

Lescapismo & da sempre il vostro fil

rouge. Per |'estate si vola a Parigi in

un vezzoso boudoir un po’ funny...
La collezione Folies, mon amour € pura vo-
glia di leggerezza. Un po’ burlesque, non
si prende troppo sul serio grazie a vestiti
lingerie e pigiama suit dal piglio ironico,
capaci di trasformare la sensualita in ma-
niera divertente. Per 'autunno, il nostro
viaggio sartoriale sara invece brit. Tutto ¢
partito da una cappa d’archivio che avevo
preso anni fa in un negozietto vintage in
Inghilterra.

Le collab sono un altro vostro

€XCUrsus...
Abbiamo lanciato una capsule con Sui-
coke: mi ¢ piaciuto creare un sandalo
tecnico che unisse il design giapponese,
la funzionalita e il nostro touch con punti
crochet. La poesia del fatto a mano... *

BUZZ

VOGLIA DI TENEREZZA

Qui sopra. Il pijama suit

della collezione estiva Folies,
mon amour di forte_forte.

Un invito a vivere la sensualita
di capi un po’ boudoir con
esuberanza naive e un tocco

diironia.
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Up o down, poco importa. L.e maxi ruches danno decisamente un twist
alla giornata (e al look) con moti oscillatori e un girotondo di volants,
tra midi a ruota libera o mini tutt. Carillon da far girare onda su onda...
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DRIES VAN NOTEN
=
C
MICHAEL KORS COLLECTION

FERRAGAMO

Salpate verso nord con l'onda lunga dei bridge coat da Capitan Harlock

o caban dai bottoni dorati effetto Corto Maltese. tra ciurme di alamari di legno
e pettorine a cerata. Ammiraglia di un codice nautico, fuori dalle solite rotte.

ELLE



MOSCHIND

CARTE, de Provence
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Pit1 che granny ¢ zia d'Oltralpe. Come shbirciare in soffitta cogliendo
stampe fleurie e ramage botanici di abiti e completi che si mimetizzano
con il sofa o da spezzare con fior di giubbini tecnici. 7ante care cose.
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ZIMMERMANN

¢hon
Sgsts

Fake fur = real love. Una pet therapy di ecopellicce dallestetica fantasy abbraccia
il guardaroba con giga manti di shearling cruelty free o di seta fluffy lavorata a mano,
in un'ibridazione tra yeti-coat, leo-print e maxi bear. Qua la zampa!
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ISABEL MARANT
EMPORIO ARMANI

ANTEPRIMA

Quel che si dice avere la stoffa giusta. Con la tempra da worker e il piglio
un po'vissuto della strada, il denim dipinge [Olimpo di blu e si abbassa la vita

anni '80, affila il taglio slim Nineties o punta al giga Y2K. Jeansologia.
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BALENCIAGA

CAMEL-Chiameleon
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Bisogna ammetterlo... Un po' "sbatte” il volto eh, ma da un booster
di eleganza aristo davvero inebriante, su coat e blazer sablé. Distillato di charme,
sinuoso quanto le dune e ambrato come un Armagnac, regala effetti speziali!
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Check out. Rompete gli schemi, colorate le caselle tartan di toni pop o burgundy

e. soprattutto, uscite dai ranghi del tradizionale clan scozzese per contaminazioni
ultra grunge con tocchi gaucho. Métissage sopra le righe.
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ISABEL MARANT

Altrimenti detto: "essential”. Minimalista allo stato puro e condensato
di sexyness anni ‘90 in strategici centimetri fascianti ¢.b. Che sia tubino o slip dress

¢ statement di quella grazia a TaCar olyn Besseltte. LaZove story continua...
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OVER my sioulder
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LOUIS VUITTON

MUGLER
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Rispolverate gli adagi e uscite a testa alta. spalle dritte... ¢ pure larghe
Che siano bold, dallarchitettura brutalista, kawaii o sberluccicanti,
optate per giacche corazze a la Venus di Mazinga. Super power dressing!
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CALVIN KLEIN COLLECTION

SCHIAPARELLI
DOLCE&GABBANA

FENDI

Dark Academia per intello dal fascino maudit. Il colletto bianco € fuori dal coro,
fuori posto e sempre unexpected. Impettito di stampo goth, appuntito con tagli

asimmetrici, stondato alla Peter Pan o sexy choker, € il nuovo peccato di gola.
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AGNOLI

TOM FORD
__ jauisKsp

Skirtitude! Chil'ha detto che dobbiamo portare (sempre!) i pantaloni’

Benvenute nella New Regency Era da donna in carriera 4.0, tra suit con gonne
avita altissima, tessuti mannish, lavallicre e opera glove. My f(l)air lady...
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LOWIS VUITTON

MAX MARA
DRIES VAN NOTEN
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PRADA

()(ldhta Arcadia. Fugd tra gli alpeggi un po nostalgica e molto bucolica

per una "messy Heidi" duamp’mua con stratificazioni di gilet dal manto
materico e tricot rurali su bermuda naif e hiking boots. Pealk chic!
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TORY BURCH

Tenera ¢ la notle... Lasciatevi accarezzare da una morbida coltre velour,
che scivola su lusinghieri completi mannish o cappotti robe de chambre, per poi
sprofondare con tagli asimmetrici e scolli vertigo su longdress fluidi. Sleek chic.
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LANVIN

Dressage quotidiano che rilegge i codici equestri a la Balmoral con barn
jacket, mantelle trapuntate o cerata-coat da eterna Lilibet, tingendo la palette
nella brughiera novembrina con tessuti mannish. Countryshire urbano.
- ) ELLE 91
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Mirtillo, mora, prugna, marasca... La pelle si immerge nel sottobosco
per un autentico green washing dal sapore tuttifrutti che tinge jumpsuit,
bluse ¢ trench con finish glossy e sensualita tattile. Into the wood...
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GIVENCHY BY SARAH BURTON
MICHAEL KORS COLLECTION

BOTTEGA VENETA

Grey matters. Fumo di Londra, antracite, polvere... Il business code arriva

dritto da Savile Row. con tagli impeccabili bespoke, doppiopetto da "gangsta
couture" e quellallure boyish da Marlene Dietrich. Eminenza grigia.
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CONFIDENTIAL | A cura di ADRIANA DI LELLO

> BESTIARIO FELINO

Lallure sauvage di una pantera in bronzo placcato

oro 18 carati, illuminata da una costellazione di pietre
naturali e gemme. La collana Panthére Mirage Bleu,
capolavoro di Alta Gioielleria, si ispira a Panthére
Noire di Giovanni Raspini, mostra itinerante

tra Milano, Roma e Firenze dedicata ai gioielli-scultura
della Maison toscana. Into the wild. D.P.C.

+ MOODBOARD DI TALENTI
Immagini, schizzi e
frammenti materici

compongono uno sguardo

inedito sulla moda, tra
intuizione, ricerca e
tecnica. Lo racconta il
catalogo di Substructure,
prima mostra firmata [ED
Milano (Istituto Europeo
di Design) in collab col
Dover Street Market di
Parigi, che I'ha ospitata.

> PET-A-PORTER

Upcycling creativo, artigianale e sostenibile:
cosi nasce Doggy, una collezione di bandane,
porta sacchettini, borse e accessoriglam e
divertenti. Per pets di citta cool & chic. D.P.C.
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Testi di DESIREE PAOLA CAPOZZO e LISA MANCINI, ha collaborato LAURA SALSI

< TESORI RITROVATI

Dagli archivi del brand storico Hettabretz, dove riaffiorano gioielli
sperimentali anni ‘70, a un incontro destinato a cambiare tutto.
Brunilda Hoxha e Federica Desideri si conoscono a Ibiza,

ed & subito intesa creativa. Nasce cosi L'Eight Studio, con I'idea
di far rivivere creazioni di metallo e uncinetto in una collezione
contemporanea e handmade, in cui messaggi d'amore e simboli
propiziatori diventano mantra da indossare. Good vibes. L.M.

+ AFFINITA ELETTIVE

Lidea € solo il punto di partenza. Vanni,

brand di occhiali, e Oscalito, marchio di
knitwear, sono uniti dalla stessa visione di slow
fashion. E firmano una mini capsule di sunnies
in acetato Mazzucchelli: design femminile

in cinque colori che raccontano di un'eleganza
affatto banale Made in Torino. L.M.

« SOGNIDIUNA NOTTE DI MEZZA ESTATE
Possibilmente d'oro, meglio se con pigiami e lingerie handmade
disegnati da Anna de Falco, socia e ambassador del progetto
Spazio 3R - Riciclo Ricucio Riuso, laboratorio di sartoria
artigianale e inclusiva che impiega donne in situazioni di difficolta.
Cosi la capsule Tonight? segna un nuovo punto a favore sul tema
della creativita (sostenibile) al femminile. D.P.C.
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CONFIDENTIAL

- GAUDIO MAGNUM

A destra. La giovane attrice napoletana
Mariasole Pollio, scelta dalla Maison orologiera
Baume & Mercier come Friend of the Brand,
con un modello della nuova collezione Joia.

[nno alla gioia. Mariasole Follio
racconta I nuovi orologi #yk
posilive di Baumie & Mercier

Testo di
FABIOLA BALLARINI

98 ELLE

na carriera divisa tra due mondi,
quello della recitazione, con una
serie tv da coprotagonista e un
film che uscira il 15 ottobre nelle sale, e
quello della conduzione. «Sono le mie
due anime che si compensano: una piu
profonda, I'altra piu espansiva», raccon-
ta l'attrice napoletana Mariasole Pollio,
23 anni, che da qualche mese ¢ stata
scelta dalla Maison orologiera Baume &
Mercier come Friend of the Brand per la
nuova collezione Joia. Quattro modelli
eleganti, di cui uno impreziosito da 40
diamanti taglio brillante.
Che valori condivide con il brand?
Innanzitutto il nome di questa col-
lezione: portare e provare gioia, anche
concedersi di assaporarla, ¢ un valore
incredibile. Mi piacciono l’eleganza, la
femminilita e la storicita della Maison,
e condivido la sua idea di innovazione,
perché si affida a un racconto giovane
che ¢ il mio.

Per i ragazzi della sua generazione gli orologi da polso

sono piu che accessori...

Per me sono gioielli. Come quelli di questa linea che si
possono portare in qualsiasi occasione, da mattina a sera,
perché hanno il giusto equilibrio.

Qual é il suo primo ricordo legato a un orologio?

Penso a quello di mia nonna, che ora non ¢’¢ piu; lo portava
sempre. L'ho ereditato io, € in acciaio e non particolarmente
prezioso; mi pare di sentire il suo profumo quando lo indosso.

Quando é sul set, o nella vita privata, come cambiaiil

fluire del tempo?

Sul set il tempo scorre lento, sei come in una bolla, ti sem-
bra che il mondo esterno non esista e che tutto sia sospeso.
Qualunque cosa io stia vivendo, in quel momento riesco a
sperimentare la condizione del qui e ora: il mestiere dell’attore
lo richiede ed ¢ veramente terapeutico, almeno per me.

Dei quattro modelli Joia, quale preferisce?

Quello con i diamanti naturalmente, Marilyn Monroe do-
cet. Tra gli altri tre mi piace molto quello d’acciaio, anche
perché mi ricorda quello della nonna. *

COURTESY OF BAUME & MERCIER
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BELLEZZA DALLINTERNO SEMPRE

PIU FUNZIONALE: GOLD COLIAGEN®
FORTE LIQUID PORTA

IL COLLAGENE LIQUIDO IN STICK.

EILGUSTO EDELIZIOSO

La beauty routine, oggi, non cerca pib
scorciatoie miracolose, ma si affida a rituali
quotidiani di comprovata efficacia, capaci

di accompagnare e sostenere la pelle nel tempo.
Da questa filosofia nasce GOLD COLLAGEN®
FORTE LIQUID, evoluzione di un brand pioniere

GOLD COLLAGEN® FORTE LIQUID & il pratico stick monodose con 8 grammi
di collagene marino idrolizzato e una formula di 20 attivi amici della pelle.

PROMOTION

dellintegrazione beauty a base di collagene
liquido, che da oltre 15 anni abbraccia

il principio del «Live Better Longer».

In un universo ricco di proposte, la differenza
sta nella ricerca scientifica, nella qualita
certificata delle materie prime e nella capacita
di creare formule efficaci. Il nuovo formato

in stick monodose racchiude 8 grammi

di collagene marino idrolizzato e una formula
di 20 ingredienti, tra cui acido ialuronico,
vitamine e un complesso antiossidante
brevettato. E perfetto per mantenere la propria
routine ovunque ci si trovi, perché la costanza
¢ la chiave per oftenere risultati visibili.

In ufficio, in vacanza o a casa, basta

uno stick monodose al giorno. FORTE LIQUID
trasforma la cura della pelle dall’interno

in un gesto quotidiano: i gusti pesca, mela

e arancia rendono la routine altamente
piacevole, aiutandoti a essere costante.

Da sapere: secondo i test clinici, i primi risultati
si osservano gia dopo 3 settimane.

Disponibile in farmacia, parafarmacia, su Amazon
e su gold-collagen.com




CONFIDENTIAL

[,orade
el Canto

[l futuro € nelle voci
potenti e fiere, di dodici talenti
che, in Maremma,
accarezzano lapice di un arte
cost italiana.

Testo di MANUELA RAVASIO

—

4. 74"J¥ﬁ#~‘ d

iranda Robertson ¢ un soprano la cui voce € un poten-
/\/\ te strumento che ha reso la studentessa inglese della
Royal Academy of Music di Londra tra le piu giovani
invitate a prendere parte al Corso di Bel Canto per Cantanti della
Georg Solti Accademia. Solo una dozzina di posti per un corso
intensivo di tre settimane in cui i prodigi di domani si mettono
alla prova su opere italiane che hanno fatto La Storia di questa
arte e, non a caso, tra i partner principali vi € la maison Rolex
che da anni punta alla creazione di spazi di crescita per i talenti.
Dal 2004 questo corso fondato da Jonathan Papp, Candice
Wood e Lady Solti lascia che le voci si immergano nella fortez-
za di verde e pace che ¢ la Maremma (di cui Castiglione della
Pescaia ¢ la perla), dove Georg Solti, illuminato direttore d’orche-
stra ungherese, trovo la sua casa. Incontriamo Miranda pochi
minuti prima di farci scoprire la sua voce in un intimo concerto
all’aperto nel verde del’Andana Resort.
Il tuo tempo e la tradizione. E una sfida importante?
Si, assolutamente. Il Bel Canto € una storia e tradizione

100 ELLE

straordinaria. Abbiamo quasi paura di guardare al passato,
come se dovessimo sempre inventare qualcosa di nuovo per
essere interessanti. Lavorando in questa arte ho scoperto che,
osservando i grandi interpreti del passato e il loro modo di can-
tare, ci si rende conto di quanto fossero innovativi e sperimentali.
Concentrarsi davvero sullo stile significa mettere insieme passato
e presente. Una volta che ne comprendi il linguaggio, puoi sentirti
libera di creare qualcosa di nuovo.

Quando hai capito che sarebbe stato il tuo mondo?

Ho sempre voluto stare sul palco. Fin da bambina adoravo
esibirmi, mi piaceva essere al centro dell’attenzione.

Quando é arrivata la svolta?

Avevo tredici anni. Per il mio compleanno andai a vedere La
Traviata di Verdi: e mi ha cambiato la vita. E stato il personaggio
di Violetta a colpirmi profondamente, una donna vera, ispirata
a una storia reale. Ha una vita difficile, ¢ una cortigiana, ma
vive un amore autentico e alla fine muore. E una storia piena di
dramma ma per me incredibilmente realistica.

Vita personale e sul palco: si intrecciano?

Nel canto ¢ difficile lasciarsi travolgere completamente dalle
emozioni, perché molte storie sono drammatiche e tragiche. Se
ti lasci andare troppo inizi a piangere davvero e non riesci pit
a cantare. Allo stesso tempo, per offrire una performance au-
tentica, devi trovare dentro di te qualcosa da mettere nel perso-
naggio, riconoscere le somiglianze tra te e il ruolo che interpreti.
Per questo ci sono personaggi che potrei affrontare vocalmente,
ma che oggi non voglio ancora cantare: non ho finora vissuto
esperienze che mi permettano di comprenderli davvero. Sarebbe
una recitazione falsa.

Qual ¢ il palcoscenico dei tuoi sogni?

Le donne raccontate in queste opere sono fortissime. Anche
quando sembrano sottomesse o silenziose, in realta non lo sono
affatto: sono donne vere, con una forza straordinaria. E poi c’¢
anche l'atto stesso del cantare, del mettersi davanti a un pubblico.
Questo da tantissima fiducia, soprattutto alle ragazze piu gio-
vani. Credo davvero che il canto possa trasformare una vita. Io
stessa sono cambiata da quando ho iniziato a cantare. Perfino in
queste settimane: sono arrivata sentendomi la piu giovane, quasi
un’impostora. Adesso invece sento di meritare di essere qui. Tra
noi artisti si crea un forte legame in poco tempo. La musica ti
connette agli altri a un livello molto profondo. Ieri sera, durante
il concerto (nella piazza di Castiglione della Pescaia dedicata
a Solti, ndr), sentivo tutta I'energia delle mie colleghe dietro le
quinte: volevano sinceramente che ciascuna di noi riuscisse al
meglio. Ci sosteniamo davvero a vicenda.

Quando non studi cosa ascolti?

Molta musica pop! Adoro Raye, riesce a trasmettere emozioni,
¢ intelligente, libera, autentica. E poi Harry Styles. Quando sei
immersa tutto il giorno nella bellezza della musica classica, hai
bisogno di qualcosa che faccia respirare il cervello. Mi aiuta
anche a continuare ad amare 'opera.

Qual & il palcoscenico dei tuoi sogni?

Ci sono tantissimi luoghi in cui sogno di cantare. Direi la
Royal Opera House di Londra, perché ¢ il posto dove mi sono
innamorata dell'opera. Ma naturalmente mi piacerebbe moltis-
simo anche cantare alla Scala. E un teatro cosi ricco di storia.

Tre aggettivi per descriverti negli ultimi dieci anni e nei

prossimi dieci.

Per gli ultimi dieci anni direi: coraggiosa, complicata e
appassionata. Per i prossimi dieci anni mi piacerebbe essere:
capace di dare forza agli altri, intelligente... e continuare a
crescere come persona e come artista. ©

JENNIFER LORENZINI
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AGOSTO 2026 VALLEY SARDEGNA

FESTIVAL

13 AGOSTO

ACHILLE LAURO

BRESH
CHIELLO CLARA DITONELLAPIAGA
BOSS DOMS ANDMORET.B.A.

14 AGOSTO

KID YUGI

NOYZ NARCOS SHIVA
22SIMBA
PROMESSA AND MORET.B.A.

15 AGOSTO

SFERA EBBASTA
ANNALISA

ERNIA
SAMURAI JAY SAYF
RRARI DAL TAGGO AND MORET.B.A,

BIGLIETTI DISPONIBIL! su REDVALLEYFESTIVAL.COM

® SARDEGNA Sy

Ascolta Radio 105

PARTECIPA CON NOI
AL RED VALLEY
F E ST IVA L 105.NET | SCARICA L'APP
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COURTESY NUXE

SALVIAMO LE API Manifesto
sempre piu attuale, da raccontare
anche attraverso un piccolo
cosmetico scintillante: Gold
Honey Lip Care. Arricchito

con miele e oli vegetali, ha una
formula e un profumo dolce che
avvolge le labbra lasciandole
particolarmente morbide, Nuxe.

B=OU\Y
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sembrano arrossate dal soll
~ con Duo De Baumes, Pure
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| PREZZI SONO INDICATIVI

accessorio piu desiderato dell’estate 2026 ¢ il
tempo. Quello che ti fa ordinare un altro spri-
tz, che tifa asciugareicapellial sole e che rende
una pizza in spiaggia piu irresistibile di qua-
lunque beach party. Con un cambio di atmo-
sfera prima ancora che di tendenze, le summer
vibes si muovono in un’unica direzione: fare meno, sentire di pit.

Dopo anni passati a rincorrere esperienze da raccontare (e da
postare), questa estate sembra piu interessata a quelle da vivere.
Come spiega Michael Nolte, direttore creativo di Beautystre-
ams, per molto tempo l’estate ¢ stata raccontata con il sotto-
titolo implicito “Guardate quanto ¢ perfetta la mia vacanza”.
Oggi il messaggio ¢ un altro: “guardate come sono rilassato”.
La performance lascia quindi spazio alla presenza, l'estetica
si fa pit morbida e meno costruita e il benessere diventa piu
importante dell’approvazione. Anche i dati raccontano questa
inversione di rotta. Secondo I'agenzia di trend Nextatlas cresce
il desiderio di long conversations, di long evenings e perfino
di breakfast dates. Tutte occasioni sociali, poco impegnative,
che si spostano nelle prime ore del giorno o si dilatano fino
a tarda sera. Non servono grandi organizzazioni né location
spettacolari, bastano poche persone e il piacere di trattenersi un

/

Mood rilassato, piacerilenti ri

po’ piu del previsto. Persino quello che si beve
passa in secondo piano: tra birre al limone e
cocktail analcolici, piu che il drink conta chi
¢ seduto dall’altra parte del tavolo.

Ma non ¢ solo una tendenza culturale. «C’¢
anche una sensibilita piu sottile, quasi fisica,
che sembra accompagnare questa voglia di
lentezzay, ci spiega lo psichiatra e sessuologo
Marco Rossi, «con I'estate cambiano i ritmi del
corpo: aumentano le ore di luce, diminuisce il
cortisolo e cresce la produzione di serotoni-
na e testosterone. Ci sentiamo naturalmente
piu rilassati, piu predisposti all'incontro e al
desiderio. Ma, rispetto al passato, questa ener-
gia non si traduce nella voglia di fare di piu».
Tra 1 fenomeni emergenti di questa stagione
ci sono infatti le quiet vacation: vacanze fatte
di silenzio, camminate, birdwatching, natura
e solitudine scelta. Viaggi come il cammino di
Santiago diventano esperienze di riconnessio-
ne, piu che di fuga. «Anche il flirt estivo cam-
bia significato: non piu solo “colpo di testa”»,

BEAUTY

si sfemperano e il look cercairaggiele onde. Questa e vacanzal

Smtomzzam S

sunmier vibes

1. Nella Summer’s Calling Collection, in edizione
limitata, Duo de Baumes, 28 Intense Glow, & lo
stick multiuso per colorare e illuminare. Da un lato
il blush che da colore a guance e labbra, dall’altro
I'highlighter che scolpisce con giochi di luce,
Chanel (60 €). 2. Trattamento in olio dalla texture
setosa, Legendary Oil, Olio Multifunzione nella
nuance 02, si applica su viso, corpo e capelli, Royal
Beauty (14,90 €). 3. Una conchiglia dalla sfumatura
corallo che profuma di cocco, & Seashell Stories
Balsamo llluminante, CO2 Peach Perfect, Catrice
(5,79 €). 4. Trattamento intenso, formato viaggio,
che rende subito i capelli morbidi: Mini Nourishing
Mask contiene burro di jojoba che reintegra i

lipidi abbinato all'estrazione di malva bianca per
un'immediata luminosita, Phyto (12,90 €). 5. Con 3
filtri anti Uva, Uvb e luce blu, pili estratto diriso e
rosmarino e vitamina E per proteggere la pelle dai
radicali liberi, Sun Stick Serum spf 50+ previene

la comparsa delle macchie, idrata e rafforza la
barriera cutanea, Nuxe (19,90 €). 5 4
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Testo di VALENTINA GUAGLIANONE
Foto di NICOLO PARSENZIANI
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prosegue Rossi, «ma un’occasione per esplo-
rare la propria identita e uscire, per qualche
settimana, dai ruoli della quotidianita».

Accanto alla voglia di rallentare, ¢’¢ anche
quella di ricominciare, ma senza il peso dei
grandi propositi. C’¢ chi siiscrive a un corso di
ceramica, chi prova il surf per la prima volta,
ma anche chi va al cinema o al ristorante da
solo: il Summer Reset del 2026, sempre secondo
Nextatlas, ¢ una “reinvenzione gentile”, fatta
di piccole sfide personali che non promettono
di cambiarci la vita, ma solo 'umore. Una ri-
cerca di una quotidianita piu leggera che passa
anche dal modo in cui scegliamo di occupare
il tempo. Nelle beach bag ricompaiono i libri
con gli angoli piegati, le macchine fotografiche
usa e getta, album da colorare, ferri da maglia
e carte da gioco. E “colpa” dell’Analog Summer
se abbandoniamo il telefono in fondo alla bor-
sa e ci ribelliamo al multitasking: meglio fare
una cosa sola e farla bene.

Tutte sensazioni appaganti, cosi anche
nella moda e nel beauty in estate si abbassa
il volume. Si parla di lazy girl logic: vestiti fa-
cili da indossare, silhouette semplici, tessuti
leggeri, volumi morbidi e colori scoloriti dal
sole. Tornano gli halter dress, i barrel pants so-
stituiscono i baggy jeans, gli accessori diven-
tano piccoli dettagli capaci di reinventare un
look senza complicarlo. E una moda che non
vuole impressionare, ma accompagnare. E lo
stesso accade davanti allo specchio: ¢’¢ spazio
solo per un beauty spontaneo e sensoriale. La
parola chiave ¢ vacation skin: pelle luminosa,

1. Irresistibile, Unreal Blush Healthy Glow Stick
Mini, Pinky Glow, & la versione piccola del blush
bestseller, Charlotte Tilbury (20 €, da Sephora).
2. Lip Momentum & la nuova collezione

di balsami - da applicare anche sulle guance
—tra cui spicca Lip Balm, 02 Electric Pink,

nella nuova case Tiger Ink (il tappo nascosto

€ animalier) ispirata ai pattern moda, Dries.

Van Noten Beauty (da 38 €). 3. Un’essenza-
ghiacciolo profumata: Frozen Flowers Icy Violet
Eau Parfumée con note di violetta e cedro,

¢ in edizione estiva, Vagheggi Phytocosmetici
(34 €). 4. Vedi una minitaglia e pensi subito
avaligia, viaggio, vacanza: dentro a KD-42
Jaluron Lift Explosion Monodose, siero in gel
idratante anti-age, ci sono quattro tipi di acido
ialuronico, un concentrato tensore, vitamina

C e ingredienti antiradicali liberi. Effetto lifting
immediato, KeyD (2,99 €, da Douglas). 5. La
gamma Bain de Nature si amplia con formule a
base del celebre frutto cinese, come Gommage
Corpo Litchi Fruttata, Yves Rocher (9,95 €).
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texture leggere, fondotinta quasi invisibili e magari anche len-
tiggini ricreate con delicatezza (e una precisione invidiabile).
Ma «il dettaglio che racconta meglio di qualunque altro 'estate
2026 ¢ il sunburn blush», spiega Paola Colombo, retail trainer
di Kiko Milano, «oltre che sugli zigomi, questo trucco, in un
tono piu intenso rispetto agli anni passati, si applica anche sul
ponte del naso. Si ricrea quel rossore che compare dopo una
giornata trascorsa tra sole e mare». E in cui non ci si € protette
con un spf adeguato... «Lobiettivo ¢ dare I'impressione di essere
appena rientrate dalla spiaggia, con un’abbronzatura acerba e
dei mermaid hair spettinati che sappiano ancora di sale. Il ma-
keup diventa quindi un accessorio emotivo, accompagna il viso
senza coprirlo con un unico touch di colore che si concentra in
un solo punto, vedi un blush corallo, oppure un eyeliner turche-
se, o un gloss anguria. Anche i glitter, protagonisti degli anni
Novanta, tornano in scena «in una versione piu sofisticata, nei
trucchi, ma soprattutto negli oli corpo e negli after sun, danno
I'idea di una pelle radiosa, capace di trattenere la luminosita
del tramonto», conclude Colombo. Perché alla fine le summer
vibes ci suggeriscono proprio questo: smettere di riflettere la
luce e imparare a trattenerla.

W Summer Kesel del 2020. secondo Nexlatlas,
¢ una reioenzione gentile”. Jatla di piccole
Sjude personali che non promellono
di caombiarct la vita. ma solo [ umore.

Nel heauly la parola chiave ¢ “vacation Skin'”
pelle lminosa e “sunhuin blush’”.

KEYD

EM LK SOLNTIONS

LITCHI
FRUITE
FRLITY LYCHER
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LOOK RILASSATO

In spiaggia senza pensieri

con la trousse Duo Alta Protezione

& Prevenzione delle Macchie,

con Siero Solare In Stick spf 50

e Spray Solare Delizioso Alta
Protezione spf 50 Viso e Corpo, Nuxe.
Costume di tessuto Eurojersey
Maryan Mehlhorn. Telo Sézane.
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Metlruna sera a cena
[ latie cuisine e olfalto

Siamo stati ospiti
a Monte Carlo della quarta
tappa di Saveurs Oljactives.
il progetto che unisce
l'estro dello chef Yannick
Alléno alla visione
di Sergio Momo, patron
della maison Xerjoff.
Tra piatti stellati
e “degustazioni” di fragranze,
in attesa del last date
a novembre a Seoul.

Testo di
BARBARA PELLEGRINI
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rincipato di Monaco. Il sole & appena calato su Place du Casino

quando le luci del ristorante Pavyllon Monte-Carlo, all’interno

P dello storico Hotel Hermitage, si accendono sulla cucina a vista.
Dietro il bancone hi-tech, in una scenografia color azzurro mare

firmata dall’interior designer Chahan Minassian, la brigata di Yan-

nick Alléno si muove con la precisione silenziosa di una coreografia

ben provata. Fuori, la terrazza si affaccia sul porto e sulla Rocca; dentro, I'atmo-
sfera & quella di un salotto privato piu che di un ristorante stellato. E in questo
luogo che, per la quarta tappa di Saveurs Olfactives si materializza I'incontro tra
due mondi apparentemente distanti: la profumeria artistica e I’haute cuisine. Un
progetto multisensoriale itinerante che da Parigi a Dubai, da Londra a Monte
Carlo — con Seoul come tappa conclusiva in programma a novembre — mette in
dialogo le fragranze di Xerjoff, maison torinese fondata da Sergio Momo, con i
piatti dello chef francese pluristellato, oggi detentore di diciotto stelle Michelin tra
i suoi ristoranti nel mondo. La genesi dell’avventura ¢ interessante perché nasce
per caso da un pranzo a Londra. Messi in contatto da un collaboratore comune,
Momo e Alléno vengono presentati in un locale del centro, ¢ quello che avrebbe
dovuto essere un incontro di un’ora si trasforma in tre ore di conversazione. Da
quel tavolo nasce 'intuizione che stia accadendo qualcosa di raro. Alléno ¢ una
mente in perenne movimento: non accumula idee, le realizza. E proprio questa
qualita — la capacita di mettere a terra i progetti — a colpire immediatamente
Momo. Seguono frequentazioni a Torino e a Parigi, incontri veloci e intensi
strappati a giornate con quattro appuntamenti in quattro citta diverse: un bic-
chiere in un angolo di bar, un piatto di uova al tartufo in ufficio, e poi via, verso
il prossimo aereo. «Con Yannick le cose si fanno. Ha una mente vulcanica: gli
viene in mente un progetto e lo porta avanti. Non € comune», racconta Sergio
Momo. C’¢ anche una nota di ironia in questa collaborazione: «Lui francese,

MASSIMILIANO STICCA



«Lui francese, Xerjoll maison profondamente
italiana: l'accoslamento era tra i meno
prevedibili. Ma quando ¢’e passione
e intelligenza, i confini si dissolvono,

Xerjoff maison profondamente italiana, in teoria, I'accostamento era tra i meno
prevedibili. In pratica pero, quando entrano in gioco la passione e I'intelligenza,
i confini culturali si dissolvono, e nascono cose belle». Il protocollo di Saveurs
Olfactives ¢ semplice e complesso allo stesso tempo: lo chef interpreta una fra-
granza Xerjoff attraverso un piatto creato appositamente. Nulla ¢ pero letterale:
non si tratta di cucinare con gli ingredienti del profumo, ma di un dialogo piu
sottile, quello tra memoria olfattiva e memoria gustativa, tra immaginazione e
percezione. Alléno ha selezionato cinque fragranze Xerjoff associate allo stile
e all’identita del suo ristorante; per ogni tappa ne viene scelta una, e da quella
composizione prende forma un piatto. Ai commensali che prenotano nei ristoranti
aderenti viene consegnato un Kit: una campana in ceramica nella quale viene
nebulizzato il profumo, da sperimentare circa dieci minuti prima dell’arrivo
della portata. Il menu dedicato prevede un piatto ispirato alla fragranza, un
abbinamento enologico e un mini-profumo in omaggio. «L’olfatto arriva per
primo, apre la scena, prepara la percezione. Il cliente sente il profumo, lo lascia
agire, poi arriva il piatto. E un’introduzione, un’ouverture», spiega lo chef. Ma
come viene selezionato il profumo giusto per ogni citta del tour lo spiega lo stesso
Momo: «E un processo che nasce da un confronto molto stretto con Yannick.
Ogni citta possiede un carattere unico, una propria energia, un’atmosfera che
si percepisce ancora prima di essere descritta. Ogni abbinamento nasce dalle
emozioni, dall’identita profonda del luogo». Per Monte Carlo, Alléno ha scelto
la composizione piu complessa delle cinque, Cruz del Sur I ¢ nata da un viaggio
di Momo lungo I'acqua scura del Rio Negro, tra vegetazione fitta e specie eso-
tiche, con note di apertura di bergamotto, rum e frutta secca; cuoio nel cuore;
fondo muschiato e legnoso. «Mi avvicino a una fragranza come farei con un
ingrediente: ne studio la struttura, le note e le emozioni che ¢ capace di evocare.
Questa sensibilita verso I'espressione aromatica ¢ parte integrante del nostro
lavoro quotidiano, sia nei miei ristoranti sia nel laboratorio Les Chocolats de
Yannick Alléno. L'obiettivo non € riprodurre il profumo, ma tradurne I’essenza
attraverso sapori e consistenze. ¢

CONNESSIONI DI TALENTI

Dall’'alto, in senso orario. La terrazza del ristorante
stellato Pavyllon Monte-Carlo, all'interno dello storico
Hotel Hermitage con vista sulla Rocca. Il profumo

star della quarta tappa di Saveurs Olfactives, Cruz del
Sur | con note di bergamotto, rum e cuoio affumicato.

| due creatori del progetto, Sergio Momo, a destra,
fondatore di Xerjoff e, a sinistra, Yannick Alléno, lo chef
attualmente piu stellato al mondo. Nella pagina accanto.
Uno scorcio della tavola con il kit per sperimentare

il profumo dieci minuti prima dell’arrivo dei piatti.
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« MOSTRARE I DENTI

Oral8 E farlo con un sorriso pill bianco
ra e forte. La promessa
SDWHITE & di Oral-B, da sempre punto
di riferimento nell'innovazione
INTENSIVE er I'igiene orale, che oggi
WHITENING et o

presenta il dentifricio 3D

White Clinical. Tecnologia

ionica, ingredienti sbiancanti
avanzati, una formula che aiuta a
rimuovere le macchie superficiali
e crea una barriera protettiva

per contrastare la formazione di
nuove macchie. Anche per chi ha
denti piu sensibili. Costa 6,99 €.

+ PRENOTARE IL LETTINO
Destinazione estiva allinterno del Bagno Alba di
Forte dei Marmi: 7/ze CHB Tenda, di CHB Holistic
Studio, € uno spazio riservato. Qui Si possono
provare rituali viso e corpo o consulenze tailor-
made della chimica, farmacista e cosmelologa
Cecilia Perotti. chbholisticstudio.com.

Besto

Acuradi
FRANCESCA VARASI

> SENTIRE QUALCOSA DI DIVERSO
Aprire i cassetti e chiudere gli occhi, appoggiare il viso sulla spal-
la di lui, affondare in un abbraccio con I'amica per il saluto
pre-partenza. Occasioni in cui notare quel profumo che sa di
fiori, di dolcezze o di sfumature muschiate: perché Horomia ha
lanciato la collezione Spring Summer 2026 con quattro nuove
essenze Profumo Per Bucato con oli essenziali naturali. Ne fa
parte Macarons Delizia - insieme a Madreperla, Iris Sublime,
Cotone e Fiordaliso — dove il lampone apre la composizione,
mentre il centro, floreale zuccherino, si fonde con una base calda
divaniglia, tonka e ambra grigia. Si usa in lavatrice, asciugatrice
e se si lavano i capi del cuore a mano. A 12,90 €.

HOROMIA
e i

SPRING SUMMER
MACARONS DELIZIA

« STORIE DA CONDIVIDERE

Alcune donne hanno la capacita di attraversare il tempo

e diventare ispiratrici. E da questo immaginario che nasce
la nuova Labello Limited Edition Disney Princess, una
collezione che celebra alcune protagoniste amate da intere
generazioni. Quattro balsami labbra per raccontare la
curiosita di Ariel, all'anguria, l'intraprendenza di Jasmine,
al profumo di mango, la generosita di Cenerentola, che sa
di vaniglia, e il coraggio di Mulan, nella foto a sinistra, con
delicato aroma di ciliegia. Tutti con ceramidi e booster

di collagene per labbra morbide. Dai 3 anni in su, a 3,99 €.

COURTESY BALENCIAGA. SENTA SIMOND / COURTESY

GABRIELA HEARST. | PREZZI SONO INDICATIVI.
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> RELAXTRA LE RIGHE

«Abbiamo trasformato spesso anche le
vacanze in un progetto da realizzare alla
perfezione. In una cultura che tende a
ottimizzare ogni momento, anche il tempo
libero rischia di diventare una nuova forma
di performance. Il benessere in viaggio
nasce, invece, dalla possibilita di ascoltarsi
e riconoscere cio di cui abbiamo davvero
bisogno», spiega Chiara Di Nuzzo, psicologa
e psicoterapeuta, oggi autrice di Limprevisto
del viaggio - Piccola guida per chi teme di
smarrirsi (Ediciclo Editore). A 9,50 €.

/ ' )

IS RETTR R TR

LiMPREASTHDEL VIASGE
Fciok guids ser - e

& gy

+ MANDARE TUTTO ALLARIA
Ha un'accezione positiva se si tratta

diun phon che sfreccia a 225 km/h

ed ¢ a prova di bagaglio a mano

(pesa solo 350 gr). Blumia di Rowenta

¢ accessoriato con sensori ad alta
precisione che controllano la temperatura
e con una tecnologia ionica anti-crespo
che da pit luce. Qui in Celeste, c'e anche
in Pink ed Eucalyptus. A 7999 €.

e
A i

+ ALLAMORE! =
A parte l'effetto schiaritura e beach waves naturali —

che solo raggi e mare possono dare — I'estate € davvero

il momento in cui dedicare attenzioni particolari ai

capelli. Tra i gesti-coccola, super funzionali, ¢'¢ Pantene ~ HAPPY HOUR

Olio Rigenera e Protegge Love Edition. Un balance Fa venire subito in mente i tramonti sulla spiaggia la formula
perfetto tra protezione e trattamento: ricco di vitamina in polvere compatta, creata solo con ingredienti vegani,

E, da una parte difende da agenti esterni, come sole, Club Soleil llluminante Sfumato di Essence. Finish shimmer
salsedine, cloro, e dall'altra lavora sulla struttura modulabile. Da 4,79 €.

dando lucentezza e nutrizione. Si applica sia sui capelli
asciutti che bagnati. Costa 6,99 €.
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[N villa a FIRE

SN/ F

dove il welliess la posio i allo

Trale colline, in campagna e nel cuore della cittg,
devozione e fradimenti sono prequel di benessere.

on capita spesso che il
“backstage” di nuovi
relais con spa sia un in-

Testo di FRANCESCA VARASI
treccio di storie mistiche
e profane. Nei punti piu

alti di Firenze convergo-

no racconti di fedeli in preghiera, e di chi
invece forse si ¢ inginocchiato con I'intento
direndere pit teatrale il gesto di un perdo-
no. Hot topic: un flirt scoperto in flagran-
te. Luoghi magici che raccontano storie
di grandi conquistatori, mete di leggende,
di dinastie familiari che hanno scritto la
storia italiana. Fili che si intrecciano e ar-
ricchiscono il passato di Villa San Michele
- A Belmond Hotel, Florence, sulle colline
di Fiesole, a pochi chilometri dalla citta,
dove ora c¢’¢ la nuova Spa by Guerlain. E di
Villa Cora, immersa in un parco secolare
a qualche passo dai Giardini di Boboli e
dal centro storico, che ospita invece i trat-
tamenti Natura Bissé.

UN RIFUGIO CHE HA SENSO

Era un monastero francescano, costrui-
tonel XV secolo, e oggi, dopo un restauro
durato 18 mesi, a Villa San Michele - A
Belmond Hotel, Florence (nella foto a de-
stra) con isuoi oltre 10mila mtq di giardini
terrazzati dove si dice abbiano passeg-
giato anche Napoleone e la famiglia de’

Medici, i guizzi firmati dallo studio Luigi
Fragola Architects si fondono con le origi-
ni antiche, senza mai fare troppo rumore.
Sculture in plexiglass che diventa preludio
agli affreschi, opere contemporanee che
svettano verso il cielo nello stesso bosco
dove, dal Monte Ceceri, Leonardo Da
Vinci provo a spiccare il volo. Luce, pae-
saggi, silenzio, natura, sono connessi tra
loro per un save the date alla contempla-
zione, anche se, nota di merito, 1 bambini
piu piccoli sono benvenuti. Le sensazioni
diraccoglimento raggiungono il massimo
nella Spa by Guerlain, tutta trame natu-
rali e toni tenui, gia solo attraversando

MOMENTO DOLCE
Un concentrato

con tre mieli delle api
nere provenienti dalle
filiere esclusive di Y“-'-E
Guerlain. Abeille Royale
Youth Watery Oil Serum

e trai protagonisti dei
trattamenti riparatori della
Spa Guerlain di Villa San ‘ |
Michele (sotto a sinistra).

Ha una consistenza

che sifa notare gia !
visivamente per le micro- ‘
sfere di cui & infuso, \

e lascia una sensazione | GLIE'EII;AIN =|}
di compattezza e un | S
effetto plump. | L—_ ;H




MARCO VALMARANA. LETIZIA CIGLIUTTI

il Giardino Segreto all'ingresso ricreato
dagli affreschi dell’artista Elena Carozzi.
Prima tappa di un percorso su misura che
nutre il corpo e, qui pitt che mai, 'anima.
To scelgo uno dei facial signature, plasma-
to sulla mia pelle, delicata e disidratata:
si chiama Iris di Grazia, omaggio al fiore
simbolo di Firenze, che fa rialzare dal let-
tino, anzi dal letto (perché lo ¢ davvero in
queste cabine) pit luminose e riposate. «Si
inizia con 19 minuti di digitopressioni, che
rilassano i muscoli piti contratti, insisten-
do sulla parte mandibolare. Poi si punta a
scolpire e rimpolpare. In pitt ho abbinato
tool ghiacciati per il gonfiore che fissano
gli effettin, mi racconta la terapista. Ma
cisono anche i trattamenti dedicati a viso
e corpo che raccontano il territorio, vedi
Floral Delight in Tuscany, il piu rilassan-
te, e The Art of Renaissance, modellante
e distensivo. belmond.comlit

ALLA CORTE DELLE MERAVIGLIE

Laria intrisa di profumo di rose. E
il primo ricordo quando ripenso a Vil-
la Cora, elegante dimora ottocentesca.
Nel giardino ci sono 110 specie diverse,
ma nemmeno una ¢ rossa: «Iroppo ba-
nali», ripeteva il barone tedesco Gusta-
ve Oppenheim, appassionato di questi
fiori. Leggenda vuole che fece costruire
la dimora in omaggio alla moglie, ma in
seguito a presunti tradimenti e scandali,
accecato dalla gelosia, tento di incen-
diarla. Ogni camera ¢ unica. Nella mia,
la Suite Eugenia, ispirata alla vedova di
Napoleone III, che qui soggiorno, spic-
cano petali vermigli ovunque. Al piano
terraisaloni ricordano Versailles, vedi il
Salone degli specchi, poi I’Oriente, con la
Sala Moresca; nella Sala Bianca invece si
staglia il monumentale camino in marmo
di Carrara con una statua neoclassica.

Natuia Bisse

PRO-EXO COLLAGENGEL

PUSH-UP E l'effetto
sul viso di Natura Bissé
Essential Shock (R)
Evolution Pro-Exo
Collagen Gel. Pezzo star
del protocollo provato
nella spa di Villa Cora (a
sinistra) che ha come
obiettivo rassodare ed
elasticizzare. Con Pro-
Exo Protein System, un

Beicelong

pro-esosomi che ne

ESSENTIAL SHOCK potenzia la produzione,

(RIEVOLUTION

Hotspot emozionale: la terrazza pano-
ramica, dove ammirare il tramonto sul
Campanile di Giotto e la Cupola del Bru-
nelleschi. La Villa si collega, attraverso
un tunnel ricco di pezzi eclettici, all’area
wellness, la Spa Bené, nel Villino Euge-
nia, affacciato sulla piscina open air (in
alto). Tepidarium, area relax, palestra,
sauna, bagno turco, jacuzzi, ma anche
sessioni individuali di pilates e yoga. Qui
si prova il nuovo trattamento Natura Bis-
sé: 3D Collagen (R)Evolution, per le over
40 e gli sbalzi ormonali. Manovre liftanti
e un massaggio viso rimodellante Kobi-
do-Ayurvedico che da pit compattezza e
ridefinisce i contorni. Durante le pose si
aggiungono movimenti sul corpo ispirati
al General Osteopathic Treatment per li-
berare le tensioni e migliorare la mobilita
dicollo, spalle e arti. E alla fine ci si sente
un’opera d’arte. villacora.it  *

Avvolte da un tempo lontano di raccoglimento.
Oppure immerse nellatmosftera piu chiassosa dei grandi
balli alla Lady Oscar. Tra arte, ecletticita, minimalismo, gli effetti
sileggono sul viso grazie anche a due nuovi jaczal/ d’autore.
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complesso biotecnologico

favorendo la riparazione e
la produzione di collagene.



Influenza l'equilibrio
elamemoria
spaziale, cirende
piU eleganti

e aiutapersino

a gestire lo stress.
La giusta postura
non e solo
architeftura

del Cor,oo,

ma delinea
un‘aufobiografia
silenziosa.

Testo di BARBARA PELLEGRINI
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rima che il lavoro se-
dentario soccombesse,
l'essere umano abitava
il corpo con una natu-
ralezza quasi inconsa-
pevole. Si piegava, si
raddrizzava, portava pesi, in un flusso
continuo. La postura non era un obietti-
vo, era la forma che la vita assumeva nello
spazio. Poi qualcosa si ¢ “incrinato”.
In Italia, secondo I'Istat 2025, il 31% della
popolazione non svolge alcuna attivita
fisica: oltre 17 milioni di corpi spesso ri-
curvisu di sé. Studi pubblicati nel 2024 dal
Journal of Neuroscience hanno dimostrato
che l'allineamento posturale pud modi-
ficare la struttura dell'ippocampo (parte
del cervello), influenzando equilibrio e
memoria spaziale. Analisi epigenetiche
del National Institutes of Health rivela-
no che posture scorrette possono attivare
processi inflammatori, predisponendo a
condizioni croniche come la fibromialgia.
La posanon ¢ solo architettura del corpo:
¢ autobiografia silenziosa. Il modo in cui
il peso degli anni, delle emozioni e delle
abitudini si deposita sulle spalle, si incur-
va nella nuca, si stringe nel diaframma.
Sara Compagni, laureata in scienze
motorie, fondatrice del programma
Postura da Paura e del Poliambulatorio
femminile FEM a Milano, non ha timo-
re di smontare certezze consolidate. «La
postura non si riduce alla posizione che
il corpo assume nello spazio. E il modo
in cui I'intero organismo reagisce all’am-
biente in cui si trova: include il sistema
vestibolare, il sistema nervoso, gli organi
interni e la dimensione emotiva. Pensiamo
a come ci si pone quando si & nervose o
tristi —ci si chiude. Quando ci si sente leg-
gere, cisi apre. E la risposta del corpo alla
forza di gravita e al proprio benessere». 11
primo mito da sfatare sull’argomento per
l'esperta riguarda I'autostima. Per anni ha
circolato I'idea —alimentata dagli studi di
Amy Cuddy sulle cosiddette power poses
— cioé che determinate posizioni sono in
grado di modificare I'assetto ormonale,
aumentando il testosterone e riducendo il
cortisolo. Una ricerca che ha fatto il giro
del mondo, ma che ¢ stata poi ampiamente
ridimensionata: Cuddy stessa ha ritirato
alcune delle conclusioni originali. «Quello
che la scienza conferma oggi ¢ un effetto
sull’'umore che esiste, ma € transitorio:
non vi ¢ un reale cambiamento biochimi-
co stabile. Certe pose, come distendersi a
pancia in su aprendo il torace, possono
aiutare a rilasciare tensioni emotive, ma
I’esito dipende molto dallo stato di par-
tenza. A volte quella stessa apertura mette

in contatto con le proprie fragilita». An-
che il nesso tra postura-seno merita una
precisazione. «In parte si» ammette Com-
pagni, «molte donne che seguono il mio
programma mi dicono di sentire di avere
una taglia in pit: con spalle aperte e testa
indietro, la parte alta del torace si proietta
naturalmente in avanti, ma non ¢ anato-
mia, quello che cambia ¢ la sua posizione
percepita. C’¢ comunque un cambiamento
reale: ti senti piu alta, pit aperta e questo
modifica il modo in cui ci si mostra».

C’¢ anche un approccio di osservare
il corpo che va ben oltre la biomeccani-
ca. Alessandra Tisato insegna Katonah
Yoga, un metodo sviluppato da Nevine
Michaan che affonda le radici nella fi-
losofia taoista e unisce medicina cinese,
numerologia e geometria sacra, in una
pratica di lettura posturale. «Come sei
solita “stare” cambia nel tempo e rivela
tutto di te: come affronti gli eventi della
vita, quali parti del corpo solleciti troppo
0 troppo poco, come ti rapporti a te stessa.
Per vedere davvero chi sei, si usa una map-
pa». Quella mappa si chiama Quadrato
Magico, uno schema matematico cinese
antichissimo usato nel Feng Shui per or-
ganizzare gli spazi. Applicato al corpo,

BENESSERE

flusso costante. Ci si lavora con piccoli
supporti, blocchi, cinghie, non per correg-
gere, ma per offrire un punto di contrasto
che permetta di sentire una possibilita di-
versa. Come mettere un blocchetto sotto
un piede: puo cambiare la percezione di
una gamba e della schiena».

A fronte di un dato eclatante — 'Oms
stima oltre 1,7 miliardi di persone con
patologie muscoloscheletriche — ci pensa
il dottor Pierangelo Za, medico chirurgo
specialista in Ortopedia e Traumatologia,
Unita di Chirurgia Protesica Robotica
Mininvasiva di anca e ginocchio all'IRC-
CS San Raffaele di Milano, a riportare nel
discorso la solidita della clinica. «La po-
stura ideale ¢ quella in cuiil carico sulle ar-
ticolazioni ¢ distribuito in modo ottimale:
non una condizione statica, ma dinamica,
che varia continuamente in base alle atti-
vita. I fattori che possono inficiarla sono
la sedentarieta, con la conseguente ipoto-
nia muscolare, le posizioni di lavoro non
ergonomiche, il cosiddetto tecno-stress
dovuto all’utilizzo costante di pc, tablet
e smartphone, e condizioni come ansia e
tensione. I sintomi frequenti sono rigidita,
dolore e, in alcuni casi, cefalea e fatigue.
I distretti piu colpiti sono il rachide, spe-

‘Il portamento non ¢ un privilegio genetico:
¢ qualcosa che siimpara, si affina, lezione
dopo lezione, respiro dopo respiro”

permette di leggere le relazioni tra strut-
ture fisiche diverse e individuare blocchi,
squilibri, risorse non ancora esplorate. 1l
fisico viene diviso in tre piani, ciascuno
con la sua grammatica posturale. Si par-
te quasi sempre dai piedi, perché sono la
parte di noi meno “socializzata”. «Il viso
sappiamo gestirlo, modularlo, mascherar-
lo. I piedi, invece, raccontano senza filtri:
dalla loro posizione, dall’arco plantare,
dalla distribuzione del peso, si leggono
informazioni sulla colonna, sui punti di
carico, persino sugli organi interni». Qui
entra la medicina cinese: 1 polmoni sono
associati alla tristezza e cosi una postura
chiusa e ricurva, che comprime il torace,
puo tradursi nel tempo in una certa qua-
lita emotiva. I reni governano la paura—e
non € un caso che il sistema surrenale, in
medicina occidentale, gestisca lo stress.
«Non si cerca, in questo sistema, la per-
fezione formale, ma I'equilibrio dinami-
co: un concetto taoista che ricorda come
l'equilibrio non sia uno stato fisso, ma un

cialmente nel tratto lombare e cervicale, e
le strutture a esso collegate». Le soluzioni
ortopediche sono concrete, ma la postura
non ¢€ solo “stare dritti”, € anche estetica
e presenza. Olga Dianova, imprenditrice
e founder di Iconique Milano — spazio in
cui la danza classica e le discipline a essa
ispirate diventano un percorso di risco-
perta dell’eleganza naturale — suggerisce:
«Quando 1 muscoli lavorano in modo
consapevole e sono sufficientemente svi-
luppati, il risultato arriva da sé: € una con-
quista dallinterno, non una correzione
imposta dall’esterno». Forse il punto piu
interessante — e trascurato — ¢ che spesso
curiamo la funzione, ma dimentichiamo
l'eleganza. «Eppure, il portamento, quali-
ta impalpabile con cui certi corpi abitano
lo spazio, non ¢ un privilegio genetico: €
qualcosa che si impara, si affina, lezione
dopo lezione, respiro dopo respiro, con la
pazienza di chi sa che il corpo non ¢ un
oggetto da sistemare, ma un compagno
con cui imparare a convivere». ¢
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BEAUTY

1. Dopo un colloquio con un esperto, I'innovativo

integratore Bionig Go arriva a casa formulato
3 in base alle esigenze e caratteristiche della persona,
i Herbalife (117 €). 2. Infusa con acqua di rose
.. &Wﬂl{? idratante, The Face Mist illumina, tonifica e protegge

la pelle, Augustinus Bader (94 €). 3. Antieta, Lip Gloss
Aging Defense spf 30, Berry Red Fruits Flavour,

= unisce colore all'azione rimpolpante. E all'acquisto
di due shades, ora c'e in omaggio il charm, Miamo
(24 €). 4. Con un cocktail ricco di antiossidanti, Curls
and Volume Scalp Toning Tonic stimola la cute e
rinforza i capelli ricci, & Goodies (26 €, saccani.com).
5. Un piccolo roll per calmare subito la pelle e dare
un effetto fresco. Pruriced SOS Post Puntura € a
base di calamina e aloe, Uriage (10,50 €). 6. Quando
la pelle ha sete, After Sun Vitamin C diventa un
rituale da continuare dopo le vacanze, The Rising
(40 £, therisingspf.com). 7. Ispirato alla forza del
grande blu, Ocean racchiude, grazie all’esclusivo
Accordo di Vento sul Mare, I'essenza del mondo
velico: fresco, salino ed elegante, North Sails (da 34
€). 8. Gita al lago con Lake It Easy Italian Holiday Body
Mist tra note citrus e accenti acquatici, Kiko Milano
(24,99 €). 9. Dedicato alla citta italiana cuore del
Mediterraneo, Amore Napoli profuma di agrumi e di
brezza marina, Guess (39 €).

bionig GO

"

Draity

THE FACE MIST

Note maring, idrafazione in versione spray, morbidezze per chi
haicapelliricci e qualche pezzo molto pratico. Siparte.

a SCOp 6 I_[a Toto 6 BARBARA PELLEGRIN
delle nove Hin zone

:"“ AMD VOLUME A
CALP ToNINO TONIE
s
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ROCCHETTA,

PER UNA
BELLEZZA
IN SALUTE

¢ Leggera e attiva perché
stimola la diuresi, mi depura
e mi fa fare tanta plin plin!
Per questo € una grande
amica della mia linea.

Di Rocchetta mi fido.

Per il mio benessere

e la mia bellezza. ”’

Michalle Huse!

| benessere e la bellezza vengono da dentro,
I dall'interno del nostro corpo. Spetta dunque
anche a noi “costruirlo” giorno dopo giomo,
acquisendo una serie di corrette abitudini. Tufto
cambia mentre invece le regole della buona salute sonc sempre
le stesse.
Bastano semplici gesti per contrastare i fastidi che possono
alterare il nostro equilibrio € farci sentire fuori forma. Uno di questi
e bere un'acqua che aiuti a depurare I'organismo favorendo
una corretta idratazione e la normale funzionalita renale
liberandoci dalle sostanze di scarto, causa di rallentamento, torpare,
senso di stanchezza, inestetismi.
Rocchetta, acqua della Salute, contiene tutti gli elementi per darci una
mano. Berne almeno due litri al giorno aiuta a contrastare la
ritenzione idrica promuovendo dall'interno una buona idratazione
che contribuisce anche al benessere della pelle favorendone la
fisiologica rigenerazione cellulare
Perché utilizzare Rocchetta? Perché & un'acqua oligominerale, vale a
dire a basso contenuto di minerali e pud essere dunque considerata
leggera ma equilibrata nei minerali essenziali. Rocchetta inoltre
& iposodica (a basso contenuto di sodio) ed & conosciuta da sempre
perché, favorendo la depurazione, contribuisce al benessere

INFORMAZIONE PUBBLICITARIA

— B 2

.

ScERA e AT
“liti dentro, belli fu*""

metabolico. Viene imbottigliata cosi come sgorga dalla sorgente,
senza essere modificata, e mantiene intatte le sue caratteristiche. Una
volta assorbita rapidamente dall’'apparato digerente, raggiunge con
altrettanta velocita il rene dove agisce per stimolare la diuresi
aiutando la fisiologica eliminazione di scorie e liquidi in
eccesso attraverso I'urina. Plin plin!

Tutte le funzioni dell’organismo traggeno giovamento da questo gesto
semplice e quotidiano. Anche la pelle appare pill bella e luminosa se
bene idratata e tende a perdere I'aspetto opaco che potrebbe
assumere quando beviamo poco lasciando agll agenti esterni come
sole, freddo e smog Ia liberta di attaccarla.

Rocchetta collabora con

ANGSA

ica ASSOCIAZIONE NAZIONALE SPECIALISTI
IN SCIENZA DELL'ALIMENTAZIONE

PER APPROFONDIRE
Consulta gli studi scientifici Rocchetta, pubblicat
s riviste nazionali ed intemazionali, presenti su

www.acquedellasalute.it

www.alcolosi-urinaria it
Associazione Urol
per la Calcolos!

Societa Italiana % Dermatologia
e Malattie Sessualmente Trasmesse




Il Buzzi diventa ancora + grande, come i sogni
dei nostri bambini. Ma il viaggio prosegue con
sfide sempre pib ambiziose.

Lo abbiamo promesso, continviamo a costruirlo.

Dona ora su fondazionebambinibuzzi.it

DONA SUBITO
| =] [=]
o :'.... .I;.fF .

Ob

PER L'OSPEDALE DEI BAMBINI
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SAQQAQ CAMP, GROENLANDIA

Il nome pare evocare un'oasi nel deserto,
e in effettia suo modo lo &, seppure
all’estremo nord delle terre abitate, 64° N
per I'esattezza, nella baia di Disko. Solo
sei tende glamping (design e dotazioni
essenziali con bagno privato) per
accogliere massimo dieci persone che,
da giugno a settembre - quando I'inverno
artico ha poi il sopravvento - potranno
assistere “in prima fila” allo spettacolo
della metamorfosi dei ghiacci

e del passaggio degliiceberg. Nessuna
strada porta qui, vi si approda dopo
qualche centinaio di chilometriin barca

e un paio di ore di viaggio, salutati

dalla comunita Inuit piu vicina, la vera
ospite del soggiorno, che fa da guida per
le escursioni, istruttore di kayak e paddle,
chef per i pasti. Nonché cantastorie
dell’antica civilta Saqqgaq, primi coloni

del “bianco infinito” pit di duemila anni fa.
nomadgreenland.com

Isele sperdute rlell Ooeano ghost 'own oasi termah
miniere d'oro € alcove in mezzo a un meraviglioso nulla.
Tréppo belle peressere vere! Tutte prenotablh' -

Foto:diDAVID DE VLEESCHAUWER
Testo di ALESSANDRA PON



VIAGGI

DUKE’S CAMP, BOTSWANA

Un viaggio nel tempo, prima che nei luoghi, all'epoca aurea del safari quando
sostare nella savana era verbo da declinare en grandeur. tappeti persiani sulla
nuda terra, mobili in mogano, argenteria a tavola, letti a baldacchino drappeggiati
da zanzariere. Ralph Bousfield, quinta generazione a crescere nel bush, biologo
e proprietario della riserva privata sull'isola di Kgao, nel delta dell’Okavango,
vuole che l'illusione Blixen-style sia perfetta - niente wi-fi né aria condizionata,
vietati hi-tech e plastica. Ci si sveglia all'alba, per vedere elefanti e gazzelle
sorseggiando un t&, e la sera si cena a lume di candela sulle note di Mozart.
okavango.com/dukes-camp




NIMMO BAY RESORT, CANADA

Negli anni Ottanta una coppia di Vancouver
compra un capanno di pescatori

su un isolotto sperduto dell'arcipelago
Broughton per farne il piu romantico

dei rifugi a deux, sospeso tra cielo

e acqua, abbracciato dai cedri maestosi
della Great Bear Rainforest, una delle
foreste pluviali meglio preservate

al mondo e regno incontrastato di grizzly
e cervireali. Poi iniziano a invitare
qualche amico (anche famoso, come
Richard Branson), la prima palafitta

si concede una dépendance e inventano
lo snorknic, il picnic “a galleggio” come
unico momento conviviale. Adesso

le cabin sono nove, quasi invisibili

I'una all'altra e prenotabili con largo
anticipo, ma la sensazione di scomparire
nell'immensita della natura € immutata.
nimmobay.com

DAVID DE VLEESCHAUWER,'FI?EIVIOTE PLACES TO STAY VOL. 2, GESTALTEN




VIAGGI

DUNTON HOT SPRINGS, COLORADO

Leggenda vuole che il posto, annidato tra i boschi e le vette delle Rocky Mountains,
fosse cosi off-the-map da diventare il covo preferito di Butch Cassidy - per chi
dubita, la sua firma € incisa in quello che fu, ed & tuttora, il saloon. Dopo la sua
cattura, il luogo venne riscoperto dai cercatori d'oro che, se non trovavano pepite,
almeno potevano ristorarsi nelle sue “acque calde”, piscine e sorgenti naturali tra
i29 e i 41 gradi. ll paese nato intorno divento pero fantasma appena la Gold Rush
fini, rianimato occasionalmente da qualche hippy, fino all'arrivo di un cultore
dell’'epopea dei pionieri. Ritornano in vita ranch e villaggio: lo store alimentare,

la casa del fabbro, I'ufficio postale... Oggi tutte camere di western charm.
duntondestinations.com

LE DUNE PISCINAS, SARDEGNA

La suggestione & totale: si arriva alla
reception dell’eco-retreat percorrendo

un tunnel da minatori, dove le traversine

dei carrelli sono evocate da strisce di ebano
e le torce da luci a energia solare, le stesse
suite fanno parte del recupero degli alloggi
per chilavorava nelle Miniere di Ingurtosu.
Abbandonate negli anni Cinquanta, elette
sito del Patrimonio Unesco perché

in un’area costiera intatta di dune fra le piu
alte d'Europa (fino a 60 mt) e vegetazione
mediterranea primordiale, si raggiungono
solo su lungo sterrato. Sono “I'altra”,
inaspettata, Sardegna. ledunepiscinas.com

REMOTE PLACES TO STAY VOL. 2, GESTALTEN
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LITTLEISLAND, NORVEGIA

Un puntino luminoso nell’'Oceano,
un diplomatico in fuga, venti

di guerra sullo sfondo... La spy story
de La cruna dell'ago di Ken Follett
avrebbe preso ispirazione da questo
remoto faro di Littleisland (“piccola
isola”, traduzione inglese del
norvegese Litlay), nell’arcipelago
di Vesteralen. Operativo dal 1912

al 2003, ha vegliato sulla comunita
di pescatori stagionali - circa

800 - poi bruscamente scomparsa
nel dopoguerra. Se ne innamora
qualche anno fa una coppia,
sbarcata li per puro caso, e ne
ricava tre suite: la piu stupefacente
e su tre livelli, e I'ultimo con

la camera da letto (in foto) occupa
il locale della lampada, vetrato

a 360 gradi. Vista ineguagliabile,

di magnifiche aurore boreali

e terribili tempeste al calore

del languido caminetto.
littleislandlighthouse.com
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VIAGGI

HOSHI ONSEN CHOJUKAN,
GIAPPONE

Sette generazioni della famiglia
Okamura hanno plasmato questo
luogo, ad appena un’ora da Tokyo

ma lontanissimo e profondo nella
tradizione —uno dei rari onsen ad aver
conservato struttura e arredi originari
inlegno g, in particolare, il konyoko,

il bagno termale aperto sia a uomini
che adonne. Secret spot perilocali

e artisti stranieri in cerca
diispirazione, & immerso nella quiete
rurale della campagna, ammantata

di neve in inverno. Entrando, a sinistra
siriceve il té di benvenuto seduti
accanto all'irori, il focolare di rito; a
destra, la prima delle antiche fontane
da cui sgorgano le acque terapeutiche,
ricche di calcio, sodio e zolfo e dai
famosi benefici per la pelle. Le poche
stanze (in foto) sono perse in un
dedalo disegnato da preziosi pannelli
shoji. Lusso zen. hoshi-onsen.com

= _':'ﬂ "'f 1
BAHIA BUSTAMANTE, ARGENTINA ;_-'_'-"—;-_— | £
Il finis terrae, la fine del mondo, ¢ livicina, —_
iltempo e il sogno di una cavalcata stile gaucho
tra steppa e mare. Una volta, qui a Bahia,
sorgeva - storia che & gia sceneggiatura -
la prima e piu grande coltivazione al mondo =
dialghe, intorno a cui erano proliferate case \
e fattorie, la chiesa e la banca, negozi e persino e =N =
supermercati. Poi un cataclisma economico, -
ancora piu violento del clima della Patagonia, : |
stravolge il suo destino: I'estrazione petrolifera
attacca I'habitat delle alghe e attrae a nuove . - !
professioni. Bahia decade a ghost town finché i
non ¢ strappata all'oblio dal discendente di - = 5
uno di quei campesinos, manager pentito, che n Eﬁ- -
converte il paese in hotel diffuso rustic-chic. . . o = =
bahiabustamante.com ) }
L ']
A \

REMOTE IL PIU LONTANO POSSIBILE

P1LACES Irresistibile desiderio di beata

TO solitudine, ecco la mappa.

STAY L'attesissima “seconda stagione”

P —— di Remote places to stay: escapes

beyond the beaten path (“Luoghi
remoti dove stare: fughe fuori dai
i 7 e sentieri battuti”, a cura di Debbie

s s e e ek Bk Pappyn e David De Vleeschauwer,
ed. gestalten) arriva in libreria:
20 luoghi per 20 puntate ai quattro
angoli del globo, di cui viene svelato
ogni dettaglio - tipo di sistemazione,
storia, menu, comfort, must do
che siano trekking o stargazing.
In prima pagina, ovvio, le esatte
coordinate geografiche, dovessimo
mai perderci per trovarli...
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SCARABEO CAMP, MAROCCO

Cosi fuori dal mondo da pensare

di trovarsi sulla Luna. L'Agafay, detto
il “deserto di pietra”, da questo
effetto di straniamento, eppure

si trova non nel mezzo del Sahara,
ma a neanche un’'ora dal suk

di Marrakech. Il camp & allestito con
una decina di tende dal fascinoso
stile berbero e color beige dorato,

a mimetizzarsi con la distesa

di sabbia su cui svetta lo skyline

dei Monti dell’Atlante. L'alba

e il tramonto sono i momenti per
partire, a dorso di cammello o su un
side-car d’epoca (in foto). Il giorno
assolato € per riposarsi o rilassarsi
con letture e trattamenti spa.

La sera siaccendono i bagliori delle
cento candele per la festa nomade
0, nel buio assoluto, lo show della
volta celeste - in nessun luogo,
come nel deserto, trapunta di stelle.
scarabeocamp.com




oe Parigiavesse I IMARE

sarebbe uNa pIccola..

..Bari! Cosi
suona un antico detto,
e il capoluogo
pugliese sfida chiunque
a confutarlo.

Sara per i quartieri
eleganti disegnati da
Murat, i numerosi
teatri storici o i bar
di piazza. Ville Lumiere
au bord de la mer.

Testo di
ELENA LURAGHI
Foto di
MASSIMO BORCHI
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GIORNO 1

Ore 8:00 Camminare al mattino sul lungo-
mare pit lungo d’Europa (15 chilometri) men-
tre la citta si sveglia equivale a fare il pieno di
buonumore e di vitamina D. Modalita e durata
sono personali, chi corre, chi passeggia guar-
dando le onde, chi compra il pesce dai pesca-
tori al molo San Nicola: polipi, cozze, qualche
riccio, da consumare anche freschi sul posto,
conditi con un po’ di limone. Lalternativa dol-
ce? I cornetti ripieni e le monoporzioni della
vicina Pasticceria Boccia, in corso Sonnino
(bocciapasticceria.com).

0re10:00 Davanti al molo si arrampica il pre-
sepe bianco della citta vecchia, con “le strade
come cunicoli ¢ le ampie volte che la scaval-
cano”, narrate da Cesare Brandi nel suo libro
Pellegrino di Puglia. Ad annunciarla, la rosa
architettura Liberty del Teatro Margherita che
oggi ospita mostre d’arte contemporanea e la
facciata color cipria dello Spazio Murat: sosta
obbligata per fare incetta di oggetti di design e
artigianato pugliese, ma anche per assistere a
mostre e laboratori, con un’attenzione partico-
lare alle arti visive e al design (spaziomurat.it).

Ore 12:00 Le orecchiette sono sinonimo di
Puglia, e alla Cantina dello Zio, nella citta
vecchia, le preparano sia alla maniera tradi-
zionale — alle cime di rapa o con pomodoro,
ricotta e basilico — sia in variante creativa.
Quelle ai frutti di mare non fanno parte del-
la storia cittadina, ma piacciono da morire a
Giovanna Campagna, chef e titolare di quarta
generazione della trattoria di famiglia. Convie-
ne arrivare presto per trovare posto nel dehor,
sotto gli ombrelloni bianchi che proteggono
dalla luce e dal sole.

0re14:00 Visita della citta vecchia. Il salotto
di piazza Mercantile, 'unica del nucleo antico
a meritare davvero l'appellativo di piazza, il
Fortino Sant’Antonio lungo i bastioni, il bel-
lissimo Museo archeologico di Santa Scola-
stica, spartiacque fra il dedalo fitto dei vicoli
e I'abbraccio del mare. Da i il colpo d’occhio
¢ sui sedici silos del porto, alti 32 metri, che lo
street artist australiano Guido Van Helten ha
utilizzato come tele sui generis per raccontare
I'anima della citta. Di tutt’altro genere le storie
custodite nella Cattedrale di San Sabino, con
un’area archeologica scavata 5 metri sotto il
pavimento, i mosaici bizantini, le reliquie del



Santo e tre splendide navate romaniche illumi-
nate dal grande rosone centrale.

ore 16:00 E il momento di San Nicola, la
chiesa (pardon, basilica) piu popolare di Pu-
glia. Luogo di culto e devozione, custodisce
(in un sarcofago di marmo bianco dietro 'al-
tare) le reliquie del Santo trafugate nel 1087
a Mira, in Asia Minore, nell’attuale Turchia.
All'uscita, prima di entrare nel Castello Svevo
(la biglietteria chiude alle 18 in punto) tappa
obbligata da Marnarid, il negozio all'imbocco
di Bari vecchia, che dal 1865 vende dolciumi,
confetti, liquirizie e liquori di una volta: noci-
no, limoncello, caff¢ ¢ amari alle erbe.

0Ore 20:00 Si riserva un tavolo allo storico
ristorante Terranima, aperto mezzo secolo fa
nella Bari murattiana. Protagoniste del menu,
¢a va sans dire, le orecchiette. Che qui hanno
il marchio doc dell’artigianalita, preparate fre-
sche ogni mattina da una pastaia nella cucina
del ristorante (terranima.com). «Per me valgo-
no le regole dell’autenticita e la genuinita», rac-
conta la proprietaria Georgia Colombo mentre
mostra il libro di antiche ricette, scritte a mano,
dal quale nascono i condimenti al ragtidi carne,
alla Martinese con i pomodorini o al capocol-
lo di Martina Franca, presidio Slow Food. Le
cime di rapa? «Solo quando ¢ stagione, fra ot-
tobre e marzoy, afferma convinta.

Davantialmolo
siarrampica
il presepe bianco
della citta vecchia
con’le strade
come cunicoli
e le ampie volte
chela scavalcano’,
narrafe da
Cesare Brandi
nel suo libro
Pellegrino diPuglia.

ORECCHIETTE CULT

Sopra. A passeggio negli stretti
vicoli della citta vecchia.

Nella pagina accanto. In alto,

da sinistra. | silos del porto diventati
“tela” per lo street artist australiano
Guido van Helte. Georgia Colombo
al servizio dei vini nel suo
Terranima, locale storico della Bari
murattiana, dove le orecchiette

- come da tradizione impastate
ogni mattina — sono le protagoniste
del menu con vari condimenti

a seconda delle stagioni.
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LanuovaBari
sichiama Costa Sud
e sorge proprio
sulmare
conglialberifreschi
di pianfumazione,
aree dedicate
allo sport e percorsi
ciclopedondli
afilodacqua.
Quile spiagge piu
amate dailocali,

q illido clJIi Torre
vetta e la spiaggia
liberadi Pgng ?
e Pomodoro.

GIORNO 2

0re8:00 Risveglio che piu dolce non si puo: la
colazione al Vis Urban Suites & Spa, boutique
hotel di 12 camere tutte diverse in un palazzo
Liberty, con i pavimenti a cementine, i velluti,
le pareti colorate, ¢ una coccola per il palato.
La prepara, all'insegna della pugliesita, la chef
Carmen Signorile: focaccia barese, bruschetta,
torte fatte in casa e tanta frutta per cominciare
bene la giornata (visurbansuites.com).

0re 10:00 Bari ha 316mila abitanti e almeno
quattro grandi teatri storici. Si trovano tutti
nella citta murattiana, nobile ed elegante, sorta
nell’Ottocento ai piedi di quella vecchia, che ai
tempi non godeva di buona fama. Il pit famoso
¢ il Petruzzelli, fra i piu grandi d’Italia; il piu
antico, il teatro comunale Piccinni, disegnato
dall’architetto Antonio Niccolini e inaugurato
nel 1854. Quasi di fronte, Palazzo Fizzarotti non

Sopra, da sinistra. Lungo la Strada delle Orecchiette, gli attrezzi del mestiere.

passa inosservato. Capolavoro in stile eclettico
che ricorda certe architetture veneziane, si visita
su appuntamento e senza scarpe col tacco, per
non rovinare i preziosi e fragili pavimenti del
piano nobile.

0r¢13:00 La focaccia barese con i pomodorini
e olive (e in alcune varianti la passata di pomo-
doro), i calzoni farciti, i panini al caciocavallo.
A Bari lo street food € un po’ come la pizza
a Napoli, impossibile resistere. Soprattutto se
a vendere sono forni storici come il Panificio
Adriatico di via De Giosa, indirizzo-cult anche
per i taralli multigusto, salati o in versione dolce
al limone (panificioadriatico.it).

0re 14:00 “Se Parigi avesse il mare sarebbe
una piccola Bari”, recita un antico detto popo-
lare. E proprio sul mare sta sorgendo una citta
2.0, “Bari Costa Sud”, con gli alberi freschi di
piantumazione, aree dedicate allo sport e per-
corsi ciclopedonali a filo d’acqua. Ci sono anche
le spiagge amate dai baresi, il lido attrezzato
di Torre Quetta e la spiaggia libera di Pane e
Pomodoro. Il consiglio ¢ di fermarsi fino al tra-
monto e fare il picnic sulla sabbia, con le focacce
acquistate al Panificio Adriatico.

0re20:00

E la sera? Bari certo non dorme, ma fra il
rito dell’aperitivo nei bar di piazza Mercantile
e piazza del Ferrarese, ¢ le ore piccole che scivo-
lano via quasi senza accorgersene nel Club Riva
in via Fiume, famoso per i cocktail e i djset,
c’e tempo per sedersi un’ultima volta a tavola.
Dopo il boom della fiction Lolita Lobosco ¢
tornato di moda un piatto local degli anni Ses-
santa, gli spaghetti all’assassina, che danno an-
cheil titolo a un episodio della serie. Da Urban
Assassineria (urban.bio) li preparano come da
tradizione, bruciacchiati nella padella in ferro
e piccanti. Anche nella versione con crema di
rapa o senza glutine. ¢

La reception dell’hotel Vis Urban Suites & Spa. In alto. Il centro culturale Spazio Murat.
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LIFESTYLE

RUGGENTE L'anello della collezione
Panthére de Cartier in oro giallo
con acchi in tsavorite, Cartier.

PASSO
FELPATO
Sandali
NICHOLS

in cavallino,
Saint Laurent
by Anthony
Vaccarello.

TRIBALE
Borsa

atracolla
Le Coeur,
Alaia.

PHOTO SAFARI
A caccia diimmagini in 7 Paesi
africani con Nadezhda Kireyeva,
Hunters (Ed. 24 ORE Cultura). SAVANA
COCKTAIL
Elephant
Aged Gin,
vermouth
e bitter il mix
ready-to-drink,
Elephant Gin

Negroni.

PUMBO STYLE ) SOTTO LE PALI\_AE
Gancio da parete con [ - Vassoio in porcellana

testa di elefante in legno : Tropical Leaves, collezione
di tiglio intagliata a mano, y Madagascar, Easy Life.
The Design Gift Shop. 4

D

IL PIANETA DELLE SCIMMIE di ALESSANDRA PON
Mandrillus, Kandti e Brazza sono tre dei sei e LAURA SALSI AMAGCHIADI LEOP’“,'RDO )
Primates by Elena Salmistraro, Micucci Interiors. La sneaker Super-Star in cavallino maculato,

Golden Goose.
130 ELLE

NEL VILLAGGIO

Cestino di paglia, "M
artigianato solidale,
Lola & Mawu.




