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di lana leggera Celine; chocker d’oro  
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e anelli d’oro rosa con brillanti, Collezioni 
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Foto Adriano Russo. 
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é fuori, né dentro. La scena si è ripetuta tre volte 
per tre abiti diversi. Ho chiesto aiuto mentre uno 
stupendo abito azzurro non aveva intenzione né di 
entrare nel mio corpo né di uscirne. Con il primo 
avevo poche aspettative ma ci ho voluto provare, 
sapevo del suo fascino e i ricordi sono canaglie 

ben addestrate a trovarti. Il secondo l’ho indossato previa guaina che 
avrebbe dovuto aiutare nella missione: eppure neppure quel longdress 
stampato da una miriade di fiori ha trovato l’uscita. Pure lui è rimasto 
incastrato a metà del mio corpo, e ho dovuto richiedere aiuto per 
sfilarlo tirando dalla testa. Sul terzo ci sono andata sicura: anche un 
po’ incazzata. Sapevo che dei tre non era il preferito, doveva essere 
funzionale e non mi avrebbe tradito. E invece. Anche lui è entrato a 
fatica, mi stava male, ed è uscito con un po’ di irritazione sia mia che 
sua. Li ho buttati sul letto quei tre abiti ora inutili. Sono uscita igno-
randoli e, ore dopo, tornata a casa,  li ho appesi e riposti nell’angolo 
più scuro e lontano dell’armadio. 
Loro tre sono un micro esempio degli abiti che non posso più mette-
re, mangiandomi le mani per le volte che sono stata pigra e mi sono 
infilata jeans e camicia quando avrei potuto far fare ancora un gran 
bel giro a quegli investimenti di stoffa. Vorrei poter dire che la body 
consciousness ha vinto, ma sarei un’ipocrita. Ci provo ad accettare 
questo corpo nuovo, che ogni mese si regala un pezzetto di girovita, 
girocoscia, girotesta in più, ma non è vero, non ci vivo bene, e non 
per gli abiti inutilmente belli che non metterò più. 
Lavoro in un mondo che ha cercato (a volte meschinamente) di farci 
piacere così come stavamo diventando. Ci ha messo il carico da 90 
quando è stato opportuno e poi ha vomitato tutto al primo colpo di 
vento che è balzato a rifare pulizia su questa libertà che pensavamo 
di aver guadagnato. Corpi tutti belli, corpi tutti diversi, corpi tutti 
liberi da misurazioni. Palle. Appena è arrivata la prima fascia dav-
vero fasciante l’abbiamo provata. Quando siamo entrati nel nuovo 
Secolo del farmaco che tutti i chili porta via ci abbiamo guardato 
dentro. Quando le palestre di pilates si sono moltiplicate abbiamo 
imparato a fare le moltiplicazioni e abbiamo montato su cadillac, 
reformer e chair. Quando i semi di chia non hanno funzionato, il 
kefir non ha dato il mattino sperato, e ho lasciato la classe di pilates 

perché l’unico posto disponibile era al mattino e dovevo fiondarmi 
al lavoro, ho “solo” comprato abiti più larghi. I mesi sono passati, le 
coperte di Linus per cerimonie e cerimoniali sono cambiate. Nella 
mia testa mi vedevo ancora in quegli abiti che ora non sanno passare 
né dentro né fuori. L’altro giorno, dopo aver percorso dieci chilometri 
a piedi nel verde di una delle città più grandi al mondo sono entrata 
in un planetario: proiettavano la storia della Via Lattea, un progetto 
educativo della Nasa con la voce narrante di Pedro Pascal. Le stelle 
esplodevano, si moltiplicavano, ci piovevano addosso, schiacciandoci 
sulle poltroncine di velluto rosso. Il cielo girava, vorticava tra le fiam-
me di una stratosfera così infinita che mi ha messo paura. La scia di 
stelle è diventata la risposta al dopo vita, alla crisi umana, alle zolle 
di terra che spariscono. Il buio ci ha inghiottito e sedotto. Quando 
hanno riacceso le luci mi sono accorta di avere una sensazione fa-
stidiosa: nella lunga camminata l’interno delle cosce si è strusciato 
irritandomi la pelle. Ho pensato alle stelle, a come esplodono, a quanti 
inutili vestiti avevo a casa, a questo corpo che porto in giro, o meglio 
che mi porta a vedere le stelle. Ci sarà sempre una taglia in più per 
guardare il cielo. Ora ti do tregua. •

MANUELA RAVASIO

Direttrice di ELLE Italia @ravasiomanu

Né dentro né fuori: 
incastrata tra abiti stretti 

e stelle enormi
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C’è un tempo per il caos creativo e un attimo dopo 
quello di quiete. Un intervallo emotivo, un istante 

di estasi che segna un preciso momento, quel rapporto 
dialettico tra Ordine e disordine reso eterno dall’opera di Alighiero 

Boetti (un arazzo era esposto al Miart, ma non perdetevi 
la mostra a maggio a Venezia...). E che riecheggia 

come fosse un armonico pendolo nell’orologio Oyster Perpetual 36 
di Rolex, con quadrante motivo Jubilee 

dove la scritta Rolex si compone e scompone tra cromie, 
griglie e contrasti pop, per scandire le celebrazioni 

dei cent’anni dell’Oyster. Genio e (s)regolatezza.
Testo di

MARTA SALADINO
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Big
BANG



Nostalgia anni ’80 tra rigore sartoriale ed eccesso dichiarato. 
Per affrontare la stagione ci vogliono le spalle larghe, 

anzi, XXL. Tornano in scena esagerate, smisurate, e riscrivono 
la silhouette con decisione, svettando strutturate 

su maxi trench o scivolando impettite su spolverini. Costruzioni 
impeccabili per proporzioni off-limits. The power shoulder!

Testo di LAURA SALSI

Su con
le spalle! 
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1. The Attico. 2. Chloé. 3. Bottega Veneta. 

4. Stella McCartney. 5. Balmain.

2 3 4 5

TREND
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CORRADO FORMIGLI giornalista, conduce su La7 piazzapulita.

Punto Critico
di Corrado Formigli

e non fossimo nei guai fino 
al collo, tutti noi che condivi-
diamo un’economia globale 
iperconnessa, ci sarebbe da 
sorridere per come un idiota 
alla Casa Bianca sia tenu-
to in scacco da una banda 
di pasdaran sanguinari ma 
tutt’altro che stupidi. Giovedì 
scorso a Piazzapulita abbiamo 
trasmesso l’intervista al capo 
della commissione sicurez-
za del parlamento iraniano, 
un tipo dall’aria minacciosa 
che trasudava una sicumera 
assoluta. Dettava condizioni 
all’America e ai suoi alleati. 
Parlava dello stretto di Hor-
muz, il luogo chiave del con-
flitto, come una cosa di sua 
proprietà. Dava per scontato 
che, ormai, quel collo di bot-
tiglia marittimo attraverso 
il quale passa il 20% delle ri-
sorse energetiche del mondo 

Stati Uniti hanno agito così 
dissennatamente? Per quale 
assurda ragione l’idiota della 
Casa Bianca ha deciso di sui-
cidarsi politicamente (la benzi-
na in America ha superato i 4 
dollari al gallone)? Si profilano 
complotti, si squadernano die-
trologie. Israele lo ricatta con 
gli Epstein Files? 

Il genero Jared Kushner gli 
ha prospettato favolosi gua-
dagni? E se la risposta fosse 
dannatamente più semplice? 
Il premier israeliano è andato 
sette volte alla Casa Bianca 
per convincerlo a fare una 

(e pure preziosi fertilizzanti e 
sostanze necessarie ai farma-
ci oncologici) sia un casello 
a pedaggio della Repubblica 
Islamica dell’Iran. Tutto que-
sto ci scandalizza? Beh, fino al 
27 febbraio Hormuz era di tut-
ti. È stata la guerra scatenata 
dall’idiota della Casa Bianca 
assieme a Bibi Netanyahu a 
portarci in questo baratro. A 
trasformare una media poten-
za regionale, l’Iran appunto, in 
una maxi potenza globale che 
sta terrorizzando le economie 
di tutto il pianeta. Ci si doman-
da: per quale oscuro ricatto gli 

guerra che era interesse solo 
di Tel Aviv. Si è portato die-
tro il Mossad. Ed è riuscito a 
raggirare un anziano, tronfio 
presidente chiaramente affetto 
da narcisismo patologico. Più 
del ricatto, a parer mio, potè 
l’ignoranza, abissale, dell’uo-
mo più potente del mondo. Gli 
Usa ci hanno abituato ai disa-
stri fuori casa: Vietnam, Af-
ghanistan, Iraq... ma con l’Iran 
l’idiota della Casa Bianca ha 
superato tutti i suoi predeces-
sori. Forse merita davvero una 
statua sul monte Rushmore: il 
monumento alla stupidità. •

Il monumento 
all’errore

Dalle guerre del passato a un nuovo passo 
falso che ha aperto la strada a una crisi globale 

che oggi pesa su economia e cittadini.



RUBRICA

Lessico dal mondo
di Francesca Mannocchi

C
arburante è una paro-
la che appartiene alla 
materia, ai serbatoi, 

alle navi, agli aerei, eppure 
definisce una condizione mol-
to più ampia: la possibilità di 
continuare. Finché il carbu-
rante scorre, il mondo resta 
attraversabile. Le rotte fun-
zionano, i tempi si tengono, 
le distanze sembrano gover-
nabili. È una continuità che 
di solito non si vede, perché 
coincide con l’abitudine. Poi 
basta che quella continuità 
si incrini in un punto preci-
so, e tutto il resto comincia a 
muoversi. In queste settimane 
quel punto ha un nome molto 
concreto: Stretto di Hormuz. Il 
primo luogo in cui questa tra-
sformazione diventa visibile 
non è il mare. È l’aria. È quasi 
estate, i voli si spostano, si al-
lungano, cambiano traiettoria 
per evitare spazi che non sono 
più neutrali. Alcuni vengono 
cancellati, altri diventano più 
costosi, altri ancora restano 
possibili ma dentro un siste-
ma che si è già complicato. Le 
mappe delle compagnie aeree 
si ridisegnano quasi in tempo 
reale, e in quel ridisegno si leg-
ge la traduzione più immedia-
ta di ciò che accade a migliaia 
di chilometri di distanza. I ti-
toli dei giornali si riempiono di 
alternative possibili. Vacanze 
più vicine? Sarà come l’anno 
del Covid?

No, è l’anno della guerra 
espansa. Sono gli anni delle 
guerre multiple che ridefini-
ranno, forse per sempre, gli 
equilibri mondiali, ma l’effetto 
più immediato che sembriamo 

riduce, si contrae, diventa og-
getto di contesa geopolitica, ne 
emerge un altro, più sottile e 
più diffuso: il carburante men-
tale dell’illusione di normalità. 
L’idea che, nonostante tutto, si 
possa continuare come prima, 
che ogni crisi possa essere ri-
assorbita dentro una varia-
zione di prezzo, un cambio 
di rotta, un aggiornamento 
logistico. Questa illusione ha 
una funzione precisa. Tiene 
insieme il quotidiano. Permet-
te di continuare a lavorare, a 
programmare, a comprare, a 
partire. Ma allo stesso tempo 
produce uno scarto sempre 
più evidente tra ciò che acca-
de e il modo in cui lo si abita. Il 
mondo si muove sotto i piedi, 
le alleanze si ridefiniscono, le 
guerre aprono nuove linee di 
frattura, e sopra questa insta-
bilità si stende una superficie 
di continuità apparente, fatta 
di abitudini che cercano di re-
sistere. Il punto non è negare 
questa resistenza. Il punto è 
capire quanto sia fragile. Per-
ché il carburante reale, quello 
che passa per Hormuz, non 
alimenta soltanto le automobi-
li o gli aerei. Alimenta le filiere, 

i fertilizzanti, il cibo, l’acqua, la 
produzione industriale, i prez-
zi, il costo della vita. Quando 
quel flusso si interrompe o si 
riduce, l’effetto si distribuisce. 
Arriva nei supermercati, nei 
conti, nelle scelte quotidiane. 
Non esiste un altrove in cui 
restare al riparo.

E allora la domanda diventa 
un’altra. Che cosa tiene davve-
ro in movimento il mondo in 
un tempo come questo.

L’idea che tutto possa con-
tinuare come sempre tiene in 
piedi le giornate. Si continua a 
partire, a prenotare, a spostar-
si, anche mentre le condizioni 
che rendono possibile quel mo-
vimento stanno cambiando. È 
una continuità che funziona, 
ma non orienta. Orientarsi ri-
chiede altro. Richiede di vede-
re il legame tra ciò che sembra 
lontano e ciò che accade vici-
no: tra uno stretto di mare e il 
prezzo del carburante, tra una 
tensione militare e un volo che 
cambia rotta, tra una decisione 
geopolitica e il modo in cui si 
organizza una giornata.

È in quel passaggio che il 
presente diventa leggibile.

Carburante, allora, resta 
una parola concreta. Ma den-
tro quella concretezza si tiene 
insieme molto di più: il movi-
mento e la sua interruzione, la 
dipendenza e la sua scoperta, 
l’illusione e il suo limite. E for-
se è proprio qui che si misura il 
passaggio che stiamo vivendo. 
Non nella quantità di energia 
che circola, ma nella distanza 
tra ciò che sappiamo e ciò che 
continuiamo a fare come se 
non lo sapessimo. •

considerare, allo sbocciare 
della primavera, è la volatilità 
delle vacanze estive. 

Il carburante, a quel pun-
to, non è più soltanto ciò 
che alimenta i motori. È ciò 
che alimenta l’idea stessa di 
normalità.

Si vede in modo quasi stra-
niante nello scarto tra ciò che 
accade e ciò che continua a es-
sere raccontato. Da una par-
te, uno dei più grandi shock 
energetici degli ultimi decen-
ni, con interruzioni di flussi 
che l’Agenzia Internazionale 
dell’Energia ha definito tra le 
più gravi della storia recente. 

Dall’altra, i siti di viaggio 
che aggiornano consigli su 
quando prenotare le vacanze 
estive, su quali rotte evitare, su 
come trovare voli più econo-
mici aggirando lo spazio aereo 
del Golfo. I voli che si cancel-
lano, si spostano, si allungano 
di ore, e nello stesso tempo 
la promessa che tutto possa 
continuare, che basti organiz-
zarsi meglio, scegliere un altro 
itinerario, spostare una data. 
È qui che la parola carburan-
te cambia significato. Perché 
mentre il carburante reale si 

L’anno della GUERRA espansa

Mentre il carburante reale si riduce, ciò che tiene in movimento  
il mondo è l’illusione che tutto possa continuare come prima.

C
H

A
ID

E
E

R
 M

A
H

Y
U

D
D

IN
/A

F
P

/ 
G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

E L L E   13FRANCESCA MANNOCCHI racconta da anni le storie che raccoglie in giro per il mondo. Il suo ultimo libro è Crescere, la guerra (Einaudi).
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MYRIAM SYLLA pallavolista, oro alle Olimpiadi 2024 e ai mondiali 2025, gioca come schiacciatrice nel Galatasaray Spor Kulübü. 

La schiacciata
di Myriam Sylla

volte mi chiedo come sarebbe stato nascere 
in una famiglia dove tutto ti è dovuto. Dove 
non sei mai tu nel torto, ma sempre gli altri. 
Dove sei perfetta, bravissima e bellissima a 
prescindere.
Non fraintendetemi: non cambierei mai la mia 
famiglia, per niente al mondo. La mia è solo 
curiosità.
Ogni volta che incontro persone pretenziose, 
altezzose ed esuberanti e non nel senso buo-
no del termine mi domando sempre: “Ma 
cosa pensa davvero?”, “Come affronta certe 
situazioni?”
Si dice che il pesce puzzi dalla testa, ed è per 
questo che faccio riferimento alla famiglia. 
Perché, la maggior parte delle volte, quando si 
osservano certe dinamiche familiari, il quadro 
appare subito chiaro: sono persone cresciute 
così. Educate con l’idea che il mondo giri in-
torno a loro.
Basta stare ben dritti, ben centrati, e tutto 

girerà a tuo favore. E se non fosse così? Semplice: sbatti i piedi. 
E se non bastasse? Allora urla, piangi, pretendi di più. Vedrai 
che, in qualche modo, funzionerà.
Sul momento mi causa nervosismo, devo essere sincera. È in-
giusto che ci siano persone con possibilità infinite e altre che, se 
dovessero ottenerne anche solo mezza, dovrebbero considerarla 
oro colato e magari hanno anche più competenze e capacità.
Però, dopo questa “esplosione” di nervosismo, mi fermo e penso: 
e se questa fosse una forma di fragilità?
Sì, esatto: fragili.
Non si sono fatti le ossa per ottenere quello che hanno e, proba-
bilmente, la sera, quando si guardano allo specchio e sono soli, 
lo sanno. O forse no, non hanno mai dovuto chiederselo davvero.
Ed è proprio questo uno degli aspetti più tristi.
Probabilmente tutta questa riflessione parla più di me che di loro. 
Perché mi tocca così tanto? È un semplice senso di ingiustizia 
o è confronto? Li paragono per rassicurarmi, per confermare a 
me stessa che me lo sono meritato.
È fondamentale che tutto sia mio, guadagnato con sudore: nes-
suno sconto, nessun vantaggio, anche a costo di cadere cento 
volte. Ma perché questo bisogno di meritare?
Come dicevo prima, il pesce puzza dalla testa: la famiglia. Nes-
suno sconto, solo impegno e dedizione. •

Il PRIVILEGIO e il dubbio

Una riflessione su chi ha avuto tutto 
e su chi è cresciuto senza sconti e con il bisogno 
di doversi guadagnare tutto.



La lunga vita
di Livia Ravera

egli anni Settanta del secolo scorso non 

indossavo mai il reggiseno, poiché era 

considerato un arnese da femmine di 

mezz’età, vetuste e represse. Sopra la mia 

scelta antagonista di intimo zero, indos-

savo camicette trasparenti. I jeans dove-

vano essere stretti sulla gamba e larghi in 

fondo: a zampa d’elefante, si diceva. La 

gonna la accorciavo con gli spilli, fuori di 

casa, per non essere vista. Il cappotto era 

out. L’eskimo verde con mille tasche e un 

piglio militare era in. Scomodo, brutto, 

ma regolamentare, suggeriva l’idea che 

eravamo in guerra. Contro chi? Il capita-

lismo e i golfini di lana. Il twin set valeva 

una squalifica mondana. Nel guardaro-

ba non poteva mancare un maglione over 

size, lungo e largo.

Era una divisa, serviva a riconoscerci, 

ma conteneva coraggiosamente la lotta 

agli orpelli di una femminilità imposta. 

Bisognava essere sexy, ma anche essere 

naturali. Era d’obbligo essere povere. 

Cioè, non spendere. 

Con l’arrivo degli anni Ottanta il cano-

ne cambiò: bisognava essere ricche e farlo 

vedere a tutti. Borse firmate, giacche di 

Armani e di Dolce & Gabbana. Biso-

gnava avere successo, essere vip, essere 

vincenti. Le ragazze resistevano un po’, 

ma poi cedevano: le tette finivano dentro 

reggiseni a balconcino, sorrette da mezze 

lune di ferro e spinte all’esterno, messe in 

mostra, ostentate.

Bisognava piacere agli uomini, ancora 

segnati dal trauma del femminismo degli 

anni Settanta. E perciò da rianimare.

Bisognava rassicurarli.

Gli anni Duemila sono nati sotto il 

segno dell’angoscia: le Torri Gemelle, 

vi ricordate? Da quel momento e per i 

ventisei anni a seguire ho trattato i vestiti 

come meritano: travestimenti, maschere 

al servizio di una solitudine di genere che 

si è insidiata dentro di me. Ora faccio 

attenzione soltanto ai colori. Pantaloni 

neri, camicia nera e giacca bianca è la 

mia tenuta da televisione, conferenze, 

presentazioni. Vuol dire: minima espo-

sizione allo sguardo degli altri. Massima 

allerta, schiena diritta e niente tacchi a 

spillo come le protagoniste mediatiche 

professioniste. Ho eliminato le gonne e 

gli “abitini”, che ho sempre portato poco. 

Dopo una certa età conviene vestirsi da 

Se i vestiti parlano,
oggi cosa ci dicono?

Negli anni ’70 l’eskimo era una forma 
di lotta. Oggi il messaggio dei jeans tagliati 
e delle mini t-shirt non è altrettanto chiaro.

maschi, a loro è perdonata la vecchiaia, 

a noi no. 

L’altra sera, in jeans e camicia a righe 

bianche e blu, più giacca over size di vel-

luto blu, camminavo in mezzo ai soliti bat-

taglioni di turisti (abito a Roma dalle parti 

di Piazza Navona) e guardavo le ragazze. 

Ce ne sono moltissime belle ormai, e fa 

piacere ispezionarle. Ma sui vestiti crol-

lano: pantacollant rosa, magliette copri–

seno–e–scopri–tutto–il–resto, ombelichi 

in bella vista ovunque. Oppure: short in-

tarsiati di lustrini da festa di paese, jeans 

bucati e tagliati e sfrangiati modello pat-

tumiera. Un must sembra essere il giacchi-

no di pelle striminzito sopra uno straccio 

lunghetto e informe da prima comunione.

Se è vero, come è vero, che i vestiti, alla 

pari dei fiori, parlano un loro linguaggio, 

che cosa ci stanno dicendo queste giovani 

bellezze mal confezionate? •
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PIERA DETASSIS giornalista e critica cinematografica.

Che cinema farà
di Piera Detassis

Sì, perché lo splendido scenario è un gigante dai piedi di argilla: la carta stam-

pata non funziona più, conta il freddo business, tutto è digital e social, una guerra 

di contatti e click, e le papesse della moda, viste adesso, in un mondo segnato da 

conflitti e recessione, paiono fuori tempo, evanescenti. La nostra amata e odiata 

Miranda, avvinghiata a lavoro, potere e passione, è più fragile e deve affrontare 

l’altra ex assistente, Emily Blunt, divenuta una potente inserzionista che potrebbe 

rovinarla, mentre l’acquisizione di Runway da parte di un grande gruppo finan-

ziario prospetta tagli e licenziamenti senza un sol battito di cuore.

Meryl Streep e il suo mitico caporedattore Nigel, Stanley Tucci, sopravvivo-

no alla leggenda e la confermano: bravissimi entrambi, in punta di malizia e 

cinismo, vagamente disillusi, macinano dialoghi che divertono grazie all’ironia 

che infilza, con residua tenerezza, il fraseggio modaiolo:  memorabile Emily 

che invoca una certa tonalità di rosa “tulipano sussurrato”, e l’avvertimento 

dell’amica ad Andy, ancora soggiogata dalla temibile Miranda: «Stoccolma in 

linea, rivogliono la loro sindrome».

Per chi conosce a memoria il primo capitolo, i segnali della caduta, dal lus-

so all’ansia, ci sono tutti: Miranda che appende il cappotto da sola anziché 

lanciarlo sprezzante sulla scrivania, niente auto blu ma solo Uber e voli in 

economy, mischiata al popolo. C’è molta Milano nel film: le incommensurabili 

suite d’albergo con vista su Sant’Ambrogio e, assai più vera, quella camminata 

notturna di Miranda nella Galleria Vittorio Emanuele, un po’ solitaria y final. 

Mitologie perdute, ma anche un sottolineato omaggio all’arte e alla bellezza 

italiana nei discorsi pre-sfilata.

E allora perché lo sfarzoso tour di presentazione con le star si è fermato a 

Londra e non è arrivato da noi? Meglio non chiederselo, e sognare. •

uando ero direttrice di giornale, la mia assisten-

te aveva sostituito il mio nome sul cellulare con 

quello di Miranda, diventato icona nel 2006. 

Non c’era cattiveria: in tante eravamo Miranda, 

lo spietato e splendente personaggio di Meryl 

Streep de Il diavolo veste Prada, poiché in quegli 

anni la direttrice della rivista fashion Runway 

rendeva bene come era vista, e come doveva vi-

vere, una donna che combatteva per farsi strada 

in un mondo non proprio accogliente.

Vent’anni dopo, tutto è cambiato con Il dia-

volo veste Prada 2 (nella foto, in basso a destra). 

Il packaging pare lo stesso: première e outfit 

studiatissimi, cammei dei guru della moda, 

Cucinelli, Donatella Versace, Dolce & Gabba-

na, uffici con vista sui grattacieli di New York, 

cene durante la fashion week milanese sotto il 

Cenacolo di Leonardo, monumentale sfilata a 

Brera con Lady Gaga in scena, 28 abiti d’al-

ta moda (già molto dibattuti e criticati dai siti 

specializzati fashion) per Meryl e 47 per Andy 

Sachs/Anne Hathaway, un tempo maltrattata 

runner di Miranda, oggi impegnata giornalista 

richiamata al suo fianco per cercare di resistere.

Le fragilità
del diavolo

Torna Meryl Streep nei panni di Miranda 
ma il mondo è cambiato, la carta stampata 
è in crisi, tutto è digital e social... 
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L’arte 
di fluttuare

nell’aria

La Fondazione Louis Vuitton di Parigi dedica 
una grande retrospettiva ad Alexander Calder e alle sue 
sculture magiche e vibranti. Una panoramica completa, 

dalle stabiles alle mobiles, per usare i termini tecnici
coniati dall’artista per definire le sue creazioni. Alcune

dalle forme imponenti e maestose, altre così eteree
e flessibili da prendere vita mosse dal vento.

Testo di

ISABELLA LECHI
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«L’approccio
innovativo di Calder
ha ampliato le dimensioni
della scultura per includere 
il tempo come una quarta 
dimensione essenziale»
— DIETER BUCHHART
e ANNA KARINA HOFBAUER, 
CURATORI OSPITI
DELLA MOSTRA

leganza, forza, equilibrio: le sculture di 

Alexander Calder (1898 – 1976) si impongo-

no maestose allo spettatore, oppure fluttuano 

lievi, sospese nell’aria. Sono astrazioni stati-

che e cinetiche decisamente all’avanguardia 

per l’epoca in cui sono state concepite. 

Le si possono ammirare nella grande retrospettiva che la 

Fondazione Louis Vuitton di Parigi dedica all’artista a cin-

quant’anni dalla sua morte. Calder. Rêver en équilibre, in colla-

borazione con la Fondazione Calder, raccoglie quasi 300 opere, 

dalle stabiles alle mobiles, per usare i termini tecnici amati 

dallo scultore: ritratti in filo metallico, figure in legno intagliato, 

dipinti, disegni e gioielli. E per la prima volta nella storia delle 

mostre della Fondazione, alcune delle opere più monumentali 

sono dislocate nel giardino, in un percorso museale all’aperto. 

Le sculture mobili sono realizzate nella maggior parte dei 

casi con materiali estremamente umili, che però sotto la pres-

sione della forza di gravità, colpiti dai riflessi di luce, mutano 

continuamente. Inizialmente, Calder le faceva muovere con 

congegni meccanici, mentre successivamente ha usato solo la 

forza del vento o di correnti d’aria all’interno di una stanza. 

Marcel Duchamp, grande amico di Calder, nel 1931 ne aveva 

già intuito la forza rivoluzionaria: nell’allestimento alla Fonda-

zione Vuitton vibrano all’unisono, rendendo ancor più preziosa 

l’architettura dell’edificio, firmato da Frank Gehry. 

Con i suoi 3.000 mq., il percorso espositivo regala una pa-

noramica completa della produzione dell’artista americano, 

con un background da ingegnere meccanico, dal suo arrivo a 

Montparnasse nel 1926, alle sculture monumentali degli anni 

’60 e ’70, realizzate dopo il suo ritorno negli Stati Uniti. 

Sin dalla prima sala colpisce il complesso bagaglio culturale 

di Calder, che è cresciuto in un ambiente famigliare plasmato 

dall’arte, con un nonno e il padre scultori, e la madre pittrice. 

Molti i lavori fuori dagli schemi, a iniziare dal Cirque Calder, 

esposto qui grazie a un eccezionale prestito del Whitney Mu-

seum of American Art. Si tratta della famosa rappresentazione 

in miniatura di un circo, realizzata con legno, fil di ferro e 

stoffe: attrezzi di scena, artisti, clown, animali, che lui stesso 

animava, muovendoli a mano davanti a un pubblico composto 

anche da colleghi famosi, come Fernand Léger, Le Corbusier 

e Joan Miró, che ne erano entusiasti. Molti di loro in seguito 

diventarono suoi amici, condizionandone il percorso. Duran-

te una visita all’atelier di Piet Mondrian, un altro artista con 

cui era in contatto, per esempio, ammirando un’installazione 

ambientale di monocromie del pittore olandese che spostata di 

continuo suggeriva nuove composizioni e idee, decise di muo-

versi sempre di più verso l’astrattismo. 

Con il ritorno in patria nel 1933 non cambiò stile creativo 

ma continuò a prendere il meglio da entrambe le culture, 

americana ed europea. A completare la retrospettiva, ope-

re di artisti amici e contemporanei, protagonisti della scena 

artistica di allora, oltre a Piet Mondrian, Jean Arp, Barbara 

Hepworth, Jean Hélion, Paul Klee, Pablo Picasso, e una se-

lezione di fotografie che documenta la sua vita, scattate dai 

più importanti fotografi del XX secolo: Henri Cartier-Bres-

son, André Kertész, Gordon Parks, Man Ray, Irving Penn e 

Agnès Varda. Una mostra di grande respiro che si pone sulla 

scia delle monografiche già realizzate dalla Fondazione Louis 

Vuitton per celebrare figure emblematiche dell’arte contempo-

ranea come Jean-Michel Basquiat, Joan Mitchell, Charlotte 

Perriand, Mark Rothko, David Hockney e Gerhard Richter.  

A Parigi, fino al 16 agosto. fondationlouisvuitton.fr •

COMPOSIZIONI CINETICHE 

Sopra. Stella del Mattino di Alexander Calder, 

1943, in lamiera di acciaio verniciata, filo 

d’acciaio, legno verniciato e non verniciato, 

donata dall’artista nel 1966 al Museum of 

Modern Art di New York. Nell’altra pagina. 

Una delle sue creazioni più iconiche:  Oggetti 

sparpagliati con gong di ottone, 1948, opera 

composta da ottone, lamiera, filo metallico e 

vernice, di proprietà della Shirley Family Calder 

Collection, che ha promesso di donarla al 

Seattle Art Museum.

E
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A
rtisti di ogni genere, da Cosmo 

ai Franz Ferdinand, a La Nina, e 

luoghi spettacolari come la Valle dei 

Templi in Sicilia o la natura selvaggia della 

Val d’Ossola, in Piemonte. Sono i prota-

gonisti dei festival imperdibili di quest’e-

state, che aspettano solo noi. Abbronzate 

e vestite leggere, a ballare a occhi chiusi. 

NAMELESS FESTIVAL  
dal 30 maggio all’1 giugno  
al Bione di Lecco
Il Nameless ha bisogno di poche pre-

sentazioni, essendo diventato uno dei 

mega eventi italiani da centinaia di mi-

gliaia di spettatori e con line–up pode-

rose, capaci di tenere testa all’offerta live 

internazionale. Quest’anno, poi, è riusci-

to nel colpaccio di far tornare in Italia 

uno dei dj più premiati e amati al mondo, 

che è Calvin Harris. Tutto questo, però, 

succederà in una nuova location, ovve-

ro il Bione di Lecco, con l’introduzione 

di alcune novità come l’eliminazione 

dei token e la distribuzione gratuita di 

acqua e con una chicca in più, la Lake 

Como Music Week, in programma dal 

26 maggio al 1° giugno, una settimana 

di showcase, talk e side event diffusi a 

Lecco e nel territorio del Lago di Como. 

In line–up: Calvin Harris, Fisher, Clara, 

TonyPitony. Info: namelessfestival.it

LOCUS FESTIVAL 
dal 18 giugno  
al 2 settembre in Valle d’Itria
In questa parte di Puglia, dove ulivi 

centenari punteggiano il panorama, 

alternandosi al bianco abbacinante dei 

trulli, il Locus Festival per la sua edizione 

2026 ha deciso di ispirarsi al centesimo 

anniversario della nascita di Miles Da-

vis. Il concept è tutto nuovo, il resto è 

frutto di oltre vent’anni di lavoro: “Don’t 

play what’s there. Play what’s not there”, 

ovvero “Non suonare ciò che c’è, ma ciò 

che non c’è”. Così, con l’eco delle paro-

le del leggendario trombettista a dare il 

ritmo, il programma di Locus si spalma 

tra antiche masserie, vigneti e spiagge ar-

cheologiche. In cartellone David Byrne, 

il genio visionario dei Talking Heads, le 

icone degli anni Novanta Skunk Anan-

sie, le sonorità ancestrali e al contempo 

futuriste di La Nina, il matinée di Co-

smo, e molti altri. Info: locusfestival.it

KAPPA FUTUR FESTIVAL  
dal 3 al 5 luglio a Torino
Con le sue oltre 120 mila presenze regi-

strate nel 2025, il Kappa Futur Festival è il 

più grande evento di musica elettronica 

open air del nostro Paese, una manife-

stazione capace di attirare spettatori da 

oltre 150 nazioni. Persone che si sposta-

no, prenotano alberghi, comprano pre-

vendite con largo anticipo. Nella location 

suggestiva del Parco Dora, con sullo 

sfondo le torri di archeologia industriale 

che si innalzano nel verde degli alberi, av-

volte dal fumo delle scenografie, in un’at-

mosfera steam punk che sembra rubata 

a un film di James Cameron, KFF anche 

per questa tredicesima edizione ha una 

line–up stellare. Tra i tanti, Solomun, Fa-

tima Hajji, Four Tet, Mia Koden. Info: 

kappafuturfestival.it

AMA MUSIC FESTIVAL  
dal 10 luglio al 30 agosto  
a Romano d’Ezzelino (Vi)
Acronimo di Arte, Musica e Asolo, il 

comune dove dieci anni fa è nata la mani-

festazione e che dal 2019 ha traslocato in 

provincia di Vicenza, AMA è un festival 

che ti fa star bene. Che si preoccupa che 

il suo pubblico se la goda, si accomodi nel 

parco secolare della corte di Villa Negri, 

un meraviglioso edificio del Settecento 

che domina la pianura ai piedi del Monte 

Grappa, e trovi tante cose che lo possano 

rendere felice. Lo scenario, coerentemen-

te con l’intento, è fiabesco: tendoni da cir-

co ad addobbare i punti ristoro, trampo-

lieri, gonfiabili per i più piccoli, giochi di 

una volta in legno, e un’enorme giostra a 

sfidare chi soffre di vertigini. In line–up 

quest’anno: Franz Ferdinand, The Ko-

oks, Sarafine, Alice Cooper e molti altri. 

Info: amafestival.com

LIMBO FESTIVAL  
dal 10 al 12 luglio nella tenuta 
Il Ciocco – The Living Mountain 
di Barga (Lu)
A più di mille metri di altitudine, 

la tenuta Il Ciocco e i suoi 600 etta-

ri di natura rigogliosa torneranno ad 

Le line–up imperdibili
della festival season

Quest’estate la musica live torna a farci ballare 
con i migliori artisti della scena italiana e internazionale, 

in eventi collettivi sempre più iconici, ospitati  
in luoghi spettacolari. Dall’elettronica all’indie e al rock,  

dalla Val d’Ossola alla Sicilia, gli appuntamenti  
da prenotare subito, prima che diventino sold-out.  

Testo di CARLOTTA SISTI
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DANCE, DANCE, DANCE

Il pubblico si scatena a un concerto  

della scorsa edizione del Kappa Futur Festival,  

il maggiore evento di musica elettronica outdoor 

in Italia, nel suggestivo scenario di archeologia 

industriale al Parco Dora di Torino.  

Nell’altra pagina. La dj londinese OK Williams  

si esibirà al Nextones Festival in Val d’Ossola.



CULTURA

22  E L L E

accogliere i partecipanti del Limbo, che 
gli ideatori definiscono un “transfor-
mational boutique festival”, ovvero un 
appuntamento nel quale sì, si ascolta 
musica, ma ci si può anche rigenerare, 
rilassare, staccare la spina e, magari, la 
connessione wi-fi. Appena nato in mez-
zo a una pletora di eventi rodatissimi, 
il Limbo Festival è un format gentile, 
capace di creare uno spazio intimo, 
dove la natura diventa parte attiva 
dell’esperienza e la comunità è al centro 
del viaggio. Non è un festival di grandi 
numeri: qui non trovi folla, né stress. 
Solo persone che cercano una bolla di 
bellezza e pace. In line–up: Âme DJ, 
Stavroz, Oceanvs Orientalis, Daniele 
Baldelli, Clap! Clap! e molti altri. Info: 
limbofestival.com

NO BORDERS FESTIVAL,  
dal 12 al 26 luglio ai Laghi di Fusine, 
Tarvisio (Ud)
In una protuberanza d’Italia tra Au-

stria e Slovenia, mondo vecchissimo e 
ricco di Storia, di vino, natura, voglia di 
sedersi a tavola, laghi blu, nevi precoci 
d’inverno e stazioni sciistiche, succede 
che quando tira luglio arriva anche la 
grande musica internazionale. Tra le 
montagne del Tarvisiano, nello specchio 
verde azzurro dei laghi di Fusine, esiste 
da 31 anni il No Borders Music Festival, 
ormai un must degli appuntamenti esti-
vi di musica dal vivo, anche per l’orario 
inusuale delle esibizioni dei cantanti, di 
solito all’ora di pranzo (o addirittura 
all’alba). Quest’anno in programma Lp, 
Coez e, sabato 11 luglio, un’accoppiata 
da giramento di testa: Tom Smith, front-
man degli Editors alle 11, e a seguire Elvis 
Costello. Tutte le info su nobordermusi-

cfestival.com

SUL PALCO 

In alto a sin. TonyPitony si esibirà al Nameless 

Festival. A lato. Concerto in quota al No Border. 

Sopra. The Molotovs sono attesi all’Ame Music.

NEXTONES, 
dal 16 al 19 luglio  
in Val D’Ossola (Vb)
Con la loro storia millenaria, le rocce 

e le cave della Val d’Ossola sono lo sce-
nario che abbraccia un festival che non 
ha paura di osare. Si chiama Nextones 
e per esistere ha scelto di portarci in 
una sorprendente porzione di Piemon-
te poco battuta dal turismo. Qui, dove 
la ricchezza mineraria e della natura fa 
da sfondo e palcoscenico, aspettatevi un 
contenitore multidisciplinare di escursio-
ni sonore, live e dj set, installazioni, talk e 
workshop. Epicentro del festival è Tones 
Teatro Natura, uno dei maggiori conte-
sti europei che indaga le connessioni tra 
suono, natura e spazio. In line–up il pro-
ducer francese Simo Cell, il poeta e com-
positore egiziano Abdullah Miniawy, Dj 
Hell, figura di riferimento nell’elettronica 
tra cultura club, pop e arte, e l’arpista e 
compositrice londinese Miriam Adefris. 
Info: tonesteatronatura.com/nextones

POLIFONIC,  
dal 22 al 26 luglio in Valle d’Itria (Br)
L’atmosfera rilassata della Puglia è 

pronta a tirar fuori il suo spirito più sel-
vaggio grazie a Polifonic, evento che vi-
bra tra installazioni immersive, live H24, 
che sia notte, alba o tramonto, e set che 
celebrano l’abbraccio tra natura, musica 
e arte. Quest’anno sono in programma 63 
act, distribuiti su tre location mozzafia-
to: la suggestiva Masseria Capece, Cala 
Maka e Le Palme Beach Club. Tre punti 
cardine che diventeranno spazi di ascolto 

e trasformazione, in dialogo costante con 
il paesaggio e la luce della Valle d’Itria. 
In line–up spicca il b2b tra Carl Craig 
e Moodymann, incontro storico di due 
leggende della musica elettronica di De-
troit, e il live di MACE, il più influente 
producer italiano. E ancora, il musicista 
australiano Chet Faker, la techno dj pa-
lestinese Sama’ Abdulhadi, il canadese 
Tiga e molti altri. Info: polifonic.it

LIGHT BLUE FESTIVAL,  
dal 31 luglio al 2 agosto  
a Realmonte e Capo Rossello (Ag)
Quinta edizione per questo festival 

diffuso che trova casa davanti al mare 
di Realmonte, paesino siciliano di poco 
più di 4 mila anime, dove si trova la Sca-
la dei Turchi, la spettacolare falesia di 
marna bianca, una particolare roccia. 
Qui per tre giorni prenderà vita Villag-
gio Rossello, un hub creativo sul Medi-
terraneo dove pubblico e artisti condivi-
deranno contenuti, relazioni e momenti 
di incontro. Talk, sport, podcast e totale 
relax di giorno lasceranno spazio, con 
l’arrivo della notte, a live, dj set, e per-
formance immersive. Saranno diverse le 
location tra cui muoversi per godere del 
programma completo: dal Teatro Costa 
Bianca, main stage della manifestazio-
ne, al Kainon Belvedere per le Sunset 
Sessions, dal Lido Rossello con listening 
bar e podcast live, alla Villa Romana di 
Realmonte, trasformata in camping. In 
line–up, Svegliaginevra, Napoli Segreta, 
Arya e molti altri ancora. Info: lightblue-

festival.it •
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Sopra. L’opera Attenti di Mimmo Rotella, 2004, 

collezione privata, in esposizione a Genova. In alto a 

destra. Una scena del film Las corrientes di Milagros 

Mumenthaler con l’attrice  Isabel Aimé González Sola, 

sulla crisi di una donna all’apice della carriera, al festival  

La nueva ola a Roma. Sotto. Due turiste americane a 

Roma di Ruth Orkin, 1951, in mostra a Bologna.

Sette 
su Sette

A cura di

ISABELLA LECHI

FOTOGRAFIA

Giovedì 30

Palazzo Pallavicini di 

Bologna prosegue la serie 

di mostre dedicate alle 

grandi fotografe del secolo 

scorso con Ruth Orkin. The 

Illusion of Time: tra le opere 

esposte della fotoreporter 

statunitense, scatti che 

catturano la vita quotidiana 

e ritratti di personaggi 

famosi. Fino al 19 luglio. 

palazzopallavicini.com

GREEN

Venerdì 1

Il Fai, Fondo per l’Ambiente 

Italiano, organizza al Castello 

di Masino a Caravino (To) la 

rassegna Tre giorni per  

il giardino, dove si possono 

acquistare piante e fiori, 

ma anche partecipare a 

conferenze tenute, fra gli altri, 

dal climatologo Luca Mercalli 

e dal naturalista Franco 

Correggia. Fino al 3 maggio. 

castellodimasino.it

ARTE

Mercoledì 29

La mostra a Palazzo Ducale di Genova Mimmo Rotella 1945 – 2005 mette 

al centro della scena le tecniche d’artista, dal décollage, l’arte di strappare 

l’opera, alle creazioni in rilievo del frottage, due metodi nati per superare i limiti 

della superficie piana. Fino al 13 settembre. palazzoducale.genova.it

AGENDA

TEATRO

Domenica 3

Ultimo giorno a Torino per la pièce November 

di David Mamet, con Luca Barbareschi e Chiara 

Noschese, che ne cura anche la regia. La storia 

di un presidente Usa disposto a tutto pur di farsi 

rieleggere. Poi sarà in tournée a Milano  

e a Ferrara. Fino al 20 maggio. ticketone.it

MUSICA

Lunedì 4

Il Ravenna jazz festival raccoglie grandi 

interpreti internazionali come la bassista  

e cantante americana Nik West, il chitarrista 

Pat Metheny e il pianista Bill Laurance, con 

una prima sessione all’inizio di maggio e una 

seconda a luglio. Fino al 9 luglio. ravennajazz.it 

CINEMA

Mercoledì 6

Il festival di cinema spagnolo e 

latinoamericano La Nueva Ola inaugura oggi  

a Roma con il film Sorda - Il silenzio degli altri  

di Eva Libertad, che affronta il tema della 

maternità con una protagonista non udente. 

Fino al 10 maggio. lanuevaola.org

Dal 29 aprile al 6 maggio mostre 
d’arte e fotografia, festival 
cinematografici, musicali ed 
enogastronomici, spettacoli 
teatrali e gite nel verde.

FOOD

Sabato 2

Il Suber wine festival 

a Suvereto (Li) propone 

degustazioni, talk, mostre 

e laboratori didattici, per 

scoprire il patrimonio 

gastronomico e vinicolo 

dell’alta Maremma. Fino al 3 

maggio. suberfestival.it
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La PARITÀ 
DI 
GENERE

ENTRA 
in AZIENDA

S
ono 12.349 le Certifica-
zioni di parità di genere 
ottenute dalle aziende 

italiane. Ce n’est qu’un début 

(è solo l’inizio), per riprende-
re un motto del ’68 francese 
che incitava: continuons le 

combat! È solo l’inizio di un 
modo diverso di concepire 
l’organizzazione del lavoro 
che tende all’equità retribu-
tiva (e speriamo la raggiunga 
in fretta), incentiva la cresci-
ta professionale delle donne e 
favorisce la conciliazione dei 
tempi di vita e di lavoro. 

Ce l’ha lasciato in dote il 
PNRR che nella Missione 5 
“Coesione e inclusione” ha 
previsto vari interventi per 
ridurre il gender gap nel mer-
cato del lavoro italiano: tra 

attraverso indicatori di per-
formance in sei aree: cultura 
aziendale, governance, ge-
stione delle risorse umane, 
opportunità di crescita delle 
donne, equità retributiva e 
tutela della genitorialità. A 
tutti gli indicatori vengono 
assegnati punteggi che, som-
mati, fotografano il livello di 
parità raggiunto. La certifi-
cazione dura tre anni, poi il 
meccanismo andrà rivisto, 
si spera al rialzo. Ottenere 
il bollino “gender equity” 
comporta anche il sottopor-
si annualmente a verifiche 
da parte delle Consigliere (e 
consiglieri) di parità tenuti 
a vigilare sull’effettiva mes-
sa in atto delle politiche per 
l’uguaglianza. 

Cosa ci guadagnano le 
aziende a certificarsi? Vengo-
no esonerate dai contributi 
previdenziali (dell’1%, fino a 

50mila euro annui) e godono 
di punti premiali nei bandi 
pubblici, nelle gare d’appal-
to, nei finanziamenti europei. 
«Una misura di progresso 
sociale e competitivo», la de-
finisce la Consigliera nazio-
nale per la parità di genere, 
Filomena D’Antini nella sua 
relazione al Parlamento, atta 
a svecchiare l’organizzazio-
ne del lavoro, attrarre talen-
ti e migliorare le prestazioni 
aziendali perché è dimostra-
to che un ambiente di lavoro 
più inclusivo favorisce il be-
nessere, la creatività e, in de-
finitiva, la competitività. Un 
impegno che dovrebbe inne-
scare un percorso virtuoso 
e contagioso, fino a quando 
la parità di genere nei luoghi 
lavoro sarà la normalità. E di 
certificazioni non ci sarà più 
bisogno.

— DANIELA PASSERI

questi figura la creazione del 
sistema di Certificazione del-
la parità di genere che serve 
per identificare le aziende che 
ci credono e si impegnano a 
realizzarla. 

Si tratta di uno strumento 
volontario che però obbliga 
le aziende desiderose di ot-
tenerla a farsi un profondo 
esame di coscienza per va-
lutare – e di conseguenza 
migliorare – la propria orga-
nizzazione perché sappiamo 
bene che non è a parole che 
si costruisce un ambiente di 
lavoro paritario e inclusivo. 

Basata sulla prassi UNI/
PdR 125:2022, la Certifi-
cazione, rilasciata da enti 
terzi accreditati, valuta le 
aziende pubbliche e private 

BOLLINO GENDER EQUITY 

La Certificazione della parità di genere serve a identificare le aziende pubbliche e 

private che si impegnano a realizzarla. Dura tre anni e comporta verifiche annuali.
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S
olo toccando il fondo puoi darti la spinta per 
riemergere, cambiando finalmente direzione 
alla tua vita. È una delle metafore più abu-

sate nel mondo del self help, e come quasi tutte le 
frasi edificanti, nella realtà non sempre funzio-
na. In letteratura, però, sì, perché è la scrittura 
stessa, quando è di qualità, a dare senso anche 
all’esperienza più traumatica e dolorosa, facen-
done una storia che vale la pena raccontare, una 
narrazione di rinascita. Come questi libri intensi, 
le cui protagoniste tornano chi più facilmente chi 
meno, a vivere.  

LIRICO Tanto domani muori, di Antiniska 
Pozzi, Harper Collins (pp. 176, € 10,99) racconta 
la storia di Anna, che cresce in una famiglia come 
tante, con un padre che ha rinunciato ai suoi so-
gni di calciatore e una madre che vive nel terrore 

una corrente oggi significativa in Argentina, e non 
solo. E come nel primo racconto Benvenuta fra noi, 
nel suo mondo ritornare a galla non dissipa affatto 
la paura di vivere.     

TESTIMONE In Il barattolo dei pastelli di 
Barbara Cortinovis, Bollati Boringhieri (pp. 240, 
€ 18) ci sono due protagoniste, una è la voce nar-
rante, che faceva la bidella in una scuola, finché la 
sua vita è stata spezzata da qualcosa cui nessuno 
vorrebbe assistere. L’altra è la tempesta perfetta 
che si è portata via tutto, ricostruita attraverso fla-
shback di crescente tensione. Un libro che tocca 
temi urgenti come il bullismo e le responsabilità 
degli adulti.

INTIMO Come molte delle scrittrici dei li-
bri di questa settimana (sarà un caso?) Evghenia 
Fakinu, autrice di lingua greca di Il grande verde, 

Crocetti (trad. Antonella Leo, pp. 176, € 17) 
è poeta. In questo romanzo intimo e con-
templativo una donna solitaria arriva in un 
villaggio della Tessaglia, suscitando la curio-
sità di tutti. Cosa sta cercando? Solo lei lo sa.

NEURODIVERGENTE In Tocca a te, 

Lenny Marks di Kerryn Mayne, Feltrinelli 
(trad. Chiara Mancini, pp. 336, € 19) sor-
ridiamo insieme a uno di quei personaggi 
femminili goffi e solitari, che procedono 
giorno dopo giorno sotto copertura dalla 
vita, avvolti in un guscio di abitudini, routi-
ne e innocue fissazioni. A bloccare Lenny sui fon-
dali dell’esistenza è un segreto che lei stessa non 
vuole ricordare. Una commedia nera dagli effetti 
rassicuranti.

INCENDIARIO Per chi scrive il blocco della 
pagina bianca è un baratro, ma anche un espe-
diente narrativo. Catherine Ryan Howard lo usa 
molto bene in Brucia il segreto, Fazi (trad. Sabina 
Terziani, pp. 372, € 19,50) in cui una scrittrice in cri-
si accetta di fare la ghostwriter per un noto ciclista 
desideroso di difendersi dall’accusa di aver ucciso 
la moglie. Un incarico dalle conseguenze esplosive 
in un thriller pieno di tensione. •

di un’incombente disgrazia, in una palazzina di 
klinker nella periferia di Milano negli anni ’70. 
“Casa auto lavoro / tanto domani muori” è scritto 
su un muro del quartiere, ed è la frase che riassume 
l’ineluttabilità di un destino di sacrificio, cui solo 
la scrittura può dare senso. Scritto con una prosa 
lirica e struggente – Pozzi è anche poeta – è un 
romanzo di una potenza rara.

POST–TRAUMATICO Cronaca di una guari-
gione, Esercizi al buio, di Naja Marie Aidt, scrittri-
ce danese nata in Groenlandia, Utopia (trad. An-
drea Berardini, pp. 208, € 18), si snoda nella routine 
di una donna che affronta lo stress post-traumatico 
causatole da un evento che non riesce nemmeno a 
pronunciare. Tra gli incontri con lo psicologo, le 

afflizioni per un figlio e l’affetto delle amiche, 
riuscirà a rialzarsi. Aidt racconta con semplicità 
apparente la profondità umana.

PERTURBANTE I protagonisti dei rac-
conti della raccolta Il buon male di Samanta 
Schweblin, Einaudi (trad. Maria Nicola, pp. 
160, € 18) navigano in un mare insidioso di re-
spingenti ambiguità e segnali inquietanti che 
attraggono verso l’abisso. Nata a Buenos Aires, 
la scrittrice dà voce all’impensabile, esplorando 

Tornare a galla
dalle pagine di un libro

Romanzi, racconti e cronache intime e poetiche, 
ma anche una commedia e un thriller che toglie il respiro, 

che ci raccontano la parabola esistenziale di chi, dopo 
aver toccato il fondo, risale in superficie.

Testo di

ADELAIDE BARIGOZZI
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STORIE
HO CAPITO CHE MI BASTO IO

Aurora Quattrocchi, 83 anni.  
È nata e cresciuta a Palermo, dove 

vive, orgogliosamente da sola.  

Camicia con plastron  
e doppio bottone gioiello, Giorgio 

Armani; anello d’oro rosa con 
brillanti e zaffiri rosa, Crivelli.
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STORIE

È candidata 
ai David di Donatello come 

Miglior attrice 
per il suo primo ruolo da 

protagonista. Palermitana, 
famiglia borghese, poca 

libertà e un’angoscia 
che le toglieva il fiato. 

Fino a quando ha trovato 
un rimedio: scappare quando 

tutti dormivano e cantare 
a squarciagola per le strade 
deserte. Adesso ha 83 anni, 

vive e viaggia da sola 
ma non definitela “anziana”: 

la vecchiaia è un tempo 
della vita, non una parolaccia.

Testo di SILVIA LOCATELLI

Foto di ADRIANO RUSSO

Styling di MONICA CURETTI 

Aurora
QUATTROCCHI

“Quelle fughe 
la notte mi hanno 

salvato”
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alca le scene da più di cinquant’anni, ha colla-

borato con Moni Ovadia, John Turturro, Ro-

berto Andò. Il cinema la scopre a 46 anni: Mery 

per sempre di Marco Risi. Da quel momento, 

il suo sguardo incandescente e bistrato (è lei a 

dare indicazioni precise alla make up artist su 

come essere truccata sul set) fluttua nell’imma-

ginario cinematografico (era nei Cento passi e 

in Malèna, per esempio) ma alcuni suoi ruoli 

sono rimasti scolpiti nella storia del cinema: la 

scena del rimpatrio di Donna Fortunata a Ellis 

Island in Nuovomondo (di Emanuele Crialese) o 

la Pietà rovesciata di Nostalgia che commosse 

Cannes, dove Pierfrancesco Favino, che nel film 

di Mario Martone interpreta suo figlio, solleva 

quella madre fragile che non vedeva da anni e 

le fa il bagno. Ci sono stati altri film importanti 

(La stranezza) e partecipazioni internaziona-

li (The White Lotus 2) ma il primo vero ruolo 

da protagonista di Aurora Quattrocchi è arri-

vato solo lo scorso anno, grazie a una regista 

esordiente, Margherita Spampinato. L’attrice 

palermitana interpreta una vecchia scorbutica 

religiosissima che si ritrova in casa il pronipo-

te undicenne – Nico – nelle vacanze estive. Ha 

vinto il Pardo d’oro al festival di Locarno ed è 

candidata al David come miglior attrice.

83 anni, oggi si muove flessuosa per il fotografo 

sulle note del fado. C’è qualcosa di struggente 

in lei, una dolcezza arcana che a tratti brucia.

Hai un nome bellissimo, chi l’ha scelto?
Mia madre, all’anagrafe sono Aurora Prima-

vera, mi hanno sempre chiamato Rori ma, è 

vero, è bellissimo. 

Che valore ha questa candidatura a 83 anni con una 
regista esordiente?
Quella è la cosa bella, degli anni non me ne è mai fregato nien-

te. Margherita ha fatto un film sui suoi ricordi d’infanzia, sulle 

donne che l’hanno cresciuta, un film semplice e delicato, onesto 

nella sua energia positiva e proprio per la semplicità ognuno ci 

trova dentro qualcosa di suo. 

Tu all’età di Nico: Palermo, anni ‘50, famiglia borghese...
Borghesissima. Non potevo fare nulla, neanche parlare in dia-

letto, allora davo cinque lire alla cameriera perché mi insegnasse 

le parolacce. A volte mi imbrogliava e io lo capivo dalla reazione 

della nonna. Se erano vere, tipo tappinara, che significa zoccola, 

succedeva l’inferno: per me era un sogno, almeno si movimenta-

va un po’ la giornata. A volte le inventava, allora mi arrabbiavo, 

con cinque lire mi sarei potuta comprare un bel cono di gelato.  

È vero che ti facevi i vestiti da sola?
Mia nonna me li cuciva. Se avesse voluto sarebbe potuta di-

ventare una grande stilista. Con pochi scampoli di tulle e mer-

letti creava abiti da sera spettacolari. Aveva una cassapanca da 

cui usciva un odore buonissimo. «Qui non ci dovete mettere le 

mani», diceva.

E tu ovviamente ubbidivi...
Come no. Non mettevo solo le mani, ci entravo proprio den-

tro... Quel profumo ancora me lo ricordo, ogni tanto mi capita 

di risentirlo: alloro e lavanda, passato e presente. Sapeva di vita.

Tua nonna aveva un segreto inconfessabile come Gela?
Mia nonna aveva un grande segreto, che chiaramente non 

posso rivelare, non ne parlò mai a nessuno, neanche ai suoi sei 

figli, io l’ho scoperto dopo la sua morte. E ho ripensato a come 

ci aveva sempre stuzzicato: «voi non avete idea della mia vera 

vita, nessuno sa niente di me, avete capito bene?», diceva. Nelle 

belle famiglie “unite” (fa una smorfia) di una volta c’era sempre 

qualche scheletro nell’armadio. E sai qual era la mia preoccu-

pazione? Quando combinavo qualcosa mia nonna mi diceva: 

«Presto sarai grande e tutte queste idee pazzerelle ti passeranno 

dalla testa». Io ero terrorizzata, pensavo: oddio, diventerò come 

loro. Poi, a 40 anni, mi resi conto di essere sempre la stessa di 

quando ne avevo 15 e tirai un sospiro: sono salva.  

Che ragazzina eri?
Ero come adesso. Negli anni, ho solo imparato a empatizzare 

col dolore degli altri. 

Le donne della tua vita oltre a tua nonna?
Mia sorella, meravigliosa, più piccola e più giudiziosa. Lei si 

è costruita una vita nei canoni del “per bene”. 

Tu “fuori”?
Per i tempi forse sì. Oggi fa ridere.

Cosa facevi?
Uscivo coi famosi “capelloni”, mettevo le minigonne e cantavo 

Liù. I giovani di oggi sono come i giovani di ieri, ogni nuova 

generazione si inventa la sua vita. 

Hai ricordi di tua mamma?
Niente, un buco nero. Se n’è andata dalla sera alla mattina, 

avevo cinque anni. 

Gioia mia è ambientato nei caldi pomeriggi estivi 
siciliani. Com’erano i tuoi a quell’età?
Volevo morire, cercavo di suicidarmi con la Bronchiolina (uno 

sciroppo per la tosse) perché non c’era possibilità di vita in quella 

casa. Stavamo in un palazzo che dava su una villa stupenda, Villa 

Trabia. Sentivo il profumo di zagare e gelsomini, ma non potevo 

uscire da sola, non potevo giocare coi bambini del quartiere, 

figuriamoci! Ricordo quei corridoi lunghissimi nei pomeriggi 

assolati, mi obbligavano a fare il riposino che non ho fatto mai.  
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Mini abito in jersey con  

stampa floreale e arricciature, 

Stella McCartney;  

anello d’oro rosa, Crivelli. 
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Camicia con plastron e doppio 

bottone gioiello e pantaloni, tutto 

Giorgio Armani; bracciale d’oro 

rosa con brillanti e zaffiri,  

Collezione Bloom, e anello d’oro 

rosa con brillanti e zaffiri rosa,  

tutto Crivelli. 

Ha collaborato Gabriele Ciciriello.  

Capelli Ezio Diaferia @ Julian 

Watson using OneDiaHaircare con 

assistente Mattia Pongolini.  

Trucco Martina D’Andrea  

@ Blend Mgmt using Olivella con 

assistente Chiara Varesi.
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Pensai a qualcosa per non impazzire, avevo un’angoscia che mi saliva in gola, mi 
toglieva il fiato. Cominciai a uscire la notte, controllavo che dormissero tutti, li 
toccavo col dito, e poi scappavo. Quelle fughe mi hanno salvato. 

Dove andavi?
Dovunque. Mi facevo tutto viale della Libertà cantando a squarciagola. Non 

mi è mai successo niente. E ancora adesso mi piace uscire all’alba.
Quando hai scoperto il cinema?
Grazie a mio padre. Mi sono innamorata di Esther Williams, Kim Novak, 

Lucia Bosé, Silvana Mangano. Il cinema Astoria di Palermo era un castello in-
cantato di cristalli verdi e azzurri. Adesso ci sono queste salette microscopiche, 
con schermetti ridicoli. Non sarà cinema quello? Conosco gente coi piccioli che, 
a casa, ha schermi molto più grandi: perché dovrebbero scomodarsi? E devi pure 
pagare per avere un posto assegnato. Non sopporto l’idea che qualcun altro mi 
dica dove sedermi, ma chi ti credi di essere? Il cinema deve tornare a essere un 
piacere, riapriamo le sale storiche. Abbiamo fatto il cinema più bello e importante 
del mondo, gli Stati Uniti ce li mangiamo a broccoletti in pastella... 

Come hai scoperto il teatro?
A 16, 17 anni. Ero molto socievole, le figlie degli amici di famiglia mi dicevano: 

andiamo dal parrucchiere. A me non importava niente di farmi torturare questi 
quattro peli che ho in testa, cercavo persone che mi capissero. Un giorno ho segui-
to un ragazzo coi capelli lunghi rossi, bruttino, che girava con una palandrana, 
a piedi nudi... Vidi che scendeva in un sottoscala, lo chiamavano “il Bunker”: lì, 
facevano teatro. (Si ferma e tira un sospirone)... e finalmente respirai. La mia prima 
volta sul palcoscenico la dovetti rimandare di tre giorni, per la paura persi la voce. 

Cosa ti ha insegnato il teatro?
A esserci, a smetterla di fingere, mi ha insegnato quant’era importante sentirmi 

me stessa, ha risposto alla domanda che mi facevo continuamente: ma io chi sono? 
Se non fossi finita lassù forse non avrei mai avuto un’identità. Mi era sempre 
stato detto che ero un cumulo di bugie: non erano bugie, erano i miei personaggi. 
Finalmente ho capito che non ero fasulla, che non ero strana, che non ero nulla di 
quello che mi avevano sempre detto. Su quel palco c’era la verità della mia vita.

E a teatro hai conosciuto tuo marito, l’attore 
Luigi Maria Burruano? 
Non è mai stato mio marito, me l’hanno accolla-

to su internet ma non l’ho mai sposato. Mio marito 
si chiamava Renato Lenzi, era il padre di mio figlio 
Attilio. È durata due anni, era un compagnuccio di 
giochi affettuoso, perché il gioco della seduzione 
mi è sempre piaciuto ma ho capito che non era pos-
sibile andare avanti, assolutamente. La monoga-
mia non fa per me: perché mai dovevo ingoiarmi i 
palpiti, le emozioni? Siamo rimasti amici. “L’altro” 
è stato un errore di gioventù... Se l’avessi sposato 
non ci sarebbero più neanche le mie ossa... Lasciamo stare. 

Avete avuto una figlia, Gelsomina. Come Giulietta Masina nel film La 
strada di Fellini?
Sì, ha deciso il papà, Gelsomina della Strada a me sembrava una iattura infinita, 

l’avrei voluta chiamare Zoe... 
Come è andata con Marco Fiore, l’attore che interpreta Nico in Gioia mia?
È bello, dolce e divertente, quanto me lo sono abbracciato... Era lui a insegnare 

a me, è nato per fare questo mestiere. 
Cosa ti insegnava?
La disciplina. A volte gli dicevo: «basta, l’hai rifatta cento volte questa scena, 

di’ di no». Ma lui era super professionale: «Aurora, c’era un rumore, dobbiamo 
rifarla». Siamo tutti pesciolini io Margherita e Marco. Sfuggenti, teneri e sensibili.

Sei nata durante la guerra, avresti mai immaginato che, a 80 anni, avresti 
vissuto in un mondo in fiamme? 
Fino agli ‘80 mi hanno fatto vivere anni di speranza, con un’energia speciale, 

poi dai ‘90 si era capito che sarebbe andato tutto a rotoli. Ma io ho un buon pre-
sentimento: questi lazzaroni patentati così brutti e bruti hanno distrutto troppo, 
non hanno speranza. 

Ti saresti meritata un David già nel 2023, per Nostalgia...

Se è per questo me lo sarei meritato anche 
prima, per Nuovomondo. Emanuele è stupen-
do, ti dirige con gli occhi. Ha un’intelligenza 
emotiva rara. Ci mandiamo ancora messaggini 
d’amore. 

E del nudo in Nostalgia che ricordo 
hai?
Martone me lo disse poco a poco, mi fece 

entrare in quella scena con una gentilezza d’a-
nimo che non dimenticherò: gradualmente, 
naturalmente. I bravi registi sono così. Mi 
ritrovai lì nuda, gli dissi soltanto: vorrei che 
l’acqua fosse molto calda.  

Qual è stato il momento decisivo della 
tua carriera?
Non saprei, mi veniva talmente spontaneo 

che non mi applicavo neanche tanto...  Non 
mi sentivo credibile e alla fine è stato un bene, 
così non mi sono fottuta la testa. 

Il tuo grande amore chi è stato?
Nessuno. Fino a 40 anni pensavo si dovesse 
stare in coppia per essere felici, poi ho capito 
che mi bastavo io.

Nuovi progetti?
Uno spettacolo a teatro, il film di Pif e poi... 

aspetto un bellissimo ruolo nel cinema. 
Il primo pensiero quando ti svegli?
Cosa mi compro oggi? Adoro andare a fare 

la spesa, scegliere la frutta. Ci tengo all’ali-
mentazione, dagli anni ‘70 non mangio carne 
degli allevamenti intensivi. 

“Mi era sempre stato detto che ero un 
cumulo di bugie ma non erano bugie, 

erano tutti i miei personaggi” 

Vai nei famosi mercati di Palermo...
Macché, non esistono più, i pochi rimasti 

sono diventati attrazioni turistiche. 
Il tuo posto felice?
Il posto che ancora devo scoprire. Io ho 

viaggiato tantissimo e continuo a viaggiare. 
Da sola. L’altro giorno una signora accanto 
a me, in aereo, mi dice: devo farle i compli-
menti. Io dico: grazie tesoro, ha visto il film? 
«Quale film?», mi risponde, «le faccio i com-
plimenti perché viaggia da sola». Hai capito? 
È strano che alla mia età io viaggi da sola. 
Non si può neanche più dire la parola vec-
chio, “anziano” (scandisce con una smorfia di 

disgusto), eppure la vecchiaia è un tempo della 
vita. Invece, siamo diventati una parolaccia.
Mi saluta dicendo: «Sai quanti imbrogli ti ho 
fatto?». E si allontana, facendo ballare una 
risata birichina. •
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Greta Scarano, 39 anni. Il suo film 
La vita da grandi racconta con 
molta onestà una storia di “autismo 
normale”. È ispirato a due persone 
reali, Damiano e Margherita Tercon. 
I fratelli del film sono Yuri Tuci e 
Matilda De Angelis, straordinari.   
Camicia asimmetrica  
di nappa e denim oversize, 
Givenchy by Sarah Burton;  
chocker d’oro rosa con  
goccia di diamante, Collezione  
LIKE Naked di Crivelli. 
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È candidata come 
Migliore regista esordiente 

per La vita da grandi. 
E, dopo vent’anni 

da attrice, grazie al film, 
ha scoperto che: 

non è poi così permalosa, 
è bravissima ad ascoltare 

gli altri e il gioco 
di squadra la riempie 

di gioia. Intanto, 
è diventata mamma 

ma non riesce a staccare.
Testo di SILVIA LOCATELLI

Foto di ADRIANO RUSSO

Styling di MONICA CURETTI 

Greta
SCARANO

“Quanto mi piace 
parlare di cinema”
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i aveva confessato di essere diventata davvero 
grande proprio con la sua prima regia, per-
ché era un sogno che aveva nel cassetto già da 
bambina, e «forse si diventa grandi quando si 
riapre quel cassetto». L’ha riperto e ha fatto 
un film garbato sulla normalità della diversità 
e sui legami famigliari (La vita da grandi), un 
dramedy che ha emozionato il pubblico e ha 
vinto l’European Young Audience Award, vo-
tato da una giuria di giovanissimi di 40 Paesi 
europei. Ora, la nostra Accademia dei David di 
Donatello l’ha premiata con una candidatura 
come miglior regista esordiente. Nel frattempo, 
Greta Scarano, 39 anni, è diventata mamma di 
Zeno, 8 mesi, che prima di nascere, ha girato 
l’Italia con lei fino all’ultimo, per la promozione 
del film. «È molto vivace, gattona, vuole stare 
sempre in piedi, si attacca e si lascia». Ma dai? 
Sua madre ha iniziato a studiare teatro a 5 anni, 
è attrice, regista, cantante e suona la batteria. 

Il 2025 è stato un anno fecondo. Quando 
ti sei data una pacca sulla spalla? 
Non mi do pacche (sorride). Fare un film è 

processo lungo e faticoso, ma non certo come 
fare un figlio, anche se ci sono similitudini... 
Vedere  il tuo film farsi strada, per esempio, 
somiglia alla sensazione che provi quando tuo 
figlio impara a muoversi nel mondo. 

Ti manca la recitazione? 
No perché è come una seconda pelle, sono 

talmente abituata anche a non recitare, è suc-
cesso spesso in questi vent’anni da attrice. Però, 
essere anche un’autrice è qualcosa che mi riem-
pie le giornate in maniera totalizzante. Il figlio 

anche le nottate (ride)... Diciamo che non ho tempo per pensare 
«mi manca», ecco, adesso valuto le proposte con la consapevo-
lezza di avere meno tempo per i provini.

Greta Scarano fa ancora provini?
A volte capita che mi chiamino per propormi una parte ma per 

me sono importantissimi: sono io che faccio il provino al regista. 
E ti basta quel tempo? 

Sono molto istintiva.
Essere regista che bisogno soddisfa?
La prima cosa che mi viene in mente è la condivisione, la-

vorare con un gruppo di persone. L’attore è solo col suo corpo 
poi, certo, c’è il costumista che lo aiuta, c’è il regista, ci sono i 
partner di scena ma, alla fine, sei tu con la tua faccia. Invece, 
come regista, ho un confronto continuo con la squadra e ho 
scoperto una cosa che già sapevo di me ma non immaginavo fino 
a questo punto: sono bravissima ad ascoltare gli altri. Ho fatto 
leggere e vedere il mio film a tantissime persone. Ho scoperto 
che mi piace moltissimo parlare di lavoro – anche se nella vita 
non sono così socievole: ho le mie amiche storiche, pochi amici 
ma buoni –, che come regista sono molto meno permalosa, so 
accettare le critiche, anzi, ne faccio tesoro. Se il mio film ha un 
buon ritmo è grazie ai consigli delle persone a cui voglio bene e 
che mi vogliono bene. 

Quindi, è difficile diventare tua amica?
È faticoso costruire un’amicizia. Mi è capitato di avere affinità 

elettive con qualcuno che non avevo mai visto prima, di scoprire 
una sintonia immediata e una voglia di raccontarmi. Mi è suc-
cesso con Aglaia Mora sul set di Montalbano, per esempio. Ho 
una carissima amica assistente alla regia e anche con lei ci siamo 
riconosciute subito ma succede sempre più raramente.

Hai accompagnato il tuo film in giro per il Paese: l’Italia ti 
ha sorpreso in qualche modo?
Mi ha sorpreso tantissimo la passione dei gestori delle sale, che 

hanno aiutato il mio film ad avere una seconda e terza vita. Per 
essere un’opera prima, 900mila euro non sono male e devo mol-
tissimo a queste piccole sale che organizzano grandi proiezioni, 
pienissime di gente felice di chiacchierare con noi. 

Tu non ti nascondi, non hai paura a denunciare orrori e 
ingiustizie. Credi che questo ti penalizzi? 
Tanti mi sconsigliano di farlo e forse questa cosa, a volte, 

la pago ma agisco in base alla mia coscienza. Non sono una 
dietrologa e non sono strategica, il mio ufficio stampa è disperato 
(ride), ma io non ho paura a dire che sono contro il genocidio dei 
palestinesi, non mi sono mai neanche posta il problema. Anche 
qui, seguo l’istinto.

La cosa di cui ti lamenti più spesso ultimamente?
(Scoppia a ridere) È una domanda trabocchetto? Mi lamento 

tantissimo in macchina, ci tengo molto al galateo al volante, non 
sopporto chi suona il clacson a sproposito, odio la maleducazio-
ne, chi guida in maniera arrogante. 

Rispetto all’esporti sui temi caldi: hai notato se qualcuno 
ha preso le distanze da te?
Oddio, non mi pare, scelgo molto bene le amicizie. 
Dopo la nascita di tuo figlio ti sei presa un po’ di tempo 
per voi o ti sei rimessa subito a lavorare? 
Non ho mai staccato veramente, non ci riesco, io odio le va-

canze, anche se mi piace molto viaggiare. Forse, adesso che ho un 
bambino un po’ sto cambiando ma il fatto di non poter chiamare 
qualcuno di sabato per parlare di lavoro mi ha sempre dato molto 
fastidio (ride)… Ne avrei bisogno ma non ci sono ancora riuscita, 
sto pensando a un nuovo progetto, ho molte idee, un film da attri-
ce in uscita. C’è uno spazio che mi sono sempre ritagliata, però, 
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anche in gravidanza: quasi quotidianamente, 
vado a camminare col cane. O trovo un momen-
to per allenarmi: per me è fondamentale, ho un 
personal trainer, esercizi cardio e tonificanti. Ci 
sono riuscita grazie al “villaggio”, perché è vero 
che ci vuole un villaggio per crescere un figlio, 
adesso lo so bene. Ho la grande fortuna di avere 
tanto aiuto anche dai familiari. 

Se potessi rubare tre qualità a tre registi 
o registe cosa ruberesti a chi?
A Lanthimos ruberei la visione, a mani bas-

se, la sua immaginazione, perché io non sono 
così, faccio molta fatica a staccarmi da una 
normalità, sono molto legata ai personaggi, e 
quindi mi rendo conto che a volte mi manca, 
come autrice, quel respirare fuori dalla scena 
dove sta avvenendo l’azione, perché sono molto 
attaccata agli attori. E poi a Alice Rohrwacher 
ruberei lo stupore del suo sguardo da regista: io 
sono molto realistica, pratica, terrena. È una 
qualità che ti permette di aprire, di avere aria. 
Alla fine, sono la stessa cosa.

La maternità è un’esperienza potente, 
ma anche destabilizzante. A parte il 
sonno, hai sofferto di qualche fatica? 
E non ci sono abbastanza film che la mo-

strano per quella che è davvero... Non siamo 
preparate alla tempesta che si scatena dopo il 
parto, a quel calo fisiologico ormonale di cui 
nessuno parla abbastanza e con onestà. Io l’ho 
provata e mi sono incazzata con tutte le mie 
amiche che non me l’avevano detto. La verità 
è che non ti puoi veramente preparare però io, 
adesso, con le mie amiche che non hanno figli, 
sono senza pietà (ride). Quella sensazione di ter-
rore è inspiegabile e incomprensibile per chi non 
l’hai mai provata. Ci sto lavorando anche come 
autrice, è un materiale potentissimo. 

Un’altra verità è che l’amore viscerale 
non scatta sempre all’istante a volte ci 
vuole tempo.
Io, per esempio, non l’ho provato subito, mi riferisco ai primissimi giorni dopo il 

parto. Ma sono super operativa e avere una cosina così piccola di cui occuparmi, 
tipo Tamagotchi... perché i bambini appena nati sono dei Tamagotchi, dai. Adesso 
il mio è Attila (ride). Ho sempre lavorato quindi, quando è con me, è molto fisico, 
capisco che ha bisogno di starmi attaccato.

Il tuo posto felice, qualcuno che riesce sempre a rasserenarti? 
Mio marito è bravissimo. Mi fa morire dalle risate, mi prende in giro, mi alleg-

gerisce molto, mi fa vedere le cose da un punto di vista sempre diverso, inatteso. 
E poi le mie amiche che mi riportano a quando avevo 15 anni e, come diceva 
Michela Murgia, il legame che hai con persone conosciute a quell’età in cui sei 
ancora potenzialmente tutto, è veramente fortissimo. 

È difficile pensare ai tappeti rossi in questo momento storico, ma la 
vita va avanti, l’importante è essere consapevoli, e tu lo sei. Riesci a 
conciliare bene le due dimensioni, il tuo mondo e quello fuori? 
Sicuramente ti devi sdoppiare mentalmente, altrimenti non potresti, non dico 

fare un red carpet ma vivere qualsiasi cosa ti risulterebbe impossibile rispetto a 
quell’orrore... Io sono cresciuta con padre medico e mamma infermiera del Pronto 
Soccorso e tutto quello che hanno vissuto se lo sono portato dietro ma ho capito 
che una parte del tuo cervello la devi proteggere, anche per proteggere i figli.

Che possiamo fare per aiutare il cinema? 
Per prima cosa lavorerei sul luogo cinema, penso che debba essere estremamente 

invitante. Perché le persone sono disposte a 
spendere qualche soldo per mangiare fuori, per 
divertirsi ma secondo me il cinema in questo 
momento non rientra più nella voce “svago e 
divertimento” anche per il tipo di location che ti 
accoglie. Lavorerei sulla struttura. Deve essere 
tutto perfetto. Tutti gentilissimi, deve esserci 
cibo buonissimo, magari una “sala suite”, tut-
to pulitissimo, si deve sentire benissimo, vedere 
benissimo, molto meglio che a casa.

E uno spazio per i bambini?
Magari.

Una cosa che ripeterai all’infinito a tuo 
figlio? 
Tante poveraccio, ma soprattutto di essere 

una persona rispettosa, perché penso che le 
persone che si comportano bene e sanno stare 
in ascolto degli altri rendono il mondo un po-
sto migliore. E vorrei che lui fosse una di quelle 
persone.

Il nuovo film?
È un film che potrà vedere anche Zeno. •

Bomber di suède su maglia di lana con 

scollo a V e camicia in popeline di cotone, 

tutto Miu Miu;  occhiali da sole, RayBan; 

anelli d’oro rosa con brillanti,  

Collezioni Facet e LIKE Naked di Crivelli. 
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Barbara Ronchi, 43 anni. È 
candidata ai David di Donatello 
come Miglior attrice per Elisa di 
Leonardo Di Costanzo, ispirato 
alla storia vera di una donna 
condannata per l’omicidio della 
sorella, e come Miglior attrice non 
protagonista per Diva Futura di 
Giulia Steigerwalt: interpreta la 
segretaria di Riccardo Schicchi. 
Doppiopetto e jeans destrutturati, 
tutto Stella McCartney; camicia 
gessata, Sa Su Phi; orecchini, 
bracciale ed anelli d’oro  
con goccia di diamante, tutto 
Collezione LIKE Naked di Crivelli. 
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Amatissima da pubblico  
e critica, si muove 

agilmente tra cinema 
d’autore e serie tv. In soli 
tre anni, ha conquistato 
cinque candidature ai 

David e una vittoria. Il 6 
maggio, potrebbe portarsi 

a casa addirittura due 
statuette. Il suo segreto? 

Si impegna. 
Ma probabilmente c’entra 
anche un intuito speciale 

per chi ha un mondo 
nuovo da raccontare: 

lei li accompagna sempre 
volentieri perché 

da quella libertà narrativa 
ha imparato tanto. 

Testo di SILVIA LOCATELLI

Foto di ADRIANO RUSSO

Styling di MONICA CURETTI 

Barbara
RONCHI

“Che magia
 le opere prime” 
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inque candidature e una vittoria ai David, 
nel 2023, per una commedia, Settembre, film 
d’esordio di una regista, Giulia Steigerwalt. 
Quest’anno, Barbara Ronchi raddoppia, po-
trebbe vincere come Migliore attrice protago-
nista (per Elisa di Leonardo Di Costanzo) e 
come Miglior non protagonista (per Diva Fu-

tura, sempre di Giulia Steigerwalt: due su due 
fa di lei una musa?). Affidabile, impeccabile, 
sempre. Che si tratti di una ruolo da protago-
nista o di un cameo, di un film drammatico, 
una commedia o un thriller. Non a caso, è sti-
matissima dai colleghi (l’accademia dei David 
di Donatello, che sceglie i candidati e poi i vin-
citori, è formata da professionisti dell’industria 
dell’audiovisivo). Veleggia agilmente tra film 
autoriali (Rapito, Familia, Il treno dei bambini) 
e un pop amatissimo (la serie Imma Tataranni). 
Professionale, precisa. È lei il giorno dopo a 
scrivermi: «Sai la risposta che non ti ho dato 
ieri perché ci volevo pensare? Eccola». 43 anni, 
romana, è legata da anni all’attore Alessandro 
Tedeschi, papà di suo figlio Giovanni, 8. 

Quindi, cos’ha di speciale Barbara Ronchi?  
Non saprei dire, credo di non avere niente di speciale (sorri-

de). Probabilmente, mi impegno. Mi piace moltissimo quello 
che faccio e lo prendo seriamente, non lo do per scontato, non 
me l’hanno regalato, non mi è arrivato dall’oggi al domani e 
quindi è qualcosa a cui porto molto rispetto. 

Quando hai capito che era quello che volevi?
Credo di averlo sempre saputo, ero molto piccola, mi diverti-

va. Dopo l’università mi son detta: ora o mai più. E l’ho presa 
seriamente, ho pensato: questo può diventare il mio lavoro e 
forse, se riesco a farlo, sarò una persona felice. 

Sei riuscita.
E sono felice.
Hai portato fortuna a Valeria Golino in Miele, il suo film 
d’esordio alla regia, a Giulia Steigerwalt in Settembre, 
altra opera prima, e ora tieni a battesimo Lucia 
Calamaro nel primo film che ha diretto, Antartica-Quasi 

una fiaba. Nicole Kidman ogni 18 mesi lavora con una 
regista per cambiare le statistiche. Tu ci pensi quando 
scegli?
Io, più che altro, ho fatto tantissime opere prime, credo in 

egual misura di uomini e donne. L’opera prima è speciale per-
ché è il momento in cui un regista non sa ancora di esserlo, sta 
sbocciando, sperimentando, è piu libero anche perché in genere 
ci sono meno soldi e meno aspettative sul dopo, sul come andrà. 
Mi sono servite tanto e ho imparato insieme a loro. Un’opera 
prima mi ha dato la possibilità di emergere come protagonista 
di una storia (Settembre), ed è stata la prima volta... Magico 
affermarsi con un film come quello. 

Come capisci se ti puoi fidare?
La sceneggiatura mi fa decidere se voglio incontrare la per-

sona. E poi non ci si mette tanto a capire se, chi ho davanti, 
ha un mondo o non ce l’ha. Quelli che mi hanno convinto mi 
hanno convinto in pochissimo tempo. 

C’è qualcosa che ancora ti spaventa in questo 
mestiere? 
Mi spaventano due cose. La possibilità che io, a un certo pun-

to, possa prendere una china stanca, questo mi spaventa molto, 
il non desiderare più di fare questo lavoro. E un’altra, che vedo 
arrivare, riguarda le poche tutele che abbiamo all’interno del 
cinema; magari gli spettatori da fuori non se ne rendono conto, 
invece stiamo vivendo un momento davvero critico: rischiamo 
che l’Italia diventi un posto da cartolina dove magari si viene 
a girare, ma con cliché all’italiana...

Le famose commedie d’amore girate in Toscana 
tarallucci e vino...
Esatto. 
Cosa possiamo fare? 
Il cinema, in questo momento, ha bisogno che stiamo tut-

ti uniti, non ci dovrebbero essere fazioni e questo è sempre 
complicato perché ci dividiamo in mille gruppi. Noi siamo un 
microcosmo ma allargandoci a cerchi concentrici succede la 
stessa cosa nella società. Dovremmo immaginare cosa vorrem-
mo, anche altre storie e altri modi di raccontarci. E le istituzioni 
non ci devono abbandonare. 

Senti il bisogno di raccontare qualcosa di tuo da regista 
o produttrice?
In realtà no. Cerco di farlo come attrice, penso che siamo 

anche un po’ autori dei personaggi che facciamo e, in questo 
momento, mi basta. 

Avresti voglia di esplorare nuovi territori? Un thriller 
erotico, un horror, un film d’azione? 
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Amo la storia, avrei voglia di un film storico, 
ambientato nel Medioevo. È un periodo che mi 
ha sempre affascinato quello dopo  la caduta 
dell’Impero romano: l’inizio di credenze tra il 
sacro e il profano, l’Inquisizione, quelle donne 
sapienti profondamente collegate alla natura 
e ai suoi rimedi, definite streghe e bruciate 
al rogo. Ma non era solo buio, è stato anche 
un periodo di grandi trasformazioni sociali e 
artistiche. 

Tuo figlio è incuriosito dal tuo lavoro? 
Per niente. Gli interessa soltanto il tempo 

che dedico a lui, sa che faccio l’attrice ma non 
è interessato a vedermi, credo sia anche una 
forma di protezione: io sono la sua mamma e 
quindi sono sua e basta. 

La cosa più folle che hai fatto per un 
ruolo?
Sicuramente la preparazione lunghissima 

per Elisa. Parlavo poco e male il francese, 
l’ho dovuto imparare bene con un insegnante. 
Quindi, cinque mesi di lezioni di francese e di 
prove con Leonardo Di Costanzo e Roschdy 
Zem.

Un provino indimenticabile?
Quello per Rapito. Perché al provino mi 

sentivo pronta per andare sul set, lo volevo 
proprio quel personaggio. Noi attori siamo 
strani, forziamo il nostro cuore a provare cose 
che nessun altro vorrebbe provare (interpreta 

una madre straziata a cui hanno portato via il 

figlio). Fatto sta che sono partita da casa che 
ero già pronta. Al provino c’era anche il bam-
bino del film e si è creata subito una magia 
tra noi, come se ci fossimo conosciuti molto 
tempo prima. Alla fine, Marco Bellocchio ha 
preso tutti e due. 

Qual è la cosa più difficile da rendere al 
cinema?
Non mi è capitato, perché ho girato poche 

storie d’amore, e comunque non ho mai raccontato il momento dell’innamora-
mento però credo che la cosa molto difficile sia rendere autentico quel momento 
lì, quando due persone si innamorano, con quel desiderio di stare con l’altro, 
di perdersi nei suoi occhi. È molto difficile fare in modo che non sembri finto 
perché è così privato, e quindi secondo me uno si deve spogliare di tante cose, 
deve mettersi proprio a nudo, se lo vuole fare per bene e solo allora, forse, un 
po’ ci cade in quel momento ma è difficile perché devi mostrare il te stesso che 
si innamora. E vorresti tenere per te quegli sguardi, quelle sensazioni, provarle 
solo per la persona che ami nella vita... Raramente vedo due attori che riescono 
a recitarlo bene. Quando succede, o sono stati molto, molto bravi o si sono 
innamorati veramente. 

Chi è stato molto molto bravo?
Secondo me i due protagonisti di Dieci Capodanni, la serie di Rodrigo So-

rogoyan. Perfetti.
Se proponessero una storia simile a te e al tuo compagno?
Non credo che la faremmo insieme, la nostra intimità è preziosa, vogliamo 

custodirla.   
Gireresti un film con Checco Zalone?
Dipende dalla storia, a me interessa solo quella. Lui è un uomo sagace e 

divertente, se sentissi di poter portare qualcosa di inedito, perché no? 
Un’attrice di cui sei un po’ gelosa in senso buono? 
Sicuramente Valeria Golino, mi piacerebbe avere quella fragilità e quella 

forza insieme. E invidio il suo incredibile sex 
appeal...

La collega o il collega con cui lavoreresti 
sempre?
Vanessa Scalera. Abbiamo fatto insieme 

cinque stagioni di Imma Tataranni. Con Va-
nessa affronterei tutto, perché fa cose che non 
ti aspetti, è più forte di lei. È talmente aderente 
ai personaggi che crea da riuscire a sorpren-
derti sempre, e questo mi diverte. Mi diverte 
non sapere cosa farà, perché mette me nelle 
condizioni di non sapere cosa farò io. •

Giacca biker di pelle, Isabel Marant, su giacca  

in denim di cotone, Grifoni; orecchini d’oro con goccia 

di diamante, Collezione LIKE Naked di Crivelli. 
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eravigliosi irregola-
ri, cinquantenni che 
inseguono l’ultimo 
bicchiere nella pro-
vincia veneta, scrit-
trici iconiche e ribelli, 

persino un Presidente della Repubbli-
ca col cuore in subbuglio: ci insegna-
no a essere orgogliosamente inquieti i 
protagonisti dei film in concorso alla 
71ma edizione dei premi David di Do-
natello. Per sapere chi vincerà dovremo 
aspettare il 6 maggio: la cerimonia di 
premiazione andrà in onda su Raiuno, 
in diretta da Cinecittà, come un rito 
della creatività italiana che si rinnova 
nella casa dei grandi maestri della set-
tima arte. A guidare la serata ci sarà 
una coppia pure fuori dagli schemi, 
l’attore e conduttore Flavio Insinna 
e la supermodella Bianca Balti, due 
universi apparentemente agli antipo-
di: incuriosisce immaginare come il 
travolgente estro nazionalpopolare di 
lui incrocerà la bellezza folgorante e 
vivace di lei, così spontanea in tutti i 
contesti, sulle passerelle dell’alta moda 
come allo scorso Sanremo, e anche sui 
social dove ha condiviso la sua batta-
glia con la malattia. Insieme a loro ve-
dremo un red carpet affollato di star, 
da Valeria Golino a Valerio Mastan-
drea, da Toni Servillo a Valeria Bruni 
Tedeschi, candidati per film per molti 
versi fuori norma come gli uomini e le 
donne che raccontano. A proposito di 
outsider, una sorpresa c’è già: il titolo 
con più nomination, ben 16, è Le città 

di pianura del 37enne Francesco Sossai, 
con i suoi irresistibili antieroi, due al-
colisti interpretati da Sergio Romano e 
Pierpaolo Capovilla, leader della band 
Teatro degli orrori, entrambi alla prima 
candidatura. Nella categoria di Miglior 
film Le città di pianura corre con mostri 
sacri come La grazia di Paolo Sorren-
tino, Fuori di Mario Martone, Cinque 

secondi di Paolo Virzì e Le assaggiatrici 
di Silvio Soldini, storia vera delle don-
ne tedesche costrette ad assaggiare il 
cibo di Hitler per verificare, sulla loro 
pelle, che non fosse avvelenato. Come 
Miglior regista, invece, Sossai dovrà 
vedersela anche con Gabriele Mainetti 
per La città proibita. «È un’edizione che 
celebra gli autori, i più consolidati ma 
anche quelli che hanno costruito un ci-
nema che potremmo considerare meno 
mainstream, con al centro sempre la 
grande creatività italiana», ha detto 
Piera Detassis, Presidente e Direttrice 
artistica dei Premi David di Donatello.

M

Un piccolo film 
indipendente 
ad alto tasso 

alcolico guida 
le candidature 

dei David 
di Donatello, 

accanto a film 
di autori consolidati 

e di registe 
esordienti. 

Appuntamento 
al 6 maggio, 
a Cinecittà.

Testo di 

ELISA GRANDO



Antieroi 
e presidenti 

ARTI MARZIALI 

Liu Yaxi nel film di Gabriele 
Mainetti La città proibita, 

candidato a 8 statuette, compresa 
quella per la Miglior regia. È la 

storia di una giovane esperta di 
kung fu che arriva a Roma in cerca 

della sorella scomparsa. L’attrice 
cinese è una stuntwoman.   
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TALENTO DOPPIO, 

AL FEMMINILE

E dunque nel sottosopra di quest’I-

talia ai margini, tra le stanze della de-

mocrazia e gli stucchi del Quirinale, 

troviamo l’inquieto Presidente della 

Repubblica e sua figlia in La grazia, 

14 candidature: corrono al David non 

solo Toni Servillo e Anna Ferzetti, 

che li interpretano, ma anche Milvia 

Marigliano nei panni di Coco Valori, 

campionessa di schiettezza milanese.

E irregolare sempre, non per posa 

ma per natura, era la scrittrice Go-

liarda Sapienza che Martone racconta 

in Fuori affidandola al magnetismo 

I MAESTRI E LE REGISTE 

DEL FUTURO

A proposito di grandi maestri, il Da-

vid alla carriera andrà a Gianni Ame-

lio, l’autore di Lamerica, Hammamet su 

Craxi e Campo di battaglia: un regista 

immenso che guarda da vicino gli es-

seri umani nei grandi movimenti della 

Storia collettiva. David Speciale invece 

per Bruno Bozzetto che con i suoi capo-

lavori, dall’iconico Signor Rossi a Ca-

rosello, fino ad Allegro ma non troppo, 

ha segnato visione e poetica del cinema 

d’animazione italiano.

E se è vero che non ci sono donne 

candidate alla Miglior regia, dopo che 

Valeria Golino è l’artista 
che ha collezionato più candidature ai David 
in assoluto: ben 22 in carriera, con 4 vittorie. 

Quest’anno ha due nomination.

DALLA GERMANIA AL VENETO

A destra. In alto, Le assaggiatrici di Silvio 

Soldini (13 candidature), sulle donne 

tedesche costrette ad assaggiare il cibo 

di Hitler. In basso, Filippo Scotti nel film 

con il maggior numero di candidature di 

questa edizione dei David di Donatello 

(16): Le città di pianura di Francesco 

Sossai. Ambientato in Veneto, è la storia 

di due cinquantenni ubriaconi che una 

sera si imbattono in un giovane studente 

di architettura. Entrambi i film potrebbero 

vincere una statuetta come Miglior film.

indomito di Valeria Golino, l’artista 

che ha collezionato più candidature ai 

David in assoluto: ben 22 in carriera, 

con 4 vittorie e una doppia nomina-

tion nel 2026 per Fuori e Breve storia 

d’amore. Ha due candidature al David 

71 anche l’altra diva che con lei con-

divide il nome e un’amicizia di anime, 

Valeria Bruni Tedeschi, in concorso per 

l’interpretazione maestosa di Eleono-

ra Duse nel film di Pietro Marcello e 

per Cinque secondi, avvocata piena di 

malinconica joie de vivre che cerca di 

stanare il collega Valerio Mastandrea 

dal suo isolamento per sopravvivere a 

un dolore indicibile.

LA NOTTE DELLE STELLE

Sul red carpet sfileranno altri habitué 

del David di Donatello come Claudio 

Santamaria, che nel film Il nibbio è l’al-

to dirigente del SISMI Nicola Calipari, 

e Vinicio Marchioni, boss patriarcale 

in Ammazzare stanca. A Checco Zalo-

ne andrà il David dello Spettatore per 

l’exploit di Buen Camino, il film che ha 

registrato il numero più alto di presen-

ze al cinema. Diva tra le dive, calcherà 

il tappeto rosso Ornella Muti per rice-

vere finalmente il David Speciale dello 

scorso anno: non aveva potuto ritirarlo, 

costretta a letto dalla febbre. Ma una 

nuova onda di giovani divi tra la Ge-

nerazione Y e Z è pronta a prendersi 

la scena, da Tecla Insolia, vincitrice lo 

scorso anno per L’arte della gioia e di 

nuovo candidata per Primavera, a Ma-

tilda De Angelis, che con la nomination 

per Fuori corona un anno strepitoso, 

mentre Lidia Poët 3 è la serie tv più 

vista su Netflix in queste settimane. E 

va tenuto d’occhio Francesco Gheghi, 

nuovo volto del cinema italiano d’au-

tore, candidato per 40 secondi, il film 

sull’omicidio di Willy Monteiro.

nel 2025 Maura Delpero con Vermiglio 

ha fatto la storia come prima donna 

vincitrice nella categoria, sono però 

ben quattro le registe nella cinquina per 

il Miglior esordio: Ludovica Rampoldi 

con Breve storia d’amore, Margherita 

Spampinato con Gioia mia, Greta Sca-

rano con La vita da grandi e Alissa Jung 

con Paternal Leave, nel quale dirige il 

marito Luca Marinelli in una storia di 

paternità ritrovata. Unico regista nella 

categoria è Alberto Palmiero con Tieni-

mi presente, irresistibile documentario 

su se stesso e il dubbio molto contem-

poraneo di una generazione intera: alla 

soglia dei trent’anni ha ancora senso 

inseguire i propri sogni, o bisogna di-

ventare adulti? L’importante, forse, è 

continuare ad andare almeno un po’ 

in direzione ostinata e contraria, come 

questa edizione del David promette di 

insegnarci. •
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Le STELLE di domani
Sono diamanti grezzi ma già brillano 

i vincitori del David Rivelazioni Italiane. Sei attori 
under 28 che si sono confrontati in una 

residency di tre giorni a Firenze. 

A
vere vent’anni, oggi, 

sullo schermo: non è 

un’impresa facile attra-

versare la terra di mezzo delle 

prime grandi scelte da adulti 

sotto l’occhio del pubblico e 

l’imperativo dei social, con 

intorno il mondo in fiamme. 

Lo sanno bene Giulia Maen-

za, Vincenzo Crea, Ludovica 

Nasti, Emanuele Maria Di 

Stefano, Alma Noce e Gian-

marco Franchini, la grande 

bellezza del nuovo cinema 

italiano: sono i vincitori del 

“David Rivelazioni Italiane 

– Italian Rising Stars” 2026, 

il riconoscimento, assegnato 

dall’Accademia del Cinema 

Testo di 

ELISA GRANDO

Italiano – Premi David di Do-

natello con Fondazione Siste-

ma Toscana, dedicato proprio 

alle attrici e agli attori under 

28. Sono già amatissimi dal 

pubblico in film e serie tv ma 

brillano della luce scapigliata 

di chi è ancora in costruzio-

ne: li vedremo il 6 maggio sul 

palco del David di Donatello. 

Il loro premio, però, l’hanno 

già ricevuto in una cerimonia 

speciale a Firenze: è il “Davi-

dino”, riproduzione in scala 

della storica statuetta del pre-

mio. Nel cuore della Toscana 

le “Rivelazioni” hanno anche 

partecipato a una residency 

di alta formazione, tre giorni 

gomito a gomito nei luoghi 

più affascinanti della cultura 

fiorentina come l’Accademia 

della Crusca, il Centro di pro-

duzione della danza Cango 

del coreografo Virgilio Sieni 

e la Galleria dell’Accademia 

dove troneggia l’altro celebre 

David fiorentino, quello di 

Michelangelo. Abbracciati 

dall’ospitalità premurosa del 

Sina Villa Medici, residenza 

storica del XIX secolo trasfor-

mata in hotel di lusso, i sei si 

sono conosciuti poco a poco, 

condividendo pensieri, paure 

e aspettative. Si sono insom-

ma «riempiti di vita vissuta», 

consiglio d’oro elargito da una 

delle mentori, l’attrice Paola 

Minaccioni, che ha rivelato di 

essere, anche in tournée, un’a-

depta del workout mattutino 

in palestra. Il corpo del resto è 

il primo strumento di un atto-

re, e bisogna imparare a farci 

i conti. Giulia Maenza è nata 

a Palermo: dopo gli inizi da 
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modella per brand d’alta moda 
e la serie La mafia uccide solo 

d’estate, è esplosa nel cuore del 
pubblico come la figlia ribelle 
di un boss nella serie The Bad 

Guy e al cinema in US Palme-

se. «Sono molto alta e questo, 
soprattutto da bambina, mi 
faceva sentire insicura», rac-
conta. «Oggi indosso i tacchi, 
non voglio nascondermi: non 
dobbiamo per forza omologar-
ci, ma abbracciare quello che 
siamo». Il merito è anche di un 
workshop seguito ad Anversa 
col regista teatrale Jan Fabre, 
che basa il suo metodo proprio 
sulle sensazioni fisiche, anche 
sul dolore. «Ma la chiave per 
crescere è essere sul set e con-
frontarsi con gli altri attori, 
come ho avuto la fortuna di 
fare con Luigi Lo Cascio e 
Rocco Papaleo», dice Giulia.

Vincenzo Crea vive a Pa-
rigi perché, racconta, «amo 
fare l’attore, un lavoro miste-
rioso, curioso e difficile, ma 
mi attirano anche esperienze 
diverse: per esempio, con un 
amico ho collaborato come 
consulente di moda per i ve-
stiti dei ballerini del gruppo 
(La)Horde nella performance 
di Rosalía ai Brit Awards». 
Celebre per il personaggio del 
bipolare Gianluca nella serie 
Tutto chiede salvezza, per il 
film di debutto I figli della not-

te e per Gloria!, Vincenzo sta 
per girare un corto da regista 
con l’animo aperto di chi ama 
captare le storie, connettersi 
agli altri, spaziare dalla moda 
all’arte contemporanea. Il suo 
sogno? «Continuare in questo 
mestiere a fare incontri specia-
li, intrecciare collaborazioni».

Del resto il rischio più te-
muto, soprattutto a inizio 
carriera, è «venire cercati solo 
per un tipo di personaggio: 
tutti hanno voglia di spaziare», 
dice Alma Noce. Lei l’ha fatto 
attraversando una filmografia 
già prestigiosa, da Gli anni più 

belli di Muccino a L’arte della 

gioia di Valeria Golino, fino 
al prossimo Dio ride di Vero-
nesi, ambientato nel Seicento 
toscano, e Il sopravvissuto, su 
una strage a scuola, dove la 

di Sollima in mezzo al poker 
d’assi Servillo, Favino, Ma-
standrea e Giannini («facendo 
un paragone calcistico, è come 
se da un momento all’altro mi 
fossi ritrovato a palleggiare 
con Totti e Maldini»). L’anno 
dopo, era già protagonista nel 
debutto alla regia di Luca Zin-
garetti, La casa degli sguardi. 
«Eppure quasi mi vergognavo 
del mio sogno, anche le recite a 
scuola non le facevo mai», rac-
conta. Gianmarco è cresciuto 
in provincia di Frosinone. È 

LINGUE E LINGUAGGI

Nella pagina accanto. In alto,  

da sinistra: Alma Noce, Gianmarco 

Franchini, Emanuele Maria  

Di Stefano, Vincenzo Crea, Giulia 

Maenza e Ludovica Nasti: sono 

i sei David Rivelazioni italiane - 

Italian Rising Stars 2026. In basso. 

La visita agli Uffizi. A sinistra. 

La mentore Paola Minaccioni. 

Sotto, la visita all’Accademia della 

Crusca. E il workshop di danza 

al Centro Cango del coreografo 

Virgilio Sieni. 

stato proprio a casa, nel tem-
po immobile del Covid, che è 
scattata una molla: «Ho pen-
sato: visto che è tutto fermo, 
può essere il momento giusto 
per portarmi avanti su qual-
cosa. Così ho fatto il provino 
per entrare in una scuola di 
recitazione e da lì è iniziato 
tutto». Adesso, non resta che 
sognare ancora più in grande: 
il suo idolo è Robert De Niro, 
come dargli torto. •

vedremo a fianco di Valerio 
Mastandrea. Eppure, come 
per molti ventenni, anche per 
Alma ciò che accade nel mon-
do brucia come una questione 
privata: «È bello essere ricono-
sciuti per il proprio lavoro ma 
ho in testa che a tanta gente, 
in questo momento, non è ne-
anche riconosciuto il diritto 
di vivere», dice. Per scegliere 
i copioni giusti ha un filtro 
cruciale: «Devo sapere di po-
ter difendere i personaggi che 
interpreto. Amo i personaggi 
fragili: sono quelli che hanno 
più bisogno di essere raccon-
tati. E riesco a dare di più 
quando entro in contatto con 
le mie debolezze». In scena è 
utile tenere a mente le proprie 
emozioni «per canalizzarle in 
un’altra direzione e dare veri-
tà al personaggio», aggiunge 
Emanuele Maria Di Stefano, 
uno che non teme le grandi sfi-
de. Dopo il debutto in La scuo-

la cattolica, e Romeo e Giulietta 
in teatro con Martone («quello 
è stato il momento in cui mi 
sono davvero detto: ok, sono 
un attore»), è sul set di La città 

dei vivi, dal romanzo di Nico-
la Lagioia, nel ruolo di Luca 
Varani, torturato e ucciso nel 
2016 a Roma, «un fatto vero e 
terribile che raccontiamo con 
pudore, senza marciare sulla 
tragedia». Ludovica Nasti, che 
di anni ne ha solo diciannove 
e a dieci aveva già raggiunto 
il pubblico di tutto il mondo 
nei panni di Lila nella serie 
L’amica geniale, è invece let-
teralmente «maturata sui set. 
Iniziare a recitare da bambina 
ti fa acquisire consapevolezza: 
ora faccio l’attrice con una 
dedizione più profonda». Nel 
frattempo si è iscritta all’uni-
versità, Arte e cultura dell’u-
manesimo, senza lasciare Na-
poli e la famiglia, alla quale 
è legatissima: la sua stylist è 
Martina, sua sorella mag-
giore. «Conoscere il meglio 
subito, però, può tirarti brutti 
scherzi, far crescere una parte 
di te che non aiuta nel percorso 
artistico», riflette Gianmarco 
Franchini, protagonista di 
un esordio d’oro in Adagio 
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lla Cittadellarte - Fondazione Pistoletto si 
entra come in un organismo: non uno spa-
zio espositivo, ma un sistema pensante, un 
dispositivo in cui arte, politica, educazione 
ed economia si tengono in equilibrio dina-
mico. Qui a Biella, tra architetture indu-

striali riconvertite e segni che attraversano il tempo – dal 
Terzo Paradiso, simbolo ideato da Michelangelo Pistoletto 
nel 2003 per rappresentare la riconciliazione tra natura e 
artificio attraverso tre cerchi che uniscono gli opposti ge-
nerando un terzo spazio di equilibrio e creazione condivisa 
– alle pratiche collettive, si percepisce con chiarezza che lo 
“Stato dell’Arte” di cui si sente parlare camminando tra le 
stanze e che qui prende forma concreta coincide con uno 
stato possibile del mondo. 

Dopo un tour vertiginoso nell’Opificio, entriamo nella 

sua casa privata, che si trova all’interno del complesso: la 
moglie Maria Pioppi si muove affaccendata tra le stanze, la 
vita quotidiana scorre mentre il pensiero si apre a dimen-
sioni cosmiche. Nulla, nelle sue opere, lo vede mai solo al 
centro: tutto accade in relazione, nella collaborazione, in 
una continua fuoriuscita dall’io verso il noi. È forse questa 
radicale apertura che lo ha reso l’artista che è, oggi quasi 
93enne con ancora la voglia di cambiare il mondo con un 
progetto ambizioso va oltre l’arte.

Nel camminare tra le opere della Fondazione si resta 
colpiti da quella figura composta da due elementi 
specchiati che si toccano al centro, che per lei è 
simbolo di equilibrio tra forze opposte e al suo interno 
ci ha disegnato un corpo umano, a me sembra più una 
clessidra. Come se il corpo umano fosse esso stesso il 
portatore del tempo che passa. Vaneggio? 
Ma no, anzi, lei ha ragione! Quello di cui lei mi parla è il 

segno dell’arte, ma anche una struttura che tiene insieme, 
come una “farfalla” lignea che unisce due parti e insieme una 
misura del tempo, un dispositivo fisico e cosmico.

In questa sua opera il centro non è più il sesso, come 
nell’Uomo vitruviano, ma l’ombelico: origine, nascita, 
irradiazione. Come mai?
Perché da lì si espande l’infinito umano inscritto nel corpo. 

È un simbolo che contiene maschile e femminile ma pone 
al centro il ventre procreativo, materno: un ribaltamento 
che oggi diventa anche politico. “Uomo portafoglio, donna 
portafigli”, dico sempre io. Anche se fa un po’ ridere, spie-
ga efficacemente che oggi questo equilibrio si trasforma: la 
donna assume entrambi i ruoli e ridefinisce il sistema stesso. 
Non è matriarcato, è un riequilibrio radicale.

Ha iniziato il suo percorso da ragazzino guidato da suo 
padre, esplorando l’autoritratto. Quando ha capito che il 
sé non era più individuale ma collettivo?
È accaduto con il primo quadro specchiante nero. Mentre 

dipingevo l’ennesimo autoritratto, ho visto apparire dietro 
di me tutte le figure possibili. Non ero più io a fare il ritrat-
to: era l’opera che mostrava a me chi siamo. Il passaggio è 
decisivo: dall’io al noi, dalla rappresentazione alla rivela-
zione. Lo specchio non restituisce identità, ma possibilità. 
Ogni spettatore diventa parte dell’opera, riflesso e riflettente 
dell’ignoto.

La sua pratica ha dissolto il confine tra arte e vita. 
Quando ha compreso che l’arte doveva diventare azione 
sociale?

Oltre  
lo 

specchio
chi 

siamo
?

Michelangelo Pistoletto, 
a 93 anni, con le sue 

opere è ancora 
in grado di spogliarci 

con domande politiche 
e riflessioni concrete. 

Una nuova 
avventura a Londra 

ne tratteggia 
la visione scomoda 

e onesta.
Testo di VALENTINA MARIANI

Foto di LEROY BOATENG

NUOVO APPUNTAMENTO 

Febbraio 2026 a Cittadellarte Michelangelo 

Pistoletto lavora alle riprese dell’installazione 

Three Mirrors. Il progetto nasce a Biella 

come parte della collaborazione con CIRCA, 

piattaforma curatoriale con sede a Londra. 

Presentato pubblicamente dal 1 aprile 2026 

l’intervento si diffonde su schermi globali 

di varie piazze italiane. L’opera è pensata 

per connettere arte, spazio urbano e 

responsabilità collettiva. 

A
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DIALOGO INFINITO

Michelangelo Pistoletto ritratto da 

Leroy Boateng nella Cittadellarte.
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Quando ho capito che non bastava più dire: guardatevi 
allo specchio. Lo specchio era spesso solo usato in modo 
narcisistico, come nella favola di Biancaneve per chiedersi 
“chi è la più bella del reame?” ma io cercavo il contrario. 
Da qui per me nasceva la necessità del simbolo: qualcosa di 
condivisibile, utilizzabile, operativo.

In oltre sessant’anni, il suo lavoro ha attraversato forme 
radicalmente diverse. Quale necessità interiore le ha 
guidate?
Ho capito che il segno individuale conduceva a una forma 

estrema di solitudine. L’idea dell’artista come essere isolato, 
che si afferma da solo, non era più sostenibile. In questa pre-
sa di coscienza cambia tutto: l’autoritratto non è più un atto 
di autoaffermazione, ma di presenza nel mondo. Non “io mi 
definisco”, ma “io esisto dentro ciò che esiste”. Da questa 
tensione tra presenza e superamento dell’io prende forma 
la mia idea centrale: la relazione come principio generativo.  
È da qui che nasce la formula più nota, 1+1=3, dove l’incon-
tro tra due elementi non produce una somma, ma un terzo 
spazio inatteso, qualcosa che prima non esisteva e che nasce 
solo nella relazione.

Allarghiamo lo sguardo alla storia: lei è stato in dialogo 
diretto con la Pop Art americana, ma poi ha scelto 
una strada diversa, contribuendo alla nascita dell’Arte 
Povera. Che cosa è successo davvero in quel passaggio?
Ero l’unico italiano dentro quel contesto. Già nel 1963 

esponevo a Parigi, da Ileana Sonnabend, insieme a Robert 
Rauschenberg, Roy Lichtenstein, Jim Dine, Jasper Johns, 

Andy Warhol, Claes Oldenburg e George 
Segal. L’anno dopo Leo Castelli aveva ven-
duto un mio lavoro al Museum of Modern 
Art. Poi qualcosa si incrinò. C’era un grande 
interesse per il mio lavoro, ma non volevo 
diventare un prodotto, non mi sentivo un 
marchio. Tra il 1965 e il 1966 realizzo gli 
Oggetti in meno: opere tutte diverse, legate 
al tempo, alla contingenza. Castelli mi disse: 
“Così ti distruggi. Se vuoi restare devi conti-
nuare con gli specchi e dimenticare di essere 
europeo”. La risposta è una scelta netta: li-
bertà contro appartenenza. Ho chiuso, senza 
rimpianti. È in questo gesto che si definisce 
una posizione: non aderire, ma deviare. Non 
replicare, ma sottrarre.

Immagino che questa scelta abbia 
implicato coraggio da parte sua. Eppure, 
oggi lei è comunque universalmente 
associato ai quadri specchianti. Le pesa 
questa identificazione?
È limitante. Lo specchio è stato fonda-

mentale, ma non è tutto. Il problema nasce 
quando un linguaggio diventa etichetta. Io 
ho sempre cercato di superarla.

Oggi questa visione si estende nello 
spazio pubblico globale. Ha appena 
lanciato un progetto con CIRCA, 
piattaforma curatoriale con sede a 
Londra, in collaborazione con l’Ufficio 
delle Nazioni Unite per il coordinamento 
degli affari umanitari. Me la racconta? 
Con i Quadri Specchianti l’immagine non 

è mai chiusa nell’opera, si apre alla realtà e 
al momento presente. Con CIRCA questa 
apertura diventa collettiva: la città, le perso-
ne, il tempo entrano nell’opera. Il progetto si 
chiama Three Mirrors. Si tratta di un video 
trasmesso ogni sera sugli schermi pubblici di alcune fra le 
più importanti piazze al mondo (come Piccadilly Circus, a 
Londra, Roma e Milano, Los Angeles, Seoul) che trasforma 
lo spazio urbano in una superficie di coscienza condivisa. 
La pace non arriva per caso, deve essere prodotta. È qui che 
il concetto di Pace Preventiva prende forma: non un’idea 
astratta, ma una responsabilità civica, quotidiana.

L’anno scorso grazie alle sue idee è stato anche 
candidato al Premio Nobel per la Pace. Potrebbe 
spiegarmi meglio cosa ha in mente? 
Pace Preventiva significa intervenire prima che il conflitto 

esploda. Non aspettare la guerra per parlare di pace, ma 
costruire la pace come condizione quotidiana della società. 
È una responsabilità condivisa: non delegata alla politica 
o alle istituzioni, ma affidata a ogni individuo, attraverso 
le relazioni, l’educazione, la cultura e le azioni concrete. La 
pace deve diventare una pratica attiva, continua, una forma 
di creazione collettiva.

Insieme a questa idea, anche il suo ultimissimo progetto 
sembra andare oltre l’arte stessa: qui in Fondazione 
sento le persone parlare di uno “Stato dell’arte”. Me lo 
racconta?
Questa è una cosa nuovissima, penso che lei sia la pri-

ma a cui ne parlo. Per me arte significa costruire, non solo 

“Stiamo consumando  
la natura mentre 

costruiamo un mondo 
artificiale sempre 

più potente. L’umanità 
come meteorite 

interno: una forza 
che rischia 

di distruggere il proprio 
stesso habitat”
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rappresentare. E qui stiamo lavorando a una vera e propria 
costituzione: uno statuto che traduca i principi dell’arte 
come creazione, relazione, responsabilità, in un sistema 
operativo per la società. Non è più il tempo dell’artista solo, 
è il tempo di una struttura collettiva. L’arte, così, diventa 
infrastruttura politica, forma di cittadinanza.

Il suo Terzo Paradiso propone un equilibrio tra opposti. 
Dove vede oggi questo equilibrio più minacciato?
Nell’eccesso di artificio. Stiamo consumando la natura 

mentre costruiamo un mondo artificiale sempre più potente. 
L’umanità come meteorite interno: una forza che rischia di 
distruggere il proprio stesso habitat. Eppure esiste una possi-
bilità virtuosa: ripensare radicalmente i modelli di sviluppo, 
di investimento, di convivenza.

Ha conosciuto sua moglie nel ‘67, è stato un colpo di 
fulmine, avete fondato insieme il collettivo Zoo, costruito 
una famiglia e avete poi deciso di sposarvi a Cuba dopo 
cinquant’anni. Nel frattempo la società è cambiata. Cosa 
significa per lei oggi la parola “amore”?
L’amore non esiste come forma stabile, definitiva. È neces-

sità, costruzione, tensione. Può essere libertà o coercizione, 
apertura o possesso. Anche qui, torna la mia formula: non 
c’è uno senza l’altro. Non c’è relazione senza trasformazione.

Cittadellarte per lei è un progetto familiare che coinvolge 

parecchi membri della sua famiglia, incluse le sue figlie. 
Qual è il frangente che lo ha emozionato di più sia nella 
sua vita di artista che in quella di padre?
Un momento specifico non c’è, perché secondo me ogni 

frangente della mia vita è stato unico. Non c’è un piano 
lineare dal quale emergono particolari istanti: il mio piano 
è una frequenza di onde alte e basse che si susseguono, non 
una linea piatta. Ho sempre cercato, sia nel lavoro sia nella 
famiglia, di essere da una parte normale, dall’altra anorma-
le. Per me la normalità sta in una continua alterazione della 
normalità stessa. L’arte è di per sé sia emozione che ragione. 
È un gioco continuo. Non ho mai la sensazione di dover 
dipendere da nessuno, né dentro alla famiglia né fuori, ma 
allo stesso tempo dipendo da tutto e da tutti. •
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La celebre scrittrice
britannica inaugurerà 

il Salone del Libro di Torino con
una lezione sull’adolescenza tratta

dal suo nuovo libro in uscita.
In esclusiva per le lettrici di Elle, 

in questo illuminante saggio tratto 
dalla stessa opera, scritto quando
aveva 42 anni ma del tutto attuale,

riflette sull’invecchiamento 
e sul tempo che passa, 

in una prospettiva
di genere.

Testo di

ZADIE SMITH

Zadie 
Smith
Senza 

età
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na rivista femminile mi ha chiesto di scrivere un 

pezzo sul tema del “non avere età”. Ci ho provato. 

L’argomento che mi è stato proposto è il “non 

avere età”, concetto che temo di capire solo par-

zialmente. Se significa: “L’età è solo un nume-

ro”, “Non sono gli anni che hai ma quelli che ti 

senti” o “Anche tu puoi sembrare giovane per 

sempre”, allora sono sicura che non lo capisco, 

o meglio, è un’idea che per me non ha molto 

senso. Credo che l’età – e la consapevolezza 

dell’età – sia uno dei pochi modi concreti che 

abbiamo per misurare il nostro progresso nel 

mondo, che ogni fase della vita abbia la sua sta-

gione e qualcosa da insegnarci, e che apparire o 

considerarsi ventisettenni per sempre significhi 

rinunciare all’idea di vivere davvero. Ma se per 

“non avere età” ci si riferisce a quei momenti di 

grazia in cui il tempo ondeggia come un pen-

dolo e, sfuggendo al numero che c’è scritto sul 

passaporto, ci si ritrova trasportati all’indietro, 

allora sì, conosco intimamente quella sensazio-

ne, ed è uno dei tesori dell’esistenza. 

Per esempio: qualche giorno prima di scrivere 

questo pezzo, ho trovato sul mio iTunes una 

canzone che non sapevo di avere, Apparently Nothin’ degli Young 

Disciples, pezzo che sono abbastanza sicura di non aver più bal-

lato dal 1991 ma che, ho ricordato in quel momento, un tempo 

avevo ascoltato per giorni e giorni di fila con tutto il piacere che 

mi fosse possibile provare. E quindi ero curiosa. Ho premuto 

play, chiuso gli occhi, cominciato a ballare. E per tre minuti e 

mezzo è stato davvero il 1991, sia dentro di me – nel mio corpo e 

nella mia mente – sia, per quanto ne sapevo, fuori di me, perché 

tenendo gli occhi chiusi sembrava assolutamente possibile che 

tutto il resto fosse un sogno, che non avessi una vita adulta, un 

compagno né dei figli, né un lavoro o delle responsabilità, e che 

la sedicenne che un tempo aveva amato quella canzone fosse 

ancora viva dentro di me e si potesse risvegliare in ogni mo-

mento, potesse forse addirittura prendere il controllo sul resto 

dell’organismo, cancellare tutto il mal di schiena, la ciccia sui 

fianchi, le rughe e le esperienze faticose che hanno costituito 

una parte dei ventisei anni intercorsi da quando è uscita per la 

prima volta la canzone. 

   Poi ho aperto gli occhi: avevo di nuovo quarantadue anni. 

   Ma il testo mi riecheggiava in mente: 

I ain’t trying to rule your mind 

A conscious observer trying to find 

A place on earth where they heed the signs... * 

Si ritiene comunemente che il tempo sia nemico in particolar 

modo delle donne. Perché in teoria siamo quelle che abbiamo 

molto da perdere: la nostra “avvenenza”, la nostra fertilità, il 

nostro capitale culturale. Nel corso degli anni questa narrazione 

ha subito delle revisioni in senso femminista, ma rimane potente: 

una storia a lungo raccontata dagli uomini e successivamente 

ripetuta e interiorizzata dalle donne. Ma ci sono altri modi di 

vedere la questione. Il fatto che le donne abbiano dei segnatempo 

integrati nel corpo – in primis gli “orologi biologici” e la meno-

pausa – segnali che prima o poi vanno ascoltati, segnali che sono, 

in ultima analisi, impossibili da ignorare, mi sembra almeno 

altrettanto un dono che una condanna. Che il nostro corpo ci 

dia dei segnali così concreti dello scorrere del tempo – che abbia 

la miracolosa capacità di informarci di ciò che sta effettivamente 

accadendo – significa senz’altro che ogni donna ha l’opportunità 

di essere, per dirla con gli Young Disciples, una “osservatrice 

consapevole” della propria vita.  Una conseguenza di questa sen-

sibilità corporea per lo scorrere del tempo è che l’arrivo dell’età 

adulta – con tutte le complesse responsabilità ed esigenze che 

comporta – sembra spesso cogliere meno di sorpresa le donne 

che gli uomini (non a caso le storie del nostro folklore sono piene 

di “vecchie sagge”). La nostra iperconsapevolezza potrebbe be-

nissimo essere una sorta di opportunità, che ci consente perfino 

rispetto alla morte di immaginarla meglio e arrivarci preparate. 

Eppure questa opportunità specificamente femminile di essere 

sagge – di conoscere il tempo per quello che è, invece che per 

come vorremmo che fosse – viene quasi sempre sottovalutata o 

ridicolizzata. Quando eravamo adolescenti, ad esempio, e ancora 

sondavamo diverse idee su ciò che poteva aspettarci nel futuro, 

ricordo amici maschi che tiravano fuori gongolanti la storia di 

Charlie Chaplin, il quale, all’epoca, era un famoso padre ottua-

genario e veniva spesso citato come esempio di fortuna maschile 

e sfortuna femminile: «Voi a quarant’anni sarete tutte finite. Ma 

noi tiriamo avanti: noi possiamo fare figli fino a ottant’anni e pas-

sa!». E noi resteremo attraenti, volevano dire i ragazzi, resteremo 

vitali, potenti, mentre tu e le tue simili appassirete e sbiadirete. 

Già a sedici anni sentivo la paura e l’ansia che si annidavano 
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dietro questo apparente sfoggio di orgoglio maschile. Charlie 
Chaplin era ammirevole o ridicolo? Si vedeva che neanche quei 
ragazzi ne erano del tutto sicuri: il punto, nel provocarci tiran-
dolo in ballo, era ricevere da parte nostra una conferma o una 
smentita. E come biasimarli per questa mancanza di certezze? 
Senza il temutissimo “orologio biologico”, senza la menopausa, 
e con pochissimi specchi onesti, nella cultura circostante, in cui 
riflettersi, chi o che cosa dice a un uomo che è vecchio? Che non 
ha più ventisette anni? Che le cose che appartengono a quell’a-
matissimo ventisettenne forse ormai vanno adattate o cambiate? 

Sono cresciuta in una cultura fin troppo ansiosa di convin-
cermi che una donna ottantenne con un ventenne al suo fianco 
era nel migliore dei casi comicamente grottesca, nel peggiore 
una forma di perversione, mentre Chaplin e i suoi giovani amori 
erano un esempio del fatto che gli uomini “non avevano età”. 
Ma la verità è – e credo che quei miei amici adolescenti lo so-
spettassero – che l’età esiste per tutti. Ce l’hai addosso, che tu ci 
creda o no. E adesso sono molto felice di essere in un corpo che 
mi ricorda ogni giorno questa semplice verità umana. Il che non 
significa che l’avanzare dell’età non mi intristisca, che a volte non 
rimpianga quella che ero a ventisette anni, che non mi manchi 
una certa versione del mio viso, del mio seno, delle mie gambe o 
dei miei denti. Quella naturale, umana tristezza la provo tutta. 
E faccio tutte le solite cose – mi tengo in esercizio, non mangio 
schifezze, mi vesto con ottimismo – nella speranza di rallentare 
il processo inevitabile. Ma ci sono limiti a questa speranza: li-
miti come la menopausa, limiti come la fine della mia fertilità. 
E meno male che ci sono, perché la speranza senza limiti altro 
non è che illusione. E mi sa che, in generale, preferisco essere 
triste che illudermi. 

In Apparently Nothin’ c’è una bellissima coppia di versi: 

This little light of mine 

I’m gonna let it shine. **

Viene ripetuta più e più volte. Quando penso al tipo di luce 
che è una donna – quando penso ai contorni, ai colori, al modo 
di stare accesa che ha ogni donna – l’idea di far rimanere ac-
cesa quella luce costantemente alla stessa potenza e intensità 
per decenni mi sembra un compito terrificante da darsi, non 
diverso dall’accendere una candela e aspettarsi che la cera non 
si sciolga mai. Noi invece ci sciogliamo, ci sciogliamo e alla fine 
ci spegniamo. 

Ma che ombre interessanti proiettiamo sulla parete, a seconda 
dell’ora, e in quanti modi diversi si può sciogliere la cera, quante 
forme diverse può prendere! Alcune belle, altre meno... certo, 
invecchiare non è facile, ma non smette mai di essere interes-
sante. A dieci anni non si riesce a immaginare di averne venti, 
né a venti di averne trenta, né a trenta di averne quaranta, e così 
via. (Almeno credo. Io non mi sarei saputa certo immaginare 
a cinquant’anni). Vedo gruppi di donne sessantenni in vacanza 
lanciare gridolini di gioia e mi chiedo: perché sono tanto felici? 
Mi dico che col tempo lo scoprirò. E sulla Broadway vedo ottan-
tenni in sedia a rotelle portati in giro dalla badante, con la bocca 
aperta e l’aria stravolta, e se sono fortunata vivrò abbastanza a 
lungo da scoprire anche che effetto fa quello.

È tutta vita. È tutto inevitabile. È tutto meglio dell’alternativa. 
Godetevelo finché potete. •

LO SGUARDO DI ZADIE SMITH

Personalità magnetica e dallo stile incon-
fondibile – sempre elegantissima, che sfoggi 
uno dei suoi turbanti colorati o le trecce, e 
l’immancabile red lipstick – ma soprattutto 
tra i maggiori protagonisti della letteratura 
contemporanea, la scrittrice britannica Za-
die Smith inaugurerà la 38esima edizione del 
Salone del Libro di Torino. Nei suoi romanzi 
– l’esordio, Denti bianchi, scritto nel 2000 a 25 
anni, è stato un caso editoriale – così come 
nei racconti e nei saggi, Smith sa raccontare 
come pochi altri, con uno sguardo lucido e 
tagliente, le contraddizioni della complessità 
culturale e umana in cui viviamo. A confer-
marlo, se mai ce ne fosse bisogno, è il suo ul-
timo libro in arrivo, Vivi e morti, pubblicato 
da Sur (in libreria dal 6 maggio), di cui an-
ticipiamo questa illuminante riflessione sul 
nostro rapporto con il tempo che passa, e le 
difficoltà di accettarlo, in un’ottica di genere. 
Zadie Smith, che oggi ha 50 anni, l’ha scritta 
nel 2018 e l’ha voluta inserire nel libro per i 
concetti universali che esprime. Vivi e morti 
raccoglie, infatti, una serie di testi redatti in 
diversi momenti e per differenti occasioni, da 
lei selezionati. Incontri, ritratti di scrittori, 
tra cui Joan Didion, Toni Morrison e Martin 
Amis, e articoli su disparati argomenti, dall’a-
pologia della fiction alla pervasività degli al-
goritmi, da Gaza al negazionismo climatico, 
dall’America di Trump alla 
questione razziale e le origi-
ni del colonialismo, un tema 
a lei caro, che ha affrontato 
anche nel suo ultimo roman-
zo L’impostore (Mondadori), 
ambientato alla fine dell’800, 
dove ricostruisce le condizio-
ni di vita della popolazione 
ridotta in schiavitù alle Bar-
bados, paese di origine del-
la madre. Anche la lezione 
inaugurale che Smith terrà a 
Torino, si ispirerà a un testo 
contenuto in Vivi e morti, che 
parla di adolescenza. 

ADELAIDE BARIGOZZI

IL LIBRO 

Vivi e morti di Zadie Smith, Edizioni 
Sur (traduzione di Martina Testa, 
pp. 270, € 20).

* «Non sto cercando di governarti 

la mente / Osservo consapevole cercando 

di trovare / un posto sulla terra dove ascoltano 

i segnali...» [n.d.t.] 
** «Questa mia piccola luce / la farò brillare». 
[n.d.t.]
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Vulcanici stilisti e couturier ribelli 
hanno sempre più voce (e mano) in 
capitolo nei colossi del fast fashion. 
Analisi di ciò che significa per noi 
che acquistiamo, desideriamo, 
vestiamo e, in quei capi, cerchiamo 
nuove certezze. Mentre il big luxury 
è in attesa di nuovi respiri, campi 
d’azione e clienti che non vogliono 
più essere ignorati.
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ecostruzione & Ricon-
figurazione. Lusso & 
Low Cost. Creatività 
& Standard. Fiori del 
Male & Fatturati. Pic-
coli Numeri & Consu-

mi Globali. Il Diavolo & l’Acqua Santa. 
Siete tra quelli che hanno sussultato alla 
notizia che John Galliano, papa emeri-
to della teatralità couture più assoluta 
e assolutista, ha firmato un contratto 
biennale con Zara, in vista del quale, dal 
prossimo settembre, ne reinterpreterà 
l’archivio (qualunque cosa questa parola 
voglia dire quando parliamo del primo 
marchio nel mondo a cui è stata applica-
ta l’etichetta di fast fashion)? Male, forse 
potevate stare un po’ più tranquilli. 

Ricordate? Era il 1989 e il geniale ne-
ologismo lo aveva coniato il New York 

Times. Bene, è arrivato il momento di 

dimenticarselo. Perché adesso il siste-
ma moda è talmente cambiato e implo-
so che non vale più la pena di ricorrere 
nemmeno alle categorie mentali in uso 
nell’era post-Covid, figuriamoci quelle 
che funzionavano negli anni Novanta. 
Adesso, ci ammonisce Paola Cillo, do-
cente associato di Management presso 
l’Università Bocconi di Milano e docen-
te senior presso la SDA Bocconi School 
of Management, esperta di innovazione 
nei settori a elevato contenuto simboli-
co, quello che piuttosto dobbiamo tene-
re presente è che la piramide del lusso è 
diventata a tutti gli effetti una clessidra. 

Traduzione? Il modello teorico che 
tradizionalmente segmentava il merca-
to luxury in tre livelli (al vertice l’inac-
cessibilità di super pregio; in mezzo il 
prêt-à-porter di alta gamma; alla base 
il masstige, l’eleganza di massa) ormai 

registra un vistoso strozzamento della 
sua parte mediana. «Galliano e Zara 
rientrano nel grande tema del cambia-
mento del pricing, che ha ridotto la quo-
ta dei clienti aspirazionali», spiega Cillo. 
E quindi? «Quindi è la parte bassa della 
piramide che ha cominciato a intravede-
re un’opportunità nella “mancanza” di 
parte mediana. In poche parole, viene 
colmata una lacuna di mercato. Del re-
sto, Zara aveva già cominciato ad au-
mentare i prezzi, salendo a un segmento 
superiore e staccandosi del mero usa-
e-getta. Parlerei, dunque, di una strate-
gia di uplifting, di puro elevation mar-
keting». Aggiunge Cillo: «Quella con 
Zara non è una collaborazione. È una 
reinterpretazione delle collezioni. È il 
passaggio da una logica di copia-e-in-
colla a una logica di brand di fascia in-
termedia. Il tutto grazie a un archivio 

Il 
LUSSO

& il LOW 
COST

D

Testo di

ELISABETTA MURITTI
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che è un archivio-degli-altri, non un ar-

chivio-della-maison. Stiamo parlando 

di un valore simbolico più rilevante. E, 

probabilmente, di un trend che ridise-

gnerà l’immediato futuro». Già, nulla a 

che vedere con quanto già successo, per 

quanto clamoroso possa essere stato. Da 

Karl Lagerfeld per H&M fino a Fran-

cesco Risso, ex Marni, per Gu (grup-

po Fast Retaling, lo stesso di Uniqlo). 

Da Clare Waight Keller, ex Givenchy, 

l’autrice dell’abito da sposa di Meghan 

Markle, per Uniqlo, a Willy Chavarria, 

uno dei designer più politici, anti-Trump 

e pro-queer del momento, pure lui re-

centemente assoldato da Zara. «Bellis-

simo: Galliano non fa la solita capsule. 

Mi piace. La trovo un’impresa molto 

contemporanea», ride Colomba Leddi, 

stilista e Fashion Design Area Leader di 

NABA, Nuova Accademia di Belle Arti 

(campus di Milano, Roma e, dall’anno 

accademico 2026/27, anche di Londra). 

«La moda è in una crisi totale, non 

riesce più a trovare sé stessa da quando 

ha fallito nel suo tentativo di creare con-

temporaneamente troppe aspettative e 

troppi utili. E adesso arriva un super 

genio che, per dar vita a una nuova vi-

sione, va a lavorare per il mass-market. 

A naso, ci sta». Riflette, Leddi. «Dicono 

che sia un’incongruenza il fatto che Gal-

liano sia stato incoronato “re-author” 

di collezioni stagionali estratte da un 

archivio che è fondamentalmente la 

macinazione di codici altrui. Certo, 

però Zara questi codici li ha macina-

ti con un proprio approccio. Con un 

nuovo modo di fare moda». Concorda, 

con altre parole, Paola Cillo: «Zara la 

moda l’ha “copiata” con lo specchio del 

tempo, del suo tempo, riflettendo una 

società che cambiava. E ora la sua nuova 

narrazione prevede un tentativo di uti-

lizzare le reinterpretazioni di Galliano 

per raccontare una società, la nostra, 

che è ormai impermeabile a qualsiasi 

occasione di disruption e a qualsiasi 

forma di compassione. Zara fa suo un 

nuovo modo di raccontare un racconto 

non choccante ma comunque inedito». 

Ma come si è arrivati a questa moda 

che deve contraddirsi per non canni-

balizzarsi? Come si è giunti alla clessi-

dra? Sintetizza Cillo: «Ormai il vecchio 

modo d’intendere l’intero sistema non 

interessa più a nessuno. C’è stata un’in-

tera serie di strategie sbagliate, che han-

no stufato sia i consumatori “poveri” 

che quelli “ricchi”. Non c’è più un’idea 

nuova, né a livello dei sogni dell’haute 

couture, né sul piano dei prodotti di 

fascia media. Il vecchio modello non 

riesce più a spostarsi in sintonia con la 

società». Benissimo. Ecco, allora, i posi-

zionamenti nuovi oltre la crisi. Ecco l’u-

plifting. Ecco una modernissima forma 

di legittimazione culturale per smuovere 

le acque stagnanti. 

Ma se fosse solo l’ennesima manovra 

di Luxury Washing, con relativa esibi-

zione di concetti di esclusività e presti-

gio? Risponde pronta Leddi: «Zara do-

vrebbe approfittare di questa occasione: 

ridefinendo la sua identità di azienda di 

mass-market, potrebbe ripensare anche 

alla sua filiera in termini di responsa-

bilità. Potrebbe rivedere il sistema dei 

“Zara la moda  
l’ha copiata con  

lo specchio del tempo, 
riflettendo una società 

che cambiava”
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ricavi, la produzione, la costruzione dei 

prezzi, la distribuzione. Sarebbe una 

bomba. Darebbe vita a un prodotto ac-

cessibile ma autoriale, con una filiera 

produttiva responsabile alle spalle. Sono 

molto curiosa di vedere come va a finire: 

se Zara non uscisse più con nuovi pro-

dotti in continuazione, ci offrirebbe un 

guardaroba che guarda al futuro». Ov-

vio, tanto più che, nel 2024, le emissioni 

di gas serra da trasporto e distribuzione 

di Inditex, la multinazionale spagnola 

che possiede il marchio Zara, hanno su-

perato 2,6 milioni di tonnellate di bios-

sido di carbonio. Continua Leddi: «Una 

grande occasione per chi fa moda, tanto 

più oggi, in un momento storico in cui 

ogni sistema espelle velocemente quel-

lo che non funziona più. E una grande 

occasione anche per il consumatore, 

grazie a una possibile corrispondenza 

tra prezzo e prodotto». Riflette: «Come 

stilista ho messo in atto anch’io i miei 

ripensamenti: ultimamente non ho fatto 

collezioni ma ho realizzato solo cinque 

modelli iconici con un materiale bianco, 

affidando al punto vendita la responsa-

bilità di interagire insieme a me per la 

scelta delle stampe. Come docente sto 

cercando di lavorare sul pensiero critico 

degli studenti, che stanno tutti pensando 

alla ricerca di un punto di vista e di un 
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STORIE

sistema produttivo che gli corrisponda. 

E in Italia, grazie al cielo, di possibilità 

in questo senso ne abbiamo ancora». 

Sì, i giovani. «A loro il brand non 

interessa più», ride Cillo. Che peraltro 

aggiunge che ormai interessa poco an-

che ai “maturi”, perché non si ritrovano 

più nella qualità dell’offerta. Quindi è 

il momento giusto per cambiare, no? 

«Certo. Grazie a esperimenti come 

questo di Zara con Galliano, i due miti 

dell’accessibilità e dell’autorevolezza 

si toccano. Con in più l’innovazione 

che prende il posto dell’heritage. Vedo 

poche altre alternative all’orizzonte, 

e del resto ho ripetuto più volte che il 

lusso dovrebbe darsi una svegliata e ri-

prendere in considerazione l’idea delle 

seconde linee. Ma fatte bene». Non re-

sta che da farsi una domanda un po’ 

maligna. Al netto di una proverbiale 

preveggenza non esente da rischi, ma 

a Galliano chi gliel’ha fatto fare di 

imbarcarsi in un’impresa simile? «La-

vorerà non sui codici di una maison, 

bensì su qualcosa che dovrà inventarsi 

lui. Spariglierà tutto quanto. Forse farà 

sembrare troppo tradizionale quello 

che sta facendo Jonathan Anderson per 

Dior», prevede Colomba Leddi. «Lui è 

spiazzante e disturbante per tempera-

mento, sa di aver aperto una probabile 

strada», aggiunge Paola Cillo. «E poi, 

chi può dirlo?, magari ha rifiutato altre 

offerte. Meno remunerative, meno di-

vertenti, meno scandalose e inaspetta-

te. Ma più semplicemente, credo che lui 

ormai sia poco in sintonia con l’establi-

shment francese, che in un momento di 

grave turbolenza qual è questo, preferi-

sce dei cambiamenti senza cavalli mat-

ti. Peccato. Sarebbe invece il momento 

perfetto per gli spiriti indomabili. A 

patto di essere lungimiranti». •

“Il lusso dovrebbe darsi una
svegliata e riprendere in considerazione l’idea

delle seconde linee. Ma fatte bene”
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Abito scultura di velluto, 

Gucci, come l’orologio 

Play d’acciaio e ceramica. 
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Carta, matita e la meglio gioventù. 
Per il Festival du Dessin di Arles, Hermès rafforza

 il suo legame con le scuole d’arte, e mette in mostra alcuni 
lavori degli studenti dell’Accademia di Firenze e Atene. 

Un mecenatismo che diventa ponte tra generazioni, 
e terreno fertile per “l’intelligenza manuale”.

Testo di

SILVIA MANZONI

BUZZ
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S
ono partiti in pullman, come per una gita scolastica. 
Dieci ore di tragitto da Firenze ad Arles per partecipare 
al prestigioso Festival du Dessin che, da quattro anni, la 

splendida città della Camargue organizza coinvolgendo per un 
mese l’intero centro abitato. Quest’anno, fra le tre scuole ospiti di 
questa vetrina internazionale, c’è anche l’Accademia di Belle Arti 
di Firenze, dove il tracciato manuale è il cuore della creatività 
artistica. Quattordici studenti tra i 21 e i 30 anni accompagnati 
dai professori si sono dunque messi in viaggio alla volta della 
Francia; mecenate dell’iniziativa, la Maison Hermès, per la quale 
il disegno è parte fondante del Dna. «Da Hermès, l’illustrazione 
è il punto di partenza di ogni progetto», spiega Francesca di Car-
robio, Chief Strategic Affair e Group Relations di Hermès Italia, 
«rappresenta l’essere e non l’apparire. E permette, attraverso 
forme e colori, di raccontare storie diversissime».
Il legame tra Hermès e le scuole d’arte è nato tre anni fa, con 
una cattedra dedicata all’insegnamento del disegno all’École 
Nationale des Arts Décoratifs di Parigi, istituzione fondata nel 
1766. «Per la mostra che Hermès organizza ad Arles, dal nome 
evocativo di La jeune garde à l’honneur, abbiamo voluto allargare 
l’invito ad altre accademie, coinvolgendo ogni anno due realtà 
internazionali. Il programma metteva all’onore l’Italia, quindi 
ci siamo rivolti all’Accademia di Belle Arti di Firenze, affian-
cata da quella di Atene. Due scuole che incarnano lo spirito 

primo esame di disegno anatomico. Ma 
perché questi giovani disegnano? «Per-
ché non possono farne a meno», assicura 
Emmanuel Tibloux, direttore dell’École 
des Arts Décoratifs. «Il disegno è un lin-
guaggio universale. Non occorre essere 
artisti: è una forma d’espressione con cui 
tutti, prima o poi, ci misuriamo. Rafforza 
l’esercizio della pazienza e ci fa confron-
tare con un certo tipo di solitudine fatta 
di visioni e concentrazione, molto diversa 
da quella del digitale. La mano torna così 
ad essere al centro della società», spiega. 
Cosa diventeranno i giovani artisti, però, 
in un mondo dominato da Intelligenza 
Artificiale e tecnologia? «Potrebbero en-
trare in una qualche Casa di moda o di 
design…», suggerisce Francesca di Car-
robio. Ma alcuni seguono strade alterna-
tive. «Io voglio essere un’artista a costo 
di accettare piccoli lavori per finanziare 
la mia libertà creativa, come mi succede 
ora», afferma Irene Rossetti. E che lavoro 
fai, dunque? «La fioraia». •

SCRIPTA MANENT 

Sotto. Una giovane 
artista al laboratorio  
di disegno presso 
l’École des Arts 
Décoratifs di Parigi, 
sostenuto dalla 
Maison Hermès. 
Nella pagina accanto. 
Il disegno L’ordre 

du temps della 
studentessa Giulia 
Ribet, una delle opere 
che Hermès ha messo 
in mostra durante  
il Festival du Dessin 
di Arles  
(fino al 17 maggio).

“Il disegno è un linguaggio universale. Rafforza l’esercizio 
della pazienza e ci fa confrontare con un certo tipo di solitudine fatta 

di visioni e concentrazione, molto diversa da quella del digitale” 

—  EMMANUEL TIBLOUX

mediterraneo e una grande tradizione», racconta di Carrobio. 
Ogni accademia ha presentato così 100 disegni, di cui 30 sono 
poi stati selezionati. Le opere dei giovani allievi sono esposte 
nella Chapelle du Méjan, a poca distanza dalla grande mostra 
Viva l’Italia, che celebra il genio italiano nell’arte del disegno con 
opere dedicate alla collezione Ramo di Milano, in cui spiccano 
autori come Piranesi, Giacomo Balla, Giorgio De Chirico, ma 
anche figure più inattese come Pier Paolo Pasolini, Dino Buzzati 
o Federico Fellini.

«Ci piace creare un terreno di incontro tra passato e presente», 
continua Francesca di Carrobio, «e permettere ai giovani, attra-
verso queste iniziative, di fare un esordio nel mondo professiona-
le». E a guardarli, i giovani, hanno una luce che brilla negli occhi. 
«All’inizio non riuscivo a credere di essere stata selezionata. È 
stato un momento emozionante», dice Letizia Carelli, 21 anni, 
che con una penna Bic tratteggia luci e ombre degli abissi. Molte 
opere, però, affondano le radici in storie familiari. Antea Ferraro 
ha ritratto il padre su un mosaico di Post-it gialli; Alessandra 
Mazzari immagina gruppi di famiglia zoomorfi, molto dark, 
realizzati a carboncino; Lorenzo Filippini offre, nei suoi schizzi, 
sogni poetici alla zia che non ha potuto viaggiare; Giulia Ribet 
rappresenta la nonna seduta su uno sfondo bianco. «Con il dise-
gno indago la realtà dando peso anche agli spazi vuoti», afferma. 
«Ritraggo dei volti per rivelare ciò che resta spesso nascosto a un 
primo sguardo», le fa eco Tommaso Fiorentini. Irene Rossetti, 
invece, ha partecipato al concorso presentando i bozzetti del 
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Il filo
dell’orizzonte

I toni calmi e profondi del mare 
nella capsule de voyage di Escapista. 

Un nuovo label di lifestyle 
per poeti nomadi e viaggiatori. 

Testo di MARTA MARIANI

nomadi curiosi, imperfetti e sensibili, 
mossi dal desiderio di connettersi con la 
natura e con se stessi. Una volta messa 
a fuoco la visione, sono passato al pro-
getto concreto». La capsule de voyage di 
Escapista unisce l’amore di Leonardo per 
il viaggio al Dna familiare, da sempre le-
gato al mondo della moda. Se il bagaglio 
è cuore e matrice del percorso “di fuga”, 
la collezione parte proprio dal borsone 
e da un costume da bagno. «Il borsone è 
uno degli essentials, quello da cui inizia 
tutto. La prima cosa che faccio è infilarci 
sempre un buon libro, il mio compagno 
ideale», spiega Girombelli, «perché viag-
giare è un po’ come leggere: più libri hai 
letto e più te ne mancano». Se Escapista 
non è solo un label ma un manifesto, il 
borsone ne è il simbolo. Non un sempli-
ce bagaglio ma un’architettura flessibile 
pensata per contenere l’imprevedibile, 
che si modella sulla vita di chi lo usa.

Il primo drop dell’etichetta si tinge di 
blu, colore dell’anima, dell’infinito e del 
mare, specchio dell’altrove scelto come 
destinazione di viaggio. Una perfetta, 
versatile cabin bag, o una sacca da bar-
ca morbida e ricca di tasche dove infilare 
un volume, un taccuino, un costume da 
bagno; in canvas, suède o pelle, è pensata 
per contenere un piccolo mondo da por-
tare con sé, riflesso di uno stile di vita, 
segno dell’appartenenza a una tribù di 
nomadi colti e sofisticati. Quelli che han-
no la libertà come destinazione. • 

L
asciare ogni vincolo, ogni fardello, 
per evadere finalmente leggeri e libe-
ri. In un’epoca che ci vuole sempre 

iper performanti, il concetto filosofico 
di escapismo, inteso come fuga verso un 
altrove ideale, diventa necessità e senso 
di ribellione. Non si scappa da qualcosa 
o qualcuno, ci si muove piuttosto verso 
una dimensione di scoperta poetica. È in 
questo interstizio tra realtà e desiderio 
che si inserisce il brand Escapista, nuovo 
progetto lifestyle per i discerning travel-

lers di Leonardo Girombelli. 
«L’idea è nata al ritorno da un viaggio 
nell’Oceano Indiano», racconta Girom-
belli, «e poco dopo ha preso forma in un 
manifesto che mi ha aiutato a stabilirne 
i contorni, il perimetro. Mi rivolgo ai 

DER WANDERER 

In alto. Un’immagine 

di campagna di 

Escapista, nuovo 

lifestyle brand 

fondato da Leonardo 

Girombelli partendo 

dal costume da bagno,  

dal borsone e dalla 

voglia di evasione.
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A
snières, fine '800. Tra le luci son-

necchianti del mattino, in una 

cucina inondata dall’inconfon-

dibile aroma del caffè, magari con in 

sottofondo un ciondolante cucchiaino 

a rimestare lento i primi pensieri nel-

la tazzina, George ha lo sguardo as-

sorto nel vuoto, o meglio, che indugia 

tra i contorni dei petali delle piastrelle 

di maiolica alle pareti. Così, narra la 

leggenda e ci piace crederlo, il giovane 

George Vuitton ha avuto la sua epifania e, nell’osservare le 

decorazioni floreali con disegni a diamanti realizzate nella 

celebre manifattura di Gien, gli è venuta l’ispirazione per 

quello che sarebbe poi diventato l’iconico motivo Monogram. 

Un disegno familiare nato per omaggiare il padre, che ha 

matrici casalinghe ma anche spunti artistici come le orna-

mentazioni neogotiche e i Mon, gli emblemi araldici delle 

famiglie nobili giapponesi. 

Quest’anno, in occasione dei 130 anni dalla nascita dei 

segni di Louis Vuitton, signature onnipresente in ogni am-

bito di ready to-wear e non solo, la Maison ha deciso di far 

sbocciare ulteriori fiori nel corollario della collezione Color 

Blossom, linea di fine jewellery lanciata nel 2015 proprio 

come tributo allo stilema decoro. Cementando un ulteriore 

legame con le sue radici “domestiche”, i volumi si fanno 

bombati e le gemme sfoderano insoliti azzardi creativi più 

raw facendo debuttare la sodalite, raramente utilizzata nella 

gioielleria. Si tratta di una pietra forte, dal finish lievemente 

opaco, nota anche come “pietra di sale” e dalla sfumatura 

blu navy, che va a impreziosire il variopinto bouquet della 

collezione, che spazia dalla madreperla rosa e bianca all’o-

nice, dalla corniola fino all’amazzonite e alla malachite. Il 

tutto dispiegato in una fioritura gioiello di anelli, bracciali, 

sautoir, orecchini o ear cuff dove la sodalite si staglia in una 

granitica parure di 7 pezzi, mentre le nuove sperimentazioni 

in pavé con oro rosa e diamante fanno risplendere il motivo 

a sole o a stella. Un giardino segreto e ancor più rigoglioso 

da mescolare e sovrapporre, creando innesti privati per una 

creatività in boccio. •

Fleur 
de sel

Memorie familiari, il caffè 
del mattino e la dolcezza 

di una pietra di sale. 
Ecco il giardino privato 

della collezione Color Blossom 
di Louis Vuitton. 
Testo di MARTA SALADINO

IL SALE DELLA VITA In questa pagina. Alcuni dei 

nuovi gioielli della collezione Color Blossom, linea fine 

jewellery di Louis Vuitton che vede il debutto della  

sodalite e il design in pavé, rendendo omaggio al motivo 

Monogram che festeggia i 130 anni.
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Una donna 
discreta

Galateo di gioielli H24. 
Dal frangipane all’attitudine agender, 

il jewellery brand Nevi 
seduce star americane e borghesia 

Old Money.
Testo di 

MARTA SALADINO

mia avventura», racconta Nevila. La ricerca della perfezione, 

unita al desiderio di cristallizzare ogni sentimento, sono la pie-

tra miliare su cui sono costruite le tre linee: Alta Gioielleria, 

fine jewellery e bespoke. Un dialogo poetico tra luce e natura 

è racchiuso nel simbolo del frangipane, denominatore comune 

della High Jewellery, coi memorabili petali e pietre preziose della 

collana Amor Perennis, e parte della collezione che è come un 

giardino segreto che fa riaffiorare dalle profondità marine gioielli 

da Venere contemporanea, sospesi tra sogno e memoria. Brilla, 

anche per creatività, la fine jewellery, dove Bolt, linea signature 

e agender, ha un meccanismo brevettato che assicura un design 

intercambiabile su collane, choker, orecchini, bracciali e anelli in 

oro 18 carati e pietre preziose. «Volevo qualcosa di divertente, di 

legato alla moda. Qualcosa che non dimentichi, che cambi e fai 

evolvere con i colori e le pietre di cui hai voglia in quel momento. 

Bolt è così: unisex, personalizzabile, senza tempo», dice ancora 

Nevila. Nessuna ostentazione qui, solo il gioiello che sveste i 

panni di ornamento per diventare un privato jewellery code. 

Che, rubando l’attitudine alla Rutherford, fa guardare il mondo 

sotto una luce migliore. •

L
o so che disapprovi quello che faccio, ma non potresti di-

sapprovare in smoking?”. Con sopracciglio alzato e frec-

ciata tagliente, Lily van der Woodsen, iconica matriarca di 

Gossip Girl, richiama all’etichetta e a uno status da Upper East 

Side. In una scena della serie cult, ma anche nella vita privata. 

Non ha dunque sorpreso che l’attrice che la interpreta, Kelly 

Rutherford, sia stata avvistata più volte e a tutte le ore men-

tre indossava orecchini e spille un po’ Old Money del marchio 

Nevi, diventandone poi la ambassador durante il debutto del 

brand alla scorsa fashion week milanese. Il label, infatti, con-

divide con lei l’attitudine di brillare con garbo anche in pieno 

giorno, riflettendo un’estetica che sublima la maestria orafa di 

Valenza quanto la creatività della founder di Nevi, Nevila Ka-

keli. «Figlia di medici ahimé contrari a un mio percorso studi 

nell’arte, ho deciso di lasciare Tirana per laurearmi in lettere 

moderne a Genova. E lì, mentre studiavo, ho incontrato e la-

vorato per una grande signora dell’Alta Gioielleria valenzana, 

con la quale poi ho girato il mondo. Ho lasciato quel sogno in 

un cassetto a decantare e, dopo il Covid, mi sono lanciata nella 

IL MITO DI ORFEO 

Sopra. Gli orecchini 

Orpheus con 

diamanti e pietre 

preziose, un pezzo 

di Alta Gioielleria 

del nuovo brand 

Nevi. A sinistra. La 

parure Floris Motus, 

una delle linee 

di fine jewellery, 

che celebra 

il movimento 

perpetuo dei fiori.
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generale, meno attenzione ai corpi delle 
donne. È vero, abbiamo ideato un tes-
suto eccezionale, ma non penso ci fosse 
già il desiderio di vestire tutte le fisicità. 
Nella sua seconda vita, con Hunza G, 
ci siamo presi il tempo di creare una 
gamma di forme e colori per ogni tona-
lità di pelle e silhouette. L’energia però 
è la stessa: è un marchio tattile, e ti fa 
sentire bene.

Un commento delle clienti che ti 
ha colpito di più? 

È difficile, ma credo sia stato il momen-
to in cui le donne sono passate dall’es-
sere scettiche sull’indossare il costume 
al mare, al mandare mail come: “Non 
avrei mai pensato di poter tornare in 
spiaggia e sentirmi sicura; pensavo di 
dovermi coprire per sempre”. Non a 
caso abbiamo anche realizzato una linea 
per chi ha subito mastectomie. La vul-
nerabilità legata al costume da bagno 
è enorme, forse è davvero l’indumento 
più intimo, anche più della lingerie. Non 
ti vedono in slip tante persone quante 
quelle che ti vedono in bikini. E se pos-
siamo alleggerire questa pressione, per 
noi è un grande traguardo. •

P
rendi il Burberry Check, il motivo 
a quadri più famoso al mondo. 
Uniscilo all’Original Crinkle, il 

tessuto elastico a micro pieghe brevet-
tato dal marchio di costumi Hunza G. 
Trasforma il cavaliere sul logo brit in un 
cavalluccio marino per nuove avventure 
subacquee, ed ecco la capsule dell’estate 
ad alto rischio di sold out. I best seller 
del brand di swimwear Hunza G (fon-
dato come Hunza nel 1984 e rilanciato, 
nel 2015, dalla designer inglese Georgia-
na Huddart con l’aggiunta della lettera 
G al nome) si animano così del motivo 
Burberry, per celebrare l’innovazione 
tecnica comune e il desiderio di far sen-
tire al meglio ogni donna nell’indossare 
il capo più intimo di stagione. Come ci 
racconta Georgiana Huddart. 

Il tuo primo ricordo di Burberry?
Sono una ragazza degli anni '90 cresciu-
ta a Londra, quindi Burberry è nella 
mia vita da sempre, e parte integrante 
della cultura pop musicale: da Victoria 
Beckham, con foulard in testa e total 
look, agli Oasis...

Il pezzo della collezione che finirà 
subito nel tuo guardaroba? 

Tutti (ride, ndr)! Adoro la minigonna da 
bagno Devyn, che può essere indossata 
anche come top sopra il costume. Lei, 
insieme al bikini Tyler, saranno il look 
dell’estate. Oltre allo scrunchy per ca-
pelli coordinato, in omaggio con ogni 
acquisto.

Cosa è cambiato in 40 anni di 
Hunza G, e cosa è rimasto simile?

Il brand è stato lanciato prima che io 
nascessi. Negli anni '80 credo ci fosse, in 

Un tuffo 
nella capsule 

collection dell’estate. 
La designer 

Georgiana Huddart 
racconta i costumi 

da bagno della collab 
Burberry 

x Hunza G. Cool, 
inclusivi, un’iniezione 

di self confidence 
all’inglese. 

NO PRESSURE 

La modella Alva 

Claire, ritratta da Ryan 

McGinley in uno degli 

scatti di campagna 

della capsule  estiva 

Burberry x Hunza G.  

La collezione  

è disponibile online  

e in negozi selezionati 

in tutto il mondo  

dal 27 aprile.

Summer 
pudding

Testo di 
FEDERICA ROMAGNOLI



Il cielo
in una stanza

Sneakers disegnate in aereo,
orologi omaggio agli skyline urbani,

accessori liberi di volare. Nuovi 
cult di moda e dintorni.

↑ GABBIA DORATA Rock around the clock. 

Tornano le décolletées Rockstud di Valentino 

Garavani; protagoniste della Prefall 2026, 

mantengono la loro struttura a gabbia, a cui 

il direttore creativo Alessandro Michele ha 

aggiunto linee affusolate, punte con finitura 

platino e suole interne rosse. Presentate per la 

prima volta nell’A/I 2010-’11, le Rockstud sono 

ora disponibili in molti colori diversi e con 

tacco da 4 o 10 centimetri. Quella che è rimasta 

invariata è l’attitudine iconoclasta, impersonata 

dalle borchie metal chic.

↑ THE SKY IS THE LIMIT

Oh, cielo.
L’evoluzione di uno 
storico orologio di 
Zenith guarda su. 
Nel nome, DEFY 

Skyline, e nell’azzurro 
del suo cinturino di 
caucciù. Ma la vera 
novità è il quadrante 

argenté. Chic,
minimal. 

COSE BE L L E  |  A cura di ADRIANA DI LELLO
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↑ ATTERRAGGIO 

MORBIDO 

Ibridazioni fuori rotta. 

La DC-642, nuova 

sneaker di Dsquared2, 

è un curioso incrocio 

tra attitudine street 

e rimandi allo stile 

aviazione. Non 

solo. Pare che 

i gemelli Caten 

l’abbiano tratteggiata 

mentre erano in 

volo, tra le nuvole, 

regalandole una linea 

aerodinamica, una 

tomaia ultraleggera 

e una suola quasi 

ingegneristica 

che dona agilità 

ed equilibrio. Per 

un lifestyle veloce, 

sospeso tra presente 

e futuro.

↑ PUNTI DI CONNESSIONE Per la seconda collab 
con Stella McCartney, che debutta il 7 maggio a circa 20 
anni dalla prima, H&M ha voluto un’adv con immagini 
anche concettuali, in cui la formula “&Stella” (o “&” più altre 
parole) diventa simbolo di connessione. Per il resto, i codici 
della designer inglese − le camicie over, i completi mannish, 
i trench fluidi, i pezzi shiny − ci sono tutti, portati da Adwoa 
Aboah e dalla cantautrice Reneé Rapp, e scattati da 
Sam Rock. 

← NARRAMI O MUSA 

Effetto tappezzeria. Se non fosse 
per un dettaglio: la borsa. Piccola 
(ma ora anche in versione large), 
nera, con chiusura logo. È il nuovo 
capitolo della collezione 
Le Muse di Marella, una linea di 
borse femminili a loro agio 
un po’ ovunque. Anche negli 
interni ed esterni della
Costiera Amalfitana, location 
della campagna.

↑ TRAVELLERS SOCIETY 

Sulla strada. Pulmino Volkswagen 
camperizzato (ora anche elettrico)  
e outfit volutamente senza regola: 
vestitini in boccio good vibes, 
camicie fluide e fleuri, collanine 
neo hippie al collo e zoccoli ‘70. 
È la bella stagione de iBlues: 
happy & free.
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Abito-grembiule in popeline  

di cotone e bra, tutto Miu Miu, 

come i mocassini di pelle.

Nella pagina accanto

Giacca monopetto Ferragamo, 

occhiali con montatura d’acetato 

Valentino Garavani, orecchini 

di metallo placcato oro e legno 

e collana con pendente, tutto 

Goossens Paris.



Di MARINE CHAUMIEN 

Foto ARTHUR DELLOYE  

Optical 
blues
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Giacca di tweed con profili  

a contrasto, gonna coordinata  

e blusa di seta, tutto Chanel,  

come gli orecchini di metallo 

dorato e resina; orologio d’oro 

giallo, Première Galon  

di Chanel Watches.

Nella pagina accanto

Camicia in popeline di cotone, 

fascia da smoking di seta e 

pantaloni di lino, tutto Polo Ralph 

Lauren; collana con pendente 

di metallo placcato oro e legno. 

Goossens Paris, bangle a sfera 

Casa Batlló di Mam.



Giacca in pizzo di cotone tecnico, 

polo e gonna coordinati, tutto 

Fendi; cappello di paglia Loro 

Piana, orecchino a cerchio 

d’oro rosa e onice e anelli d’oro 

rosa, onice e agata rossa, tutto 

collezione Clash di Cartier.

Nella pagina accanto

Cappotto di lana Max Mara, 

giacca e pantaloni di lana e 

viscosa, tutto Loulou de Saison; 

occhiali con montatura 

di metallo Bottega Veneta, 

stringate di pelle Repetto.
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Abito scultura di velluto 

Gucci, come l’orologio Play 

d’acciaio e ceramica. 

Nella pagina accanto

Top e pantaloni di lana e seta e 

camicia di cotone, tutto Celine, 

come la cintura di pelle con 

placche di metallo, il bracciale 

a catena, gli anelli d’ottone e la 

borsa Luggage di pelle.



Cappotto di tessuto tecnico, 

Herno, camicia, gilet e cravatta  

di seta, tutto Paul Smith; pantaloni 

di lino Loro Piana, orecchino d’oro 

rosa e onice e anelli d’oro rosa, 

onice e agata, tutto collezione 

Clash di Cartier; borsa di pelle 

Icicle, mocassini di pelle  

G.H. Bass Est.1876.

Nella pagina accanto

Salopette di cotone e top a fascia, 

tutto Hermès, come il porta 

abiti Long Courrier, il bracciale 

d’argento e la sciarpa di seta 

plissettata; orologio d’acciaio, 

Seamaster Aqua Terra di Omega.
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Giacca di lana Giorgio Armani, 

camicia in popeline di cotone 

Candice Fauchon, pantaloni di 

tessuto tecnico Guess, collana 

di perle Dinh Van; collana con 

pendente di ceramica Marine 

Chaumien, catena con accendino 

S.T. Dupont anelli: Elipse d’oro 

rosa e madreperla bianca,  

baguette d’oro rosa e baguette 

d’oro rosa con diamanti bianchi, 

tutto Ginette NY; cintura con fibbia 

dorata Dior, calze Calzedonia, 

mocassini Repetto.

Nella pagina accanto

Abito di chiffon con fiocco  

e pumps Whisper di raso con 

strass, tutto Dior.

Modella Betty Schupp/Ford 

Models Paris. Fashion coordinator  

Alexandra Bernard.  

Hanno collaborato: Ambrine 

Marouani e Laurine Martocchia. 

Pettinature Kazue Deki @ Calliste 

Agency. Trucco Saloi Jeddi.



Ritorno agli anni ’90. Un mood boho-manager con blazer 
ultra over su jeans cropped, camperos stringati e tintinnanti 
concho belts con fibbie dorate. Chicness (alti)sonante.

1. Blazer monopetto, OVS (44,95 euro).  

2. Shopper di nappa con tracolla removibile, 

Shanty di Avenue 67 (300 euro). 3. Jeans dritti 

con lavaggio Lighthouse, Ayla di Citizens 

of Humanity (408 euro). 4. Stringata di pelle stile 

texano con plantare OrthoLite Recycled, 

Anita di Camper (160 euro). 5. Cintura 

di pelle gaucho con medaglioni e catene 

d’ottone, Successful Dynasties di Johanna Ortiz 

(800 euro). 6. Cintura di pelle con fibbia 

d’ottone, Ami Paris. 7. Celine.

Rodeo vibe

7
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Queen 
bee

1. Top a fascia con zip laterale, Zara (12,95 euro). 2. Prada. 3. Girocollo di granato e giada,  

Palma di TDouble (95 euro). 4. Slingback con punta affusolata e fiocco, PittaRosso (39,99 euro).  

5. Clutch di pelle, Raviolo di Amato Daniele (599 euro). 6. Culotte di cotone elasticizzato, 

Intimissimi (12,90 euro). 7. Gonna in raso di viscosa crinkled, Pomandère (267 euro). 

8. Orologio d’acciaio Oystersteel, Oyster Perpetual 36 di Rolex.

7

8

1
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2

4

3

Volate alto, e fate impollinare il guardaroba da giallo e nero con 
gonne di seta color miele e accessori solari, insieme a bandeau e culotte ultra dark.

Più il pungiglione di un paio di slingback affilate. Ape regina.
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SHOPPING

Balli 
proibiti

7
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4
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Cerimoniale fuori dal comune alla She’s So Unusual di Cyndi Lauper. 
La maxi gonna scarlatta anni ‘80 va stemperata con T-shirt rosa pastello, 
opera gloves zuccherini, gloss e dissacranti infradito. Punk chic.
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1. Bracciale con cristalli, Dextera di Swarovski (119 euro). 2. Balenciaga. 3. Rossetto 

Rouge Coco Baume di Chanel. 4. T-shirt in jersey di cotone, Scaglione (89 euro). 

5. Gonna midi di tulle a balze, Simone Rocha (835 euro). 6. Guanti di pelle foderati di seta, 

collezione Montserrat di Paula Rowan (485 euro). 7. Infradito di pelle design, 

Hastalavista di Camperlab. 8. T-shirt di cotone, OVS (10,95 euro).
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Un tocco
di blush

Giusto un velo di cipria. Dopo le Vanilla Girls, ecco le Lady Mauve. 
In tonalità color malva da usare tipo fard su pantaloni eterei con bluse 

dark, sandali gioiello e orecchini bold. Eleganza in polvere.

1. Casacca di neoprene, 

Max Mara (280 euro). 

2. Chloé. 3. Anello 

di titanio e oro giallo 

18 carati, Onda di Chiara 

Costacurta (990 euro). 

4. Borsa di pelle liscia, 

Carrousel di Ami Paris 

(1.450 euro). 5. Pantaloni 

sartoriali di lana e seta, 

Kiton (1.950 euro). 

6. Sandalo con cristalli, 

Fabi (395 euro).  

7. Orecchini dorati, 

GUESS Jewelry (60 euro)
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SHOPPING

La regola dell’equilibrio

1. Giacca cropped  

di tweed con bottoni  

di metallo, Mango 

(79,99 euro).  

2. Orecchini d’argento 

con pietre naturali e 

perle, Giovanni Raspini 

(310 euro). 3. Chanel.

4. Mocassino di pelle 

bicolore con fibbia 

dorata, Médaillon 

di Dior. 5. Gonna in 

maglia di viscosa e 

lurex a costine, Yei  

di Momonì (359 euro). 

6. Body di viscosa, 

Max&Co. (229 euro).

Proporzioni, volumi, misure calibrate. Il galateo ritrova un perfetto 
balance con giacche bouclé squared su gonne midi svasate, orecchini 
opulenti, loafers concettuali e body burrosi. My flared lady.
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Over 
the top

1. Catena girocollo rolò di vermeil con logo, Chantecler (650 euro). 2. Carven. 3. Orecchini d’argento 

placcato oro 18 carati e madreperla, Skin di Giovanni Raspini (320 euro). 4. Canotta a costine di cotone 

biologico, Poppy di Agolde (99 euro). 5. Clutch di pelle con tracolla removibile, Clara di Furla (230 

euro). 6. Pantaloni in crêpe satin di lana, Max Mara (269 euro). 7. Pump di pelle con tacco d’acciaio, 

Bombshell di Gucci (1.050 euro). 8. Top cropped di pizzo, Erika Cavallini (136 euro).

7
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Rivisitazione del classico bustier. Il top si sdoppia effetto tank top 
o corsetto, puntando su multilayering e sovrapposizioni. Da osare con tocchi grigio 

glaçé e punti luce, per una lingerie sotto-sopra e sopra-tutto.
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Shopping regale
tra nobildonne e street art

dell’outlet, che ci ha parlato di shopping e del recente progetto 
che ha coinvolto alcuni street artist, chiamati a realizzare opere 
negli spazi del mall.

Quanto conta il legame con il territorio?
Per noi non è solo un valore, ma una strategia concreta: dal 
sostegno a iniziative culturali alle collaborazioni con istituzioni 
d’eccellenza come l’Università Federico II. Un impegno che 
trova espressione anche in partnership consolidate, come con 
la Reggia di Caserta e il Teatro San Carlo di Napoli. 

I punti di contatto tra La Reggia Designer Outlet e il 
Palazzo Reale?

L’outlet non è solo una destinazione dedicata allo shopping, 
ma uno spazio che riflette e valorizza l’identità del territorio. In 
questa visione si inserisce anche il sostegno alla mostra Regine 
di cui siamo main sponsor, un progetto dedicato alle sovrane 
del Regno di Napoli che promuove la parità di genere.

In che modo sviluppate queste idee?
Con un impegno concreto a favore della cultura. Accanto a 
queste partnership, c’è anche l’appoggio che diamo all’arte 
contemporanea, come quello che ha coinvolto gli street artist. 

Come lo avete elaborato?
Si tratta di un dialogo tra linguaggi contemporanei, dove il 
focus è sempre sulla qualità, sul valore culturale e sociale 
dei progetti. 

Perché legarsi alla street art?
È un’espressione creativa diretta, autentica e accessibile, capace 
di parlare a tipi diversi di pubblico, di tutte le età. Il centro pro-
muove progetti che coinvolgono artisti di rilievo internazionale  
come Vesod, Mr. Pencil e Jorit, contribuendo alla realizzazione 
di opere di forte impatto visivo (a sinistra, un intervento di 
street art lungo i viali dell’outlet). L.S.

L
a Reggia di Caserta, nel 
cuore della Campania, è 
uno dei simboli più stra-

ordinari del patrimonio stori-
co e artistico italiano. Sospesa 
tra vivacità e bellezza, è uno 
scenario di grande fascino che 
fa da blasonata cornice a La 
Reggia Designer Outlet, parte 
del Gruppo McArthurGlen. 
Abbiamo incontrato Federi-
ca Faggi, General Manager 

↓ MY NAME IS LOLA  
Nuove interpretazioni cromatiche e materiche per la borsa 

Lola Casademunt 1981 che, come dice il nome, è un omaggio 

alla fondatrice del brand spagnolo nato 45 anni fa a Cardedeu,

 in Catalogna. Segni distintivi: il manico curvy con logo inciso, 

il profilo laterale intrecciato, una palette che spazia dall’écru 

al cammello, dal nero al fucsia, al rosso. E tre dimensioni 

per ogni esigenza: mini, media e maxi. D.P.C.

↓ PERCEZIONI CELESTI... 

o visioni rosee? Riflessioni blu notte o 
energie giallo sole? A ogni mood il suo 
tono. Da dichiarare con le fascette di pelle 
intercambiabili che personalizzano il 
bracciale d’argento della Share Your Smile 
Collection di Farnese Gioielli. 

CONFIDENTIAL  |  A cura di ADRIANA DI LELLO

92  E L L E



Trame liquide e
carezze in movimento

quindi l’anima e il core business del marchio, 
un omaggio all’empowerment femminile, un 
ponte tra passato e presente che rilegge e at-
tualizza la tradizione sartoriale italiana.

Il tema chiave della capsule P/E 2026?
Desideravo rendere omaggio al momento 
magico degli anni ’70, quando l’eleganza era 
libera e consapevole. Il tailleur di stagione, 
per la prima volta anche nella versione con 
bermuda, perde la rigidità della struttura e 
ritrova la leggerezza. 

Quali i capi-simbolo della collezione?
Gli abiti lunghi di seta che scorrono sulla pelle 
con naturalezza, fluidi e sensoriali, con scolli 
profondi (a sinistra, un esempio). La leggerezza 
dei tessuti riflette il movimento del vento, con 
un romanticismo intrinseco anche nella scelta 
dei materiali. Lo chiffon di viscosa leggeris-
simo, nei toni luminosi del Soft Cream e del 
Moro, è la vera novità della capsule.

I dettagli che impreziosiscono i capi?
Le applicazioni di mini strass dal taglio a 
rombo diventano discreti accenti di luce. Le 
piume sono declinate in nuove sfumature, e 
rappresentano sempre la carezza identificati-
va del marchio. I ricami sono delicati, e spo-
sano l’idea che accompagna l’intera collezio-
ne: quella di un romanticismo senza eccessi 
e di un lusso intimo, mai ostentato. M.M.

L
e radici del suo immaginario sensoria-
le sono da ricercare nell’armadio del-
la nonna. È lì che la giovane creativa 

napoletana Rosa Aquino, ancora bambina, 
inizia a scoprire il fascino e la magia della 
moda. “Sono sempre stata affascinata da 
tutto ciò che gravitava attorno alla creati-
vità stilistica”, racconta Rosa, “sono cre-
sciuta con un’ammirazione infinita per le 
donne della mia famiglia”. Oggi la founder e 
direttrice creativa del brand The Archivia ha 
trasformato i suoi ricordi d’infanzia in abiti 
rigorosi e iperfemminili, di grande successo.

Come descrive lo stile di The Archivia?
Puntiamo su un’eleganza sartoriale e versati-
le, in dialogo tra memoria e contemporanei-
tà, tra purezza delle forme e una rinnovata 
sensualità femminile.

Perché la scelta del tailleur come capo 
iconico del brand?

The Archivia nasce nel 2021 con una colle-
zione di soli tailleur. Tutto è iniziato da una 
giacca anni ’80 di mia madre, capo ispiratore 
e cuore del progetto. Il tailleur è diventato 

↓ NUOVI ORIZZONTI 

Non chiamateli (solo) accessori. Gli occhiali firmati Okkia Club hanno 

montature dai volumi over e il plus di una leggerezza sorprendente. I nomi 

dei modelli sono quelli delle isole Eolie e del golfo di Napoli: Vulcano, 

Stromboli, Panarea, Ischia, Procida, Alicudi. Ed è subito estate. D.P.C. 

← SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZA ESTATE

Suggestioni marine, ispirazioni mediterranee 
e motivi floreali. Nella collezione Memory Tales 

di Mantero 1902 la stampa su seta è protagonista 
e, dal caftano al carré, dal top al pareo, traccia 

un percorso narrativo fatto di luce, acqua e ricordi. 

Hanno collaborato DÉSIRÉE PAOLA CAPOZZO, 
MARTA MARIANI e LAURA SALSI E L L E   93



D
alla passione per i marchés aux 
puces di Porte de Vanves e Saint-
Ouen alla costruzione di un feno-

meno globale nel mondo della moda, che 
ha ridefinito il concetto di chic parigino. 
L’incredibile ascesa del brand Sézane è 
un capolavoro della sua visionaria fon-
datrice Morgane Sézalory, che nel 2013 
lancia la prima Casa di moda francese 
puramente digitale. Oggi la griffe simbo-
lo di un lusso accessibile punta su uno 
stile di vita equo, socialmente sostenibile, 
fatto di capi femminili e pensati per du-
rare, come spiega Sézalory nel presentare 
la collezione primavera 2026.

Un outfit che consiglia?
Amo da sempre i completi, i capi pensa-
ti per essere indossati insieme in modo 
semplice e naturale, ma che funzionano 
anche da soli. Suggerisco un coordinato 
in cotone biologico écru composto dal 
top Sana, con lacci intrecciati sul retro, 
e dalla gonna Assima a linea svasata.

Il ruolo degli accessori?
Sono l’elemento che dà carattere ed 
equilibrio alla silhouette. Tra le bor-
se, oltre ai modelli in morbida pelle, 
sono speciali quelle in rafia intrecciata 
a mano nel nostro laboratorio in Ma-
dagascar. I gioielli scultorei, poi, sono 
pensati per integrarsi con ogni stile e in 
ogni occasione.

Il suo legame con New York?
È una città piena di vita, con un’energia  
incredibile. A quasi dieci anni dall’aper-
tura del nostro negozio di Nolita, mi 
sembra ancora surreale vedere Sézane 
per le strade della Grande Mela. Per 
me rappresenta slancio, possibilità, e la 
libertà di esprimere sempre se stessi. •

Pour toujours. 
Lo chic essenziale
di Sézane ha il
ritmo lento della 
primavera
Testo di 
MARTA MARIANI

Che atmosfera si respira in casa 
Sézane?

Quello che amo di questa stagione è il ri-
torno alla semplicità. C’è una sensazione 
di leggerezza anche nella nostra collezio-
ne di primavera, con capi facili da indos-
sare e curati nei dettagli. Il moodboard è 
costruito su momenti solari e tranquilli: il 
cotone baciato dal sole, le finestre aperte, 
il tempo che rallenta. Si tratta di ricon-
nettersi a ciò che è essenziale, e lasciare 
che i vestiti seguano il ritmo.

Quali sono le tendenze di stagione?
Tutto ruota intorno a un guardaroba che 
trasmette calma, con silhouette pulite e 
fluide. Puntiamo su tessuti che respirano 
e che diventano sempre più belli nel tem-
po come il cotone, il lino e la maglieria 
morbida. I colori vanno dai neutri del 
bianco e nero ai toni dell’écru, dei mar-
roni, dei rossi illuminati dal giallo burro, 
fino alle sfumature del verde.
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LA LEGGEREZZA DELL’ESSERE 

In alto. Due borse di rafia intrecciata a mano  nei colori della terra. Qui sopra. Bustier a pieghe e gilet 
§con bottoni gioiello. Tutto dalla collezione primaverile di Sézane. 
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LOLLIPOP 

Spirito sweet per 

Toy 2 Gummy: la scia 

sa di bergamotto, 

nocciola, accordo 

pralina e crema di 

latte. Con un tocco 

legnoso-speziato di 

akigalawood mixato 

alla mirra, Moschino.

Beauty



SEGNI RICONOSCIBILI 

Il diastema, la fessura tra gli incisivi, lascia 

spazio alla creatività. Un segno su cui catturare 

l’attenzione anche con un overlip esagerato.  

Si disegna con Labbra Perfette Matita Comfort  

e Definizione, Rosa Sublime, Euphidra. 
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Ugliness 
COME 

FORMA
DI

IDENTIKIT
Dai ritratti del Rinascimento ai filtri digitali, la bellezza è percezione 

e costruzione. Per ottenerla può bastare un click, oppure 
guardare con occhi diversi quella “bruttezza” che fa parte di noi.

Testo di CAROLINA RIVA Foto di PETROS PETRO
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n un’epoca in cui filtri e AI rendono la bellezza immediatamente 
accessibile, la sfida è capire se sia ancora nostra. Un invito a 
riflettere arriva dal museo Bozar di Bruxelles. Fino al 14/06 la 
mostra Bellezza e bruttezza nel Rinascimento esplora queste due 
polarità attraverso i capolavori di artisti come Botticelli, Tiziano, 
Leonardo e Cranach il Vecchio. È stato proprio fra la fine del 
Cinquecento e l’inizio del Seicento che qualcosa è cambiato e 
la bellezza è diventata una preoccupazione sociale sempre più 
importante. Complice un’innovazione tecnologica: «Nel XVI 
secolo, gli artigiani di Venezia hanno iniziato a produrre vetro 
che rifletteva con maggiore accuratezza, rispetto ai piccoli spec-
chi convessi del Medioevo», racconta Jill Burke, professoressa di 
cultura visiva e materiale del Rinascimento presso l’Università 
di Edimburgo. Per la prima volta le persone potevano vedersi 
più chiaramente. «Questa novità deve aver avuto un impatto 
sulla consapevolezza di sé e sulla possibilità di misurare i propri 
tratti rispetto agli ideali». Potersi specchiare diventa un gesto 
quotidiano, ma insieme anche un atto critico che ci trasforma 
in superficie da valutare, migliorare e allineare a degli standard.

DISEGNATI PER IL PIACERE

Non è un caso che nel Rinascimento il bello e il brutto vengano 
messi in scena contemporaneamente in un artificio estetico e 
morale. «Questa giustapposizione serviva a esaltare sia la bel-
lezza sia la bruttezza, ma anche a sottolineare l’impermanenza 
della prima», prosegue Burke. In questo contesto, il brutto non 

è una deviazione dall’ideale, ma un elemento 
attivo nella costruzione dello sguardo. Non è 
un errore, ma una funzione. Come si definisce, 
invece, la bruttezza? «Per molti è l’opposto della 
bellezza, ma spesso entrambe coesistono, tanto 
da non poter essere considerate agli antipodi», 
risponde Mark W. Roche, professore di filosofia 
all’Università di Notre Dame. «Altri, invece, 
vedono l’ugliness come ciò che troviamo ripu-
gnante, una percezione che però varia a secon-
da del tempo e del luogo». Molto più studiata 
scientificamente, la bellezza è misurabile in 
base alla nostra risposta: «Abbiamo scoperto 
che la parte visiva del cervello – programmata 
per esaminare i volti – interagisce con i centri 
del piacere, rafforzando l’esperienza della bel-
lezza», spiega Anjan Chatterjee, professore di 
neurologia e direttore del Penn Center for Neu-
roaesthetics. La percezione del bello, dunque, 
non è neutra, ma iscritta nel nostro sistema per-
cettivo e si attiva automaticamente. La bruttez-
za, invece, riceve meno attenzioni da parte dei 
ricercatori: «Alcune evidenze suggeriscono che 
immagini poco piacevoli accendano aree del 
cervello legate al disgusto, ma si tratta ancora 
di un’ipotesi. L’amigdala, la struttura cerebra-
le coinvolta nella risposta emotiva, si attiva di 
fronte agli stimoli più intensi, siano essi attraenti 
o meno», precisa Chatterjee.

EFFETTO SIMMETRIA

Quella con l’estetica resta una relazione com-
plicata. «Il punto non è il nostro aspetto, ma 
come la cultura ci ha educate a interpretarlo», 
commenta da Los Angeles, Allycin Powell-Hi-
cks, psicologa e autrice del saggio The Problem 

with Pretty - Beauty, Bias, and the Surprising 

Science of Good Looks, in uscita a giugno. «Non 
si tratta solo di essere considerate attraenti. Alla 
base, c’è un profondo desiderio di essere amate». 

1. Libere di abbracciare la propria ugliness, 

ma con una “buona aura”. Vedi Keops 

Deodorante Roll-On 0% Sali di Alluminio  

con acido ialuronico, niacinamide, e il 

complesso “Cattura Odori” che resiste per 

48 ore. Per le pelli sensibili, RoC (13,90 €).  

2. Uscire dalla comfort zone e provare i toni 

inusuali di What The Fluff?! Palette Ombretti, 

01 Cotton Candy Skies, Essence (8,99 €). 

3. Il brand che crede nel connettersi con 

la propria diversità lancia Bal d’Afrique 

Absolue de Parfum. Una reinterpretazione 

più calda e fruttata, Byredo (295 €).  

4. Momento ludico: ci si trucca solo per 

divertimento con la nuova collezione 

CandyClub. Qui Cloudy Candy Blush, 004 

Cotton Candy, crema-polvere da applicare 

anche con le dita, Pupa Milano (22,90 €). 

5. Forma particolare per il Mascara con un 

serbatoio incorporato e un blend di attivi che 

favorisce la ricrescita delle ciglia, Lash Ceo 

Volume, Curl & Definition, Mulac (23,90 €). 
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l’aspetto, ma intervenire sul modo in cui costruiamo l’identità. 
Possiamo farcene un’idea riflettendo su un altro aspetto della 
modernità – il trapianto del viso – che la professoressa Bound-Al-
berti esplora nel saggio fresco di stampa The Face: A Cultural 

History: «Il disagio legato al trapianto del viso risiede in parte 
proprio in questo: ci aspettiamo che il volto sia un indice affi-
dabile di noi stessi. Quando qualcuno si ritrova con dei tratti 
che non gli appartenevano in origine, si destabilizza qualcosa di 
cui non sapevamo di essere dipendenti. Ecco perché tendiamo 
a considerare i trapianti di viso allo stesso tempo un miracolo 
medico e un’esperienza emotivamente sconvolgente».

SCOPRIRE CHI SIAMO

In questo scenario stratificato, il makeup si muove in contro-
tendenza, riscoprendo un potenziale trasformativo che ci resti-
tuisce a noi stesse. «Soprattutto le nuove generazioni si stanno 
affrancando dal concetto classico di armonizzazione del viso», 
osserva Anna Maria Negri, makeup artist. «La bellezza è sog-
gettiva, fluida. Spesso un “difetto” descrive l’unicità dell’indivi-
duo». Lo si vede nel lavoro dei truccatori che valorizza quelle 
imperfezioni – rossori, macchie, cicatrici, efelidi – che un tempo 
sarebbero state minimizzate. «In uno shooting, desidero che tut-
to sia perfetto: la tonalità delle mani abbinata all’incarnato del 
viso, piccole discromie da correggere, ma l’elemento “sbagliato” 
che aggiungo alla fine è il gancio che rende speciale un look». 
Cinquecento anni dopo il Rinascimento, e al di là della levigatura 
digitale, il trucco ci proietta oltre la dicotomia bello-brutto. In-
vece di coprirci, ci aiuta a scoprirci. Come se in fondo i cosmetici 
fossero, o siano sempre stati in realtà, più avanti di noi. •

Una tensione che si riflette anche nel modo in 
cui ci percepiamo quando non c’è perfetta corri-
spondenza con gli standard: «Finiamo involon-
tariamente per trasformare il nostro corpo in un 
nemico, in una serie di elementi da correggere», 
dice la psicologa. Eppure, il nostro cervello è in 
grado di elaborare simultaneamente molteplici 
segnali per valutare – per esempio – la simme-
tria del volto, tradizionalmente associata a sa-
lute e fertilità. Storicamente, proprio con il cine-
ma è emersa l’esigenza di accentuare l’armonia 
per risultare più attraenti. «È stato negli anni 
Trenta che Maksymilian Faktorowicz, immi-
grato polacco, ha messo a punto uno strumen-
to chiamato “Micrometro della bellezza” per 
misurare le proporzioni dei volti delle attrici», 
ricorda il professor Chatterjee. Venduti con il 
brand Max Factor, i prodotti della sua azienda 
promettevano di compensare le disarmonie.

OLTRE LA PERFEZIONE

La “lettura” dei volti, oggi, si intreccia (e si 
complica) con le tecnologie digitali. Infinita-
mente più potente degli specchi rinascimentali, 
infatti, l’occhio dello smartphone ci rimanda 
senza sosta versioni alternative di noi stesse: 
«Siamo ancora nelle fasi iniziali della nostra 
comprensione di questo fenomeno, ma viviamo 
già con più volti contemporaneamente», nota 
Fay Bound-Alberti, professoressa di Storia 
Moderna al King’s College di Londra e diret-
trice del Centre for Technology and the Body. I 
primi effetti nell’(ab)uso dei filtri si vedono già: 
«La “Snapchat dysmorphia”, per esempio, è 
un’etichetta coniata per indicare i pazienti che 
ambiscono a trasformare il proprio volto in un 
selfie modificato attraverso la chirurgia». La 
silenziosa normalizzazione del sé modificato 
come sé reale ha altre implicazioni. Perché cam-
biare i connotati non significa solo modificarne 
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 “Spesso bellezza e bruttezza coesistono, non 
sono solo considerate agli antipodi. 

L’ugliness può essere vista come ciò che 
troviamo ripugnante, ma la percezione varia 

a seconda del tempo e del luogo”
— MARK W. ROCHE

1. Ricreare facilmente quelle che erano 

vissute come un difetto: le lentiggini. Oh. 

Sole Mio Freckles Marker, Espressoh (20 €).  

2. La pelle mista o grassa con tendenza 

acneica, è diventata un manifesto di 

bellezza: Acnimat Sunscreen Spf 50+,  

con tre polveri di silice, riduce l’eccesso 

 di sebo e le imperfezioni, Heliocare (29 €).   

3. A volte basta una scia per sentirsi più 

belle: Celest Eau de Parfum è una miscela 

aromatica di miele e resine, Floris (da 42 €, 

dal 19 maggio, fragransinfabula.com).  

4. Brand-antidoto alle complicazioni del 

mondo beauty, che crede nella “five minutes 

routine”. Ne fa parte The Uniform Tinted 

Mineral Spf 50, leggero e facile da stendere, 

Merit (42 €, da Sephora).  

5. Se non si ha voglia di correre ogni mese 

dal parrucchiere, si è libere di procrastinare.

Intanto, per chi vuole camuffare la ricrescita, 

c’è Bio-Colorist Spray Ritocco, uniforme  

e mirato. In sei nuance, Bioclin (9,90 €). 

2 41 3 5
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1. Riflessi solari con Prada Reflection, Banana 
Yellow, è il gloss effetto specchio, Prada Beauty  

(50 €) 2. Con oro, niacinamide e betaina, Peeling 
Viso Settimanale prepara la pelle alla prossima 

abbronzatura, Royal Beauty (19,90 €). 3. Un viaggio 
olfattivo che sa di banana, cocco e vaniglia, Banana 

Rush, Juliette Has A Gun (da 105 €). 4. Sapone sì, ma 
in tubetto, che deterge e profuma le mani: Ambre 
de Madagascar Pâte de Savon, Officine Universelle 
Buly (40,66 €). 5. La storica linea Essential Haircare 
ha un upgrade di sostenibilità: l’introduzione di 
ingredienti da Agricoltura Biologica Rigenerativa 
(ROA), insieme a pack più circolare e leggero. Qui 
Dede Balsamo Senza Risciacquo, Davines (32,60 
€). 6. Con camelia, mandorle dolci, cartamo e un 
complesso probiotico, l’Olio Detergente Intensivo 
rimuove ogni tipo di trucco, Lierac (19,50 €).  
7. Leviga le linee sottili mentre protegge la pelle 
grazie a betaina, estratto di tè verde e sesamo, 
Peptide Crema Viso Solare Anti-Age Spf 50, Q+A 
(17,50 €). 8. Uno di quei pezzi da chiedere all’amica 
in viaggio: made in Japan, è agrumato, aromatico 
e floreale. Perfetto per il fragrance layering, 1945 
Eau de Toilette Light Yellow, Sholayered (92,43 
€, sholayered.jp). 9. Classic Collection Agrumi di 
Sicilia unisce fiori e frutti di arancio, insieme a note 
di mandarino, Monotheme (14,90 €). 
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Banana, sesamo, tè verde. Più oro, ambra e camelia.
Ingredienti e appeal per i nuovi passaporti-cosmetici.

Tutte le note 
da giro del mondo 

Testo di BARBARA PELLEGRINI
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è una parola e un’im-
magine che, più di al-
tre, racconta le radici 
e la cura: il nido, luogo 
della protezione e della 
crescita. Ma cosa suc-

cede se quel nido viene portato in una 
delle zone più green e avveniristiche di 
Milano, tra i grattacieli di CityLife, per 
interrogarci su un gesto quotidiano come 
il mangiare? 

Dal 12 al 24 maggio, piazza Elsa Mo-
rante si trasformerà in ReNest – Dalle ra-

dici al futuro. Un viaggio dentro al cibo, 
un’iniziativa firmata Nestlé che invita a 
riconnettersi con quello che si porta in ta-
vola. Il nome stesso è un gioco di specchi: 
c’è il “Nest” (il nido) e quel prefisso “re” 
che parla di rigenerazione e di un modo 
nuovo di guardare alle risorse del Piane-
ta. In un’epoca in cui tutto corre super 
veloce, il progetto suggerisce che il futuro 
abbia un sapore migliore se coltivato con 
consapevolezza, attraverso un percorso 
esperienziale diviso in quattro tappe.

Il cuore pulsante dell’esperienza è pro-
prio il nido (il Nest), un’arena magica di 
bioarchitettura realizzata in bambù e 
canna mediterranea. È uno spazio sospe-
so nel tempo, dedicato alla relazione e al 

dialogo, che si anima grazie al coinvolgi-
mento delle testate Elle e Men’s Health di 
Hearst, che uniscono le loro prospettive 
nel ciclo di talk Food & healthiness. Dia-

loghi per vivere meglio. Durante i due we-
ekend dell’evento (16-17 e 23-24 maggio), i 
giornalisti delle due testate modereranno 
otto incontri aperti al pubblico con ol-
tre venti ospiti tra sportivi, chef, creator 
ed esperti di nutrizione, per parlare di 
cibo, salute fisica, mentale e nuovi stili 
di vita. Il viaggio ReNest prevede altre 
tappe: Land, dove si riscopre l’origine 
delle materie prime e l’importanza di 

C’

Testo di

ANNA BOGONI

Quattro 
TAPPE

 per la 
sostenibilità

UNA LOCATION SPECIALE  

Tutte le attività di ReNest - Dalle radici al futuro. Un viaggio dentro al cibo firmato Nestlé sono sul sito 

buonalavita.it, mentre le iscrizioni agli eventi saranno aperte dal 4 maggio, sempre sul sito. Lo spazio 

del Nest, il nido, (nella foto) ospiterà gli otto incontri moderati dai giornalisti di Elle e Men’s Health. 

un’agricoltura capace di proteggere la 
biodiversità. Prosegue con lo scaffale, 
Shelf, spostando l’attenzione sul prodotto 
finito, raccontando come l’innovazione 
possa rendere il packaging sostenibile fin 
dalla sua ideazione, per poi chiudere con 
l’Upcycling. Tra i laboratori educational 
della settimana e gli showcooking del we-
ekend, si scopre che la sostenibilità non 
è un concetto astratto, ma un’arte pra-
tica, quella di dare nuova vita a ciò che 
si considerava scarto, perché il cibo non 
sia “solo” nutrimento veloce, ma identità, 
responsabilità e, soprattutto, emozione. •

Un’originale struttura ospiterà 
l’arena con i talk moderati dai 

giornalisti di Elle e Men’s Health. 
L’iniziativa firmata Nestlé 

prevede anche laboratori  
e showcooking. 

BENESSERE
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a chiamano Foodification 
ed è una delle direzioni 
verso cui sta viaggiando il 
mercato del beauty: lo ab-
biamo scoperto al Cosmo-

prof Worldwide Bologna, la fiera internazio-
nale dedicata alla bellezza che ha ospitato 
solo quest’anno oltre 3mila espositori da 64 
Paesi, e presentato più di 10mila prodotti 
tra device e cosmetici. Dalla Spagna, per 
esempio, arrivano concept store simili a 
pasticcerie, con formule ispirate a frappé, 
gelati e ciambelle, tutte dotate di prebioti-
ci riequilibranti. Poi, ci sono le creme mani 
Takbo in formato caramella e progettate 
da un team di Hong Kong, i sieri granita 
Eqqual Berry, con tecnologia pdnr (matto-
ni biologici vegetali che aiutano la pelle a 
rigenerarsi), e brand per centri estetici come 
Homm, che produce le formule proprio in 
Emilia Romagna, ricavando i suoi principi 
attivi dall’upcycling alimentare. Il licopene, 
anti-radicali, liberi deriva dallo scarto del 
pomodoro, mentre l’inulina, riequilibrante, 
dalla cicoria. 
Non sono mancate le tecnologie avanzate 
guidate dall’AI: capsule cyclette per il dima-
grimento con megaschermi, led infrarossi e 
assistente virtuale, linee skincare data-dri-
ven per personalizzare la routine o ancora 

Il futuro 
che emoziona

una crema viso il cui tappo si trasforma in 
device con radiofrequenza e luci a 630 nano-
metri per stimolare la produzione naturale di 
collagene. Quest’ultima si chiama Vagheggi 
Phytocosmetici 75.25 Longevity Day Cream 
+ Efficacy Booster che ha vinto anche i Co-
smoprof & Cosmopack Award 2026, ovve-
ro gli Oscar della cosmetica. Presentati da 
Livio Beshir, hanno incoronato le idee più 
brillanti della fiera. L’energia era tale che per 
ritirare il premio qualcuno ha urlato di gioia, 
e qualcun altro è salito sul palco e, travolto 
dall’entusiasmo, si è sollevato in verticale 
sulle mani, gambe dritte verso il soffitto. 
Abbiamo condiviso tutta la gioia dei team 
che, dopo tanti studi e fatiche, hanno visto 
il loro progetto celebrato con il successo che 
merita. È vero: le emozioni al Cosmoprof 
sono proprio tante. •

Testo di VALENTINA DEBERNARDI

SENSAZIONI IN FIERA 

Dall’alto, in senso orario.  

Il wall-photoboot del Cosmoprof. 

L’esperienza immersiva al 

Byphasse Glow Bar dall’atmosfera 

zuccherosa. Lo stand che evoca un 

paesaggio naturale per raccontare 

il brand coreano Skin1004.  

I coloratissimi sieri-granita Eqqual 

Berry, con tecnologia pdnr.  

Gli smalti di design di Bandi.

L
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Best of
the Week

↑ PRENDERE A PICCOLE DOSI

Oltre ad applicare, spalmare e picchiettare, 
c’è un integratore che apporta lipidi proprio 
quando si va in deficit di collagene ed 
elastina. Aroma-Zone Complesso Anti-Età Per 
la Pelle contiene ceramidi vegetali, oli di 
enotera e borragine e vitamina E. A 18,95 €. 

→ PROTAGONISTE Non è più il momento della bellezza 
statica. Oggi le icone affascinano proprio perché cambiano. 
È la direzione di Lancôme, che annuncia due nuove Global 

Ambassador: Demi Moore e Zoe Saldaña, simboli di una 
femminilità capace di reinventarsi. In comune hanno lo stesso 

“ideale” di bellezza, quello di chi non si lascia definire, ma 
sceglie come abitare il tempo e le sue trasformazioni. La nuova 
linea Absolue Longevity MD, frutto dei progressi della maison 

nella scienza integrata della longevità, riflette questa visione. 
Si basa su tre modelli di intervento: anticipate, intercept e reset, 
pensati per ogni fase dell’invecchiamento cutaneo. Messaggio 

chiaro: imparare a riconoscersi mentre si diventa grandi.  

← BRINDARE AD ACQUA 
La vera meta per il benessere non è più evadere dalla città, 
ma restarci, e trovare il tempo per rallentare con lei. Un 
dialogo con la metropoli che parla di benessere, cultura e 
vita urbana, interpretato da Terme De Montel Milano, che 
ha appena compiuto un anno. Luogo che racconta proprio 
questo cambio di ritmo: le terme non sono più un’occasione 
speciale, ma una coccola quotidiana. Non una destinazione, 
ma una parentesi. Una pausa da weekend, uno staccare tra 
un impegno e l’altro, o una serata post lavoro. Così l’acqua, 
le saune, i percorsi e il silenzio diventano un modo diverso 
di chiudere la giornata. Info demontel.it.

A cura di FRANCESCA VARASI  

e VALENTINA GUAGLIANONE 

→ TROVARE IL NEO Una giornata 
al mare, la crema applicata in 

fretta e quel controllo della pelle 
che rimandiamo. Capita a tutti. 

Quasi un italiano su due associa 
l’abbronzatura alla bellezza e il 

rapporto con la protezione solare 
resta ancora un gesto poco naturale, 
fatto di buone intenzioni e di piccole 

dimenticanze. Un promemoria: 
la prevenzione è semplice e 

accessibile con l’iniziativa Cerca 
il tuo neo: fino al 20/05 Heliocare 

porta in 115 farmacie la possibilità di 
fare controlli dermatologici gratuiti.



Il settimo appuntamento è con la skincare corpo: trattamenti 
clean e hi-tech per ogni zona. Ecco le nomination, e i commenti, 

della giuria. Ora tocca a voi scegliere i preferiti su elle.it.

Continuano le votazioni 
di Elle Beauty Awards 2026

1. Intensive Moisturizing Cream, CeraVe. «Con urea e burro di karité, vera panacea per la pelle disidratata». «Affondare le dita nel barattolo e spalmare la crema... 

che goduria». 2. Microderm Instant Glow Body Polish, Goop Beauty (su beautyaholicshop.com). «Sono una fan di Gwyneth Paltrow, founder, ogni suo cosmetico 

è incredibile». «Uno scrub-bagnoschiuma che esfolia e ha un profumo verde». 3. Clairial Lait Trattamento Uniformante e Illuminante, Svr. «Corregge tutti i tipi di 

macchie». «La pelle diventa più uniforme e morbidissima». 4. Perfect Forms Forever Fit Sculpting Body Emulsion, Germaine de Capuccini. «Beh dopo 14 giorni, 

mi vedo più compatta». «Nota di merito: pack più ecologico». 5. V Tech Intimate Serum, Bakel. «La zona intima finalmente presa in considerazione come il resto 

del corpo». «Più idratazione, compattezza ed elasticità». 6. Dynamic Skin Sculptor, Dermalogica. «Solleva, scolpisce e mi piace la texture light». «Una miscela 

di microalghe e proteine del riso che funzionano». 7. Cible Pigm 400, Biologique Recherche. «Prima di tutto ha un rullo-applicatore super comodo». «Gomiti 

e ginocchia di nuovo “rosa”, finalmente». 8. The Ritual of Sakura Shimmering Body Spray, Rituals. «Luccichio abbinato al sentore di ciliegio». «Lo amo perché 

asciuga subito e non appiccica». 9. Crema Corpo Multiuso Repair And Care, Nivea. «Zero profumo e super per la pelle sensibile». «Con glicerina e vitamina E. 

Top». 10. Douglas Collection The Botanist Lavender Shower Gel, Douglas. «Il suo profumo di lavanda e camomilla è terapeutico». «Momento di relax totale».

1 2 5 8 93 4 6 7

BEAUTY
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LIFESTYLE

THE FROZEN FOUNTAIN 

Nella centralissima Prisengracht, 

lungo l’omonimo canale, The Frozen 

Fountain è all’avanguardia del design 

olandese sin dai primi anni Novanta, 

ed è stato un trampolino per maestri 

dell’arredamento come Piet Hein Eek, 

Hella Jongerius e Richard Hutten. Oggi, 

questo tempio del design continua  

a puntare i riflettori su un mix perfetto 

di icone affermate e talenti emergenti. 

Prinsengracht 645; frozenfountain.com
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Quella che sta fuori dai celebri musei 
e dai grandi classici: gallerie d’arte e design, concept 

store e bar e ristoranti che fanno tendenza.

L’altra 

AMSTERDAM

Testo di EMMA VLOEIMANS 

Foto di JAMES STOKES 

Produzione di PRISCILLA ROEMER

VIAGGI
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LIFESTYLE

FOAM 

Se possibile, lasciate momentaneamente 

da parte i grandi maestri dell’arte 

olandese e preparatevi a guardare le cose 

con occhi nuovi da FOAM, il leggendario 

museo della fotografia di Amsterdam. 

Sempre innovativo, espone le opere  

di astri nascenti e artisti affermati,  

tra cui Carlijn Jacobs e Viviane Sassen. 

Keizersgracht 609; foam.org
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VIAGGI

JOKI 

Nel vivace e verdissimo quartiere  

di Amsterdam Oos, zona est: ci sono tanti 

posti specializzati per il caffè, ma Joki  

è un gioiello nascosto che brilla su tutti.  

Vale la pena di fare una passeggiata  

(o pedalata!) fino a questo bar nella zona 

orientale per provare il loro matcha originale 

e il caffè, forte e preparato con cura.  

Ottima base per iniziare a esplorare l’area.  

Cruquiusweg 89 F; joki.coffee
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BUURTCAFÉ DE TROS 

Adorato dai local, Buurtcafé De Tros offre un connubio 

perfetto tra approccio rilassato e raffinatezza discreta.  

Non andate via senza assaggiare la brioche perdue 

guarnita con gelato alla vaniglia fatto in casa: è un must. 

Linnaeusstraat 63 H; detrosamsterdam.nl

OTTOLENGHI AMSTERDAM 

Yotam Ottolenghi trent’anni dopo, il gran ritorno nella città da cui  

è partito per la conquista di Londra e del mondo. Lo chef-filosofo  

(in foto con l’executive Neil Campbell) ha appena aperto all’interno  

del Mandarin Oriental Conservatorium, in un raffinato atrio 

interamente vetrato. In carta, suoi classici come lo shawarma  

di sedano rapa con pita e nuove creazioni km zero&fusion: asparagi  

e dukkah, kofta di pesce e salsa al cumino, frittelle di zucca e sorbetto 

al cocco. E, per brindare, il suo cocktail cult, Ottolenghi Martini.  

Paulus Potterstraat 50; mandarinoriental.com/en/amsterdam

CUE 

Combina le sue radici giapponesi  

con un tocco giocoso. Se in Giappone  

il silenzio è d’oro, questo posto è tutt’altro 

che austero. C’è solo una regola: anche 

se c’è il dj alla console, non si balla. Offre 

spuntini asian-fusion per accompagnare 

gli originali cocktail della casa. 

Utrechtsestraat 30 A; cue-amsterdam.com

GUIDA PRATICA

La primavera è il periodo 

migliore per visitare Amsterdam, 

e non solo per le celebri fioriture 

di tulipani che colorano l’intera 

città in più di cento location, 

sotto il titolo di Tulip Festival.  

Da segnarsi in agenda anche:

Bloemenmarkt: lo storico 

mercato dei fiori galleggiante 

(dal 1862; aperto tutti i giorni, 

dalle 9 alle 17,30). 

Keukenhof Park: il più grande  

giardino fiorito d’Europa,  

7 milioni di bulbi su 32 ettari,  

a mezz’ora dal centro  

(fino al 10/5; si raggiunge  

in bus, il Keukenhof Express). 

Liberation Day: il 5 maggio si 

ricorda la fine della Seconda 

Guerra Mondiale e, nel corso 

degli anni, la festa è diventata 

un Liberation Party, animato 

da Freedom Feasts (banchetti 

open air), concerti sull’acqua 

dei canali e street party. 

Yellow. Beyond Van Gogh’s 
Colour: la prima mostra 

immersiva sul colore più 

emblematico dell’artista (fino al 

17/5, al Museo Van Gogh).

Per informazioni: Ente del 

turismo olandese, holland.com.

Amsterdam, nuova edizione 

2026, Guide Mondadori.
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MAISON ELLE 

La neonata Maison ELLE, nei pressi 

di Vondelpark, vi accoglierà facendovi 

sentire a casa. All’interno di una 

splendida residenza cittadina restaurata  

del XIX secolo, questo boutique hotel 

offre 32 camere e suite dal design 

moderno (in foto), un piacevole giardino  

e interni d’ispirazione francese. 

Cominciate la giornata con un buon caffè 

e una colazione continentale prima  

di partire alla scoperta di musei famosi, 

raffinati ristoranti e dell’elettrizzante vita 

notturna di Amsterdam.  

Anna van den Vondelstraat 6;  

maisonelle.fr/nl 

VIAGGI
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C
i aveva visto giusto Ottaviano 
Augusto. Correva l’anno 25 a.C. e 
l’imperatore manifestò la volontà 

di fondare una città in un’area ben preci-
sa, per colonizzare una regione strategica, 
accesso naturale verso le Alpi. È così che 
sorse Augusta Praetoria, l’odierna Ao-
sta, progettata in maniera mirata, osser-
vando le fasi astronomiche più propizie, 
in particolare il solstizio d’inverno. «La 
città nasce disegnata dal sorgere del sole 
il 21 gennaio, spiega l’archeologa Stella 

La Valle dei 
CENTO
CASTELLI

Bertarione, «perché il solstizio d’inverno, da millenni, indicava 
l’inizio di una nuova era: Ottaviano voleva far capire che, con 
lui, cominciava una nuova epoca di pace e prosperità. E questo è 
davvero un nodo di Aosta: mentale, emozionale, strategico, sto-
rico e profondamente culturale». Un aspetto di forte valenza sim-
bolica, una precisa impronta tuttora visibile, che fa comprendere 
al visitatore un punto chiave della “Roma delle Alpi”, facendo 
notare come il sole sorga perfettamente allineato all’antico Cardo 
Maximus, corrispondente all’attuale via Croce di Città. Basta 
guardare l’imponente Arco di Augusto, per capire che, oggi come 
2000 anni fa, accoglie chi arriva, anticipando la Porta Pretoria, 
altra testimonianza romana, come il Teatro e il Criptoportico 
forense, affascinante e imponente struttura semi ipogea. E se 
si va ancor più indietro nel tempo, si risale poi alle comunità 
megalitiche che abitavano la valle e che lasciarono importanti 
tracce. A darne testimonianza è il MegaMuseo di Aosta, riaperto 
al pubblico e recentemente rinnovato: un museo archeologico 
contemporaneo che racconta 6000 anni di storia, grazie anche a 
moderne tecnologie e ambienti immersivi, dal Neolitico all’epoca 
romana e cristiano medievale. Il tutto concentrato in un unico 
luogo che connette passato e presente, un’enorme area sotto il 
livello della strada, tra scavi, tombe, impronte umane, solchi 
tracciati da aratri rituali, 500 led che simulano l’alternarsi del 
giorno e della notte, e una musica di sottofondo composta da 
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Così è chiamata la Valle d’Aosta, e tanti sarebbero 
tra fortezze e residenze nobiliari. Un patrimonio d’arte in continua 

evoluzione. Intrecciato a filari di viti e meleti tesori del gusto.

Testo di 
PAOLA BABICH

Giovanni Sollima; e nelle sale, numerosi 

e di pregio i reperti, tra cui un abaco in-

tegro, un prezioso corredo funerario, af-

fascinanti stele antropomorfe. Una sede 

originale, che offre pure esposizioni tem-

poranee e attività varie; tra queste (fino al 

14/6), KIN-L’oro nelle arti giapponesi, con 

novanta opere che attraversano cinque se-

coli, tramite le tecniche più raffinate della 

cultura materiale nipponica. E poi (sino 

al 21/11), ecco la rassegna Arature sonore 

2.0-Rituali di passaggio con artisti come 

Boosta dei Subsonica e Giorgio Li Calzi, 

che si ispira appunto alle arature rituali, 

le prime tracce di attività umana che se-

gnano la presenza dell’uomo e il suo lega-

me con la terra. Ogni musicista coinvolto 

creerà una sonorizzazione unica, studiata 

per dialogare con il luogo e amplificarne la 

dimensione simbolica; un incontro tra ar-

cheologia e musica, tra passato e presente, 

cui si affiancano anche, per promuovere 

l’armonia mentale e il benessere fisico, 

pratiche di consapevolezza corporea, yoga 

e ascolto interiore. E a nutrire lo spirito contribuiscono anche 

altre mostre: Mario Giacomelli. Oltre il visibile (fino al 13/9 al 

Centro Saint-Bénin) propone circa 180 immagini accostate per 

affinità poetiche, tematiche e formali, mentre al Museo Archeo-

logico Regionale protagonista è Grigory Gluckmann. Tra luce e 

grazia: per la prima volta in Italia, un’antologica che documenta 

la raffinatezza del pittore, originale interprete del modernismo 

francese e dell’eredità rinascimentale italiana (sino al 2/6). 

MA CHE BEL CASTELLO! 
Non a caso è soprannominata la “Valle dei cento castelli”. 

I manieri valdostani sono ritenuti tra i più rappresentativi di 

tutto il medioevo europeo, l’origine data al periodo tra il X e il 

XV secolo, quando la Valle era un mosaico di piccole signorie 

feudali, ognuna delle quali si costruiva la sua fortezza come si-

stema di difesa. Con il consolidamento del potere dei Savoia, 

ben presto i castelli persero le proprie funzioni, ma si presentò 

per loro una seconda vita: oggi molti sono centri propulsori di 

arte e cultura, tant’è che numerosi partecipano, il 18 maggio, 

all’International Museum Day. Tra questi il Castello di Ayma-

villes, su una collina circondata da vigneti all’imbocco della valle 

di Cogne, un unicum per la fusione di architettura medievale 

e gusto barocco. Citato per la prima volta nel 1207 come “ca-

saforte”, passò nel Trecento alla famiglia Challant. Ora è un 

polo museale che ospita le collezioni ottocentesche di Vittorio 

Cacherano della Rocca Challant; una vi-

sita il 30 e 31 maggio consente inoltre di 

godersi il Marché aux fleurs, nel parco del 

castello. Milleduecento opere tra pittura, 

scultura, installazioni, fotografia. Dove? 

Al Castello Gamba di Châtillon, sede del 

Museo di Arte Moderna e Contempora-

nea, che vede esposti grandi maestri tori-

nesi del Novecento, da Felice Casorati a 

Filippo De Pisis, da Carlo Carrà a Carol 

Rama; e c’è spazio anche per la Pop Art 

internazionale, per l’astrattismo informale 

con Umberto Mastroianni e Renato Gut-

tuso, nonché per gli artisti valdostani. 

Dal 2022 è presente anche l’installazione 

Orbita di Massimo Uberti, che circonda 

con un anello luminoso la torre centrale 

dell’edificio del 1903, immerso in un am-

pio parco all’inglese. Non è famoso come 

il suo “vicino”, il Castello fortificato di 

Verrès, ma merita decisamente una visita: 

DAL MEDIOEVO 

ALLA BELLE ÉPOQUE

Sotto. La centrale e 
scenografica piazza 
Émile Chanoux di 
Aosta, caratterizzata 
da eleganti porticati, 
sorge lungo l’antico 
decumano romano. 
Nella pagina accanto.  
Gli affreschi nel cortile  
del rinascimentale 
Castello  
di Issogne.
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sulla sponda destra della Dora Baltea ecco il Castello di Issogne, 
tra le più belle residenze rinascimentali della Valle, che colpisce 
subito per il suo cortile, dominato dalla Fontana del Melograno 
in ferro battuto e il porticato ornato da lunette con scene di vita 
quotidiana e botteghe; un gioiellino, poi, la Sala di Giustizia, 
affrescata con finto loggiato, momenti di caccia e vita cortese.

ARTE, CULTURA E… 
E, naturalmente, eccellenze della regione che, pur essendo la 

più piccola d’Italia, vanta a livello enologico quasi venti varietà 
autoctone, espressione di una viticoltura spesso considerata 
eroica. Per conoscerla più da vicino, poco distante da Aosta, 
ci si può fermare dalla famiglia Grosjean (grosjeanvins.it), che 
produce vini dal Seicento: si organizzano degustazioni e, sino a 
ottobre, i Picnic in vigna; ventuno le produzioni, cui si aggiunge 
una novità, L’Oriou, una particolare birra, a base di orzo val-
dostano, con un tocco di mosto d’uva. «Abbiamo scelto il Petit 
Rouge», spiega Hervé Grosjean, «capace di esprimere profumi 
intensi e grande personalità». Verso la valle che porta a Cogne, 
invece, nuova tappa a Aymavilles, immersi in un paesaggio 
punteggiato da tralci e meleti (chi ama pedalare può optare per 
un itinerario in mountain-bike alla scoperta dei vigneti e delle 
cantine di Villeneuve, Aymavilles, Gressan, Jovençan, Aosta, 
Sarre e Saint-Pierre): un must la Cave des Onze Communes, 
cantina cooperativa che punta su qualità e condivisione. Oltre 
alle linee principali – Torrette, Petite Arvine e Mayolet – spicca 
un Fumin affinato 36 mesi in tonneaux. «In cantina abbiamo 
anche tre botti in granito del Monte Bianco», aggiunge il pre-
sidente André Gerbore, «e procediamo con l’invecchiamento 
per un anno, a 2000 metri, nelle più antiche e alte miniere di 
magnetite europee, per creare la nostra linea Miniera». L’incon-
tro con i vini e la loro degustazione è perfetta all’interno della 
Bolla, la nuova struttura con vista sui vigneti, la valle e il castello.  
Sempre calici (e piatti) alla mano, il viaggio prosegue a Cogne, 
con Cantine Gourmet, dal 5 al 7 giugno: tre giorni di enoga-
stronomia con vini e specialità locali, percorsi guidati, menù 
gourmand nei ristoranti aderenti all’iniziativa (cogneturismo.it). 
La tarda primavera e l’estate sono poi ricche di appuntamenti, da 
Musicogne (15-18 luglio) al Gran Paradiso Film Festival, dal 27 
luglio al 1 agosto, dedicato alle tematiche ambientali. «Dominio 
e coesistenza, questo sarà tema della 29ma edizione», raccon-
ta la direttrice artistica Luisa Vuillermoz. «La natura diventa 

uno specchio del presente, un linguaggio 
grazie al quale comprendere le dinamiche 
che attraversano la nostra società. Il tutto 
negli scenari maestosi del Gran Paradiso, 
dove il paesaggio è parte integrante dell’e-
sperienza. È qui che il festival si compie 
davvero, nella relazione tra immagini, 
pensiero e montagna». Si smaltiscono le 
leccornie andando poi a camminare, im-
mersi nella natura; e a offrire uno scenario 
unico sui ghiacciai del Gran Paradiso è 
proprio la valle di Cogne: da non perdere 
la visita al Giardino Alpino Paradisia, a 
oltre 1700 metri, dove centinaia di specie 
alpine, tra cui la Paradisea liliastrum, 
regalano un vero spettacolo; il bosco di 
Sylvenoire, invece, tra abeti bianchi e 
maestosi larici, invita a una passeggiata 
rigenerante, al pari di quella alle Cascate 
di Lillaz (visitcogne.it). •

OASI INDOOR E OUTDOOR 

In alto, a destra.  

La sala gotica del ristorante 

Chapelle di chef Paolo Griffa, 

che ha rilevato lo storico  

Caffè Nazionale, 

guadagnandogli in appena 

due mesi la sua prima  

stella Michelin. Sotto.  

I prati di Sant’Orso, a Cogne,  

una distesa verde  

di oltre 50 ettari,  

tra le più estese delle Alpi.

Guida Pratica

DOVE DORMIRE E MANGIARE
- Ad Aosta, in pieno centro, Le Rêve 

Charmant, un Chambre d’Hôtes caldo 

e accogliente; a disposizione anche 

appartamenti; lerevecharmant.com

- Atmosfera di charme e colazione fatta in 

casa da Maison Bondaz; maisonbondaz.it

- Alta qualità allo Stefenelli Desk, ad Aosta, 

con la cucina innovativa di Marco Stefenelli; 

stefenellidesk.com

- Presi per la gola al Caffè, Pasticceria e 

Ristorante Paolo Griffa al Caffè Nazionale 

di Aosta, Locale Storico d’Italia e stellato 

Michelin, luogo di incontri amorosi  

e intellettuali fin dal secolo scorso. 

- A Cogne, l’Hotel Bellevue, anch’esso 

Locale Storico, dimora Relais&Chateaux: 

nato nel 1925, ai piedi del Parco Nazionale 

del Gran Paradiso, ha ospitato teste 

coronate, artisti e viaggiatori raffinati ed è 

guidato con gusto e amore dalla famiglia 

Roullet. Un’esperienza la Spa e il ristorante 

Le Petit Bellevue, stellato Michelin.

COSA COMPRARE
- Il millenario patrimonio dell’artigianato 

valdostano è conservato e valorizzato da 

Artisanà (anche ad Aosta e Cogne): pezzi 

autentici, oggetti in legno, pietra ollare, 

ferro forgiato, ceramica; lartisana.vda.it

- Appuntamento shopping imperdibile,  

la Foire d’été di Aosta, il 2 agosto, con ben 

quattrocento artigiani. 

- Prelibatezze da Erbavoglio, ad Aosta, dove 

si può anche mangiare (v. Sant’Anselmo 38) 

e, a Cogne, La Maison du Gout, (rue Mines 

de Cogne 2).

Per informazioni: Ufficio del turismo  

in Valle d’Aosta, lovevda.it
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Così ci si sente nelle charm rooms 
di MammaDada, un elegante alloggio nel cuore 

di Bari dove ad accogliervi è un senso 
di familiarità e benessere.

Benvenuti a
CASA VOSTRA

Testo di 

DÉSIRÉE PAOLA CAPOZZO

di un prestigioso palazzo del XIX secolo, 

in via Pasquale Villari 50, a due passi dal 

Castello Svevo e dalla magnifica Basili-

ca di San Nicola e dalla Muraglia che 

si affaccia sul lungomare Nazario Sau-

ro, tra i più suggestivi e lunghi d’Italia.  

Il valore aggiunto è la vicinanza sia al 

quartiere Murattiano, scacchiera di vie 

e cuore pulsante moderno del capoluogo 

pugliese tra shopping e cultura, sia alla 

città vecchia di Bari, brulicante di ener-

gie rinnovate e cultura vivacissima. Un 

luogo colorato e autentico che profuma 

di focaccia, panzerotti e sgagliozze (ba-

stoncini di polenta fritta, ndr), animato 

dalle voci delle donne che preparano le 

orecchiette in via dell’Arco Basso. Da vi-

vere e scoprire con la comodità di essere 

sempre a due passi da “casa”. •

M
odernità e memoria, comfort e 

vita vissuta. E, soprattutto, sto-

rie di donne. Quelle a cui è dedi-

cata ogni stanza di questo appartamento 

di charme situato nel cuore pulsante di 

Bari, a partire dalla capostipite da cui 

prende il nome: MammaDada, sopran-

nome affettuoso di Adriana Alberotan-

za, donna eccentrica, colta e dallo spirito 

libero, nonché nonna dell’attuale proprie-

taria Antonella Magnifico, che raccon-

ta: «Mi piace pensare che nonna, che di 

L’ARTE DEL RICEVERE

Ogni dettaglio  

qui è pensato per  

il benessere degli ospiti, 

a partire dagli arredi fino 

all’accoglienza, tutto 

curato personalmente 

da Antonella Magnifico 

(al centro),  

proprietaria  

di MammaDada. Alle 

attuali sei deliziose 

stanze della struttura, 

tra poco se ne 

aggiungeranno altre 

cinque (mammadada.it).

viaggi ne ha fatti tanti e di posti ne ha visi-

tati in gran numero, sia ora lei stessa luo-

go di incontro e di amorevole accoglien-

za, quella che è alla base dell’ospitalità 

con cui ogni giorno ricevo i miei ospiti».  

Una casa lontano da casa, davvero per-

fetta per chi non ama l’anonimato di 

hotel standard, ma cerca un posto con 

cuore e personalità. Caratteristiche che, a 

ognuna delle sei charm rooms, non fanno 

difetto: le suite, infatti, con le loro me-

trature ampie, alcune con balconi e aree 

living indipendenti, sono dedicate e ispi-

rate a una figura femminile della fami-

glia: dalla matrimoniale deluxe Caterina, 

come la nonna appassionata di arte, alla 

quadrupla superior Stella, zia generosa e 

amata. E poi ancora Lisetta, Maria, Ias-

simi, Angela... tutte donne straordinarie. 

L’appartamento si trova al primo piano 
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LA CUISINE EN ROSE

Per ricette da cheffe la 

mini cocotte Jardin, di grès 

vetrificato, Le Creuset.

di ALESSANDRA PON
e LAURA SALSI

ACROBATA

Come 

la mensola 

Pipeline 

di Nicholai 

Wiig-Hansen  

per raawii.

COQUINE

La candela con bon 

bon di cera e stoppino 

sweet color, Meri Meri.

MEGLIO DI BRAD 

(PITT)  Il rosé 

campione del mondo 

che ha battuto lo 

Château di Brad Pitt. 

Trentodoc Rosé Extra 

Brut, Maso Martis.

UN ABBRACCIO

La lampada di ceramica dal design 

astratto Viparita, MaM (Motel a Miio)  

x Ju Schnee.

VERY SMART 

La mini Action Cam 

modello rétro, portachiavi, 

scatta foto e registra 

anche video e foto, Nilox.

COUNTRY LADY

Come un erbario il foulard 

di seta fiori&foglie, 

Faliero Sarti.

NAÏF  

Il sotto pentola 

di grès 

vetrificato,  

&k amsterdam.

BOUQUET

La candela Roses 

con vaso di ceramica, 

Diptyque Paris.

TRÈS CHIC

La pouch Wish di seta impreziosita  

da una colusse di pelle, Prada.

ANIMO D’ARTISTA

La mug Winged Pupa, 

design Ekin Tunçer 

per Anthropologie.
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L’OROSCOPO
di Simon & The Stars
DAL 29 APRILE AL 6 MAGGIO

ARIETE 
DAL 21 MARZO AL 20 APRILE

Non tutto va rincorso: certe cose, 

adesso, vanno scelte bene. Mentre 

Mercurio crea occasioni sul lavoro, 

voi stringete il campo, trattate meglio, 

rimettete ordine in soldi, ruoli e 

priorità. Piccoli intoppi? Chiamate il 

commercialista. Anche in casa si decide 

qualcosa di importante: una convivenza, 

un investimento, una compravendita 

servono a dare solidità al futuro dei 

rapporti. Nuovi amori per le single.

SAGITTARIO 
DAL 23 NOVEMBRE AL 21 DICEMBRE

Da quando avete deciso di alleggerirvi, 

avete capito che la vita può cambiare 

colore. Ecco perché adesso è 

importante lasciar andare un pensiero 

fisso o una situazione che da tempo vi 

prosciuga. Amore o lavoro, nei rapporti 

ora funziona solo ciò che non forza, 

ma cresce con naturalezza. Anche una 

questione economica chiede ordine: 

prima la sistemate, prima ritrovate 

energia e libertà.

LEONE 

DAL 23 LUGLIO AL 23 AGOSTO

Non c’è vera conquista, se poi non 

sapete dove tornare. Questa Luna 

Piena vi riporta lì: a una casa (fisica o 

metaforica) da scegliere meglio, a un 

equilibrio familiare da ritrovare, a una 

decisione privata che può cambiare 

molte cose. E la buona notizia è che 

qualcosa si sistema davvero. Vi sentite 

più protette, più centrate, più forti. 

In amore vi conquista chi sa essere 

presente, non solo a parole.

GEMELLI 
DAL 21 MAGGIO AL 21 GIUGNO

State cambiando pelle, e si vede. Tra 

un look da rinfrescare, un progetto da 

rilanciare e certi giri da selezionare 

meglio, capite che non tutto merita il 

vostro tempo. In questi giorni il lavoro 

chiede ordine: agenda, scadenze, ruoli, 

perfino compensi. In amore, invece, 

tornate magnetiche. Un’amicizia 

cambia tono, un messaggio accende 

curiosità. E quando vi sentite amate, 

tutto il resto vi segue.

PESCI 
DAL 20 FEBBRAIO AL 20 MARZO

Qualcosa si sblocca e vi rimette in 

moto. Può essere una risposta attesa, 

un viaggio che si organizza, una pratica 

o progetto che torna in carreggiata. 

Anche in amore si riapre il futuro, ma 

con qualche condizione: le coppie 

devono prima rimettere ordine tra casa, 

famiglia e abitudini. I nuovi incontri 

intrigano, anche se non tutto fila subito 

liscio. Procedete un passo alla volta, 

senza forzare i tempi.

BILANCIA 
DAL 23 SETTEMBRE AL 22 OTTOBRE

Questo periodo vi ricorda una cosa 

fondamentale: non tutto ciò che 

regge vi fa bene. E allora si rimettono 

in ordine soldi, accordi, spese, ma 

anche certi equilibri col partner o in 

famiglia che vi chiedono troppo. Voi 

adesso volete sentirvi più tranquille, 

più rispettate, più al sicuro. Ed è giusto 

così. Perché quando smettete di 

aiutare tutti quelli che vi stanno intorno, 

cominciate finalmente a respirare.

TORO 
DAL 21 APRILE AL 20 MAGGIO

Adesso i rapporti si misurano  

nei fatti. In amore come sul lavoro, 

arriva il momento di capire con chi 

si può costruire davvero. C’è chi sta 

suggellando una collaborazione  

o un accordo economico da mettere 

nero su bianco, chi definendo il futuro 

di una (nuova) relazione. Solo chi resta 

nel vago ha le ore contate. Piccoli 

ritocchi estetici? Se vi fanno sentire  

in armonia con voi stesse, perché no!

ACQUARIO 
DAL 21 GENNAIO AL 19 FEBBRAIO

Adesso si alza il livello. Una questione 

di lavoro arriva a maturazione, un ruolo 

si definisce meglio o una risposta 

vi rimette nella giusta direzione. Il 

punto, però, è far sì che tutto questo 

sia sostenibile nel quotidiano. Avete 

la forza per riuscirci! Intanto in amore 

torna il gioco, il desiderio, la voglia di 

lasciarvi sorprendere. Le nuove storie 

prendono forma, ma attenzione a certe 

interferenze familiari nel weekend.

VERGINE
DAL 24 AGOSTO AL 22 SETTEMBRE

A volte basta una frase detta bene  

per rimettere tutto in moto.  

Con Mercurio a favore, una risposta, 

una firma o una decisione fanno 

ripartire occasioni e rapporti sul lavoro. 

Anche in amore le parole giuste aprono 

porte, soprattutto se dietro c’è un 

malinteso, ma anche un progetto che 

merita di crescere. Se ne parla  

col partner intorno all’1. Chi vi capisce 

al volo, stavolta, parte in vantaggio.

CANCRO 
DAL 22 GIUGNO AL 22 LUGLIO

Alla fine cadete sempre in piedi. Dopo 

un mese di aprile più ostico, arrivano le 

soluzioni. Si scioglie un nodo sul lavoro, 

arriva una risposta, mentre un incarico 

o una trattativa prendono finalmente la 

direzione giusta. Anche il cuore cambia 

tono: siete più ispirate e disponibili a 

lasciarvi sorprendere… anche da un 

amore che non si dichiara, ma intanto 

cresce. In coppia c’è chi pensa ad 

allargare la famiglia.

LUNA PIENA  
IN SCORPIONE
Questa Luna Piena porta a galla ciò  

che non può più restare implicito:  

un desiderio, una paura, una scelta,  

un bisogno di verità. Ma non lo fa  

per complicare le cose. In trigono  

a Giove in Cancro, aiuta a sciogliere  

un nodo, a dare profondità  

a un legame, a capire dove investire  

davvero cuore, fiducia ed energie.  

Ciò che si chiarisce ora può diventare  

una base più solida per il futuro.

SCORPIONE 
DAL 23 OTTOBRE AL 22 NOVEMBRE

Ci sono momenti in cui oltre a capire, 

bisogna anche parlare. Arrivare  

a un confronto per chiarire la direzione 

di un rapporto, per definire un accordo, 

o più semplicemente per esprimere 

una decisione personale. Il cielo  

vi sostiene, purché siate voi a fare  

la prima mossa. Occasioni di viaggio, 

trasferimento o di incontro  

con persone “fuori dai soliti giri” 

possono rilanciare l’entusiasmo.

CAPRICORNO
DAL 22 DICEMBRE AL 20 GENNAIO 

Con le persone giuste, il futuro prende forma. Dopo gli intoppi di aprile, il lavoro riparte grazie  

a una nuova collaborazione o a un compromesso con i propri referenti. Ma non si vive di solo lavoro, 

anzi. In questi giorni c’è chi rilancia o ha il via libera per un programma di coppia, e chi sente  

crescere piano un amore nato da un’amicizia. Certi inizi, quando sono condivisi, hanno un altro passo.

SIMON & THE STARS L’astro-blogger più amato online (simonandthestars.it)122  E L L E
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