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BIENVENIDA

En ocasiones se trata de fabricar lo imposible. De crear  

historias memorables donde las personas de carne y hueso se 

transforman en auténticas leyendas, y los momentos efímeros en 

mágica eternidad. El CINE es esa industria poderosa llamada a 

ser la mayor fábrica de sueños y, en ese universo de fascinación, 

Harper’s Bazaar actúa como el puente definitivo entre la 

imaginación y la autenticidad. Este número de octubre toma el 

misticismo del séptimo arte y la sofisticación de la moda como 

inspiración para plasmar una sensibilidad artística única que 

nos recuerda que el arte en fotogramas es un refugio eterno.  

Y estas páginas, un sendero hacia la realidad.

octubre 2026

The Cinema Issue
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Fotografía de David Roemer
Estilismo de Elizabeth Sulcer

Peluquería de Marki Shkreli y maquillaje de Mariel Barrera
Producción de Itzíar Saettone

QUIOSCO:  Uma con total look denim de Calvin Klein y  joyas de Cartier. SUSCRIPTORAS:  la actriz con look de Giorgio Armani y joyas de Tiffany & Co.

PORTADAS
BAZAAR

 UMA THURMAN               consiguió que una melena de flequillo perfecto y el ritmo de un baile 
                de pies descalzos conquistara el podio de las deidades. Demostró que la fragilidad y la ferocidad 

               pueden coexistir en una misma mirada. Ella no sólo interpreta personajes: les entrega su alma 
              transformándolos en mitos modernos que ya pertenecen a nuestra historia colectiva. El icono de 

 los 90       protagoniza su primera portada para  Harper’s Bazaar         España en una sesión que nos ha 
                hecho vibrar con su elegancia hipnótica, nos ha conmovido con su vulnerabilidad y nos ha enseñado 

          el verdadero significado de la resiliencia en la gran pantalla.
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Fotografía de Rocío Ramos
Estilismo de Diego Serna

Peluquería y maquillaje de John Nollet
Producción de Itzíar Saettone

QUIOSCO: Monica con vestido de crepé negro de Dolce & Gabbana y joyas de Cartier Alta Joyería. SUSCRIPTORAS:  vestido con hombreras de Valentino y joyas de Cartier Alta Joyería.

PORTADAS
BAZAAR

 MONICA BELLUCCI               es la encarnación de la diva italiana. De belleza clásica y 
                rotunda, la actriz ha construido una imagen universal que permanece intacta y reconocible a lo largo 

                 del tiempo. Una mirada serena que transmite la digna madurez y un misterio natural que no busca 
              deslumbrar, sino que directamente sobrecoge. Hay en su porte una sobriedad soberana, una armonía 

                  entre la fuerza y la delicadeza que convierte el paso del tiempo en su mejor aliado. Es, simplemente, 
                el reflejo de una feminidad auténtica, tranquila y eterna. La musa perfecta de voz profunda y 

             comprometida que entendió desde el principio que el personaje nunca podrá con la mujer.
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TILDA SWINTON

La actriz escocesa se alza como la embajadora 
del animalario de Cartier en Into The Wild, la 

última cápsula joyera de la maison.

60
THE BACKSTAGE

Teresa Helbig lleva 30 años haciendo costura 
en España y siendo fiel a una narrativa 

inconfundible. Hablamos con ella.

84
SIEMPRE NOS QUEDARÁ ‘PARIS’

La rubia más famosa de la cultura pop sigue 
cosechando éxitos en la industria de la moda. ¿El 

último?, repetir como imagen de arl agerfeld.

100
PAPEL PRINCIPAL 

Los clásicos nunca mueren, se reinventan 
con Chanel Beauty y Rolf Schrader 

presentando esta nueva colección icónica.

114
PALABRA DE GURÚ 

 Xabier Rodrigues nos da los tips sobre el 
nuevo lanzamiento de M·A·C Cosmetics, 

una base de maquillaje en stick 
totalmente innovadora.





Desde 1992, la Compañía Estée Lauder y su Fundación han financiado 

más de 156 millones de dólares para la investigación, la educación 

y los servicios médicos que salvan vidas en todo el mundo.

Descubre cómo puedes ser parte de este impacto

y ayudar a crear un mundo libre de cáncer de mama.

#TimeToEndBreastCancer

Si quieres saber más:
ELCompanies.com/BreastCancerCampaign

@esteelaudercompanies The Estée Lauder Companies

 
 

La Belleza de Unirnos para 
Acabar con El Cáncer de Mama.
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MONICA BELLUCCI

La actriz, portada de este Cinema Issue, reivindica el 
valor de la madurez, el desapego y el amor propio. 

Pura inspiración.

148
AVEDON

Así es como los años de Richard Avedon como 
fotógrafo de Harper’s Bazaar esculpieron la visión de 

uno de los grandes retratistas de todos los tiempos.

158
UMA THURMAN

La protagonista de Kill Bill, y nuestra cover star, habla de 
sus 40 años de carrera como actriz de culto y del inicio de 

una nueva etapa vital en la que vuelve a sorprender.

176
EL ARTE DE SER LUIS GORDILLO

A sus 92 años, el sevillano que pintó los trazos más 
rebeldes de su generación recibe en su casa-estudio 

a esta cabecera en un encuentro inolvidable.

186
MEMORIAS DE ÁFRICA

Los paisajes de Tanzania componen un lienzo sublime 
de tonos tierra y majestuosas criaturas en el que resulta 

imposible contener la emoción. Escápate.
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Hubo un tiempo, a mediados de los 

noventa, en que una adolescente 

cerraba los ojos en la penumbra de su 

habitación y se imaginaba habitando 

mundos ajenos. En sus fantasías más 

audaces, no quería ser una princesa; 

quería ser una chica Almodóvar. Una 

mujer al borde de un ataque de ner-

vios, magnética, compleja y envuelta 

en ese rojo cinematográfico que todo 

lo quemaba. En los espejos del baño 

de su casa en Murcia, ya como uni-

versitaria, se sorprendía ensayando 

a escondidas el ritmo exacto de Uma 

Thurman, imitando los pasos descal-

zos y la mirada desafiante de su mítico 

baile en Pulp Fiction junto a John 

Travolta. De camino a las aulas de 

Derecho, se ensimismaba admirando 

las campañas donde la belleza eterna 

de Monica Bellucci parecía detener el 

tiempo, demostrándole que el estilo 

y las curvas italianas no eran moda 

pasajera, sino puro arte mitológico. 

Esa joven no buscaba escapar de la 

realidad, buscaba la fórmula que le 

permitiera capturar la eternidad.

Treinta años después, las calles 

de Madrid acogen a aquella mente 

inquieta que sustituyó las páginas 

del Código Civil por el placer de con-

tar historias, y aquella adolescente, 

que devoraba fotogramas y revistas, 

se sienta ahora cada mañana en la 

redacción de Harper’s Bazaar. Hace 

apenas unos días, al visitar el taller de 

imprenta y revisar las pruebas de color 

de las dos portadas de este Cinema 

Issue, la emoción de la zagala conver-

tida en editora es inevitable. En una 

de ellas, la mirada felina y eterna de 

Monica Bellucci le recuerda por qué 

el Olimpo de la belleza no entiende de 

calendarios. En la otra, la sofisticación 

magnética de Uma Thurman sigue 

rompiendo el molde con la misma 

fuerza que cautivó al mundo entero. 

Tenerlas ahí, consagradas bajo la cabe-

cera de nuestra revista, es la prueba 

definitiva de que la industria cultural 

posee el don más grande de todos, y el 

motor que impulsa cada número de 

Harper’s Bazaar: la certeza absoluta 

de que ningún anhelo es demasiado 

grande para ser impreso. 

Porque si una pantalla nos enseñó a 

desear la eternidad, estas páginas tie-

nen la extraña y hermosa capacidad de 

convertir cualquier sueño en nuestra 

propia realidad.  ■

 INMACULADA JIMÉNEZ
   Directora de Harper’s Bazaar

EDITO
BAZAAR

EL SUEÑO DE
LA ZAGALA
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llo en los años 60, o a Diane Keaton 
luciendo su característico traje sastre 
por capas dentro y fuera de la alfombra 
roja durante más de cuatro décadas.

Entonces, la pregunta es: ¿tienen 
los famosos un estilo propio hoy en 
día? Por cada docena de looks exqui-
sitamente diseñados y pensados de 
Zendaya (gracias, Law Roach), a veces 
deseo un solo ejercicio de accesorios 
aleatorios, como Ali McGraw con un 
gorro de ganchillo en los Oscar de 
1971, o por el último look de Gwy-
neth Paltrow, un vestido rebelde como 
el de Björk en 2001. Dijanna Mul-
hearn, autora de Red Carpet Oscars, 
donde traza la historia de los looks de 
alfombra roja desde su creación en 
1929, establece el mejor momento del 
estilo personal de las celebrities: de 1966 
a 1997. «Es cierto que, antaño, estaban 
los diseñadores de vestuario (quienes 
también vestían a las actrices), y toma-
ban prestados trajes de los vastos archi-
vos de vestuario que tenían y dirigían 
los estudios de cine de Hollywood  
–dice Mulhearn a Harper’s Bazaar–. 
Eso comenzó a desmoronarse a medida 
que el sistema de los grandes estudios 
se derrumbó, a finales de los 60, lo que 

Los expertos en moda coinciden: las tres décadas que siguieron a mediados de los años 60 
fueron la época dorada de un estilo personal y auténtico en las alfombras rojas. Hoy en día, 

el auge del estilista de las celebridades, las listas de los mejor y peor vestidos, junto con el 
escrutinio instantáneo en redes sociales han cambiado el panorama de forma irrevocable.

coincidió con el auge de la cultura 
juvenil. ¿Qué significó eso? Básica-
mente: ‘Me pondré lo que quiera y lo 
llevaré a la alfombra roja’».

Cita el ejemplo del punto de 
inflexión de Julie Christie, cuando 
ganó el Oscar a la Mejor Actriz por 
Querida en 1966: «Ella era joven, fresca, 
la encarnación perfecta del movimiento 
juvenil en el Reino Unido. Y llevó un 
traje de pantalón de lamé dorado que 
ella y su amiga habían hecho, lo cual 
era inaudito. También fue la primera 
mujer en aceptar un Oscar con pan-
talones. Mostró a todo el mundo que 
estábamos al borde del ‘todo vale’».

La mayoría de las estrellas compraban 
vestidos de prêt-à-porter, algunas tomaban 
prestado un look y joyas, mientras que 
otras, a veces, diseñaban su propio esti-
lismo, como la falda de Cenicienta y la 
media chaqueta de satén blanco de Kim 
Basinger en los Oscars de 1990. Mul-
hearn dice que las modelos convertidas 
en actrices como Marisa Berenson, Lau-
ren Hutton y Anjelica Huston tenían 
una clara ventaja durante este período, 
ya que la moda era un lenguaje que 
entendían íntimamente, convirtiendo la 
alfombra roja en una auténtica pasarela.

Por GLYNIS TR AILL-NASH

➤

PREGÚNTALE A cualquier perio-
dista de moda qué hay en su bandeja 
de entrada, y junto a las actualizacio-
nes de colecciones y marcas promo-
cionando sus zapatos it, hay novedades 
casi diarias de marcas sobre una cele-
bridad que lleva su [insertar prenda de 
lujo aquí]. Podría ser la embajadora de 
Chanel, Margot Robbie, saliendo con 
una camisa de Charvet (propiedad de 
Chanel, y de su última colección) en 
París. O Ruth Negga vistiendo Dior 
para el desfile de Alta Costura de este 
otoño 2026 de la casa.

Cuando llega la temporada de 
alfombras rojas, esta información se 
sobrecarga, y cada artículo de moda y 
look de maquillaje se registra obedien-
temente para su difusión y análisis. Pero, 
a veces, una inevitablemente recuerda 
con cariño aquel tiempo previo a que 
cada salida a la calle fuera un ejercicio 
de marca, cuando las celebrities depen-
dían de sus propios recursos (para bien 
o para mal), lo que permitía que bri-
llara su estilo personal. Casi se te saltan 
las lágrimas al recordar las imágenes de 
una desenfadada Jane Birkin paseando 
por las calles de París con sus pantalo-
nes de campana y sus tops de ganchi-

BE L L E  DE  JOUR
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Jodie Foster con su Oscar a Mejor Actriz en la ceremonia de 1989.
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A principios de los 90, hubo indi-
cios de un cambio con marcas que 
comenzaron a forjar relaciones con 
las estrellas. Giorgio Armani lideró la 
carga con lo que Mulhearn llama en su 
libro «el ejército Armani». Entre ellos 
estaba Jodie Foster, a quien acogió 
bajo su elegante ala tras verla aceptar 
el Oscar a la Mejor Actriz en 1989 por 
Acusados con un decepcionante ves-
tido azul celeste de tafetán fruncido. 
Y si bien las relaciones entre diseñado-
res y celebridades tenían precedentes 
–Audrey Hepburn y Hubert de Given-
chy; Liza Minnelli y Halston; Cher y 
Bob Mackie, por ejemplo–, la diná-
mica cambiante del panorama mediá-
tico y las oportunidades comerciales 
para las marcas de lujo impulsarían 
esta práctica. Así, los estilistas pronto se 
convirtieron en el nexo.

Pero estos días de desenfreno llega-
ron a un abrupto final en 1997, cuando 
Nicole Kidman lució un vestido bor-
dado color chartreuse del por aquel 
entonces nuevo director creativo de 
Christian Dior, John Galliano. Aun-
que contó con la ayuda de una estilista, 

L’Wren Scott, el ahora icónico vestido 
fue destrozado por la presentadora de 
E! News y comediante Joan Rivers, 
quien lo bautizó como el vestido más 
feo que había visto en su vida… y 
cosas peores. Si bien el público había 
disfrutado durante mucho tiempo de 
arrullar y hacer muecas ante los looks 
de la alfombra roja de Hollywood, la 
crítica de moda pronto se convirtió en 
el equivalente a un deporte sangriento 
y mediático, con las listas de los mejor 
y (más significativamente) peor vesti-
dos convirtiéndose en el alimento de 
las revistas semanales y los periódicos 
sensacionalistas. «Después de la paliza 
que recibió la pobre Nicole, todos se 
refugiaron en siluetas clásicas, y fue un 
aburrimiento», dice Mulhearn.

Hoy en día, un estilista es una parte 
integral del ecosistema de casi todas las 
celebridades. Jane Lunn, una recono-
cida publicista afincada en Sídney que 
ha trabajado con actores como Liam 
Hemsworth o Elsa Pataky, admite: 
«Normalmente, cuando un actor tiene 
su primer papel importante o una gran 
película de Hollywood, es cuando 

comienza a trabajar con un estilista». 
Las apariciones en la alfombra roja son 
sólo un aspecto (con una gran presión 
detrás) de la relación entre la celebri-
dad y el estilista. Las giras de promoción, 
donde el talent a menudo viaja a varios 
países y puede requerir un mínimo de 
tres looks para eventos de prensa al día, 
conllevan diferentes presiones orga-
nizativas y logísticas. «Normalmente, 
los actores tienen una idea clara de su 
estilo personal o de cómo quieren ser 
percibidos, pero puede que no sepan 
por dónde empezar –dice Lunn–. Así 
que, por lo general, el actor comienza a 
esbozar su idea primero con su publi-
cista. Luego, elaboramos una estrategia 
sobre cómo construir la imagen de 
‘marca’ deseada». 

Según Lunn, encontrar la combi-
nación perfecta entre la estrella y el 
estilista es crucial. «Se puede ver per-
fectamente en una imagen de red carpet 
cuando a alguien le han dicho que sea 
más maximalista o vanguardista, lo cual 
está bien, pero aun así debe coincidir 
con su personalidad –apunta–. Si no te 
sientes segura, se notará en todo: en las 

“Echo de menos los días en que 
alguien llegaba a la alfombra 
roja luciendo increíblemente 

extravagante y divertido, y algunos 
dirían que loco. No creo que 

sea nada interesante que todas 
lleven el vestido perfecto y se 

vean estupendas” 
Paris Libby
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entrevistas que das, en las fotos que te 
toman, incluso en la forma en que te 
mueves. Así que los estilistas pueden 
ayudarte a tomar más riesgos y ser un 
poco más audaz con tus elecciones, pero 
asegurándose de que te sientas cómoda».

Otra cosa que te dirán los editores 
de moda es que la palabra ‘autentici-
dad’ ha superado a ‘naturalidad’ como 
la descripción más usada al hablar de 
identidad de marca o estilo personal. 
Pero en el caso del estilismo, está en 
el corazón del trabajo de un estilista.
Quien entiende esto mejor que nadie 
es Paris Libby, director creativo y esti-
lista afincado en Los Ángeles.  Aunque 
ha trabajado con innumerables celebri-
dades, es conocido por tener la relación 
más larga entre estilista y estrella en 
Hollywood, con Sharon Stone, con la 
que comenzó a colaborar en 1993 des-
pués del papel revelación de la actriz en 
la película Instinto básico. «Mi trabajo no 
es crear un estilo para alguien; es tomar su 
propia estética y luego realzarla a los ojos 
del público», asegura el experto.

Según Libby, un buen estilista siem-
pre abordará el trabajo con un cliente 

como una colaboración, ya sea un 
nuevo talento o una relación estable-
cida. Stone es un buen ejemplo. Uno 
de los looks que los estilistas siempre 
citamos en nuestros artículos sobre los 
más icónicos de los Oscar de todos los 
tiempos es el de la actriz en la gala de 
1998: una sencilla camisa blanca y una 
falda lavanda satinada de Vera Wang. 
«La idea de usar la camisa de su marido 
fue suya. Ella es muy perspicaz y muy 
inteligente con lo que decide ponerse», 
concede el estilista.

Libby y Mulhearn coinciden en que 
la alfombra roja es hoy un lugar donde 
se toman pocos riesgos. Esto proba-
blemente se deba en parte al miedo 
a las críticas, pero también a los com-
promisos comerciales que las celebrities 
ahora tienen con las marcas. «Muchas 
veces, los estilistas simplemente toman 
200 vestidos que se ven ideales en la 
pasarela, los cuelgan en un burro en 
una habitación y ven cuál le gusta a 
la actriz y cuál le queda bien –dice 
Mulhearn–. No hay personalidad en 
eso». Libby está de acuerdo: «Echo de 
menos los días en que alguien llegaba 

a la alfombra roja luciendo increíble-
mente extravagante y divertido, y algu-
nos dirían que loco. No creo que sea 
nada interesante que todas lleven el 
vestido perfecto y se vean estupendas.  
A mí me encanta la aventura».

Como en las mejores relaciones, 
laborales o personales, un estilista 
y una celebridad pueden empezar a 
terminar las frases del otro en térmi-
nos de moda. «Cuando conoces tan 
bien a tus clientes, les traes opcio-
nes –cuenta Libby–, pero, de alguna 
manera, siempre sabes lo que van a 
elegir». Si bien nosotros, los observa-
dores, podemos sentir nostalgia por 
aquellos días pasados   de autoestilismo 
y personalidad, puedo garantizar que 
quienes están en el centro de aten-
ción no. Imagina tener a alguien que 
te apoye para enfrentarte al público, 
para realzar tu propio estilo y poner 
tu confianza en primer plano, ayudán-
dote a contar tu propia historia de una 
manera que se sienta natural y, sí, tam-
bién auténtica. «Eso es parte del gla-
mour de Hollywood», apostilla Libby.  
Y seguimos sin cansarnos de ello. ■F
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Sharon Stone con camisa de su marido y falda de Vera Wang en la gala de los Oscars 
de 1998, y Diane Keaton con uno de sus característicos trajes. En la otra pág., Kim 

Basinger diseñó ella misma su look de satén blanco para los Oscars de 1990. 
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Los accesorios de la temporada están listos para gritar ‘acción’ y 
sacar a pasear el espíritu cinematográfico. De la pluma ‘prima donna’ 

al mocasín de productor, todo es puro espectáculo.

Plano detalle

Fotografía de NURIA SERRANO Realización de CLAUDIA LAUKAMP
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SANDALIAS LV CUBE DE PIEL Y SATÉN CON TACÓN JOYA DE LOUIS VUITTON (1.360 €).
EN LA OTRA PÁG., BOLSO DE PIEL CON CIERRE DE BAMBÚ DE GUCCI (C.P.V.).
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LA HISTORIA DE Lola Casademunt demuestra 
que nunca es tarde para cumplir sueños. A los 50, con 
cuatro hijos, la catalana decidió emprender. Creaba lazos 
y accesorios para el pelo en un taller improvisado en 
su casa hasta que su hija Maite se unió al proyecto y 
comenzaron a desarrollar una línea de moda completa. 
Desde entonces, a lo largo de 45 años, madre e hija, mano 
a mano, han construido un universo estético completo 
con un sello de identidad inconfundible que ha hecho 
crecer la marca dentro y fuera de nuestras fronteras. Para 

celebrar este aniversario, la firma lanza esta temporada 
The Archive Edit, una colección cápsula que repasa 
los códigos de la casa (el animal print, las texturas, una 
paleta de color vibrante), los agita y los reinterpreta bajo 
una mirada moderna y elevada, pensada para la mujer 
actual. «Esta colección es una celebración de la moda 
que hemos construido y una expresión clara de lo que 
está por venir», cuentan desde la firma. Pasado, presente y 
futuro, juntos para celebrar casi medio siglo de diversión 
a través del vestir. ■ FO
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Lola Casademunt 
cumple 45 años 

vistiendo de 
optimismo a la mujer. 

The Archive Edit, 
su nueva colección 

cápsula, celebra sus 
códigos estéticos 

bajo un prisma 
renovado, pero sin 
perder su esencia.

QUE SIGA EL ‘SHOW’

Por Celia Cuervo





Tilda Swinton, nueva embajadora 
de Cartier, posa con pulsera y anillo 

Faune & Flore de oro blanco con 
zafiro, ónix, aguamarina, cuarzo 
dumortierita y diamantes de la 

colección Into The Wild de CARTIER.
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TILDA SWINTON es la nueva embajadora del animalario de Cartier en 
Into The Wild, la última cápsula joyera de la ‘maison’. Hablamos con la 
actriz escocesa de esta colección inspirada por la fauna, en la que la casa 
redefine su histórico ‘savoir-faire’ abriendo paso a nuevas criaturas.

Por Celia Cuervo
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joya. Para esta exclusiva cápsula de fine jewelry, se 
han elaborado cinco anillos con las cabezas del 
tigre, el loro, la carpa, el cocodrilo y el rinoce-
ronte; un collar y una pulsera a juego inspirados 
por el tigre y el cocodrilo (con cuyas correas, 
engastadas con diamantes y piedras preciosas, y 
articuladas con maestría, logran emular su pelaje 
o su movimiento sinuoso), dos pines y un set de 
Panthère que incluye collar, pendientes, pulseras 
(entre ellas la icónica tête-à-tête, con dos cabezas 
de pantera enfrentadas) y un reloj creado en 
la manufactura suiza de la casa en el que con-
fluyen las habilidades de distintos artesanos: un 
diseñador, un engastador y un lacador. 

De la clásica pantera, la actriz encuentra fas-
cinante «su carisma, aplomo, autoridad, soledad, 
su belleza inexpugnable y su dignidad suprema», 
aunque confiesa haberse sentido especialmente 
apelada por el cocodrilo en esta ocasión: «¡Es tan 
sonriente! Y lleva diamantes en los dientes…», 
apunta divertida. La atracción y el carisma que 
desde siempre ha destilado Swinton la convier-
ten en la perfecta representante para esta cápsula 
tan especial, en la que confluyen la excelencia 
artesana con una cierta ironía y diversión, y con 
un innegable magnetismo por parte de sus cria-
turas protagonistas. Así, sus característicos ojos 
saltones y su melena albina a lo garçon, incon-
fundibles, la convierten en una más de estas ins-
piradoras fieras de la jungla de Cartier; en un 
tesoro más. «El glamour y el misterio de la selva 
y la amplia sabana me recuerdan mucho, en mi 
imaginación, a los paisajes de las zonas salvajes 
cercanas a casa que tanto aprecio –comenta, en 
referencia a su Escocia natal–. El porte distintivo 
y solitario, y la autoridad de estas criaturas, cada 
una de ellas cada vez más raras en nuestro pla-
neta, significa que son, por su propia definición, 
un tesoro precioso. Como las joyas que les dan 
vida en las manos de Cartier». ■

CUENTA LA LEYENDA que, cuando 
Jeanne Toussaint, directora de alta joyería de 
Cartier entre los años 30 y 70 del siglo pasado, 
vio a una pantera en un safari por África al que 
viajó con Louis Cartier, exclamó: «¡Un bro-
che!». Había visto en aquel felino una creación 
y se dice que, incluso, describió con qué pie-
dras lo querría en ese primer vistazo. Aunque 
el cuadrúpedo se había referenciado antes en 
la casa, nunca había sido una inspiración tan 
clara como cuando se puso en manos de la 
belga. Desde entonces, la pantera, que apareció 
por primera vez en su forma escultórica tridi-
mensional en una joya de la maison en 1948, 
se convirtió en el sello indiscutible de la casa, 
valiéndole también a ella misma el apodo de 
‘La Panthère’. Pero, aunque esta hipnótica fiera 
haya definido gran parte del universo estético 
de la histórica firma, no ha sido el único ani-
mal que ha pasado por las manos de sus arte-
sanos. Toussaint encontró en el reino animal 
una fuente inagotable de inspiración, algo que 
se refleja en la nueva colección de la casa, Into 
The Wild, de la que acaba de nombrarse como 
embajadora a Tilda Swinton. 

Amiga de la firma desde hace años, esta es la 
primera vez que la actriz escocesa pone no sólo 
la cara, sino también la voz, para una campaña. 
Junto a la marca, con motivo del lanzamiento 
de esta nueva colección, ha narrado una serie de 
cortometrajes inspirados por la fauna de Cartier, 
cada uno de ellos celebrando un oficio artesano 
de la tradición joyera de la casa. «La verdadera 
alquimia de estas obras reside en el arte con 
el que están hechas, y la forma en la que el 
espíritu de estas criaturas es evocado por los 
magníficos artesanos que las elaboran», concede 
Swinton. En efecto, cada uno de los animales 
tallados por los guardianes del savoir-faire de la 
compañía parece cobrar vida al convertirse en 

“LA VERDADERA ALQUIMIA DE ESTAS OBRAS 
RESIDE EN EL ARTE CON EL QUE ESTÁN HECHAS, 

Y LA FORMA EN LA QUE EL ESPÍRITU DE ESTAS 
CRIATURAS ES EVOCADO POR LOS MAGNÍFICOS 

ARTESANOS QUE LAS ELABORAN”, Tilda Swinton
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Antes de la grafía, los tejidos ya contaban historias construyendo identidad y pertenencia.  
En eso se basa Texere, la nueva colección de Simorra, un homenaje al poder  

de la materia para transmitir emoción.  Por Marta Mena

LENGUAJE UNIVERSAL

«NOS FASCINÓ ESA IDEA de que tejer y escribir 
son, en esencia, el mismo gesto: entrelazar elementos para 
construir un significado», concede Victoria Mitjans, diseña-
dora de Simorra y creadora de Texere, su última obra, que 
explora la raíz compartida entre texto y textil.  Y no sólo la 
semántica. «Nos gusta pensar que lo artesanal no es opuesto 
a la tecnología, sino que contiene su origen; lo llamamos 
neo craft. Si lo piensas, el telar, en cierto modo, ya era una 
forma temprana de programación», apostilla Eva Dimas, al 
frente de la marca. En un diálogo entre mentes brillantes y 
manos artesanas, Eva y Victoria se esmeran en buscar una 
historia que vaya más allá del propio diseño. Un lenguaje 

que se revela sutilmente a lo largo de la colección, a través 
de bordados en hilo rojo que evocan caligrafías, creando 
textos codificados sobre las prendas. Así, con rayas y puntos 
formando un evocador patrón, pueden leerse frases como 
‘Antes se escribía tejiendo’. Las siluetas incluyen hombros 
exagerados, cinturas entalladas, prendas fluidas como blusas 
con lazada o abrigos envolventes. Sus accesorios no pier-
den el hilo, sino que lo completan: el bolso Tinaja simula 
la vasija donde se preparaba la lana para tejer, mientras 
que la joyería Relicario custodia la memoria con piezas 
con intención eterna. A través de las puntadas, las palabras 
mutan en materia y, de ahí, en emoción. ■

Abajo, el bolso Tinaja y un look de silueta fluida de 
la colección Texere de Simorra. A la izda., piel y lana 
se combinan de manera exquisita, con un poncho de 
punto que evoca, a través de un hilo rojo, la escritura.



N U E V O
C L A S E  C  E L É C T R I C O .

Una estrella renace. Descubre el nuevo Clase C eléctrico de Mercedes-Benz: 743 km 
de autonomía máxima, tecnología de carga ultrarrápida, sistema MBUX de última 

generación con inteligencia artificial y un diseño sofisticado fiel a su legado. 

Welcome home.

C 400 4MATIC eléctrico | Consumo “Combinado“: 14,6 kWh/100km Emisiones de CO₂ en el ciclo mixto: 0 g/km.
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FRAN 
LEBOWITZ

L o s  i c o n o s  d e
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En un panorama cultural saturado 
de expertos autoproclamados y ora-
dores grandilocuentes, Fran Lebowitz 
se ha consolidado como una de las 
comentaristas sociales más mordaces y 
perspicaces de nuestro tiempo. A través 
de sus ensayos y entrevistas, ofrece una 
mirada ácida sobre la actualidad y los 
medios de comunicación.

Los turistas, las cintas de recogida de 
equipajes, el aftershave, los adultos en 
patines, los niños que hablan francés 
o cualquiera que luzca un bronceado 
excesivo: todos ellos son temas sobre 
los que la autora, fiel a su franqueza, se 
muestra inagotable.

Por eso es un placer escucharla par-
ticipar en una entrevista exclusiva para 
nuestro número.

—Empecemos por el cine: ¿quiénes son 
sus iconos en este ámbito?
Icono no es una palabra que utilice. Sé 
que hoy todo el mundo la usa, pero en 
el inglés americano es un error califi-
carlo todo de ‘icónico’, porque el tér-
mino debería evocar el arte religioso 
que se puede ver en las iglesias. Quizá 
en francés tenga un significado diferente.

En cuanto al cine, el problema es 
que soy mayor y he visto un millón de 
películas. Demasiado mayor, sin duda, 
para tener películas favoritas. Evidente-
mente, Martin Scorsese es uno de mis 
directores preferidos.

Ninguno de los dos recuerda cómo 
nos conocimos. En lo único en lo que 
estamos de acuerdo es en que debió de 
ser en una fiesta. Yo he ido a muchas 
más fiestas que Marty, lo que explica 

FIGURA INDISCUTIBLE de 
la intelectualidad neoyorquina, Fran 
Lebowitz tiene un destino singular. 
Sólo ha publicado dos libros –uno en 
1978 y otro en 1981– y, sin embargo, su 
aura no ha dejado de multiplicarse con 
el paso de las décadas.

Su amigo Martin Scorsese le dio 
un importante impulso en dos ocasio-
nes: primero con el documental Public 
Speaking, realizado para HBO en 2010, 
y después, 11 años más tarde y esta vez 
para Netflix, con Supongamos que Nueva 
York es una ciudad. Dos enormes éxitos 
populares que la convirtieron en una 
estrella para varias generaciones.

Ahora se sirve de esa popularidad 
para llenar salas de todo el mundo 
con conversaciones sobre el escenario, 
seguidas de turnos de preguntas y res-
puestas con el público. Así se gana la 
vida quien prácticamente no ha vuelto 
a publicar nada desde 1981.

El próximo 28 de octubre subirá al 
escenario de la Salle Pleyel, en París, 
para participar en una conversación en 
inglés que, como las anteriores, se cele-
brará con todas las localidades agotadas. ➤

DE ESPÍRITU 
VIVAZ Y SIEMPRE A 

DE LO POLÍTICAMENTE 
CORRECTO, ESTA 

 
AÑOS, DE VERBO AÚN 
AFILADO, RESULTA 
TAN IRRESISTIBLE 
EN LAS ENTREVISTAS 
COMO EN SUS LIBROS.

Por OLIVIER NICKLAUS
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que él haya hecho tantas películas y yo 
tan pocos libros.

Las pocas veces que nos vimos, pasa-
mos toda la velada hablando. Estoy con-
vencida de que tiene en la cabeza todas 
las escenas de todas las películas. A veces 
miro su cabeza, que tiene un tamaño bas-
tante normal, y me pregunto cómo pue-
den caber ahí dentro tantas referencias.

Un día le contaba algo que me había 
ocurrido y me dijo: «Eso es exacta-
mente lo que le pasa a Buster Keaton 
en la cuarta escena del segundo rollo 
de El moderno Sherlock Holmes: mira un 
escaparate de caramelos y no sabe cuáles 
comprarle a su novia. ¿Te acuerdas?». Lo 
miré y le respondí: «No, no me acuerdo; 
¡es una película muda de 1924!».

Insistió en que viéramos juntos la 
película, y tenía razón. Es genial ver una 
película con él, porque te señala miles 
de cosas que no habrías visto.

—Para terminar con Martin Scorsese, 
también se puede decir que él la convirtió 
en un icono.
Hubo una primera película, Public 
Speaking, para HBO, en 2010. Apenas 
la habíamos terminado, Martin, que 
siempre prepara varias películas a la vez, 
quería hacer otra. No le presté atención 
hasta que volvió a verme años después.

Por aquel entonces estaba nego-
ciando con Netflix un proyecto 
importante, y aquel astuto les hizo 
comprar en el mismo acuerdo esta 
serie conmigo. Así que sí, desde enton-
ces soy claramente mil millones de 
veces más conocida.

Yo no tengo Netflix porque no 
tengo wifi. No me interesa; lo que pre-
fiero hacer es leer. Pero esta historia me 
hizo comprender hasta qué punto Net-
flix es una empresa planetaria, porque 
ahora tengo fans en todo el mundo.

Además, la serie se estrenó durante 
el confinamiento. Y, aparentemente, 

aquel año todo el mundo, excepto yo, 
vio Netflix. Así que la covid fue horri-
ble para muchísima gente, pero a mí 
me salió bastante bien. Eso sí, tardaron 
muchísimo en pagarme.

Finalmente me dieron la explica-
ción: Netflix está presente en 192 paí-
ses y tuvieron que esperar a terminar 
de traducir la serie a los 192 idiomas 
para poder emitirla y pagarme por fin. 
Eso impulsó mis charlas públicas. Llevo 
haciéndolo desde los 27 años, en Esta-
dos Unidos y Canadá. ¡Ahora viajo por 
todo el mundo!

Lo mismo ocurrió con mis libros: 
uno se publicó en 1978 y el otro en 
1981. En París, por ejemplo, se vendían 
bien, pero en inglés. Un día pregunté 
por qué no estaban traducidos al fran-
cés y me respondieron: «Es que son 
intraducibles».

Después de Netflix, de repente 
resultó que sí eran traducibles, porque 
los tradujeron. Durante una estancia 
en París, almorcé con el hombre que 
se había encargado de la traducción 
y le pregunté cómo lo había hecho. 
Me respondió: «Me inventé la mitad». 
Al final, debo de ser verdaderamente 
intraducible.

—¿Cuáles son sus iconos en la moda?
Si soy sincera, Yves Saint Laurent. 
Según mi opinión, los diseñadores de 
moda no son artistas, porque la ropa 
tiene una función y, en mi escala de 
valores, el arte no debería tenerla. Pero 
recuerdo haber ido a desfiles de Saint 
Laurent hace cien años y, aun así, su 
moda era algo extraordinario. Como 
probablemente saben, me encanta la 
ropa. He asistido a muchísimos desfiles 
de moda. Luego dejé de ir cuando se 
volvieron demasiado populares.

Un día me invitaron a un desfile a 
las diez de la mañana y un chico me 
derramó su cerveza encima. Pensé: «Se 

“¿Qué artista no 
me gusta? ¡Andy 
Warhol! Sí, ya sé 
que soy la única. 
Para empezar, 
hay demasiados. 
Están por todas 
partes en Nueva 
York. Todo el 
mundo tiene 
uno, excepto yo”
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acabó para mí. ¿Estamos en un partido 
de hockey o qué?». Ya no es lo que era. 
La prueba es que ahora hay demasiados 
hombres heterosexuales en los desfiles.
Yo conocí la época en la que no había 
diseñadores estadounidenses: venían a 
Europa para copiar.

—¿Y Karl Lagerfeld?
Adoraba a Karl. Teníamos una pasión 
en común: los libros. Era un bibliófilo 
desquiciado; su biblioteca ocupaba lo 
que un barrio entero, con un millón 
de libros.

Cada vez que venía a Nueva York, 
cenábamos juntos. Tuvo la delicadeza 
de publicar mis dos libros, en su propia 
editorial, dentro de una bonita caja.

Lo adoraba, pero la verdad es que 
nunca llevé su ropa. Su tragedia fue 
haber nacido con sólo tres años de dife-
rencia respecto a Yves Saint Laurent: 
¿cómo se puede competir cuando tienes 
a un Saint Laurent en tu generación?

—¿Y en el arte, cuáles son sus iconos?
Hay muchísimos artistas que me gus-
tan… Aunque no tantos como los que 
no me gustan. Me gusta Calder, me 
gusta Picasso. Pero, al mismo tiempo, ¿a 
quién no le gusta Picasso?

¿Quién no me gusta? ¡Andy Warhol! 
Sí, ya sé que soy la única. Para empezar, 
hay demasiados. Están por todas partes en 
Nueva York. Todo el mundo tiene alguno, 
excepto yo. A decir verdad, yo tenía 
algunos, pero los vendí dos semanas antes 
de su muerte por unos 120 dólares. Fue 
un pésimo negocio, porque su cotiza-
ción se disparó después de que muriera.

Estaba en una cena en Nueva York, 
en casa de un hombre que debía de 
tener unos doce Warhol. De repente 
tuve una revelación y pensé que estaba 
harta. Cuanto más los miras, menos tie-
nes que ver.

—¿Rechaza todo, incluso sus aforis-
mos? ¿Qué piensa, por ejemplo, de su frase: 

«Hacer buenos negocios es el arte más bello 
que existe»?
Es el tipo de frase que decía para llamar 
la atención. Pero, sencillamente, no es 
verdad. Suena divertida. Para mí, para 
que algo sea realmente divertido, tiene 
que ser verdad.

¿De verdad creen que Elon Musk es 
un gran artista? Esa frase es todavía más 
falsa hoy, cuando tenemos a tanta gente 
horrible que es tan rica.

—Y en literatura, ¿quiénes son sus iconos?
¡Oscar Wilde! En su caso, todo lo que 
escribe es verdad. Por desgracia, hoy 
en día los lectores buscan leer aque-
llo que es verdad para ellos, algo con 
lo que puedan sentirse directamente 
relacionados. Pero Oscar Wilde decía 
la verdad sobre la humanidad. Nunca 
he leído una frase suya que me haya 
hecho pensar que era falsa.

—Y, por último, ¿cuáles son sus iconos 
musicales?
A lo largo de mi vida he escuchado más 
música en directo que música grabada. 
Cuando estoy sola en casa, leo, y no me 
gusta leer mientras escucho música.

La gente suele sorprenderse cuando 
les digo que escucho rap. Cuando es 
bueno, el rap es divino: increíblemente 
inteligente, con rimas dobles e incluso 
triples. ¿De verdad quieren que cite a 
un rapero? Digamos Kendrick Lamar.

Si no, escucho jazz y música clásica: 
voy a la Philharmonie y al Carnegie 
Hall. Soy tan mayor que, cuando era 
joven, todos los grandes músicos de 
jazz todavía estaban vivos. Los escuché 
tocar en directo en pequeños clubes; no 
tiene nada que ver con escuchar hoy 
sus discos, algo que, por tanto, no hago.

Y, por lo demás, aprovecho para acla-
rar una última cosa: el 40 % de la gente 
del país donde vivo votó a Donald 
Trump. Pero les aseguro que no es 
culpa mía. ¡Yo voté! Pero no por él. ■

“Adoraba a Karl 
Lagerfeld. Su 

tragedia fue 
haber nacido con 

sólo tres años 
de diferencia 

respecto a Yves 
Saint Laurent: 

¿cómo se puede 
competir cuando 
tienes a un Saint 

Laurent en tu 
generación?”
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Cuando Teresa Helbig creó su marca hace 30 años nadie confió: quería hacer costura en pleno auge de la 
producción en masa. Hoy puede presumir de seguir a la cabeza de la industria en este país, fiel a una  

narrativa inconfundible, y a la que fue su máxima desde el principio: hacer sentir bien a todas las mujeres. 

Fotografía de 
ÁLVARO GRACIA  

starring 
TERESA HELBIG

Por 
CELIA CUERVO

Estilismo de 
CRISTINA TERRÓN



Chaqueta de tul y terciopelo 
y vestido de seda, ambos de 

TERESA HELBIG.



“ L o s  d i s eñ a d or e s 
no  hem o s  s a l v a d o 

a  n a d ie ,  s ól o 
i nt ent a m o s  h a c er 

c o s a s  b on it a s  y  q u e 
no s  h a g a n  l a  v id a 

m á s  a g ra d a bl e , 
¡ p er o  no  op era m o s  a 

c ora z ón  a bier t o ! ”
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Vestido de terciopelo y gasa y, en la otra pág., chaqueta de pelo sintético, shorts 
de algodón y seda, y zapatos de raso, todo de TERESA HELBIG.
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En ambas págs., capa de plumas y zapatos de raso, ambos de TERESA HELBIG. 
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Vestido de seda con flecos de terciopelo y, en la otra pág., capa de seda y 
vestido de algodón con bordados, todo de TERESA HELBIG.

“Q u er er  h a c er  c o s t u ra  a 
m e d id a  e s t a b a  mu y  m a l  v i s t o 

c u a nd o  em p e c é .  S i  no  v end í a s 
vol u m en  a  t iend a s ,  era s  

l a  ‘m o d i s t it a’  d el  b a r r io”
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Vestido de tul con lentejuelas y zapatos de raso y, en la otra pág., 
vestido de georgette de seda, todo de TERESA HELBIG.
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LA AVENTURA DE Teresa 
Helbig (Barcelona, 1963) entre 
costuras empezó mucho antes de 
que creara su propia marca. Su 
madre se dedicaba a ello, así que 
creció viendo en su taller cómo 
tenían que hacerse las cosas: con 
cariño, con esfuerzo y con aten-
ción al detalle. Seguir sus pasos 
nunca fue una opción para ella: 
ya desde muy pequeña sabía que 
su destino sería en la moda, pero 
siempre quiso hacer las cosas a 
su manera. «Eran los 70 en España, 
saliendo de una dictadura, todo era 
gris y mi familia era humilde. Yo iba 
al colegio de monjas y me ‘tuneaba’ el 
uniforme. Había una asignatura que 
era Labores, imagínate. Teníamos que 
hacer un tapete y yo hice un sujeta-
dor como los de Madonna. Siempre 
llamaban a mi madre quejándose de 
mí. Vivía en el Poble Sec y todo era 
apagado, había poco brillo. Todo me 
parecía feo», cuenta Helbig. Ese espí-
ritu se ha mantenido vivo en ella desde 
entonces, la rebeldía que cultivó por sí 
misma en aquellos años, y el cuidado 
por el savoir-faire que le inculcaba su 
madre. Un cóctel de éxito que sentó las 
bases de su marca homónima, que este 
2026 cumple 30 años. Se dice pronto. 

Cuando, en los noventa, se decidió 
a lanzar Teresa Helbig, la firma, tuvo 
que hacerlo desde cero, con un taller 
provisional entre el cuarto de su hijo 
y la cocina de su casa. «Estábamos mi 
madre y yo al pie del cañón, y hemos 
ido construyendo muy poco a poco. 
Querer hacer costura a medida estaba 
muy mal visto en ese momento. Si 

no vendías volumen a tiendas, eras la 
‘modistita’ del barrio, pero yo sabía 
que no quería producir en masa. Eso 
nunca fue conmigo. Así que fui a con-
tracorriente», concede. Poco a poco fue 
calando, primero en Barcelona, luego 
en toda España, de boca en boca; y, hoy, 
es una compañía a la que acuden muje-
res de todo el globo (Londres, México, 
Estados Unidos…) para ponerse en sus 
manos y formar parte de su particular 
universo de princesas con alma punk, 
entre lo elevado y lo trash, pero con 
buen gusto. «Nuestra personalidad es 
contradictoria: es como ‘qué monas’, 
pero también ‘qué potentes’, ‘qué 
macarras’, ¿sabes? Es un tema de acti-
tud, pero eso no quita que un vestido 
pueda ser una joya hecha con mimo». 

Desde el principio, cuando patronaba 
en la cocina de su casa, y hasta hoy, con 
un equipo entusiasta a su cargo (al que, 
por cierto, no deja de alabar en toda la 
conversación), la máxima de Teresa ha 
sido siempre hablar a las mujeres de tú a 
tú y hacerles sentir bien. «Los diseñado-
res no hemos salvado a nadie, sólo inten-
tamos hacer cosas bonitas y que nos 

hagan la vida más agradable, ¡pero 
no operamos a corazón abierto!», 
resuelve segura. También lo está 
sobre la pregunta que tanto se hace 
esta industria, de si es importante la 
visión de una mujer creando para 
mujeres, en un momento en el que 
la presencia femenina a la cabeza de 
las grandes casas de moda ha vuelto 
a disminuir. «Te diría que sí. No 
quiero decir que no haya hombres 
haciendo cosas maravillosas, pero 
creo que, de alguna manera, una 

mujer entiende, comprende el momento 
y las necesidades de otra manera. Y busca 
favorecer, potenciar, elevar. No es una 
cuestión de ego, no se trata de demostrar 
todo lo que puedo hacer con esta tela». 

Tras estos (primeros) 30 años, Helbig 
no pierde el ritmo. Ni la ilusión. Sigue 
nutriéndose de la cultura, la música y 
el cine, sus otras grandes pasiones, e 
incluso cuenta que sueña con dirigir 
una película. Arriesgar nunca le ha dado 
miedo: se atrevió a diseñar los uniformes 
de la tripulación de Iberia en 2020, y 
hoy, después de tres décadas dedicadas 
al hecho a medida, acaba de lanzar una 
colección de prêt-à-porter a petición de 
sus clientas, una nueva rama de nego-
cio en la que, dice, aunque no puedan 
hablar con ellas directamente, seguirán 
cuidando cada detalle al milímetro. Le 
pido que elija una canción que defina su 
carrera y, sin dudarlo, señala Satisfaction, 
de los Rolling Stones. «Porque soy una 
insatisfecha constante. Y, tú, que amas la 
moda, seguro también. Es horrible, ¿ver-
dad? –bromea–. Creo que la pasión por 
este oficio es nuestro superpoder. Sólo 
así logramos seguir adelante». ■
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Gafas de sol 649 (425 €) y, en la otra pág., de izda. a dcha., gafas de sol Walter (275 €) y gafas de sol PO3408S (295 €), todo de acetato, de PERSOL.
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  UNA MIRADA

       LEGENDARIA
Combinando diseño y funcionalidad, las gafas de sol Persol llegaron al séptimo arte para quedarse. 
Popularizadas por Steve McQueen en la gran pantalla, han logrado pasar a la historia fomentando 

una muy atractiva elegancia atemporal que, como la del actor, jamás pasará de moda. 

EL PERSONAJE DE Steve McQueen en El caso de 

Thomas Crown de 1968 no iba a llevar gafas de sol, pero 
cuenta la leyenda que, cuando el actor, uno de los hombres 
más estilosos de la historia, apareció en el rodaje con las 
suyas propias, los productores lo vieron claro: formarían 
parte de la película. Se trataba del modelo 714 de Per-
sol, una versión plegable de la gafa 649 que había lucido 
en 1961 Marcello Mastroianni en Divorcio a la italiana. La 
marca, una óptica de Turín nacida en 1917, se había ganado 
ya una cierta fama haciendo gafas en el mundo del motor, 
pero fue su salto al cine de la mano de estos titanes de estilo 
lo que la convirtió en un icono del celuloide para siempre.

McQueen siguió siendo fiel a Persol en otras de sus 
célebres interpretaciones, hasta el punto de que sus gafas 
de sol fueran un elemento ineludible a la hora de hablar de 
su estilo. Algo casi inseparable de su persona. Desde enton-
ces, Persol ha homenajeado al actor en múltiples ocasiones, 
como bautizando con su nombre una de las últimas ver-
siones del modelo 714, el 714SM Steve McQueen. Greta 
Garbo, Nicolas Cage, Daniel Craig o Robert Pattinson han 
continuado alargando la sombra de la marca en el séptimo 
arte, constatando que una simple gafa puede construir toda 
una personalidad, y demostrando una vez más que no hay 
historias como las que se crean entre la moda y el cine. ■T
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ENFANTS 
TERRIBLES?

Jean Paul GAULTIER

 y DURAN Lantink

Por OSMAN AHMED  Fotografía de AVA VAN OSDOL
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Harper’s Bazaar reflexiona con el 
mítico CREADOR y su reciente 

SUCESOR sobre pasar el TESTIGO, 
la tiranía de lo CHIC y por qué, en 

ocasiones, es BUENO ser MALO.

HAY POCOS DISEÑADORES tan iconoclastas que 
casi no necesitan presentación. Jean Paul Gaultier es uno de 
ellos, tan fácilmente reconocible por su pelo decolorado, sus 
rayas bretonas y su sonrisa de gato de Cheshire; por el sujetador 
cónico de Madonna y su amplio repertorio de colecciones que 
desafían los géneros y se inspiran en las subculturas a lo largo de 
las últimas cinco décadas. Durante la mayor parte de su carrera, 
se le describió como el ‘enfant terrible’ de la moda, pero hoy en 
día Gaultier es una de las grandes eminencias del sector, tras 
retirarse de la casa de alta costura que lleva su nombre en 2020 
y ceder el testigo a una sucesión de diseñadores invitados de 
todo el mundo. El año pasado, sin embargo, la casa nombró a 
un director creativo permanente, Duran Lantink, un travieso 
diseñador holandés de unos treinta y tantos años conocido por 
sus provocativos diseños esculturales. Se mudó a París desde 
Ámsterdam, se puso manos a la obra en los talleres y evitó exa-
minar los archivos con demasiado detenimiento. Para cuando 
se apagaron las luces en el final de su primera colección, la 
de primavera de 2026, Jean Paul Gaultier –la marca– se había 
convertido una vez más en el centro de la polémica. Los críti-
cos de la industria y los de internet estaban divididos: muchos 
se mostraron indignados por los bodys peludos, los bañado-
res masculinos y los rellenos de aspecto extraterrestre que 
esculpían los cuerpos desnudos y aceitosos. Algunos llegaron 
incluso a acusar a Lantink de buscar la polémica a toda costa. 
¿Quién hubiera pensado que la ropa sigue teniendo el poder 
de escandalizar, deleitar y suscitar debate? Jean Paul Gaultier 
sí lo pensó; por eso contrató a Lantink.

Como bien saben quienes han estudiado la obra de Gaul-
tier, hubo pocas ocasiones en las que el diseñador rebelde 
no causara indignación, a menudo por defender a modelos 
que desafiaban las categorizaciones fáciles –en edad, cuerpo 
y raza– o cuando mostró hombres con faldas en 1984, lo que 
llevó a que la gente describiera su trabajo como ‘andrógino’, 
mucho antes de que el concepto de género neutro se popu-
larizara. Sus ideas sobre belleza, elegancia y moda siempre 

estuvieron a la vanguardia, siendo adoradas tanto por los 
jóvenes fiesteros como por las damas de la alta costura. 

En una soleada tarde parisina, a un paso de una antigua 
fábrica de cintas, de un antiguo gimnasio de boxeo y del club 
nocturno que ahora alberga la sede de Gaultier en Le Marais, 
Gaultier y Lantink se reunieron como hacen mensualmente 
para almorzar e invitaron a Harper’s Bazaar para charlar. 

HARPER’S BAZAAR: ¿Cuándo se conocieron?

DURAN LANTINK: Yo siento que a Gaultier lo conozco 
de siempre, de alguna manera siempre ha estado en mi vida. 
Crecí viendo sus prendas en el vestidor de mi tía y de mi 
madre; recuerdo pensar, ya entonces, que transmitían esa sen-
sación de libertad y vida nocturna. 
JEAN PAUL GAULTIER: Creo que te vi por primera vez 
en la televisión. Pensé: ‘Uy, esto es diferente a los demás’. 
Sentí que esa energía que emanaba de tu ropa era casi como 
cuando era joven. Y recuerdo que hiciste algo con las rayas…
DL: ¡Sí, desde el principio!
JPG: Sí, pero lo hiciste a tu manera. Cambiaste por completo 
la visión. Así que pensé: ‘Genial, tenemos algo en común, 
pero tu expresión propia aporta algo’. Me dije: ‘Anda, un 
nuevo Gaultier’.
HB: ¿Alguna vez ha sentido eso con otros diseñadores?

JPG: Quizás no lo buscaba en ese momento, así que no lo 
comenté. Cuando dejé de trabajar con otros diseñadores, bus-
caba creativos con un estilo propio e interesante, que pudieran 
establecer conexiones especiales con mi trabajo. La primera 
fue Chitose Abe, que aportó su propio espíritu. Y tú, Duran, 
tienes algo de mí. Para mí fue muy obvio que tenías que ser tú.
DL: ¡Que me sonrojo! –dice vergonzoso–. Intento canalizar 
esa energía, ¿sabes? Creo que la libertad y la experimentación 
son muy Gaultier, así que es muy divertido tener libertad para 
explorar hasta dónde puede uno llegar.
JPG: Tuve suerte porque, cuando empecé, ni siquiera fui a 
la escuela. Envié mis bocetos a todos los modistos y recibí ➤



HARPER’S BAZAAR-OCT 2026

74

“Creo que hay 
algunas CASAS en 

las que HAY que 
CAMBIAR todo, 

y no creo que esta
sea una de ellas”

Jean Paul Gaultier

respuesta de Pierre Cardin diciendo que 
me contrataría. No tenía experiencia 
previa, pero él me demostró que puedes 
tener confianza cuando sientes que algo 
es bueno, y no hace falta nada más.
HB: No siempre ocurre que quien fundó una 

casa de moda esté presente para verla pasar a 

manos de otro diseñador…

JPG: Es cierto, no hay muchos diseña-
dores de moda que puedan decidir quién 
los sucederá. Lo más común es que una 
gran empresa llegue y lo cambie todo. 
Quizás suene un poco pretencioso, pero 
creo que hay algunas marcas donde sí 
hay que desmontarlo todo, pero no creo 
que sea el caso aquí.
DL: Sí, se trata de cómo manejarlo. 
Para mí, para el primer desfile, fue muy 
importante mantenerme enfocado en lo 
que quería y partir de lo primero que 
me viniera a la mente, que en mi caso 
fue Junior [la línea secundaria de Gaul-
tier que se produjo de 1988 a 1994], 
porque tenía una energía salvaje. Así que 
pensé: ‘Volveré a mi primer recuerdo, 
siendo niño, donde empecé a entender 
lo que era Jean Paul Gaultier’. Y era sim-
plemente diversión, nocturnidad, jugar, 
color…, todas esas cosas. Hay tantos 
universos diferentes a los que él accedió. 
Para el segundo desfile, pensé: ‘Vale, ahora 
tiene que ser más Madame Masculinity’. 
Me encanta empezar a entender a los 
personajes que creo. Es una fuente inago-
table con la que puedes jugar, porque 
ahora hay que mantener la chispa viva 
y la emoción por las nuevas colecciones, 
puesto que las anteriores también siguen 
vigentes y siguen emocionando. 
HB: ¡Su primera colección escandalizó a 

mucha gente!

JPG: ¡Pero eso es bueno! Es perfecta.
DL: Sí, yo también lo creo. Normal-
mente, después de dos días, la discusión 
se acaba. Pero incluso dos semanas des-
pués, la gente seguía muy enfadada…
JPG: Creo que, a veces, la gente sólo 
tiene la imagen de la alta costura que 
yo hacía, pero eso llegó muy tarde, en 
el 97. Antes de eso, todo era boom, boom, 
boom. Estaba totalmente en contra de la 
idea de lo que es ‘elegante’.
HB: En 2026 uno pensaría que el mundo 

sería más progresista, pero tal vez no lo sea.

DL: Hablamos mucho de eso: siento 
que en los 80 había más libertad de 
expresión, mientras que ahora se ha 
vuelto todo más conservador. Es un 
terreno muy peligroso.
JPG: Pero, como sabes, los 80 llegaron 
justo después del movimiento punk. 
Pasaron muchas cosas en Londres con 
Vivienne Westwood, y como era des-
pués de la paz y el amor de los 70, la 
moda tenía que ser más brutal.
DL: A veces me pregunto si alguna vez 
volveremos a tener algo tan revoluciona-
rio como lo fue el punk, porque es la base 
de años y años de construcción. Empieza 
con la rebelión y la música, luego pasa 
al arte y la moda, y luego se convierte 
en algo más. Pero en 2026, sólo tienes las 
redes sociales, que son como pequeñas 
oleadas de gente enfadada, pero lo cierto 
es que, al final del día, no cambia nada. 
HB: Siempre he pensado en Gaultier como 

una celebración de las subculturas, la cul-

tura queer y las personas al margen de la 

sociedad convencional: los marginados del 

mundo. Jean Paul, usted presentó a muchas 

de estas personas al público general.

JPG: Antes había trabajado con casas 
de moda tradicionales, y me impactó 
mucho su mentalidad. Todo giraba en 
torno a lo que era y no era elegante.
DL: ¡Qué aburrido!
JPG: Es aburrido y no tiene nada que 
ver con mi generación. Así que fui el 
único que dijo: ‘No, esto me parece 
terrible’. Y cuando presenté mi colec-
ción, quise hacerlo de una forma dife-
rente a la alta costura.
DL: Y lo hiciste genial; coger subcul-
turas, mezclarlas y crear un universo 
distinto. Ahora es mi labor pregun-
tarme: ‘Vale, ¿cómo puedo jugar con 

todo eso?’. Estoy en el proceso de 
averiguarlo, viendo adónde me lleva, 
porque, al final, todo eso se convierte 
en tu propio lenguaje. ¡Es difícil, pero 
también divertido!
HB: Duran, su primera colección de alta cos-

tura se presentó este verano. ¿Cuál cree que es 

el propósito de la costura hoy en día?

DL: Creo que es realmente interesante. 
Siempre ha habido un enfoque ligera-
mente couture en lo que hago. Lo impor-
tante para mí en la primera colección 
era: ¿cómo puedo combinar la tecnolo-
gía con el savoir-faire? ¿Cómo se pueden 
unir el trabajo manual y las máqui-
nas? ¿Cuál es el punto de equilibrio? 
No quiero que pierda su alma, y una 
máquina es un poco impersonal, mien-
tras que las manos tienen alma. Enton-
ces, ¿cómo se combinan esas dos cosas?
JPG: Sí, eso es bueno. ¡Experimental!
DL: Me encantó la idea para tu primer 
desfile de alta costura: querías crear algo 
que fuera muy ponible. ¡Y eso no tenía 
nada que ver con la mía!
JPG: No, ¿pero sabes por qué? Porque 
fue en el 97. En ese momento, las casas 
de alta costura intentaban convertirlo en 
un prêt-à-porter extremo y contrataban a 
los diseñadores modernos de la época. Se 
esforzaban demasiado por modernizarlo, 
pero no entendían el significado de lo 
que hacían. ¡No era nada nuevo! A veces, 
incluso, parecía una caricatura. Así que 
opté por el otro camino y quise hacer 
algo puro y sencillo. Creo que eso, en ese 
tiempo, fue mucho más rebelde.
DL: Ahora es para vestir en la alfom-
bra roja, algo que a veces me cuesta un 
poco. Tu colaboración con Madonna es 
una relación de 40 años que tiene todo 
el sentido del mundo, y eso es muy 
poderoso. Pero ahora, cuando eres dise-
ñador, intentan obligarte a vestir a una 
celebridad cualquiera, ¿y qué cone-
xión hay? No estamos colaborando. 
Creo que es fundamental encontrar 
un artista al que realmente respetes, y 
luego empezar a vestir a esa persona.
JPG: Con Madonna teníamos algo 
en común. Ella trataba a los hombres 
casi como objetos. Era justo lo que me 
interesaba: ¿qué es la masculinidad? 
¿Qué es la feminidad? Gran parte de mi 
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trabajo giraba en torno a eso. Además, 
era auténtico porque le encantaba la 
moda y formaba parte del movimiento 
underground. Tenía algo que decir.
DL: También fue muy bueno que no 
hubiera tantos estilistas, así que las cele-
bridades se vestían solas.
HB: Creo que Madonna es un muy buen 

ejemplo: al repasar su carrera y la de usted, 

se encuentran paralelismos. Había muchí-

simos elementos en común. Para algunos 

puede ser provocador y para otros no. 

JPG: Por otro lado, no es bueno ser pro-
vocador sólo por el gusto de serlo. No 
se puede fingir. Debe surgir de un sen-
timiento real. En cierto modo, la moda 
es más pequeña ahora; hay menos revis-
tas, pero los desfiles son más grandes. 
A veces se trata más de dinero que de 
ideas. Se convierte en una cuestión de 
cuánto se gasta, en lugar de centrarnos 
en alguien que tenga algo que decir.

HB: A los dos los describen como ‘enfants 

terribles’. Jean Paul, ha tenido esa eti-

queta toda su carrera, y ahora también la 

tiene usted, Duran…

DL: Lo hemos hablado alguna vez, sí.
JPG: ¡Me gustaba ser el chico malo de 
la moda francesa!
HB: Creo que la gente le asocia con la vida 

nocturna y lo que sucedía al caer la luz.

JPG: Todos pensaban que salía a diario. 
¡No era cierto! ¡Trabajaba todo el tiempo! 
Se trataba más bien de lo que veía en la 
calle. A veces veía algo y no lo recordaba 
bien, ¡pero eso es bueno! Una interpre-
tación errónea puede ser inspiración.
DL: A veces ves algo en la calle, y pien-
sas: ‘¡Qué maravilla!’. Pero luego tienes 
que recordarlo de otra manera, y ya lo 
estás transformando en algo más.
JPG: Tenemos suerte porque hacemos 
algo que nos encanta, así que tenemos 
que disfrutarlo.

DL: A veces, cuando voy caminando 
al trabajo, sonrío y pienso: ‘Estoy 
haciendo algo que me gusta mucho’. 
Eso es genial. Es cierto que hay 
momentos en los que pienso: ‘¡Al dia-
blo con todo esto!’, pero creo que eso 
también es muy bueno. Te da fuerzas 
para seguir adelante. ■

“Siento que en los 80 
había más LIBERTAD 

de expresión, 
mientras que ahora 

se ha vuelto todo más 
CONSERVADOR”

Duran Lantink
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EL 
CASTING 

PERFECTO

El mejor elenco de joyas y relojes se alía a los ‘snacks’ de las salas 

de cine para poner cara a una versión renovada de los grandes 

clásicos. Porque la vida es infinitamente más divertida cuando 

dejas de tomártela tan en serio.

Fotografía de

Nuria Serrano

Realización de

Claudia Laukamp
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De arriba abajo, de izda. a dcha., anillos Tiffany T (2.000 €) y Lock con diamantes (4.350 €), ambos de oro blanco, 

anillo Cabochon de oro amarillo con jade (8.800 €), abrebotellas Padova de plata y acero inoxidable (320 €)  

y collar HardWear de oro amarillo (c.p.v.), todo de ELSA PERETTI® x TIFFANY & CO.
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Reloj Royal Oak Offshore Cronógrafo Automático de titanio con esfera Mega Tapisserie de AUDEMARS PIGUET (c.p.v.).
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Pendientes Magic Alhambra y collar Vintage Alhambra, ambos de oro amarillo con esmalte, de VAN CLEEF & ARPELS (c.p.v.).
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Reloj Datejust 41M126301 de acero Oystersteel y oro rosa Everose de ROLEX (17.000 €).
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De arriba abajo, de izda. a dcha., gafas de sol Panthère (900 €), y pendientes (8.150 €), anillo (5.500 €) y collar (5.000 €),  

todo de la colección Clash y de oro rosa con ónix, todo de CARTIER.
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Reloj Twenty 4 ref. 7340/1R-001 de oro rosa con caja de cristal de zafiro de PATEK PHILIPPE (c.p.v).
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Reloj Speedmaster 38 mm de acero y oro Moonshine™ con bisel de aluminio de OMEGA (11.500 €).
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Siempre nos quedará...

Por CELIA CUERVO
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PARIS HILTON (Nueva York, 
1981) no necesita presentación. De 
apellido célebre, se hizo a sí misma 
en el ojo público, dándose a conocer 
en todo el mundo a través del reality 
A Simple Life junto a Nicole Richie 
y encumbrándose como icono pop 
indiscutible con sus looks dosmileros 
(los que hoy trata de imitar toda una 
generación). Su melena rubia y su ves-
tidor brillante, sus caniches y su aura 
de Barbie de carne y hueso la hicieron 
inconfundible, pero, desde aquellos pri-
meros 2000, Paris ha sido muchas cosas 
más: ha diseñado ropa junto a marcas, 
ha desarrollado una aclamada carrera en 
la música como cantante y DJ (Ibiza 
fue una de sus grandes residencias), se 
ha convertido en madre, ha desarro-
llado un perfil como activista y, ahora, 
por tercera temporada consecutiva, es 
la protagonista de la campaña de Karl 
Lagerfeld para este otoño/invierno 
2026, poniendo cara a la firma del céle-
bre diseñador que hizo de su incontes-
table forma de ver el mundo una seña 
de identidad. Como ella misma…

—Conoció a Karl siendo muy joven. 
¿Cuál es el recuerdo más especial que guarda 
con él?
Lo conocí en casa de Valentino cuando 
yo tenía 19. Era divertidísimo y muy 
cercano. Siempre he admirado cómo 
entendía la autoconfianza, la actitud y el 
poder de crear tu propio mundo. Apos-
taba por personas que no encajaban en 
el molde, y yo siempre he conectado 
con eso, en mi vida y en mi carrera. 
Lagerfeld es la persona perfecta a la que 
admirar en esta industria, alguien que ha 
creado cultura. Su estilo atemporal estará 

presente siempre, y es un honor formar 
parte de su universo una temporada más.

—¿Qué piensa hoy de la figura que usted  
fue en los 2000?
Me encanta cómo siempre me atreví a 
todo, cómo mi estilo siempre giró en 
torno a divertirme. Segura de mí misma, 
glamurosa, y nunca aburrida. Me siento 
muy orgullosa viendo a las nuevas gene-
raciones descubriendo algunos de mis 
looks más célebres, como el vestido de 
Julien Macdonald de mi 21.º cumplea-
ños, o mis chándales de Juicy Couture…

—¿Diría que este comeback de los 
2000 es tan auténtico como fueron aquellos 
años?
Fue la época más divertida de la moda, 
todo era excesivo, divertido y original. 
Había que ser muy valiente para ves-
tir ciertas cosas, y es genial que se esté 
replicando e interpretando, pero no 
creo que haya nada como el momento 
original.

—Como figura pública, se expuso a 
la opinión de la gente desde muy joven. 
¿Cómo gestionó la crítica?
No me importaban mucho, la verdad. 
Recuerdo pensar: ‘Serán unos aburridos, 

PARIS HILTON ha vivido bajo sus propias normas, sobre todo de 
estilo. Fiel a sí misma durante más de dos décadas, la rubia más famosa 

de la cultura pop sigue cosechando éxitos en la música y en la moda, 
donde se alza por tercera temporada como protagonista de la nueva 

campaña de la marca K ARL LAGERFELD. Hablamos con ella.

“ N U NC A  H E 
SE G U I D O  L A S 
T E N DE NC I A S , 

PR E F I E RO 
C R E A R L A S 
YO   M I SM A”

no me entienden’. Prefería centrarme en 
seguir haciendo lo que me gustaba. Ves-
tía todo el rosa, todo el brillo… incluso 
cuando nadie más lo hacía. Yo sólo que-
ría hacer las cosas a mi manera.

—¿Alguna vez se le hizo cuesta arriba el 
exceso de exposición?
Hmmm, no… Creo realmente que he 
nacido para esto. Me hace muy feliz 
aportar alegría y felicidad al mundo, vivir 
mis sueños.Hay gente que ha nacido 
para hacer esto, para ser una estrella.

—¿Cuál diría que ha sido la clave de su 
éxito durante todos estos años?
Ser fiel a mí misma. Ser amable y vivir la 
vida al máximo; divertirme con la moda 
sin importar el qué dirán, siguiendo mi 
instinto, arriesgando y siendo original. 
Y ser la primera en hacer las cosas, por-
que nunca he seguido las tendencias, 
prefiero crearlas yo misma.

—Menciona la amabilidad…
Es que es lo más importante. Ser ama-
ble es icónico, y es lo mejor que puedes 
ser en la vida.

—¿Es difícil reinventarse en esta industria?
No creo. Reinventarte es salirte de 
la caja en la que la sociedad te mete 
y dejar que cada capítulo de tu vida 
muestre algo nuevo de ti. Pero es 
importante mantener tu autenticidad 
y no perderte a ti misma en el proceso, 
porque la cosa se complica cuando 
intentas ser algo que no eres.

—En 2023 se convirtió en madre. ¿Cómo 
vive esa gran reinvención?
Está siendo la experiencia más increí-
ble de mi vida, mis hijos son mi mundo 
entero, son mis mejores amigos y disfruto 
mucho de crear recuerdos juntos, lleván-
dolos por el mundo conmigo. Ya no me 
imagino la vida sin ellos. ■
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LA PIEL 
 QUE HABITO
La nueva temporada de Latouche, la marca 
de El Corte Inglés, arranca con fuerza con 

una colección de accesorios de piel en la 
que el diseño y la calidad se alían, logrando 
una selección de piezas tan modernas como 

atemporales para acompañar a la mujer 
del día a la noche. Los bolsos, de diferentes 

tamaños y siluetas prácticas, contrastan 
en texturas, destacando por una piel suave 

y ligera que los convierte en una opción 
todoterreno irresistible. Completando la 
propuesta, de la que es imagen la modelo 

española Blanca Padilla una temporada más, 
una línea de zapatos en los que sofisticación 

y funcionalidad se equilibran, y otros 
complementos como pañuelos y bufandas 
que rematan el vestidor elevando tus looks 

de otoño a su máxima expresión. 

PREESTRENO
Un bolso para el día a día, un armario inspirador 

para vestir la oficina, una chaqueta ‘worker’  

o un libro estimulante. El otoño está aquí.
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 MEJOR VESTUARIO
Para arrancar este nuevo curso de moda, Herno se decanta por la sofisticación 

con una colección en la que los materiales son protagonistas (la lana, la piel), 
combinándose por capas y coronándose siempre con una chaqueta estrella 

como esta: un abrigo sastre de paño, con motivo de raya diplomática, que 
seguro durará en tu armario, como mínimo, una década. Una apuesta por 

un fondo de armario básico que no renuncia a la calidad y a la estética, donde 
destacan, además, camisas, faldas lápiz y pantalones de traje con los que 

crear la cápsula perfecta para vestir en los días de oficina.

INSTINTO 
 BÁSICO

La chaqueta ‘worker’ se ha convertido en las 
últimas temporadas en una de las piezas más 

cool del armario. Su silueta, popularizada 
por Prada hace algunos años, e inspirada por 

las chaquetas cuadradas de trabajo, de un 
tejido vaquero grueso y resistente, contrasta 

y combina con casi cualquier estilismo del 
día a día: desde unos jeans a un pantalón 

sastre o una falda lencera. Esta, de Marina 
Rinaldi y con cuello de ante, es una inversión 

UNA HERMOSA AMISTAD
Esta frase del final de Casablanca resume también muy bien los 30

en los 90
creado para Perry Ellis, y que supuso el comienzo del grunge

Marc by Sofia,

los amantes de la moda, el cine, los 90 y la cultura pop. Todo lo bueno, vaya.

A24
 Marc by Sofia 
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Noventa años después del asesinato de Federico García Lorca, su voz sigue 

viva para recordarnos que la cultura hace posible un mundo mejor.
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MIL Y UN 
FEDERICOS

Esta temporada, García Lorca estará 
también presente en diversas pro-
puestas teatrales. Entre ellas, El público 
(Teatro Fernán Gómez, Madrid, del 1 
al 18 de octubre); Yerma (Teatro Espa-
ñol, Madrid, del 30 de octubre al 27 
de diciembre), o una versión teatral 
de su poema Llanto por Ignacio Sánchez 

Mejías (Teatro Español, Madrid, del 12 
al 29 de noviembre). Y si quieres más 
Federico, toma nota: Lorca después de 

Lorca, de Nöel Valis (Editorial Rena-
cimiento), primer libro sobre el poeta 

como celebridad e icono cultural.

POESÍA EN IMÁGENES
En una de sus últimas entrevistas, preguntaron a García Lorca qué era para él 
el teatro. «Es la poesía que se levanta del libro y se hace humana. Y al hacerse, 
habla y grita, llora y se desespera. El teatro necesita que los personajes que 
aparezcan en la escena lleven un traje de poesía y al mismo tiempo se les vean 
los huesos, la sangre». Eso es, precisamente, lo que han logrado Javier Calvo 
y Javier Ambrossi en su película La bola negra: tres historias entrelazadas que, 
con imágenes poéticas potentísimas, reivindican el ‘epentismo’ –palabra que 
el propio Lorca inventó para referirse a la homosexualidad– y también la 
memoria histórica. Hollywood ya se ha rendido a Los Javis, y su obra podría 

estar nominada a varios Oscar. A Federico le encantaría…

LA BOLA NEGRA. Estreno en cines: 25 de septiembre.

UN AMOR SILENCIADO
Lorca fue un hombre absolutamente apasionado. Si La bola negra nos 
presenta a Rafael Rodríguez Rapún, uno de sus grandes amores, la 
película La voz quebrada, dirigida por Manuel Menchón, recupera a 
Juan Ramírez de Lucas, considerado por los investigadores como su 
último (y más desconocido) amante. Gracias a los cuadernos, cartas, 
fotografías y materiales personales que Ramírez de Lucas conservó 
sin hacerlos públicos, viviremos su historia sentimental, silenciada 
durante décadas. A medio camino entre el documental y la ficción, 
Álvaro Morte interpreta al autor de Poeta en Nueva York.

LA VOZ QUEBRADA. Estreno en cines: 16 de octubre.T
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MASCULINO SINGULAR
Cuando Godard ofreció a un joven y desconocido actor, llamado Jean-Paul Belmondo, el papel protagonista de su película 

Al final de la escapada (1960), no sabía que, además de convertirlo en una de las máximas estrellas del cine francés, lo estaba 

encumbrando a los altares de la masculinidad más deseada. Con su risa contagiosa, su nariz partida, su atlético cuerpo y un 

incuestionable talento para habitar los más diversos personajes, Belmondo encabezó esa nueva generación de actores audaces 

y frescos que el público quería ver en la pantalla. A lo largo de 90 filmes, ningún género se le resistió, pasando de la comedia 

al drama o la acción con igual soltura. Una exposición en París rinde homenaje a este icono del cine y la seducción.

JEAN-PAUL BELMONDO, LE MAGNIFIQUE. La Cinémathèque française, París. Del 7 de octubre al 31 de enero.

UNA MIRADA PROPIA
A pesar de tratarse del gran templo de la creación arquitectónica y urbanística 

de su tiempo, lo cierto es que en él no cabía eso que, hoy en día, llamaríamos 

‘cuota femenina’. Por eso, que Charlotte Perriand fuera la única mujer que tra-

bajó mano a mano con el gran Le Corbusier en su afamado Atelier resultó un 

rotundo triunfo. Ahora bien, su paso por el estudio del gran arquitecto no fue el 

de una ayudante sin voz: Perriand tuvo una presencia muy activa con capacidad 

para expresar su modo de ver la arquitectura como un espacio donde creación 

y vida forman un único concepto. Es hora de descubrir a esta pionera en una 

muestra que nos propone la Fundació Joan Miró de Barcelona.  

CHARLOTTE PERRIAND. LA LIBERTAD DE REPENSAR EL MUNDO. Fundació Joan Miró, 

Barcelona. Del 9 de octubre al 28 de febrero. 
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DANDO LA CARA
En una sociedad en la que los selfies se han vuelto desgraciadamente omnipresentes 
en nuestra vida cotidiana, no está de más pararse a pensar qué relación tenían con 
su propia imagen personas de diferentes lugares, culturas y épocas. Tendremos que 
viajar a la Galería de Pintura de los Museos Estatales de Berlín para constatar la 
belleza, identidad, emoción y condición social expresadas mediante las más diversas 
técnicas y escuelas artísticas. También para encontrar los sorprendentes puntos en 
común que comparten retratos creados, a lo largo de seis siglos, por artistas como 
Botticelli, Durero, Rubens, Gainsborough, Anguissola, Rembrandt o Lempicka.

PORTRAITS! SURPRISING ENCOUNTERS FROM BOTTICELLI TO LEMPICKA.  

Gemäldegalerie, Berlín. Del 16 de octubre al 14 de marzo.

MÁS QUE PALABRAS
El mundo audiovisual y el de la moda 
comparten más de lo que puede parecer. 
La moda construye una identidad a tra-
vés de tejidos y formas; el audiovisual la 
potencia mediante la luz, el sonido y la 
imagen. Una relación en constante evo-
lución que demuestra que cuando la crea-
tividad encuentra la tecnología adecuada 
una imagen puede ser una experiencia 
única. Lo sabe bien Adisar Media: empresa 
especializada en soluciones audiovisuales 
que trabaja para que cada producción dis-
ponga de las herramientas precisas para 
hacer realidad su visión en campañas 
publicitarias, series de televisión o cine.

MÁS INFORMACIÓN: adisar.com

ARTE SIN ETIQUETAS
Creadora inclasificable, Louise Bourgeois fue capaz de crear un 
lenguaje propio que escapaba a los movimientos artísticos impe-
rantes en el siglo XX. Entre todas las técnicas que empleó, el gra-
bado es una de las más desconocidas, aunque llegó a ser esencial 
en su trabajo. De hecho, sus obras en este formato se alían con sus 
dibujos y esculturas para nutrirse mutuamente. Una exposición 
reúne los fondos que conservan el Centro Pompidou y la Biblio-
teca Nacional de Francia, algunos de ellos donados por la artista.

LOUISE BOURGEOIS. EXTRÊME TENSION. Bibliothèque Nationale de 

France, París. Del 20 de octubre al 21 de febrero.T
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ESPÍRITU REBELDE
Tras unos años de crisis económica y social, Gran Bretaña resurgió prodigiosamente en la década de los 90. La cultura no fue 
ajena a ese renacer, viviendo una oleada de creatividad revolucionaria. Optimismo, libertad y rebeldía presidieron una nueva 
generación de talentos dedicados a las más diversas disciplinas artísticas: arte, diseño, moda, fotografía… Esta audaz renovación 
made in Britain logró derribar las fronteras entre la alta cultura y las manifestaciones creativas más populares en propuestas insólitas 
dignas de protagonizar ahora una exposición de culto: The 90s: Art and Fashion. En ella veremos imágenes icónicas de fotógrafos 
como Juergen Teller, David Sims y Corinne Day; obras de arte firmadas por Steve McQueen, Damien Hirst y Sarah Lucas, así 
como colecciones de diseñadores que marcaron la década como Vivienne Westwood, Alexander McQueen y John Galliano.  

Pero eso no es todo, las muestras de cine y cultura musical también tienen su propio espacio.

THE 90S: ART & FASHION. Tate Britain, Londres. Del 8 de octubre al 14 de febrero.

IMÁGENES DE AUTOR
Quizá no figure entre los fotógrafos más famosos; sin embargo, 
Minor White fue una figura clave en la fotografía estadounidense 
del siglo XX por su innovadora mirada, por su papel como profesor 
en prestigiosas instituciones y por fundar y dirigir la revista Aperture. 

Ahora podremos descubrirlo gracias a la primera retrospectiva de su 
trabajo que se organiza en Europa y que recorre sus temas más repre-
sentativos: la fotografía de naturaleza, el retrato y la fotografía de calle.

MINOR WHITE. Fundación MAPFRE, Sala Recoletos, Madrid.  

Del 24 de septiembre al 10 de enero. T
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LA CAPITAL VOLVIÓ A VESTIRSE DE MODA
Una temporada más, Madrid protagonizó la moda en Mercedes-Benz Fashion Week en su recentísima edición primavera/
verano 2027. Totalmente transformada, se desmarcó de la pasarela para extenderse por el corazón de la ciudad y llevar la moda 
a algunos de sus lugares más emblemáticos. El Palacio de Cristal de la Arganzuela, los Jardines de los Palacios de Vista Alegre o 
la Universidad de Nebrija fueron algunos de los nuevos espacios públicos que acogieron los desfiles, además de la ya tradicional 
Galería de Cristal del Palacio de Cibeles, que cobijó la exposición de Harper’s Bazaar a través de la artesanía, leitmotiv de esta 
edición de la pasarela madrileña. Las calles se vistieron con sus mejores galas e hicieron de sus alegóricas ubicaciones la pasarela de 
la capital, en las que fueron partícipes esenciales casas nacionales como Adolfo Domínguez, Simorra o Pedro del Hierro. La cita 
fue redonda gracias a Julia Pacha –ganadora del Premio a Mejor Modelo en la anterior edición– como imagen de una renovada 
campaña, creada bajo la dirección de  Valentina Suárez, que hablaba de movimiento, talento, creación y autenticidad. Un diez.
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THE LIBRARY

VOLAR CON UN ALA ROTA, de 
Mir iam Garlo (Roca Editor ial). 
¿Recuerdas a la actriz ganadora del 
Goya a Mejor Actriz Revelación de 
2026 por su papel en Sorda? Ahora 
debuta con una novela autobiográ-
fica llena de sutileza y compromiso 
sobre lo que supone una vida sin oír.

URRACA, URRAQUITA, URRAQUI-

TITA, de Jaime Riba (Dos Bigotes). 
Hace un año que Riba debutó como 
narrador con esta historia impres-
cindible –a medio camino entre la 
novela rural y el realismo mágico– 
sobre un pueblo donde habladurías y 
apodos se perpetúan dramáticamente. 

EL BOSQUE EN FLORACIÓN, de 
Yukio Mishima (Alianza Editorial). 
Ahora se publica este volumen del 
más brillante autor japonés del siglo 
XX, que reúne algunos relatos, hasta 
ahora inéditos, protagonizados por 
sus ancestros, que habitan en su pro-
pia escritura.

EL AMOR INVENTADO, de Paula 
Klein (Lumen). La novela gana-
dora del último premio Lumen de 
Narrativa nos cuela en la vida del 
periodista más admirado de Francia, 
ahora acusado de inventar sus artícu-
los. Pero a su mujer no le importa el 
fraude, sino el abandono sentimental. 

TODOS MIS PECADOS Y LA MITAD 

DE MI DOLOR, de Elena Medel 
(Seix Barral). Elogiada por escritoras 
como Annie Ernaux, Medel presenta 
nueva novela: un viejo catedrático 
de provincias, un poema de Lord 
Byron, unos personajes fascinantes 
y una trama inolvidable.  

UN DÍA EN LA VIDA DE CLARITA, 

de Rosa Montero (Alfaguara). La 
autora vuelve a encandilarnos desde 
la primera a la última página con la 
historia de Clarita: una mujer invisi-
bilizada en su trabajo, capaz de enca-
rar su último día antes de jubilarse 
de una forma inimaginable. T
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AMAR EL APRENDIZAJE
Cada otoño nos brinda una nueva oportunidad para levar 
anclas, cambiar de rumbo o aprender a navegar de nuevo. Un 
lienzo en blanco lleno de diseño, sostenibilidad, artesanía e 
historia de la moda; un universo de contenidos perfecto para 
quienes aspiran a guiar sus pasos hacia la empresa, el arte, el 
estilo y la pasión. Con este espíritu, el Creative Campus de la 
Universidad Europea de Madrid presenta, por segundo año 
consecutivo, el Máster en Marketing y Comunicación de 
Moda en colaboración con Harper’s Bazaar. Este programa 
es un espacio donde la creatividad y la curiosidad toman las 
riendas del aprendizaje, ofreciendo un camino inspirador 
para adentrarse en la industria y descubrir sus múltiples 
facetas –incluida la editorial– de la mano de la revista más 
antigua del mundo. Desde shootings y visitas al corazón de la 
redacción hasta concursos y asistencia a eventos exclusivos, el 
máster es la oportunidad perfecta para conocer desde dentro 
cómo se piensa, desarrolla y ejecuta cada historia. En 

definitiva, todo un sueño hecho realidad. 

MÁSTER EN MARKETING Y COMUNICACIÓN DE MODA UE X 

HARPER’S BAZAAR. Más información en universidadeuropea.com

Diseños y creatividad con Style 3D de CARLA GUTIÉRREZ, alumna del grado de Diseño de Moda en el Creative Campus de la Universidad Europea de Madrid.



SUSCRÍBETE
AQUÍ

11 NÚMEROS
 + REGALO :

66 €

Loción de Tratamiento Alisante. Su fórmula con Ácido Hialurónico, Polisacáridos de Avena y extractos vegetales alisa y calma la 
piel. Protege frente a la luz azul, los radicales libres y el envejecimiento prematuro.
Fluido Antimanchas de Alta Protección SPF 30.Combina Helecho Marino con protección UVA/UVB y antioxidante para prevenir
y corregir las manchas.Su textura ligera, sin efecto blanquecino, hidrata intensamente gracias al Ácido Hialurónico. 
Peeling de Noche Renovador de Luminosidad. Combina Helecho Marino y una alta concentración de AHA para reducir manchas y 
revelar una piel más uniforme y luminosa. El Bisabolol vegetal y la Manteca de Karité bio nutren la piel y ayudan a afi nar su textura.

VALORADO EN

152 €





El paso del tiempo nos va llevando por 
diferentes caminos a los que debe-
mos adaptarnos. En el caso de la piel, 
los años marcan ese rumbo y la  
pérdida de firmeza y volumen se va 

haciendo más visible con la edad. 
Partiendo de esta idea, Estée Lauder presenta 

su innovador tratamiento Revitalizing Supreme+ 
Sculpting Serum, que aborda la firmeza del ros-
tro en cinco áreas: la zona superior, los pómulos, 
los surcos nasolabiales, el óvalo facial y el cuello. 
En todas ellas, su nuevo concepto Lifting Facial 
5D ayuda a redefinir los contornos de forma natu-
ral. Este novedoso lanzamiento –respaldado por 
más de 30 años de investigación de Estée Lauder 
en torno al colágeno– tiene como imagen a Ariadne 
Artiles. Ella ha comprobado sus resultados en una 
etapa en la que su piel comienza a mostrar signos 
propios de la madurez. «El enfoque holístico de 
la belleza que defiende Estée Lauder conecta con 
mi manera de entender la vida», asegura la modelo. 

El efecto lifting de Revitalizing Supreme+  
Sculpting Serum se logra gracias a ingredientes de 
alto rendimiento que actúan en sinergia para poten-
ciar su acción. Destaca el colágeno biotecnológico, 
desarrollado mediante bioingeniería, que aporta 
hidratación intensa, mejora la elasticidad y ayuda a 
atenuar la apariencia de las líneas de expresión. 

Además, los hexapéptidos 8 y 9, junto con 
ingredientes más emblemáticos de la familia  
Revitalizing Supreme+, como los extractos de 

moringa y flor de hibisco y la tecnología de refuerzo 
de colágeno, logran resultados significativos. Según 
estudios realizados por la firma, en poco tiempo 
se apreciaron mejoras visibles: en el caso del sérum 
la piel aparece un 95 % más firme y elástica1,   
mientras que la crema aumenta el colágeno 2,3 
veces más que el retinol2. Además, se produce un 
24 % de elevación en los surcos nasolabiales, un 
12 % en el óvalo, un 19 % de efecto lifting en el 
cuello, un 17 % en la zona superior del rostro y 
un 18 % de elevación visible en los pómulos. En 
definitiva, el 88 % de las mujeres afirmó percibir 
un contorno facial más definido y esculpido. 

Estée Lauder presenta Revitalizing 
Supreme+ Sculpting Serum, un tratamiento 

que actúa sobre cinco áreas clave del rostro 
para mejorar su firmeza. Ariadne Artiles, 

encantada con él, lo recomienda.

LIFTING 
EFECTO 

1 Testado en 164 consumidoras tras 4 semanas de uso.
2 Basado en ensayos exvivo de una combinación de extracto de moringa, fracción de hibisco-8 y la tecnología potenciadora de colágeno vs. retinol 0,1% tras 7 días.

HARPER’S BAZAAR PARA ESTÉE LAUDER



Papel principal
Los clásicos nunca mueren, se reinventan de la mano de Chanel 

Beauty. Rolf Schrader, la modelo española del momento, presenta la nueva 
entrega de las sombras ‘smoky’, la barra de labios o el eterno ‘eyeliner’. 

BELLEZA BAZAAR



BELLEZA

La piel se prepara con la mascarilla exfoliante Le Masque. El tono uniforme y luminoso 
se consigue con la base de maquillaje Sublimage L’essence de Teint B20. En los labios, 

nuevo bálsamo 31 Le Rouge en el tono Le Rouge, todo de CHANEL BEAUTY. 

Fotografía de JAVIER BIOSCA
Maquillaje de RAQUEL ÁLVAREZ
Estilismo de CLAUDIA LAUKAMP
Por PAULA MENÉNDEZ



Paleta de sombras de ojos Les 9 Ombres The New Smoky, 
colorete Joues Contraste Intense Rose Radiant y laca de uñas 
Le Vernis Coco, todo de CHANEL BEAUTY.  
Anillo de metal y esmalte de CHANEL.



Una mirada radiante con Sublimage L’extrait Baume 
Regard. Para dar intensidad a los ojos, Le Liner de 

Chanel Noir Profund junto con la paleta de sombras de 
ojos Les 9 Ombres The New Smoky. Por último, bálsa-

mo de labios 31 Le Rouge en el tono Le Beige, todo de 
CHANEL BEAUTY. Top de algodón de CHANEL. 



“PARTIR DE UNA PIEL 
CUIDADA ES  

FUNDAMENTAL. 
ME ATREVERÍA A

UN PESO DEL 
80 POR CIENTO EN

MI TRABAJO”
 aquel ÁlvaRez   , ‘make-up artist’.
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Sublimage Le Correcteur Yeux en el tono 20, máscara de pestañas Inimitable Noir Black y barra de 
labios Rouge Coco Crush, todo de CHANEL BEAUTY. Pendientes de metal de CHANEL. 
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Un paso básico: hidratar la piel con Sublimage Le Baume. Lápiz de ojos Stylo Yeux Waterproof  
Brun Agapé, colorete Joues Contraste Intense Rose Radiant y bálsamo de labios 31 Le Rouge 
Blanc Eternel, todo de CHANEL BEAUTY. Camisa de seda de CHANEL.

“LOS AHUMADOS MUY 
 

QUEDADO  ATRÁS. 
ACTUALMENTE 

SE LLEVA UN 
CONCEPTO MÁS 

‘EFFORTLESS’” 
 aquel ÁlvaRez   , ‘make-up artist’
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LA MODELO ROLF SCHRADER arranca la jornada en el set con un café y la 
mascarilla exfoliante Le Masque de Chanel. «Partir de una piel cuidada es fundamental, me 
atrevería a decir que tiene un peso del 80 por ciento en mi trabajo. De esa forma puedo 
utilizar menos cantidad de maquillaje, algo que eleva el resultado final», explica la make-up 
artist Raquel Álvarez, al mando de los looks de belleza en la sesión.

Este otoño, algunos clásicos como la sombra smoky, la barra de labios o el colorete rei-
vindican su reinado después de un verano de pieles casi desnudas. Pero regresan con sutiles 
diferencias. «Los ahumados muy oscuros han quedado atrás. Actualmente se lleva un concepto 
más effortless, como un velo de pigmento, un maquillaje más vivido», señala la maquilladora 
y embajadora beauty de la maison. Para la experta, este look «imprime fuerza e intensidad sin 
aportar un excesivo dramatismo». ¿El nuevo objeto de deseo? La paleta de sombras en tonos 
neutros The New Smoky con tres tipos de texturas: mate, satinado y top coat con microglitter. 
«Recomiendo aplicarlas con el dedo porque es como mejor quedan», apunta.  

Otro de los grandes éxitos que vuelve renovado son los labiales. Llegan inéditos tonos y 
acabados, como demuestra la lujosa colección de bálsamos 31 Le Rouge. «Su innovadora 
fórmula, además, incorpora activos de tratamiento. Hoy el maquillaje está íntimamente ligado 
al cuidado de la piel», afirma Raquel. La artista también nos anima a explorar distintas facetas 
del eyeliner o el colorete. Nadie mejor que Rolf, la modelo española del momento, para inspi-
rarnos en este juego y poner de relieve que no hay nada más cool que actualizar un clásico. ■

Paleta de sombras de ojos Les 9 Ombres The New Smoky (120 €) y barra de labios Rouge 
Coco Crush (55 €), ambas de la colección Coco Mademoiselle de CHANEL BEAUTY. 
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De izda. a dcha., crema facial Pro-Collagen Banking Water Cream de Dermalogica (83 €), Hyaluron-Filler+Longevity Epigenetic Serum de Eucerin 
(52,90 €), skin booster Clinical Beauty Filler de Cocunat (123 €), tratamiento para el contorno de ojos Dior Capture Pro-Collagen Shot de Dior 
(98 €), crema corporal Collagen Fit Intensive Hydra de Biotherm (60 €) y crema facial Rénergie Collagen Lift-Extend de Lancôme (110 €). 
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Del tratamiento médico estético al entrenamiento biológico. 
De rellenar o estirar la piel a reprogramar las células de la 

dermis. De corregir los signos del paso del tiempo a blindar 
nuestro patrimonio cutáneo… Hablamos del banco de colágeno, 

el aval biológico que redefine las estrategias prolongevidad. 

CAPITAL DE

JUVENTUD

POR CAROL LÓPEZ

LA PIEL SE EXPRESA. Sólo hay 
que aprender a descifrar sus mensajes. 
Así por ejemplo, nuestra barrera pro-
tectora vital manifiesta más de 10 sig-
nos de la edad relacionados con el 
colágeno. Concretamente, con la dis-
minución o degradación en nuestro 
organismo de esta proteína esencial. 
«Flexibilidad, elasticidad, firmeza, pér-
dida de volumen, densidad, líneas de 
expresión y arrugas, función barrera, 
hidratación, luminosidad, suavidad, 
textura, uniformidad…», enumeran 
en Laboratorios Vichy.

Del peso total de una persona, «el 
60 % es agua y el 17 % son proteínas, 

de las cuales el 30 % es colágeno», dice 
la médica estética Elena Caride. Es el 
andamio que sostiene el cuerpo con 
una estructura saludable. Une, da fuerza 
y mantiene sus formas. Sin embargo, 
estamos sometidos a una dinámica 
vital inevitable, y es que a partir de los 
20 años la producción natural de esta 
proteína disminuye en torno a un 1 % 
anual. De ahí la trascendencia de uno 
de los más recientes descubrimientos 
en funcionalidad dérmica y uno de los 
submercados del skincare y la medicina 
estética más prometedores de cara a la 
longevidad cutánea: el collagen banking o 
banco de colágeno. 



HARPER’S BAZAAR-OCT 2026

110

INDUCTORES: ACCIÓN EN 
LA RAÍZ
«Nuestro banco de colágeno es el 
capital que determina la capacidad de 
nuestra piel para responder al paso de 
los años», explica Mar Mira, médica 
estética y especialista en medicina 
estética sin huella. Es la base de toda 
estrategia preventiva enfocada a man-
tener la arquitectura cutánea. En torno 
a los 40, nuestro cuerpo ya produce 
un 30 % menos de esta proteína, y a 
partir de esa edad la pérdida es expo-
nencial. Los inductores o bioesti-
muladores inyectables son la mejor 
estrategia para estimular la actividad 
de los fibroblastos –las células que pro-
ducen colágeno– y provocar neocola-
génesis fisiológica. Destacan el ácido 
poliláctico, la hidroxiapatita de calcio 
y los polinucleótidos. Su efecto es pro-
gresivo y se mantiene de 12 a 24 meses. 
Se recomiendan una o dos sesiones al 
año, «alternándolas con infiltraciones 
de factores de crecimiento, exosomas o 
grasa autóloga, que optimizan la textura 
y la luminosidad», dice Juanma Reve-
lles, dermatólogo, médico estético y 
colaborador de Merz Aesthetics.

APARATOLOGÍA: PIEL FIRME  
SIN AGUJAS
La piel está programada para activar 
sus mecanismos naturales de repara-
ción, y la aparatología médico-estética 
aprovecha esta capacidad mediante 
estímulos controlados. Destaca Ulthe-
rapy PRIME, que emplea ultrasonidos 
microfocalizados que emiten pequeños 
puntos de calor en capas profundas de 
la piel sin dañar su superficie. Esto 
favorece la producción de nuevo colá-
geno y elastina, mejorando la firmeza. 
Suele pautarse una sesión al año, que 
brinda su efecto completo a los 4 o 
6 meses y dura unos 18 meses. Entre 

“EL COLÁGENO NO PUEDE REPONERSE 
CUANDO LA FLACIDEZ ES EVIDENTE: 
HAY QUE EMPEZAR A ESTIMULARLO 
MUCHO ANTES” Doctora Mar Mira

las terapias de luz destacan los láseres 
fraccionados no ablativos, «que traba-
jan a nivel profundo provocando que-
maduras controladas para estimular la 
neocolagénesis», explica el doctor Leo 
Cerrud. En zonas corporales como las 
rodillas o la cara interna de los brazos 
–donde la edad, los cambios hormona-
les o las variaciones de peso merman 
la capacidad de soporte de los tejidos–, 
el dispositivo de radiofrecuencia Ther-
mage «calienta las capas profundas de la 
piel y estimula la producción de colá-
geno para tensar sin cirugía», señala la 
dra. Beatriz Beltrán.

EN CASA: PDRN Y COLÁGENO
En cuanto a las cremas, los exper-
tos coinciden en que hay que partir 
de la base de que el colágeno tópico 
tiene efectos limitados debido a que 
sus moléculas son muy grandes para 
penetrar hasta la dermis profunda. «Las 
cremas con colágeno aportan plastici-
dad. Dan cuerpo, aunque en realidad la 
proteína no penetre», dice Arturo Alba. 
Preparan el terreno sobre el que tra-
bajar la densidad, estructura y resisten-
cia de la piel. Junto al colágeno tópico, 
hay un activo de eficacia probada en 
infiltraciones que se perfila como el 
nuevo paradigma en cosmética domi-
ciliaria: «Los polinucleótidos o PDRN 
[por las siglas de polidesoxirribonu-
cleótidos] estimulan la actividad de los 
fibroblastos, aportan grosor a las pieles 
afinadas, reducen la microinflamación y 

mejoran la cicatrización de marcas de 
acné y manchas», dice la farmacéutica y 
especialista en dermocosmética Marta 
Masi. Popularizados en tratamientos 
inyectables coreanos que incluían frag-
mentos purificados de ADN extraído 
de las gónadas del salmón, han dado el 
salto a la dermocosmética tópica. Hay 
además alternativas botánicas, como el 
PDRN que se obtiene de la centella 
asiática. Junto a los polinucleótidos y 
el colágeno tópico, es irrenunciable 
un fotoprotector que nos proteja de la 
radiación UV responsable de la degra-
dación del colágeno.

POR VÍA ORAL: EFECTO 360º
Al igual que las cremas, los nutricosmé-
ticos orales ayudan a preparar el terreno 
y a mantener el resultado logrado con 
los procedimientos médico-estéticos.  
«Los péptidos de colágeno de los nutri-
cosméticos no rellenan arrugas, pero sí 
pueden optimizar el estado de la piel 
de cara a la síntesis de colágeno indu-
cida mediante bioestimuladores o apa-
ratología», dice Mar Mira. Además, el 
colágeno tomado por vía oral genera 
efecto memoria y no sólo tiene bene-
ficios en la dermis, sino también en los 
huesos, los ligamentos, las articulacio-
nes y el cabello. A la hora de elegir un 
suplemento hay que tener en cuenta la 
concentración de la proteína, su pro-
cedencia (animal, vegetal o marina) 
y su biodisponibilidad. El que mejor 
absorbe el intestino es el hidrolizado 
gracias a que sus fragmentos son muy 
pequeños. La prescripción tiene que ser 
individualizada y hay que tener expec-
tativas realistas. «Además hay que ase-
gurar la ingesta de proteínas de calidad, 
vitamina C y minerales como el zinc 
o el cobre, implicados en la formación 
y mantenimiento del colágeno», con-
cluye la dra. Mira. ■ 

“LOS POLINUCLEÓTIDOS O 
PDRN APORTAN GROSOR A LAS 

PIELES AFINADAS Y REDUCEN EL 
‘INFLAMMAGING’”  Marta Masi, farmacéutica
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De arriba abajo, Forte Ageless de Gold Collagen (69,60 €, 10 botellas), suplemento antiedad TimeCapsule de Hush & Hush (79 €),  
cápsulas sueltas de Liftactiv Suplemento de Colágeno de Vichy (47,95 €) y Colágeno + Ácido Hialurónico de Kobho Labs (23,95 €). 



BELLEZA

En la piel de...

Rosal’a

Por Paula Menéndez

Superestrella del pop atípica, referente de toda una generación y 
embajadora de Calvin Klein Fragancias, la artista vuelve a convertirse 
en religión con su última aventura como musa de Euphoria Elixirs.
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HAY ARTISTAS que construyen una 
carrera y otros que crean un imaginario. Rosa-
lía pertenece a la segunda categoría. Después 
de dejar a todo el planeta boquiabierto con 
LUX, su cuarto álbum de estudio –un trabajo 
inesperado donde explora el misticismo y lo 
divino–, la catalana revoluciona de nuevo la 
industria con Euphoria. A principios de este 
año, la superestrella y embajadora de Cal-
vin Klein, fue nombrada también imagen de 
Euphoria Elixirs de la misma firma, un come-
tido que coincidía con su debut como actriz 
en la tercera temporada de la serie de HBO 
Max. Junto a compañeros de reparto de la talla 
de Zendaya, Jacob Elordi o Sydney Sweeney, 
su estreno interpretativo en el papel de la bai-
larina de striptease Magick ha demostrado una 

«Los elixires de Euphoria están llenos de 
energía, posibilidades de expresión y versa-
tilidad –concede–. Cada una de las fragan-
cias representa un estado de ánimo diferente, 
pero las notas de vainilla (que me encantan) 
recorren todas ellas, aportando  una sensación 
cálida y familiar sobre la piel. Este reencuen-
tro con Calvin Klein ha sido un sueño, me 
encanta colaborar con equipos tan estimulan-
tes y comprometidos». 

Ahora, este otoño, la catalana protagoniza 

Abajo, algunas 
imágenes de 
Rosalía en su era 
LUX junto a la nueva 
fragancia Euphoria 
Signature Elixir 
Parfum Intense 
de Calvin Klein 
(167 €, 100 ml).    
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PALABRA de GURÚ

Arriba, un retrato de Xabier Rodrigues, national 
artist de M·A·C Cosmetics junto a la nueva base de 
maquillaje Studio Radiance Skin Tint Stick (39 €). 
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POR PAULA MENÉNDEZ

EN PLENO AUGE del sector de la belleza, los make-up 
artists se han convertido en auténticos gurús. Después de 
todo, nadie mejor que un experto en la materia para elevar 
prácticamente al instante nuestra imagen, como si en sus 
manos, más que un pincel, tuviese una varita mágica. Maqui-
llador de M·A·C Cosmetics desde hace más de una década, 
Xabier Rodrigues se alza como uno de los artistas españo-
les más relevantes del momento. Colabora con las mejores 
publicaciones de moda, es un imprescindible en el backstage 
de las semanas de la moda y está detrás de numerosas cam-
pañas para el recuerdo. Este mes, con motivo de la llegada 
de la nueva base Studio Radiance Skin Tint Stick tenemos 
la oportunidad de encontrarnos con él para hablar de todo 
lo que importa en la industria. 

 —¿Qué corrientes de maquillaje destaca de cara a esta nueva 
temporada?
Respecto a tendencias de piel, nos quedamos en un equi-
librio entre las texturas mate y glow. Una piel esculpida 
con un acabado luminoso, matificada sólo en el centro del 
rostro para crear el balance perfecto. El colorete seguirá 
siendo una parte importante aunque, después de una era 
de sobresaturación, entramos en una etapa más natural. Por 
último, los labios vuelven a adquirir protagonismo, posi-
cionándose como el toque final imprescindible del look. El 
color regresa con fuerza sin dejar de lado los tonos nude, 
sólo que habrá más variedad de tonos y texturas. 

—¿Hay algún look que de un tiempo a esta parte lo obsesione?
Si tengo que elegir un estilo de maquillaje al que última-
mente estoy prestando más atención sería el de las nuevas 
generaciones. Looks de maquillaje donde el miedo no tiene 
cabida, ya que se atreven a utilizar colores y texturas casi 
inexistentes en el mundo beauty en el pasado, liners, sombrea-
dos, brillo, mate…, todo aplicado en el rostro casi a modo de 
una obra de arte. Sinceramente, creo que son el motor de 
las tendencias en la actualidad y los que hacen que todo 
siga evolucionando. 

—Cuando M·A·C Cosmetics lanza un producto es porque 
realmente va a aportar algo nuevo. ¿Cuál es la principal innovación 
de Studio Radiance Skin Tint Stick? 
Escuchamos al público y de ahí ha surgido esta base. Hoy 

en día queremos algo práctico, fácil y rápido, que puedas 
aplicártelo en un minuto y salir corriendo, pero también 
que trate y cuide nuestra piel, por todo esto nace Studio 
Radiance Skin Tint Stick. Con su fórmula ligera y un aca-
bado natural como una segunda piel, esta base promete 
versatilidad, y ya no sólo por su formulación, sino también 
porque se puede aplicar de múltiples formas: como correc-
tor, contorno, bronceador… 

—En su opinión, ¿cuál es el principal error que cometemos a la 
hora de maquillarnos?
El principal error es el miedo al error. La gente ve cosas que 
le gustan y quieren probarlo en sí mismos para experimen-
tar y verse diferente, pero al no llegar a la idea que tenían 
concebida, la frustración entra en juego y vuelven a repetir 
su apariencia de siempre. No estoy nada en contra de que 
haya personas que quieran verse siempre igual a modo de 
signature look, pero estoy convencido de que no hace falta  
ser un experto para innovar con el maquillaje.

—¿Podría darnos algún consejo para acertar?
¡Claro! Se me ocurren dos opciones. La primera es ir a 
una tienda de M·A·C Cosmetics para que te aconsejen, te 
prueben y te enseñen, de esa manera cuando vuelvas a casa 
sabrás recrearlo. Y el segundo es muy sencillo: maquíllate 
antes de meterte en la ducha. Cualquier técnica de maqui-
llaje requiere tiempo y repetición, así que antes de meterte 
en la ducha prueba lo que quieras, experimenta y juega, es 
la única manera de perderle el miedo y aprender de verdad. 

—¿A quién le gustaría maquillar?
Me encantaría trabajar con muchísimas personas, pero si 
me tengo que quedar con una sería Tilda Swinton. Amo la 
energía que transmite y su belleza minimalista, pero con una 
fuerza visual brutal que no pasa desapercibida.  

—En la redacción somos muy de afirmaciones rotundas. ¿Cuál 
es su statement para este otoño?
La piel es el punto más importante sin importancia. En esta 
nueva era de maquillaje donde los ojos, los pómulos y los 
labios compiten en protagonismo, la tez suele ser la gran 
olvidada y, sin embargo, es nuestra mayor aliada para que un 
look de maquillaje se aprecie perfecto. Ojos impolutos, labios 
definidos y pómulos esculpidos no tienen nada que aportar 
si la piel no está bien gestionada previamente. ■

M·A·C Cosmetics lo ha vuelto a hacer. La icónica 
firma presenta una base de maquillaje en ‘stick ’ de 

textura ligera, acabado natural y fórmula con activos 
de tratamiento. A propósito de esta innovación, 

entrevistamos a Xabier Rodrigues, ‘national artist’ 
de la firma y toda una autoridad en la industria. 
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Diferente e inesperada, la última propuesta olfativa de Boss explora una nueva 
dimensión de las estelas florales a través de un original contraste ‘gourmand’. 

ROMPER EL MOLDE 

JESSICA CHASTAIN

CON SU ÚLTIMA fragancia, Boss celebra una 
nueva feminidad que rompe con los estereotipos. 
Creada por tres de los perfumistas más buscados del 
momento –Quentin Bisch, Benoit Lapouza y Louise 
Turner–, la nueva Boss Bottled Beyond for Her se 
caracteriza por una combinación de ingredientes sin 
precedentes: la peonía y el sirope de arce. El resul-
tado de esta mezcla de notas única es un jugo 
sensual, envolvente y adictivo. 

Conseguir que la estela de una creación 
olfativa perdure sobre la piel es una de las 
grandes obsesiones de los maestros perfumistas 

en la actualidad. Por eso, esta propuesta incorpora una 
concentración superior a la de la mayoría de los eaux 
de parfum. Por si fuera poco, su fórmula de alta tecno-
logía también contribuye a incrementar su duración. 

Un perfume diferente que cuenta con una emba-
jadora a la altura: Jessica Chastain. Fiel defensora de 
la igualdad de género, la intérprete y productora 

de cine estadounidense reivindica que no 
existe una única forma de ser mujer, sino 
tantas como mujeres dispuestas a reformular 
la feminidad siendo auténticas. Todas las pie-
zas del puzle encajan. ■ T
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Sobre estas 
líneas, Eau de 
parfum Boss 

Bottled Beyond 
for Her de 

BOSS (160 €, 
100 ml). 
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QUERIDO
OTO„O

De la ciencia capilar a la sensorialidad del 

maquillaje: descubrimos los lanzamientos y fórmulas 

revolucionarias que transformarán tu tocador.
UN PASO INNEGOCIABLE
Con The Rising, Blanca Padilla rede-

fine el cuidado diario de la piel. 

Su crema facial con SPF 50 reem-

plaza el sérum, la crema hidratante 

y el fotoprotector en un solo paso. 

Gracias a una poderosa mezcla de 

activos, no sólo reduce el daño del 

ADN inducido por los rayos UV en 

un 28 %, sino que también calma el 

enrojecimiento y fortalece la barrera 

cutánea. Además, es cien por cien 

mineral y no contiene parabenos.  

LISTA DE DESEOS
Creada en colaboración por Nicolas 

Ghesquière y Pat McGrath llega lo 

último de La Beauté Louis Vuitton: 

una irresistible colección de maqui-

llaje que toma como punto de par-

tida la icónica lona Monogram Dune. 

Ya sea en formato bálsamo o rouge 

à lèvres satinado, sus dos nuevos 

labiales se han colado directamente 

en la wish list de la redacción. 

Crema facial con SPF 50 de The Rising 
(65 €, 50 ml).

PEQUEÑOS GRANDES GESTOS
Inspirada en el aroma fresco y verde de la planta de tomate antes de madurar, la 

crema de manos Tomato Leaves de Loewe se alza como la solución perfecta cuando 

las temperaturas descienden y la piel se resiente. Combina emolientes, aceites y man-

tecas para aportar confort e hidratación con una textura de rápida absorción. Sólo 

un puñado de firmas son capaces de elevar los pequeños gestos diarios a sublimes 

experiencias sensoriales pero, una vez más, Loewe borda este cometido. 

Barra de labios LV Rouge 
(170 €) y bálsamo labial 
LV Baume (170 €), todo 

de Louis Vuitton.

Crema de manos 
Tomato Leaves de 

Loewe (50 €, 75 ml).
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DELICIA SENSORIAL
Armani Beauty revoluciona el maquillaje con Armani 

Dolci Makeup Blush, un colorete multiusos en stick con 

tecnología crema a polvo que se funde en mejillas, ojos 

y labios. Inspirado en la sofisticación de Armani Dolci, 

despliega un acabado sedoso y un aroma a pera e higo. 

Cinco tonos vibrantes avalados por Vittoria Ceretti y 

Sydney Sweeney para elevar el retoque a un ritual mul-

tisensorial. Bienvenu, automne.

DESDE LA RAÍZ
Las viñas de Burdeos se convierten 

en el campo de investigación perfecto 

para descubrir, tras más de un lustro de 

estudio, una nueva forma de fortalecer 

el cuero cabelludo y aportarle densi-

dad. Caudalie presenta VineOxyltm, 

una molécula hidroxilada procedente 

de pepitas de uva que actúa sobre 

los mecanismos implicados en el cre-

cimiento del folículo piloso, contribu-

yendo a reducir la caída del cabello. 

Un activo presente en su nueva línea 

capilar, compuesta por el Sérum Capi-

lar Anticaída y el Champú Densidad & 

Volumen, y llamado a ser la alternativa 

natural de referencia en farmacia.

Champú Densidad & Volumen (17,99 €, 
200 ml) y sérum anticaída (36,90 €, 50 ml), 

ambos de Caudalie.

POESÍA OLFATIVA 
Después de casi 10 años, Guerlain lanza una nueva fragancia: L’Heure Bleue. Creado 

por la perfumista Delphine Jelk, este sorprendente jugo incorpora un singular acorde 

ozónico, notas de iris y flor de naranjo y un toque de vainilla. Una combinación 

extraordinaria que revela una estela empolvada, fresca y etérea. En un momento en 

el que parece que todo está inventado, la maison reafirma su carácter pionero con 

esta propuesta que rompe con las normas olfativas actuales y no se parece a nada 

que hayas conocido antes. L’Heure Bleue es pura poesía capturada en un frasco. 

Perfume L’Heure Bleue de Guerlain (160 €, 100 ml).
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ETERNA

DIEGO SERNA
Casi inmune al paso del tiempo, el gran icono de la pantalla posa con la alta joyería de Cartier 

en una lección sublime de belleza y autenticidad. A sus 61 años, la actriz italiana habla 
en exclusiva para Harper’s Bazaar desarticulando los mitos de la decadencia física para 

reivindicar el valor de la madurez, el desapego y el lujo absoluto de conquistar el amor propio.







VESTIDO DE SEDA DE VALEN-
TINO, Y PULSERA Y ANILLO, 
AMBOS DE ORO AMARILLO 
CON JASPE YDIAMANTES, DE 
CARTIER ALTA JOYERÍA.

“        No hay una alternativa real a la MADUREZ:   o 
ENVEJECES       y aceptas el proceso con DIGNIDAD,    o te 
MUERES       ”



CHAQUETA PATCHWORK 
DE PIEL DE TERESA HELBIG 
Y PENDIENTES DE PLATINO 
CON TURMALINAS, ÓNIX 
Y DIAMANTES DE CARTIER 
ALTA JOYERÍA.
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VESTIDO DE SEDA Y 
TERCIOPELO DE FENDI, Y 
PENDIENTES Y COLLAR, 
AMBOS DE PLATINO CON 
ÓNIX Y DIAMANTES, DE 
CARTIER ALTA JOYERÍA.



“     Cuando permites que la IMAGEN  
       comercial y la vida íntima se fusionen, 

  corres el RIESGO     de perder  
  el equilibrio MENTAL”
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PARÍS SE AHOGA bajo un cielo 
de plomo al cierre de julio, arrastrando 
uno de los estíos más inclementes que 
se recuerdan. La ciudad se sume en un 
espeso letargo… hasta que aparece ella: 
un icono de la pantalla inmune al tiempo. 
Hay actrices que cruzan el séptimo arte 
de forma fulgurante pero efímera, atra-
padas en una juventud perpetua que 
la industria consume con voracidad. 
Y luego está ella. Monica Bellucci (Città 
di Castello, 1964) ha ganado la batalla 
más difícil: la de la autenticidad frente al 
espejo. En su último trabajo, Histoires de 
la nuit, dirigida por Léa Mysius, la italiana 
se despoja de la divinidad física que la 
convirtió en mito global para interpre-
tar a Christina, una artista aislada por la 
soledad que arrastra el peso de una exis-
tencia truncada. En la cinta, Christina 
verbaliza un temor que resuena como 
eco social: «Nosotras, las mujeres, a partir 
de cierta edad, nos volvemos transparen-
tes». Sin embargo, en las distancias cortas, 
esa transparencia se disuelve. Bellucci ha 
sustituido la urgencia de los veintitantos 
por una serena madurez, desarticulando 
los mitos de la decadencia física para rei-
vindicar el derecho de las mujeres adultas 
a ocupar el centro del relato.

—Conquistó primero el neorrealismo 
italiano, luego la industria hollywoodiense, 
el circuito francés y el cine de autor. A estas 
alturas del viaje, ¿qué le sigue conmoviendo 
de su profesión?
Creo que la respuesta es sencilla: la curio-
sidad que sigo sintiendo por mi trabajo y 
una pasión que, afortunadamente, no se 
ha apagado. Me considero muy afortu-
nada por seguir colaborando con cineastas 
de horizontes tan diversos. Últimamente 
trabajo mucho con directores jóvenes. 

Hace poco rodé el thriller de acción Seven 
Dogs, una coproducción entre Inglaterra 
y Oriente Medio dirigida por Adil El 
Arbi y Bilall Fallah (realizadores de Bad 
Boys 3 y 4). Son jóvenes con un talento 
desbordante. También participé en Histoire 
de la nuit, que estuvo en Cannes, y viajo 
al Festival de Locarno para presentar un 
proyecto italiano de Giovanni Tortorici, 
producido por Luca Guadagnino. Estar 
rodeada de cineastas jóvenes es una expe-
riencia increíblemente excitante. Llegan 
al plató con un entusiasmo arrollador y 
universos estéticos completamente nue-
vos. Se genera un intercambio muy enri-
quecedor entre lo que yo aporto como 
mujer adulta, con mis años de oficio, y la 
frescura de sus miradas.

—Es inevitable detenerse en su papel en 
Histoires de la nuit. Su personaje afirma que 
las mujeres se vuelven transparentes al cumplir 
años. Como actriz e icono, ¿cree que la edad 
condiciona radicalmente los roles a los que se 
puede aspirar en el cine actual?
Ese diálogo de Christina refleja un miedo 
colectivo muy común en la sociedad, 
pero yo personalmente no estoy de 
acuerdo. Si analizo mi propio recorrido, 
me doy cuenta de que este papel jamás 
habría podido interpretarlo cuando tenía 
30 o 40 años, ni siquiera con capas de 
maquillaje para envejecerme. Para dar 
cuerpo, peso y verdad a un personaje 
con ese nivel de fractura interna, es obli-
gatorio haber vivido. Hay que acumu-
lar cicatrices y experiencia. Los cuerpos 
cambian con el tiempo, pero lo verdade-
ramente importante es cómo cambiamos 
por dentro. Eso se transmite en la panta-
lla cuando la cámara se enciende; puedes 
dar vida a matices del mundo que antes 
ni siquiera intuías. Los actores necesita-
mos reinventarnos ante nuestros propios ➤

ojos, no podemos quedarnos estancados. 
Sería absurdo que intentara hacer hoy 
los mismos papeles que hice en Malèna, 
Irreversible o La pasión de Cristo. Llega 
un momento en que necesitas explorar 
zonas alejadas de la pura estética. En Seven 
Dogs juego a ser una mujer muy glamu-
rosa porque el género lo pide, pero en 
Histoire de la nuit el propio físico cansado 
es una herramienta narrativa, y eso es un 
regalo para cualquier intérprete.

—Pero en una industria tan obsesionada 
con la juventud ‘artificial’, aceptar ese proceso 
no siempre es fácil.
Es que no hay otra alternativa real: o enve-
jeces y aceptas el proceso con dignidad, 
o te mueres. Mirándolo así, prefiero mil 
veces envejecer –risas–. Envejecer signi-
fica que tienes la fortuna de seguir viva y 
tener un horizonte. Además, la madurez 
trae consigo un regalo maravilloso: el des-
apego. A veces, al cumplir años, dejas de 
ser sólo actriz y te conviertes en especta-
dora del mundo, lo que te hace ver todo 
desde otro punto de vista.

—Sigue siendo catalogada como un 
icono de belleza. ¿Qué significa exactamente 
para usted ‘sentirse bella’ en este momento 
de su vida?
Has usado la palabra exacta: sentirse bella. 
Eso va más allá de lo que la gente perciba; 
lo importante es lo que una siente por 
dentro. Creo que se trata de tener una 
vida interior enriquecedora, una pasión 
que te anime, ver crecer a tus hijos, con-
templar el mar, tener amigos, una familia 
a la que amas… una vida de mujer plena. 
Buscas mantenerte viva y eso hace que 
percibas las cosas con una intensidad que 
de joven no tienes, porque das todo por 
sentado: no piensas en el dolor físico, la 
vulnerabilidad ni la muerte. Cuando los 
años pasan, la perspectiva cambia. Te des-

“Las CRISIS migratorias evidencian la 
enorme DESIGUALDAD económica y social 

entre países, y nos APELAN a todos como 
SERES HUMANOS”
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“     No hay nada que FALTE  
  en mi VIDA,    lo tengo 

TODO.      La vida ya me  HA 
DADO     

AGRADEZCO”
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bendita ignorancia. Tener la mente de un 
anciano a los 20 años sería monstruoso.

—Cuando los focos se apagan, ¿quién es 
realmente Monica Bellucci?
Es difícil emitir un juicio sobre una 
misma; no somos completamente cons-
cientes de quiénes somos y creo que es 
mejor así. Digamos que siempre somos 
un trabajo en curso, un devenir. Empeza-
mos a comprendernos a través del camino 
recorrido y las decisiones tomadas, pero 
nunca se deja de aprender. La vida es una 
transformación perpetua. Eso sí, estoy 
orgullosa de mí y de ser mujer, pues la 
feminidad es la fuerza de la humanidad.

—¿Qué ha aprendido sobre la aceptación 
de sí misma y qué le ha aportado la madurez?
Primero, la suerte de seguir teniendo 
ganas y un corazón que aún late por la 
belleza y la creatividad. Agradezco mucho 
que me sigan permitiendo hacer mi tra-
bajo. La madurez también te aporta una 
distancia saludable para observar la vida 
sin necesidad de estar siempre presente. 
En esto influye mucho el hecho de tener 
dos hijas: Léonie, de 16 años, y Deva, de 
21. Verlas crecer y volar, tomando sus pro-
pias decisiones, te alegra profundamente 
y te coloca en una enriquecedora posi-
ción de espectadora.

—Hablando de juventud, la llaman la 
‘generación de cristal’, sin embargo la cuestión 
es bien diferente, ¿no cree?
Totalmente. Yo convivo con jóvenes cons-
tantemente por mis hijas y mi trabajo, y 
tengo una impresión muy positiva. Noto 
que las nuevas generaciones han dejado 
atrás la obsesión por la competición feroz 
y se enfocan en la calidad antes que en la 
cantidad. Tienen una conciencia mucho 
más despierta respecto a temas crucia-
les como el medioambiente y la justicia 
social. Las redes sociales reciben críticas 
legítimas por su toxicidad, pero también 
permiten que estos chicos estén superin-
formados, estructurando una mentalidad 
muy madura. El cine sigue teniendo la 
obligación de ser el espejo de esas inquie-

piertas por la mañana y tener salud o dis-
frutar del aroma de un café se convierte 
en un motivo de gratitud. Pero eso sólo se 
comprende con el tiempo.

—¿Siente que la industria está cambiando 
de verdad su relación con las actrices maduras, o 
sigue habiendo una barrera invisible?
Yo creo que está cambiando. En el 
pasado, era casi imposible que las actri-
ces tuvieran una trayectoria a partir 
de los 40 años. Ahora vivo en Francia 
y veo a referentes como Catherine 
Deneuve, Isabelle Huppert o Fanny 
Ardant, mujeres extraordinarias que no 
han dejado de rodar, protagonizar por-
tadas y liderar campañas con una auto-
ridad indiscutible. Se entiende que una 
mujer madura tiene historias fascinan-
tes que contar y el público demanda 
ver esas realidades en la gran pantalla.

—Para una mujer que ha vivido bajo el 
escrutinio público, ¿cómo se gestiona la frontera 
entre la persona real y el mito?
Para mí ha sido una elección de vida fun-
damental: mantener una distancia nítida 
entre mi imagen pública y mi vida pri-
vada. Disfruto de la exposición cuando 
toca promocionar una película o atender 
a los medios, pero en cuanto el trabajo 
termina, exijo el derecho a retirarme a 
la sombra, a proteger mi ‘jardín secreto’. 
Cuando permites que la imagen comer-
cial y la vida íntima se fusionen, corres el 
riesgo de perder el equilibrio mental. Es 
un juego muy peligroso si no sabes trazar 
esa línea divisoria.

—Si se encontrara con la Monica de 
20 años, ¿qué consejo le daría?
Lo peor que te puede pasar a los 20 años 
es mirar la vida con los ojos de una mujer 
adulta. Lo más hermoso de esa edad es 
mirar el mundo con los ojos de la inocen-
cia, con esa apertura mental ante lo desco-
nocido que te empuja a tomar decisiones 
valientes, arriesgadas y a veces inconscien-
tes. Cosas que jamás harías cuando eres 
mayor porque ya conoces las consecuen-
cias. El valor de la juventud reside en su 

tudes. Hace poco vi una película española 
que me pareció sublime: El ser querido, 
protagonizada por Victoria Luengo y 
Javier Bardem, ¡qué grandes actores! El 
director y ellos hacen un trabajo mag-
nífico, un ejemplo perfecto de cómo el 
cine actual puede conmover tocando las 
fibras de nuestra época.

—¿Sigue siendo el cine una poderosa herra-
mienta para hablar de los retos de nuestra época 
como, por ejemplo, las crisis migratorias, que se 
suceden en Lampedusa o, recientemente, en 
Ceuta? ¿Cómo procesa esa desconexión?
Es el gran drama y la contradicción de 
nuestra era. Somos capaces de desarrollar 
inteligencias artificiales y herramientas 
científicas asombrosas, pero, al mismo 
tiempo, en el plano humanitario pare-
cemos estancados en la Edad Media. Ese 
contraste es doloroso. Las crisis migra-
torias evidencian la enorme desigualdad 
económica y social entre países, y nos ape-
lan a todos como seres humanos. Tene-
mos la responsabilidad moral de buscar un 
equilibrio global que permita a la gente 
vivir con dignidad en sus lugares de ori-
gen. La única herramienta a largo plazo 
es la educación; debemos invertir en ella 
para que las próximas generaciones no nos 
lleven hacia la autodestrucción.

—¿Cuál es el mayor de los lujos para 
usted?
Tener amor a mi alrededor. Y hablo del 
amor en general: el familiar, el que pue-
des tener por un hombre, el que sien-
tes por tu trabajo… La gran suerte es 
tenerlo y sentirlo.

—¿Es diferente lo que piensa ahora del 
amor en comparación con su juventud?
Los códigos cambian, pero está bien 
tener sentimientos vivos. Aunque, para 
una mujer, convertirse en madre lo trans-
forma todo. La percepción de la existencia 
cambia enormemente porque pones a tus 
hijos por delante de todo lo demás.

—¿Hay algo que falte en su vida?
No, lo tengo todo. La vida ya me ha dado 
suficiente y se lo agradezco. ■P
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EN LA OTRA PÁG., CHAQUETA Y FALDA, AM-
BAS DE TWEED, Y JERSEY DE CASHMERE, 

TODO DE MATIÈRES FÉCALES, Y PENDIEN-
TES Y COLLAR, AMBOS DE PLATINO Y ORO 

AMARILLO CON ESMERALDAS, DIAMANTES 
Y ÓNIX, DE CARTIER ALTA JOYERÍA.
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Katharine Hepburn, Elizabeth Taylor, Marilyn Monroe, 
Sophia Loren… La modelo española Silvia Arenas emula 
a las grandes divas de los años dorados de Hollywood 

perdiéndose en un estudio de cine con ‘looks’ de nueva 
temporada que destilan puro ‘glamour’ clásico. ¡Acción!

FOTOGR AFÍA de Javier Biosca     ESTILISMO de Claudia Laukamp
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Camisa y falda, ambas de seda, y botas de piel, todo de GUCCI.

En la otra pág., chaqueta y botas de piel, ambas de SPORTMAX, y culotte de algodón de CALZEDONIA.
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Chaqueta de piel y pañuelo Promenade Coquette 70 de seda, ambos de HERMÈS.
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Abrigo de lana, top de mezcla de viscosa, mallas de punto elástico, zapatos Dive 
Slingback 45 de piel y gafas de sol Speed Shield de acetato, todo de LOEWE.
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Top y falda, ambos de punto, y sandalias Dior Rose de satén, 
todo de DIOR. En la otra pág., chaqueta, chaleco y falda, 

todo de lana, camisa de cashmere, zapatos de piel, y pendien-
tes y broche, ambos de metal con cristal, todo de CHANEL. 
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Chaleco y pantalón, ambos de lana con bordados, de LOUIS VUITTON, y sandalias de piel 
de AQUAZZURA. En la otra pág., chaquetas, ambas con bordados de pedrería y lentejuelas,  
pantalón, botas y pendientes, todo de terciopelo, de GIORGIO ARMANI.
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Camisa de popelín, falda de chevron con bordados y zapatos de satén, todo de PRADA.
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Chaqueta Grain de Poudre y pantalón de esmoquin, ambos de 
lana y seda, de FENDI y collar de perlas vintage.
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EL LIBRO RICHARD AVEDON: THE HARPERS’S BAZAAR 
YEARS Y UN DOCUMENTAL DIRIGIDO POR RON 
HOWARD EXPLORAN CÓMO LOS PRIMEROS AÑOS  
DEL FOTÓGRAFO EN BAZAAR CONSTRUYERON SU 
VISIÓN Y EL MODO EN EL QUE HOY VEMOS LA MODA.
Por STEPHEN MOOALLEM

Diana Vreeland y Carmel Snow, 19 de junio de 1951.
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Richard Avedon junto a la editora Diana Vreeland y a la modelo y musa Dovima, Nueva York, julio de 1955.
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Abajo, Jacqueline Kennedy de Oleg Cassini, febrero de 1961.  
En la otra pág., Paul McCartney con un traje espacial de la NASA, abril de 1965.

IMAGINA QUE ERES Richard Avedon. Tienes 21 años, has nacido y te has criado en 
Nueva York. Todo el mundo te llama Dick. Es 1944, así que la Segunda Guerra Mundial sigue 
en pleno apogeo. Acabas de salir de la Marina Mercante, donde te encargaban hacer retratos 
de marineros para sus carnés de identidad. En el instituto, querías ser escritor. Incluso fuiste 
coeditor de la revista literaria. Pero al final no te graduaste, y tus sueños de convertirte en un 
hombre de letras se vieron frustrados antes de que pudieran hacerse realidad. 

Así que te propones convertirte en fotógrafo. Armas un porfolio a toda prisa, te pones 
un traje y te diriges a las oficinas de Harper’s Bazaar para intentar reunirte con el director 
artístico de la revista, Alexey Brodovitch, un hombre que parece tener la llave de la puerta que 
necesitas abrir. Esperas durante horas hasta que un subordinado viene a decirte que no puede 
recibirte. Esto ocurre probablemente unas 15 veces. A partir de la octava vez, dejas de ponerte 
traje. Cuando Brodovitch por fin se reúne contigo, te dice que no le interesa tu trabajo, salvo 
una foto. Es una fotografía que tomaste en la Marina Mercante de dos marineros, hermanos, 
en la que uno de ellos, en primer plano, aparece nítidamente enfocado, mientras que el otro, al 
fondo, está borroso. Esa fotografía le intriga, así que te encarga un trabajo. ➤
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Dovima con Émilien Bouglione y un payaso, vestida de Givenchy, Cirque d’Hiver, París, agosto de 1955.
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El cielo se abre sobre ti. El suelo 
desaparece bajo tus pies. Transformas la 
fotografía de moda. Rompes con las con-
venciones del retrato. Colaboras en un 
libro con tu coeditor de aquella revista 
literaria del instituto, James Baldwin. 
Fred Astaire te interpreta en una película. 
Cambias nuestra forma de ver las cosas. 
Todo el mundo sigue llamándote Dick. 

Sin embargo, una parte de ti se 
parece a esos dos hermanos marineros 
de la fotografía: a la vez comprensible 
y completamente inaprensible, incluso 
a veces para ti mismo. ¿Qué quieres? 
¿Quién quieres ser? 

Esas preguntas constituyen la trama 
secundaria de Richard Avedon: The Har-
per’s Bazaar Years, un nuevo libro que 
saldrá a la venta en octubre y que reúne 
una selección de la obra del fotógrafo 
para esta misma revista. La trama prin-
cipal se desarrolla a través de las imáge-
nes que Avedon capturó para Bazaar 
durante un épico periodo de 21 años, 
desde 1944 hasta 1965 –una época en la 
que el mundo cambiaba a su alrededor 
de formas que él, de algún modo, logró 
tanto capturar como poner de relieve–. 
También se adentró en las corrientes 
sociales y políticas de la posguerra –la 
creciente autonomía de las mujeres, el 
auge de la cultura juvenil, los cambios 
en las nociones de clase y aspiración, los 
primeros indicios del Movimiento por 
los Derechos Civiles– y exploró cómo 
la América de mediados de siglo estaba 
aprendiendo a imaginarse a sí misma de 
manera diferente. 

The Harper’s Bazaar Years llega de la 
mano del nuevo documental de Ron 
Howard, Avedon, que se estrenó en el 
Festival de Cine de Cannes en mayo. La 
película ofrece una visión aún más amplia 
de la vida y la influencia de Avedon, desde 
sus primeros años de infancia en una 
América marcada por la Gran Depresión 
y la guerra, pasando por las convulsiones 
y las revoluciones desde la posguerra hasta 
su fallecimiento en 2004, a los 81 años, 
mientras realizaba un encargo en Texas 
para The New Yorker. (La redactora jefe de 
Bazaar, Samira Nasr, escribió el prólogo 
de The Harper’s Bazaar Years y aparece en 
Avedon; el editor colaborador Derek C. 

Blasberg escribió un ensayo para el libro y 
fue productor asesor de la película). 

Howard decidió que quería producir 
un documental sobre Avedon después de 
que le invitaran a seleccionar una ima-
gen para Avedon 100, una exposición en 
la galería Gagosian de Nueva York para 
conmemorar lo que habría sido el cen-
tenario de Avedon, en 2023. (Howard 
eligió un retrato de Red Owens, un 
trabajador de los yacimientos petrolífe-
ros, de la serie de Avedon In the American 
West). Al principio le atrajo la enorme 
variedad de la obra del fotógrafo y la 
forma en que era capaz de moverse entre 
la moda, el retrato, el periodismo, el arte 
y la publicidad a lo largo de un periodo 
crucial para la cultura. Pero a medida que 
se fue sumergiendo más en la historia y 
el proceso de Avedon, decidió que que-
ría dirigir la película él mismo. 

«A medida que su trayectoria iba 
tomando forma, sentí un gran respeto 
por el camino que había seguido y por 
la forma en que reflejaba lo que veía a su 
alrededor», me cuenta Howard cuando 
hablamos a mediados de julio. «Tenía 
un talento extraordinario para capturar 
el espíritu de la época de la forma más 
entretenida, atractiva y comercial. Y, sin 
embargo, aplicaba esa misma estética, 
sensibilidad y proceso para revelar ver-
dades más duras, convirtiéndose casi en 
un historiador de su momento». 

El trabajo de Avedon para Bazaar se 
ha convertido en un texto fundamental 
para la fotografía de moda contempo-
ránea. Bajo la tutela de Brodovitch, la 
redactora jefe de la revista, Carmel Snow, 
y la editora de moda, Diana Vreeland, 
aportó una sensación de movimiento, 
narrativa y profundidad psicológica a 
un género de creación de imágenes que 
antes se definía por fotografías de mode-
los en su mayoría anónimos que adop-
taban poses casi de maniquí en espacios 
indeterminados y con una iluminación 
mayoritariamente suave. Se inspiró, en 
parte, en Martin Munkácsi, el fotoperio-
dista de origen húngaro cuya imagen de 
1933 para Bazaar, en la que la modelo 
Lucile Brokaw corría por una playa de 
Long Island bajo la dirección de Snow, 
supuso un momento decisivo en el que 

la moda en las revistas de moda comenzó 
a cobrar vida. La hermana menor de Ave-
don, Louise, cuya belleza física ocultaba 
su lucha contra una enfermedad mental 
–le diagnosticaron esquizofrenia y pasó 
la mayor parte de su vida adulta bajo tra-
tamiento psiquiátrico–, también influyó 
enormemente en su obra; en una oca-
sión la describió como «el fantasma que 
se esconde tras muchos de mis sujetos». 

Su primer encargo de Brodovitch fue 
un reportaje para el suplemento juvenil 
Junior Bazaar. Poco después, Francia fue 
liberada tras cinco años de ocupación 
alemana, y el encargo que recibió de 
Snow consistió en ayudar a revitalizar 
París y la industria de la moda devol-
viendo el glamour. El resto es historia de 
la moda: Carmen Dell’Orefice, con un 
vestido de Cardin, suspendida en el aire 
mientras salta por encima de un charco; 
Dovima, con un amplio vestido de Dior 
en blanco y negro, posaba con elegancia 
junto a un par de elefantes en el Cirque 
d’Hiver; Dorian Leigh, con un diseño de 
Piguet, se miraba en un espejo. 

Las imágenes de Avedon daban vida 
a las prendas sin permitir que las muje-
res que las lucían desaparecieran en su 
interior. También se opuso a las nociones 
aisladas de belleza que habían dominado 
durante mucho tiempo el mundo de 
la moda, luchando por la inclusión de 
modelos de color como China Machado 
y Donyale Luna. Creó metanarrativas 
en escenas cinematográficas como su 
memorable sesión con Suzy Parker y el 
director Mike Nichols, quienes interpre-
taban a una pareja de famosos vagamente 
inspirada en Elizabeth Taylor y Richard 
Burton, huyendo de los paparazis. Sus 
retratos también fueron reveladores, 
ya que exploraban la conexión entre 
la interpretación y la identidad: el de 
Audrey Hepburn, con sus rasgos expre-
sivos a los que se les daba rienda suelta; 
el de Marian Anderson, deleitándose con 
la fuerza de su propia voz; de su viejo 
amigo James Baldwin, pensativo e inne-
gable; de Jean Shrimpton, enmarcada por 
un recorte circular rosa en la portada del 
número de abril de 1965, que Avedon 
editó como invitado. Se marchó de Vogue 
más tarde ese mismo año. ➤
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Abajo, Dovima, de Dior, septiembre de 1955. En la otra pág., Dovima con Richard Avedon, París, agosto de 1955.
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«Richard Avedon es un hombre con 
una mirada privilegiada», escribió una 
vez sobre él su amigo Truman Capote. 
Era una descripción que no podía ser 
más ‘avedoniana’ en su mezcla de con-
cisión, franqueza, sinceridad y humor 
seco (y ‘capoteana’ en todos esos mis-
mos aspectos). 

Irónicamente, fue un encargo para otra 
revista el que pudo haber facilitado uno 
de los mayores avances creativos de Ave-
don en Bazaar. En 1949, Life le encargó 
la realización de un reportaje fotográfico 
sobre Nueva York y le adelantó 25 000 
dólares, una suma considerable para la 
época. Avedon pasó seis meses fotogra-
fiando la ciudad. Subió hasta Harlem y 
bajó hasta el Lower East Side, recorrió la 
Quinta Avenida y los paisajes de su infan-
cia, e intentó, con un enfoque más perio-
dístico, captar su espíritu y su alma. Pero 
cuando llegó el momento de entregar las 
imágenes, le preocupaba que el trabajo 

no resultara lo suficientemente novedoso 
o distintivo. «Miré las fotos y dije: ‘No, 
esto no es lo que busco en absoluto’», 
le contó a Charlie Rose en 1993. «Me 
estoy adentrando en una tradición ya 
consolidada. Estaban Helen Levitt, Lise-
tte Model, Walker Evans y Paul Strand, 
y si me adentro en ese mundo, es en su 
mundo en el que me estoy adentrando». 

Avedon devolvió el dinero y dejó 
las imágenes archivadas durante más de 
cuatro décadas. Pero afirmó que volver 
a verlas para su libro de 1993, An Auto-
biography, le permitió comprender el 
impacto que tuvo en su forma de con-
cebir la fotografía de moda el proceso 
de observar a personas reales viviendo 
sus vidas y moviéndose por el mundo 
en aquel momento. Antiguamente, se 
podía aislar la moda de la realidad colo-
cándola en un escaparate o sobre un 
pedestal. Pero después de la guerra, todo 
el mundo sabía demasiado y había visto ➤
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demasiado. No había forma de esca-
par de lo que había fuera del encuadre. 
«Empecé a encontrar en el trabajo que 
había realizado imágenes que se con-
virtieron en mi fotografía de moda –le 
contó a Rose–. Así que vi la elegancia 
y la belleza desde una perspectiva foto-
periodística y luego descubrí que eso 
–y cosas más complejas– podían incor-
porarse a la fotografía de moda». 

The Harper’s Bazaar Years fue coeditado 
por la nuera de Avedon, Laura Avedon, y 
su antiguo asistente, James Martin, quie-
nes ahora dirigen la Fundación Richard 
Avedon, una organización sin ánimo de 
lucro que Avedon creó para preservar y 
supervisar su archivo y su legado. 

Aunque no es posible adentrarse 
realmente en la mente de otra persona 
(al menos, supongo que todavía no), la 
fundación ofrece una aproximación bas-
tante cercana. Ubicada en un edificio 
discreto del West Side de Manhattan, ha 
funcionado desde la muerte de Avedon 
como una especie de extensión póstuma 
de su estudio. Su antigua Rolleiflex y sus 
cámaras de 8x10 descansan junto a una 
ventana. En un pasillo, las copias están 
empaquetadas en grandes cajas de madera 
y colocadas en posición vertical para 
una próxima exposición. Una pequeña 
sala, a modo de cámara acorazada, con-
tiene archivadores repletos de hojas de 
contacto y material de sesión meticu-
losamente organizados. La fundación 
también conserva las agendas de Avedon 
que se remontan a principios de la década 
de 1950. Se puede ver, por ejemplo, 
cómo los retratos de Avedon de Martin 
Luther King Jr., los miembros del Comité 
Coordinador Estudiantil No Violento, 
uno de los últimos estadounidenses vivos 
nacidos en la esclavitud, William Casby, y 
Malcolm X –del libro que realizó junto 
a James Baldwin, Nothing Personal– fue-
ron todos fotografiados en el transcurso 
de una semana en marzo de 1963, entre 
trabajos publicitarios para Noxzema, 
Maidenform y DuPont. (El hermano de 
Baldwin, David Baldwin, ayudó a reu-
nir a los sujetos, con la colaboración del 
poeta Langston Hughes; Malcolm X fue 
fotografiado en el estudio de Avedon de 
la calle 58 Este, donde llegó pasada la 

medianoche con su séquito.) Los archivos 
y las agendas están vinculados mediante 
un detallado sistema de codificación que 
relaciona las entradas con las imágenes. 
También hay notas, correspondencia 
y objetos: todos ellos datos que sirven 
para reconstruir dónde estaba Avedon, 
qué estaba haciendo y, en algunos casos, 
incluso qué estaba pensando. «Tenemos 
la capacidad de reunir todos estos mate-
riales para crear una historia coherente 
de dónde se encontraba Richard Avedon 
en un día concreto –afirma Martin–. En 
casi cualquier hora del día, en realidad». 

En algún momento de la década de 
1960, Avedon también comenzó a gra-
barse a sí mismo hablando de sesiones 
fotográficas concretas o de períodos de 
su carrera o entrevistando a personas con 
las que había trabajado, como Diana Vre-
eland y Dorian Leigh. A veces, su amiga 
Doon Arbus, la escritora, se unía a ellos. 
Incluso grababa audio en los platós de sus 
sesiones fotográficas. Según las estimacio-
nes de Martin, hay unas 480 cintas, con 
etiquetas como ‘Dick en París 1 y 2, 3 de 
agosto de 1972’ y ‘3 Estudio, 27 de julio’. 
«Era un proyecto amorfo –dice Martin–. 
A veces, la grabadora simplemente estaba 
encendida en la habitación». Estas cin-
tas proporcionaron material de referen-
cia fundamental tanto para The Harper’s 
Bazaar Years como para Avedon. 

Brodovitch, nacido en Rusia, podía 
resultar brusco, pero ya era toda una 
leyenda. En su taller Design Laboratory, 
famoso por su rigor, enseñaba la foto-
grafía y el diseño gráfico como prácticas 
interrelacionadas. Había luchado en el 
Ejército Blanco durante la Guerra Civil 
rusa y más tarde huyó a París, donde tra-
bajó con Serguéi Diáguilev en los Ballets 
Rusos. Para Avedon, no sólo representaba 
una guía profesional, sino alguien capaz 
de enseñarle a ser artista. «Brodovitch se 
convirtió de inmediato, para mí, en la 
autoridad, el maestro, el padre», declara 
Avedon en una de sus cintas. «Lo conocí 
y supe que hablaba desde un lugar en el 
que yo nunca había estado y al que pro-
bablemente nunca iría. Cada frase llegaba 
como un mensajero». 

En otro momento, Avedon describe 
su encuentro con Vreeland. Relata 

cómo se acercó a una sala al final de 
un pasillo donde Vreeland estaba con 
una modelo vestida de novia junto a 
un trío de colaboradores, entre los que 
se encontraba uno de los otros editores 
de moda, Nicolas de Gunzburg. «Justo 
cuando asomaba la cabeza por la puerta, 
oí hablar a Vreeland. ‘Nicky’, dijo, ‘¡los 
alfileres!’. Extendía la mano para coger 
los alfileres y ni por un minuto apartó 
la mirada de la modelo. Luego, con los 
alfileres en la mano, recorrió la larga ofi-
cina hacia el lugar donde se encontraba 
la chica, fijando la mirada con un alfiler 
en alguna parte del vestido, y recorrió 
toda la sala andando hacia atrás. No se 
había dado la vuelta ni una sola vez. No 
tenía forma de saber que yo estaba allí  
–recuerda–. Reinaba un silencio sepul-
cral y ella dijo, rompiéndolo: ‘Aberdeen, 
¿no te dan ganas de llorar?’. Me llamó 
Aberdeen durante tres años». 

«Snow me proporcionó un tipo dife-
rente de formación. Todo era una historia 
y una anécdota –cuenta Avedon–. Lec-
ciones indirectas a través de los cotilleos. 
Eso duró 15 años. Íbamos juntos a ver 
colecciones y ella no paraba de susu-
rrarme quién se acostaba con quién y 
quién era el hijo ilegítimo de quién. Era 
su sentido de la historia lo que creaba una 
especie de emoción. Y eso parecía trasla-
darse a la revista». Pero, añade, «Carmel 
Snow tenía una verdadera humanidad. 
Miraba una página de copias de con-
tacto… y decía: ‘Hay algo en los ojos de 
esta’. Y se decantaba por lo auténtico en 
lugar de por lo elegante, lo sofisticado o 
incluso lo que estaba de moda». 

Snow también hizo todo lo posible 
por mantener a Avedon alejado de Louise 
Dahl-Wolfe, una fotógrafa cuyas imáge-
nes cálidas y coloridas contribuyeron a 
definir el estilo visual de Bazaar en la 
década de 1930, y por mantener a flote la 
revista durante la guerra. Según Avedon, 
Dahl-Wolfe «sentía un desprecio absoluto 
por mi trabajo, ya que parecía oponerse a 
todo aquello a lo que ella había dedicado 
su vida». Snow no permitía que Avedon 
visitara la oficina cuando Dahl-Wolfe 
estaba allí e incluso intentó ocultarle 
que estaba haciendo una sesión fotográ-
fica en París negándole el uso del estu-
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dio de Bazaar en esa ciudad, razón por 
la cual tantas de las primeras imágenes 
(y ahora canónicas) se fotografiaron en 
exteriores. No obstante, Avedon dice de 
Dahl-Wolfe: «Era maravillosa. Su trabajo 
era maravilloso. Su trabajo tenía que ver 
con la calidad de vida. Creo que la dife-
rencia era que su trabajo tenía que ver 
con la calidad física de la vida y el mío, 
con la calidad emocional de la vida». Las 
imágenes de Avedon para Bazaar perte-
necen a otra época. Pero siguen teniendo 
fuerza, porque captan algo de lo que sig-
nifica encontrarle sentido a un mundo 
que, de repente, ya no tiene sentido por 
sí mismo. «Había una tremenda irrealidad, 
si se puede llamar así, en aquella época 
–apunta Avedon–. La ropa se confeccio-
naba para personas que no existían o que 
no iban a existir en unos 10 años. Todo el 
mundo, en cierto modo, lo sabía. Se hacía 
para lugares que ya no existían… Y, sin 
embargo, el mundo parecía aferrarse a 

ella como una especie de vestigio de lo 
que se suponía que debía ser, de lo que se 
suponía que debía ser la vida». 

The Harper’s Bazaar Years y Avedon 
también giran en gran medida en torno 
al trabajo. No sólo el trabajo, sino el tra-
bajo en sí mismo: cómo se lleva a cabo, 
qué significa trabajar y el esfuerzo que 
supone crear y responder al momento. 
En muchos sentidos, ambos cuentan la 
historia de una época en la que las revis-
tas eran las principales incubadoras del 
talento y las ideas que dieron forma a 
la cultura. Es una vida creativa estruc-
turada en torno a plazos, presupuestos y 
limitaciones prácticas que exigen con-
centración y rigor para superarlas, pero 
también el desarrollo de una forma de 
trabajar. Hay que moverse (y pensar) 
rápido, colaborar con otras personas, 
aunar los talentos y recursos individuales, 
y actuar con precisión mientras se afronta 
colectivamente la incertidumbre. Pero 

lo que acaba considerándose ‘icónico’ 
no suele empezar así. A menudo es más 
bien el resultado de la casualidad y de la 
resolución de problemas en tiempo real 
–de una forma de trabajar que Avedon 
aprendió en Bazaar y adoptó para el 
resto de su vida–. 

Es un impulso con el que Howard, 
que ya lleva siete décadas en Hollywood, 
se siente identificado por lo que puede 
llegar a suponer. «Nunca sabes cuándo 
vas a formar parte de una imagen, una 
escena, una canción, un libro o un artí-
culo que pueda tener un impacto real, 
ya sea entreteniendo muchísimo a la 
gente o provocando una nueva pers-
pectiva sobre la vida que antes no se les 
había ocurrido –afirma–. Es muy emo-
cionante sentir que eso podría suceder. 
La mayoría de los días no ocurre, pero 
de vez en cuando puede cuajar, y pue-
des formar parte de ello. Incluso puedes 
estar en el centro de todo». ■

Sunny Harnett vestida de Traina-Norell y Walter Florell, octubre de 1951.
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        Musa, heroína y leyenda viva del cine.  
      Uma Thurman repasa en exclusiva para 

 Harper’s Bazaar   sus 40      años de carrera, el 
         fenómeno de sus papeles de culto y el inicio 

           de una nueva etapa vital en la que se niega a 
  dejar de sorprender.  Por CARLOS MEGÍA

Chaqueta, top y falda, todo de encaje, de SAINT LAURENT por ANTHONY VACCARELLO, medias de CALZEDONIA, zapatos de piel de JIMMY CHOO, pulseras y anillos 
HardWear y pulsera T by Tiffany, todo de oro con diamantes, de TIFFANY & CO., y brazalete rígido y pulsera, ambos de oro con diamantes, de SAIDIAN VINTAGE JEWELS. En la otra pág., 
chaqueta y pantalón, ambos de algodón denim, de CALVIN KLEIN, cinturón de piel de DÉHANCHE, y reloj y anillo Panthère y anillo Love, todo de oro con diamantes, de CARTIER.



Fotografía de DAVID ROEMER Estilismo de ELIZABETH SULCER
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En ambas págs., chaqueta y pantalón, ambos de lana, y camisa de algodón, todo de GIORGIO ARMANI, 

gafas de sol de acetato de SAINT LAURENT por ANTHONY VACCARELLO, y collar, anillos, pulse-
ras y pendientes HardWear y pulsera T by Tiffany, todo de oro con y sin diamantes, de TIFFANY & CO. 



                        “HE PODIDO  

           CRECER 
                  EN EL CINE            

Y CONVERTIRME  

EN MUJER
               UN OSCAR

HUBIERA CAMBIADO

         ESO”
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Top y pantalón, ambos de piel, de MUGLER, guantes de piel de TOM FORD y gafas de sol de acetato de SAINT LAURENT por ANTHONY 
VACCARELLO. En la otra pág., top de lana y falda de terciopelo, ambos de MAISON ALAÏA, zapatos de piel de JIMMY CHOO, collar y pulseras 

HardWear, ambos de oro con diamantes, de TIFFANY & CO., y brazalete rígido y pulseras de oro con diamantes, todo de SAIDIAN VINTAGE JEWELS.



         “NO TUVE UNA GRAN
CARRERA COMO 

    MODELO: 
        NO ERA ESPECIALMENTE

          DELGADA
  Y NO ME GUSTABA”



                         90
   ME REUNÍ VARIAS VECES  

                                                          
ALMODÓVAR.  

       TRABAJAR CON ÉL 
        

 MIS SUEÑOS”



En ambas págs., chaqueta de algodón denim 
de CALVIN KLEIN, y reloj y anillo 

Panthère, y pendientes y anillo Love, todo de 
oro con diamantes, de CARTIER. 
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Sastre y camisa, todo de GIORGIO ARMANI, 
gafas de sol de SAINT LAURENT por 
ANTHONY VACCARELLO y collar 
HardWear de oro con diamantes de TIFFANY & 
CO. En la otra pág., chaqueta, top y falda, todo de 
encaje, de SAINT LAURENT por ANTHONY 
VACCARELLO, medias de CALZEDONIA, 
pulseras HardWear y pulsera T by Tiffany, todo de 
oro con diamantes, de TIFFANY & CO., y bra-
zalete rígido y pulsera, ambos de oro con diamantes, 
de SAIDIAN VINTAGE JEWELS. 

LA HISTORIA DEL CINE con-
temporáneo puede ilustrarse de muchas 
maneras: el taconeo de unas Onitsuka 
Tiger amarillas mientras una novia 
empuña una katana; el ritmo de Chuck 
Berry mientras baila con camisa blanca 
y pantalón negro; unas amistades dema-
siado peligrosas, o una distopía convertida 
hoy en preocupante profecía. Pero todos 
los caminos conducen a ella. Porque si el 
cine tiene rostros que ya no pertenecen 
únicamente a las películas, sino también 
a la memoria colectiva de quienes las 
vieron, el de Uma Thurman (Boston, 
1970) ocupa un lugar privilegiado. Bajo 
esa constelación de leyendas, sin embargo, 
permanece una mujer que lleva casi cua-
tro décadas esquivando etiquetas. Mientras 

celebra el último día de rodaje de Dexter: 
Resurrection (31 de octubre en SkyShow-
time), la intérprete habla con Harper’s 
Bazaar de una nueva etapa vital que 
resume con una imagen tan cinemato-
gráfica como ella misma: «He comprado 
las palomitas, tengo mi bebida y la entrada 
en la mano, las luces se están apagando y 
estoy caminando hacia la sala». 

—Ahora que se estrena la segunda tempo-
rada de Dexter: Resurrection, ¿sintió presión 
al incorporarse a una serie con tanto pedigrí?
Hoy he perdido mi sensibilidad hacia la 
presión –ríe–. En esta industria siempre 
la hay: no existe un solo día relajado y 
creo que esa es la manera de hacer buen 
arte. Dexter no se parece a ninguna otra. ➤
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                               “EL DERECHO A 
 DECIDIR SOBRE  

         TU PROPIO  
                CUERPO HA SIDO
             
                   LA ADMINISTRACIÓN  

                                                TRUMP”
Chaqueta y falda, ambas de lana, y camisa de algodón, todo de FENDI, medias 
de Calzedonia, zapatos de piel de JIMMY CHOO, gafas de sol de SAINT 
LAURENT por ANTHONY VACCARELLO, pendientes, collar, anillo y pul-
seras HardWear y anillo T by Tiffany, todo de oro con diamantes, de TIFFANY & 
CO. y brazalete de oro con diamantes de SAIDIAN VINTAGE JEWELS.
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Sabía que me incorporaba a un equipo 
que había creado algo original, valiente 
y vibrante. Temía que la segunda tempo-
rada me decepcionara, porque era difícil 
igualar la frescura del reinicio, pero lo 
han logrado. Siguen en racha.

—¿Cuál diría que es el mayor cambio 
que ha detectado en Hollywood a lo largo 
de estos 40 años de carrera? 
No estoy muy involucrada en la indus-
tria, pero me centro en lo importante: 
la disciplina, la preparación y la relación 
con tu personaje, tus compañeros y la 
historia que cuentas. Eso sigue intacto. 
Lo demás es ruido y seguirá cambiando. 
Hay cosas que me preocupan, pero 
espero que no perdamos la concentra-
ción. Ver una historia contada de prin-
cipio a fin y compartida es algo valioso.

—Llegó a Manhattan sola, sin dinero. 
Con 15 años ya trabajaba como modelo y 
actriz. ¿Era muy valiente o demasiado joven 
para tener miedo?
Las dos cosas… –ríe–. No tuve una gran 
carrera como modelo: no era especial-
mente delgada y no me gustaba. Pero 
conseguí dinero y empecé a ir a cla-
ses de interpretación y castings… Con 
17 años estaba en los estudios Cinecittà 
rodando Las aventuras del barón Mun-
chausen con aquellos increíbles actores y 
Terry Gilliam, ese genio loco. Fue difícil 
porque era menor de edad y el rodaje 
estaba fuera de control, pero supe que 
no había marcha atrás. Visto en perspec-
tiva, fui valiente, pero también irrespon-
sable al estar sola a esa edad… Pero hay 
que vivir la vida. No tengo quejas.

—¿Es cierto el rumor de que estuvo a 
punto de trabajar con Pedro Almodóvar? 
Sí, a principios de los noventa. Era una 
obra del dramaturgo John Guare que 
iba a dirigir Louis Malle, pero murió. 
Durante un tiempo me reuní con 
Pedro, que estaba pensando en dirigirla, 
aunque entonces todavía no trabajaba 
en inglés. Trabajar con él siempre ha 
sido uno de mis sueños.

Hay un personaje al que parece impo-
sible no regresar cuando se habla con 
Uma Thurman: Beatrix Kiddo. Kill Bill 
es reivindicada hoy por una generación 
que ni siquiera había nacido cuando se 
estrenó y Thurman admite que todavía 

le cuesta explicar el fenómeno. La lucha 
de la Novia por sobrevivir y vengarse 
provocó, en sus palabras, «un estruendo 
que todavía resuena en la cultura». Aun-
que compañeras como Charlize Theron 
han defendido que aquella interpretación 
merecía un Oscar, niega sentirse infrava-
lorada por la Academia: «Me siento afor-
tunada de haber trabajado como artista 
durante 40 años. Empecé siendo una 
niña y he podido crecer en el cine, con-
vertirme en mujer y vivir toda una vida 
dentro y fuera de la pantalla. No creo 
que un Oscar hubiera cambiado eso. Por 
supuesto, estaría bien conseguir papeles 
que merecieran esa consideración, pero 
son difíciles de encontrar».

—Quiero preguntarle por el póster más 
popular del cine moderno: aquel de Pulp Fic-
tion en el que aparece tumbada en la cama 
y con un cigarrillo en la mano. ¿Lo ha visto 
tantas veces que ha acabado odiándolo?
Lo he visto tatuado en más brazos, 
pechos y piernas de los que podría 
contar… –ríe–. Es uno de los dibujos 
más populares para tatuarse, lo cual me 
parece muy intenso. Yo creo que está 
al nivel de las mariposas… De nuevo, 
supongo que es parte del fenómeno. 

—Leí que fue usted la que apostó por la 
camiseta negra, la falda y los tacones para la 
imagen de ese póster, en lugar de la camisa 
blanca que lleva durante el filme.
La camisa blanca nunca fue una opción 
para el póster principal. Lo que sí 
recuerdo es que alguien (no voy a decir 
quién, pero no fue Tarantino) intentó 
convencerme de llevar lencería. Tenían 
un perchero lleno de ropa interior y 
querían verme con ella puesta, pero me 
planté. Era bastante puritana y quería 
que me tomaran en serio, así que no 
iba a ponerme esos sujetadores. No sé 
por qué estuve tan tensa con aquello; 
era una batalla perdida –ríe–.

A sus 56 años, Thurman parece 
encontrarse ante un nuevo giro de 
guion. Después de casi cuatro décadas de 
carrera, tres hijos y una vida convertida 
en parte de la mitología del cine, mira 
hacia delante con curiosidad y sin prisa. 
Ha sido musa y heroína, actriz de culto y 
estrella global; cuatro décadas después, su 

trayectoria trasciende las películas. Ahora 
vislumbra una nueva etapa, aunque 
todavía hay obligaciones que la anclan 
al presente. «Tengo dos hijos mayores 
y una de 14 años, así que todavía me 
quedan unos años de responsabilidad 
intensa. No quiero repetir mi pasado y 
dejar a alguien de su edad a su suerte. 
Diría que estoy viendo el tráiler de una 
nueva película: ya me veo caminando 
hacia la sala para ver esa historia… Pero 
el momento todavía no ha llegado».

—¿Y de qué género se imagina ese filme?
Una comedia sería genial. ¿A quién no 
le gustaría? Si algo tengo claro es que lo 
que ocurra no será como espero. Será lo 
que tenga que ser y me adaptaré.

—Su hija Maya Hawke está viviendo 
un gran momento. ¿Le ha pasado eso de 
ir juntas por la calle y que alguien las pare 
para saludarla a ella en vez de a usted?

No, pero es verdad que tiene muchí-
simo éxito. Estoy muy orgullosa de ella, 
sobre todo de su pasión y compro-
miso. Me preocupaba cuando decidió 
emprender este camino porque una 
nunca sabe cómo será convertirse en 
una artista famosa. Nunca es como 
imaginas. Estaba nerviosa, sobre todo 
por su felicidad, pero ha encontrado un 
camino que la hace feliz.

—Ha defendido públicamente los dere-
chos reproductivos en Estados Unidos. 
¿Piensa que la libertad de las mujeres para 
decidir sobre su propio cuerpo sigue estando 
amenazada bajo la Administración Trump?
No es que lo piense, es que es un 
hecho. El derecho a decidir y la auto-
nomía sobre el propio cuerpo les han 
sido arrebatados a millones de personas. 
Mi mayor alegría ha sido la materni-
dad y llevo casi 30 años trabajando en 
Room to Grow, una organización que 
apoya a mujeres sin recursos econó-
micos que crían a sus hijos. Soy muy 
partidaria de las familias, pero hay que 
ser realistas sobre lo difícil que puede 
ser mantenerte a ti misma y a un hijo 
cuando eres joven y no tienes ingresos, 
cuidados infantiles o apoyo familiar. Si 
existen maniobras para quitar a las per-
sonas la posibilidad de elegir, debería 
haber medidas equivalentes para apoyar 
a las mujeres y los niños. ■P
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   LA JOYA DEL NILO

Fotografía de Álvaro Gracia Realización de Enol Blasco
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Por Celia Cuervo

A LO LARGO DE SU HISTORIA, VAN CLEEF & ARPELS HA ENCONTRADO EN EL 
ANTIGUO EGIPTO UNA INAGOTABLE Y PRECIOSISTA FUENTE DE INSPIRACIÓN QUE 
HOY CULMINA CON SU NUEVA COLECCIÓN DE ALTA JOYERÍA, FASCINATING EGYPT.

Pendientes Coiffe Merveilleuse de oro amarillo con turquesa y diamantes y, en la otra pág., broche Éclipse de la Lune con ópalo negro 
central y pulsera Paysage Secret, ambos de oro amarillo y blanco con zafiros y diamantes, todo de VAN CLEEF & ARPELS.
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La colección se compone de 180 piezas, algunas transformables, 
en las que la esencia de esta civilización antigua se antoja mágica.

Broche Pharaon Éternel de oro amarillo y blanco con zafiros y diamantes de VAN CLEEF & ARPELS. 



Collar Scarabée Divin de oro amarillo 
y blanco con aguamarina, lapislázuli, 

turquesa, perlas y diamantes de  
VAN CLEEF & ARPELS.
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Anillo Fresque d’Éternité de oro amarillo con esmeralda, lapislázuli, turquesas y diamantes de VAN CLEEF & ARPELS.
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Pirámides, esfinges, faraones, 
jeroglíficos y animales sagrados 

se convierten en magníficas 
piezas de alta joyería bajo el 

prisma histórico y moderno de la 
‘maison’ francesa.

definitivo. Las artes decorativas de los 
años veinte se llenaron de referencias 
a esta civilización, ensimismados por 
el impresionante tesoro preciosista 
del faraón, algo que tuvo una enorme 
repercusión sobre las creaciones de Van 
Cleef & Arpels, cuyos artesanos, en los 
años siguientes, tallaron con un deta-
llismo exquisito jeroglíficos elaborados 
con gemas y diamantes sobre sus pie-
zas de joyería. 

Desde entonces, el archivo de la 
firma se ha enriquecido con nume-
rosas pinceladas de inspiración egipcia 
(la casa, incluso, ha trabajado en varias 
ocasiones creando joyas específicas 
para la realeza del país del Nilo), cons-
truyendo un patrimonio envidiable 
repleto de referencias culturales reima-
ginadas desde su inconfundible visión 
moderna y algo irónica de la joyería.

«Desde hace muchos años, la maison, 
tan inspirada por Egipto en los años 
veinte, ha deseado prolongar su propia 
visión de este patrimonio milenario», 
concede Catherine Rénier, CEO de 
la casa. Y esa atracción, por fin, tiene su 
propia colección completa, una selec-
ción de alrededor de 180 piezas úni-
cas, algunas transformables, en las que 

la ‘egiptomanía’ (sí, esta devoción por 
Egipto tiene su propio término) brilla 
con su máximo esplendor. Los diseños 
son interpretaciones abstractas o figu-
rativas a veces, emulando los jeroglífi-
cos, y otras más obvias, pero necesarias, 
como la reinterpretación de sus broches 
de bailarina, tan famosos en su archivo, 
creados como si fueran pequeños farao-
nes cargados de belleza, o los brazaletes 
con imágenes, a modo de mosaicos de 
piedras, de estampas como una noche 
estrellada entre las pirámides, dando 
lugar a piezas que beben del art déco. En 
esta colección, el color juega un papel 
fundamental, y los gemólogos de la casa 
han trabajado en reflejar su inspiración a 
través de la paleta cromática (azules, ver-
des, corales y el brillo de los diamantes, 
principalmente) lograda con estudiadas 
combinaciones de piedras preciosas y 
semipreciosas con minerales como el 
lapislázuli, la turquesa o el cristal de roca.  

Un ejercicio sublime de savoir-faire 
que resulta en un homenaje al Anti-
guo Egipto sorprendente y atemporal, 
capaz de embelesar a quien mira sus 
piezas como lo hacen (y han hecho 
siempre) los vestigios de esta miste-
riosa civilización eterna. ■

Cuando Elizabeth Taylor se metió en 
la piel de Cleopatra en la película de 
1963 la fascinación por Egipto se rea-
vivó. La cinta, que había traído cola 
en un rodaje tan accidentado como 
excesivo (ascendió a los 35 millones 
de dólares), ensalzó a la flamante reina 
del Antiguo Egipto en la gran panta-
lla reflejando su poderío a través de la 
que fuera una de las grandes actrices 
del momento. Se dice que Taylor vis-
tió 35 pelucas y 125 piezas de joyería 
diferentes para evocar la esencia de la 
gobernanta, entre ellas, las joyas en el 
pelo sobre una melena cuadrada que 
inspiran una de las piezas principales 
(los pendientes Coiffe Merveilleuse) de 
la nueva colección de Alta Joyería de 
Van Cleef & Arpels, Fascinating Egypt. 

La relación de la casa joyera francesa 
con el Antiguo Egipto viene de largo. 
En el momento de su nacimiento, en 
1906, en París se fraguaba un gran 
entusiasmo por los misterios de la cul-
tura de los faraones. Los Ballets Rusos 
evocaban su magnificencia, y la inspi-
ración se antojaba inagotable. Tan sólo 
unos años después, en 1922, el descu-
brimiento de la tumba de Tutankamón 
por Howard Carter desató el fervor P
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Polo de algodón de JW ANDERSON x UNIQLO, y cinta y muñequeras, todo de algodón, de GUCCI vintage. 
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“NO TENGO MÓVIL  
NI ORDENADOR. HAY UN 

PAR ALELISMO EN MI ABUELA 
CARMEN, CON LA 

UN ANALFABETO DIGITAL”



180

Luis Gordillo reposa sobre un collage creado por su hija Laura con algunas de sus pinturas y dibujos, y luce chaqueta 
y sobrecamisa, ambas de LOUIS VUITTON, camisa y pantalón, ambos de UNIQLO, y mocasines de CHURCH’S.
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VISTE UN PIJAMA A RAYAS cuyo pantalón se ha 
colgado del revés. Cuando se observa, lanza una carcajada tan 
sonora que retumban las paredes del estudio. El protocolo no 
va con él. Lleva un bastón en el que casi ni se apoya, más bien 
lo maneja como si fuera la batuta de un chiflado director de 
orquesta. Apunta con él al fotógrafo y dibuja en el aire garabatos 
invisibles antes de introducirse vestido en la piscina. Mientras 
flota haciéndose el muerto, nos mira y suelta una de sus genia-
lidades: «¡Tranquilos, el pijama es de secado expresionista!». De 
pronto, se enfunda unos guantes de boxeo gigantes y empieza a 
soltar ganchos esquivando rivales imaginarios, moviéndose con 
la agilidad mental de un auténtico púgil. Más tarde, se planta 
ante la mesa de ping-pong, manejando la pala con una picardía 
que desarma a cualquiera. Con esa vitalidad arrolladora y esa 
mirada llena de malicia creativa, bien podría decirse que nos 
encontramos ante el pintor más joven de España. 

Pero se trata de Luis Gordillo, y acaba de cumplir 92 años.

Llevábamos mucho tiempo ideando un reportaje así con su 
hija Laura, que dedica una parte importante de su vida a que 
el nombre de este ilustre pintor sevillano sea aún más grande 
(si cabe); no lo dudó un minuto. ¿Meterlo en la piscina vestido? 
¿Boxear? «Es un rotundo sí. Mi padre es travieso de nacimiento. 
Le va a encantar». Y es que si hay algún artista en nuestro país 
que, a pesar del paso del tiempo, sigue innovando cada día, acer-
cándose a la actualidad y conservando ese espíritu joven, ese es 
Gordillo. Un artista que nació en la Sevilla todavía republicana 
de 1934. Uno de los ochos hijos de un médico de clase media 
acomodada que define su infancia como «muy grata, depurada 
y convertida en un licor muy agradable», y quien, casi por deber 
y obligación, iba destinado a ser médico o abogado, profesión 
que al final estudió. Pero siempre supo que el Derecho no era lo 
suyo. Dudó entre si dedicarse a la música, vocación del padre –los 
ocho hermanos recibían clases de canto en casa– o a la pintura. 
Pero los tres periódicos que su padre recibía al día en casa tuvie-
ron la culpa: «Yo les hacía la autopsia, los recortaba y mezclaba 
las imágenes. Fíjate, aún sigo con esa manía». Cuando acabó 
Derecho, llegó el momento de hablar con su padre: «Yo temía 
ese momento cuando fui a decirle que quería estudiar Bellas 
Artes, pero él no era de pelearse y lo aceptó. Mi hermano mayor 
me apoyó en ese momento. Y la cosa salió bien, gratamente».

—¿Vio su padre en vida todo lo que usted alcanzó?
Sí, en parte, pero sólo los principios difíciles. Yo he vivido 
pobremente gran parte de mi vida, ya que él, cuando me 
fui de casa, no me mandaba dinero y me tenía que sacar 
las perritas. En París, en los años 50, vivía de vigilante de 
noche en un hotel. Y en Londres, era lo que allí llaman un 
washing up (lavaplatos). Vivía lamentablemente en buhardillas 
asquerosas, comía en el restaurante universitario…, pero no 
me sentía pobre, porque nunca dejé de pintar.

—Sevilla, París, Madrid, Londres…, ¿cómo llegamos hasta hoy?
Cuando llegué a Madrid entré en la galería Edurne, cuando 
apenas había tres o cuatro galerías. Allí empecé a vender algo y a ➤



Gordillo, con total look de PRADA y zapatos de CHURCH’S, posa en su estudio junto a una de sus obras 
‘preferidas’. En la otra pág., el pintor con abrigo de lana de IM MEN, y camisa y gorra propias.
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TODO ESTO DE LA IA, ¿CÓMO 
EL HOMBRE PUEDE SEGUIR 
SIENDO TAN CABRONAZO?”



El artista sevillano 
posa frente a la Casa 
Estudio Gordillo, obra 
de Ábalos y Herreros, 
con chaqueta de piel 
de MANS.
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entender cómo funcionaba el mercado, aunque todavía vivía casi 
como un estudiante en una habitación en la Glorieta de Bilbao. 
Luego pasé por  Vandrés, de Fernando Vijande –donde también 
expuso Warhol–, y por Elvira González, donde ya empecé a 
sentir que podía vivir de mi trabajo. Los últimos 30 años he tra-
bajado principalmente en Marlborough, hasta su reciente cierre. 
Ahora estoy con varias galerías, entre ellas Carlier Gebauer y 
Prats Nogueras Blanchard. Mi obra, de todas formas, nunca ha 
sido fácil de vender y el reconocimiento tardó mucho en llegar.

—¿Llegó a conocer a Warhol?
Sí, porque vino a Madrid a hacer una exposición. Y en cenas 
y cosas de esas…, no hablé mucho con él porque mi inglés 
era de párvulos –risas–. 

—En los años 50 y 60 sus cuadros eran considerados duros y 
difíciles de vender, lo ha dicho usted mismo, ¿qué siente hoy al ver 
que el público celebra con entusiasmo esas mismas imágenes que 
antes generaban ese rechazo?
Mi obra, generalmente, ha sido rechazada y admirada por 
minorías muy formadas. Y es cierto que ahora mi trabajo tiene 
una aceptación mucho más amplia y me produce una enorme 
satisfacción ver como obras mías antes consideradas duras y 
difíciles de vender ahora terminan en museos o en coleccio-
nes privadas importantes. Es como si mi obra ya estuviera en 
el ADN visual de la sociedad española. Eso es emocionante.

—¿Cómo vive que ahora se hable de ‘gordillismo’ cuando antes 
no admitían su obra?
La comprensión profunda de mi obra no es fácil. Hay distintos 
niveles de apreciación de ese ‘gordillismo’. Y eso a mí me vale. 
También te digo que, a veces, ciertas corrientes del concep-
tualismo y de otros ‘ismos’ no las comprendo ni yo, por lo que 
también soy poco exigente con los niveles de comprensión de 
los demás.

—¿En qué se fija Luis Gordillo para plasmar algo?, ¿cómo es su 
mirada a la hora de observar el mundo?
Yo tengo los ojos muy despiertos. Aunque no me apoyo en lo 
digital en absoluto, no soy un ‘digitalón’. No tengo móvil, no 
tengo ordenador, pero siempre tengo a mi mujer, Pilar, o a un 
amigo que son expertos y echo mano de ellos. Voy por la vida 
viendo cómo todo el mundo es alguien más un móvil, porque 
hasta los pobres de pedir creo que tienen móvil. Es como la 
extensión de un órgano, y ya es algo imprescindible, no hay ni 
teléfonos públicos en la calle. Me acuerdo mucho de una abuela 
mía, Carmen, pura trianera, que venía de la pobreza más absoluta 
y no sabía ni leer ni escribir. A veces pienso que hay un curioso 
paralelismo: ella era analfabeta en el mundo que le tocó vivir y 
yo soy, de alguna manera, un analfabeto del mundo digital. Pero, 
eso sí, veo la tele y leo los periódicos, y estoy muy al tanto de la 
política, de la historia, de todo esto… Estoy vivo, en el mundo y 
observando. Soy muy curioso visualmente y por eso hago tantas 
fotos, en cuanto veo una cosa que me llama la atención voy a por 
la cámara, no la del móvil, claro. Creo que precisamente por estar 
tan alejado de ese mundo digital, la inspiración y la creatividad 
me surgen de dentro y del contacto con mi entorno físico. 

—Y en la era de la IA, las pantallas, la saturación de imáge-
nes…, ¿cómo conviven en su taller lo digital con el peso físico de la 
pintura sobre el lienzo?

Me mezclo con lo digital casi sin saberlo, cuando lo necesito, 
voy por ahí como los bichos y chupo del bote –risas–. Lo digital 
fluye constantemente como un río frenético. Es una historia 
densísima que no se sabe cuál es la verdad y cuál la mentira. 
Ahora, esa profundidad de conocimiento de una máquina a mí 
me deja turulato. Damos un salto con unos conocimientos tan 
ricos, tan extensos, tan eléctricos, que a mí eso me tiene atra-
pado, y termina también entrando en mis cuadros. Uno de mis 
amigos decía anoche que ‘la revolución digital actual es mucho 
más importante que la revolución industrial’. Esto es brutal, es 
como cuando el hombre neandertal empezó a hablar. Lo triste 
es que con todos estos saltos, ¿cómo el hombre puede seguir 
siendo tan cabronazo? Esto no ha entrado en la educación. Son 
hombres tan terriblemente crueles en la política, que te quedas 
pasmado. Creo que a mayor tecnología mayor deshumanización. 

—¿Le cuesta cada vez más enfrentarse a su obra?
Cada vez le exijo más porque el mundo fácil no me interesa 
y, sinceramente, es una batalla muy dura con uno mismo. Hay 
cuadros que los dejo por imposibles y a los tres años los recupero. 
La gente piensa que el pintor va al paraíso y está bailando con el 
cuadro y cantando en un mundo feliz. No, en absoluto. El dibujo 
sí es placentero, pero con un cuadro es dificilísimo. A veces, lo 
tengo totalmente resuelto al principio y aparecen los cabrones 
de los problemas. Tengo varios cuadros que están funcionando 
a la par, miro uno y miro el otro, y si alguno me dice: ‘Luis, ¡ven 
para acá!’, pues yo me acerco y le hago un poquito de caso para 
que no llore. Y eso facilita un poco el trabajo.

 —Dice que cuando algo le queda bonito, sospecha inmediatamente. 
¿Por qué le genera esa desconfianza la armonía visual?
No es la armonía visual. Es la cursilería. Esas cosas que le gustan 
a todo el mundo. Los colorines…, bueno, colorines tengo yo 
también, pero colorines significantes. Yo me expreso a través de 
eso, es parte de la música de un cuadro. Sin embargo, cuando lo 
veo demasiado armonioso, eso ya no me gusta tanto. Siempre 
he dudado mucho de mi obra, y lo sigo haciendo. Eso es muy 
duro. ¿Ves ese cuadro de ahí? Ese me hizo sufrir.

—¿Cuál es el secreto de su vitalidad artística?, ¿cómo hace para 
no dejar entrar la vejez en su cabeza?
Eso son misterios de la lotería biológica, quizá haya puesto 
tanto ahínco en la pintura que este cerebro ha evolucionado 
especialmente. Yo me imagino que dentro de dos años ya se 
me haya ido la vena, y no sé qué haría, porque leer leo sólo 
la prensa, andar, ando poco. Y sin embargo, esto –señala hacia 
su cabeza– sigue funcionando. Esa fuerza, ese amor por la 
pintura es lo que quizá me hace seguir activo.

Quizá eso, pero también su familia. Su nieto Théo, de tres 
años y que ha revolucionado el hogar. Su hija Laura, con la que 
comparte la pasión por el arte. Pilar, su mujer, y pilar de su casa y 
su carrera. Su hija Marta, la mayor, y también sus otras dos nietas. 
Sus colegas de profesión (admira, entre otros, a Rubén Guerrero 
y Miki Leal). Y, también su Fundación, que se encargará del vasto 
legado de este artista, recién nombrado Hijo Predilecto de Sevilla, 
al que Antonio Muñoz (exalcalde de la ciudad) puso poesía a su 
mérito cuando Luis le dijo: «Antonio, es que yo necesito Sevilla», 
y él le contestó: «Es que Sevilla necesita a Luis Gordillo». ■P
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MEMORIAS

Una familia de elefantes cruzando la sabana tanzana al atardecer.
En la otra pág., una vista de las montañas del Serengueti.  

BAZAAR EVASIÓN
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de ÁFRICA

Tanzania nos brinda los paisajes infinitos del Serengueti, capaces de dejar 
prendado a todo aquel que los recorra. La simbiosis entre sus tonos tierra 

y la majestuosa vida que lo habita compone el lienzo perfecto  
ante el que resulta imposible contener la emoción.

Por BEATR ICE AIDIN
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emocionado de dar la bienvenida a los 
primeros huéspedes del Wild Wakati 
Camp. 

La razón por la que quería visi-
tar Wakati era que hacen las cosas de 
forma diferente. Esto no es sólo un 
campamento: Shayo ha creado un cen-
tro de formación en hostelería para sus 
empleados. Muchos son recién llegados 
al sector, procedentes de las aldeas loca-
les y de la comunidad masái en general, 
y están recibiendo mentoría para prepa-
rarse para futuros puestos de liderazgo.

Es un campamento semipermanente, 
sin impacto ambiental duradero; toda 
la empresa, que funciona con ener-
gía solar, puede desmontarse sin dejar 
huella en el Serengueti. El consumo de 
energía y agua es bajo, Wakati acaba de 
ser admitido como miembro de The 
Long Run, la mayor organización mun-
dial de turismo de naturaleza para via-
jes sostenibles, que cuenta con criterios 

olvidarse de por qué», nos contó Slim, 
uno de los guías.

Aunque estas vistas nos llenaron de 
energía, estábamos agotados después 
de dos vuelos desde Londres, vía Doha 
con una escala de siete horas hasta 
Kilimanjaro, donde nos recibieron los 
fundadores de Wild Wakati: el guía 
de safari tanzano Michael Shayo y el 
empresario británico del sector hote-
lero Matt Wilkey. Pasamos una noche 
en el Arusha Coffee Lodge, a una hora 
y media en coche del aeropuerto de 
Kilimanjaro, ubicado en la mayor plan-
tación de café de Tanzania, para descan-
sar antes del último vuelo desde Arusha 
a la pista de aterrizaje de Seronera, en 
el corazón del Serengueti. Dos horas 
después, tras nuestro encuentro con 
los cocodrilos, llegamos al alojamiento 
para las próximas cinco noches, donde 
nos recibieron con sonrisas, cantos y 
bailes por parte del personal, que estaba 

LA EXPERIENCIA DEL safari 
comenzó incluso antes de llegar a 
nuestro destino. Nuestro grupo de seis 
personas tuvo el privilegio de estre-
nar el nuevo Wild Wakati Camp en 
el Parque Nacional del Serengueti, en 
Tanzania. Durante el trayecto de 14,5 
kilómetros por pistas de tierra a bordo 
de un vehículo 4x4 hacia el campa-
mento, presenciamos un encuentro 
natural impactante: dos cocodrilos 
junto a un arroyo disputándose una 
cebra. Poco después, nos detuvimos 
para admirar una manada de leonas 
descansando al sol a escasos metros de 
distancia, seguidas por el paso de gru-
pos de cebras y jirafas. También obser-
vamos el comportamiento peculiar de 
los jabalíes; se perseguían la cola con 
un encanto cómico y somnoliento; 
resulta que son los ‘Dorys’ del Seren-
gueti. «Tienen muy poca memoria, así 
que pueden empezar a correr y luego 

Arriba, a la izda., un cocodrilo del Nilo descansando 
a las orillas del río Mara y, abajo, el campamento 

Wild Wakati. Sobre estas líneas, una jirafa en plena 
naturaleza al atardecer. En la otra pág., un paseo 

en globo por el cielo del Serengueti.   
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estrictos para unirse, demostrando así su 
compromiso con las cuatro C: conser-
vación, comunidad, cultura y comercio.

Esto no significa que el alojamiento 
fuera básico; Wakati ofrece lo que yo 
describiría como una opulencia rela-
jada. Hay vistas panorámicas ininte-
rrumpidas que se extienden a lo largo 
de casi 65 kilómetros de naturaleza sal-
vaje. Las 10 enormes tiendas de lona 
hechas a mano –incluidas dos con 
espacio para familias– son de fabrica-
ción local, al igual que el mobiliario. 
En su interior, están equipadas con 
camas emperor-size y cuentan con baño 
privado. Lo que más me emocionó 
fue la ducha con balde, donde el per-
sonal llena cubos con agua calentada 
con energía solar y el flujo se controla 
mediante una polea. El clima era varia-
ble; con dos safaris al día, sentía que 
iba vestida para cada estación, desde 
la lluvia fría hasta el calor sofocante, 

pero eso forma parte de la diversión de 
dejarse llevar por la naturaleza. 

Un paseo en globo aerostático pro-
gramado para las 4:30 de la mañana se 
vio frustrado por un aguacero torren-
cial, así que nos quedamos en la camio-
neta, tomando café y comiendo pastel. 
Nuestra piloto, Amanda Brodbeck, dos 
veces campeona nacional femenina de 
globo aerostático de Estados Unidos, 
originaria de Colorado, decidió que 
tendríamos mejor suerte a la mañana 
siguiente. Y la tuvimos con el que fue 
un memorable paseo sin nubes.

El cielo estaba despejado, así que 
divisamos una manada de elefantes que 
avanzaba con elegancia, liderada por la 
matriarca con sus crías, y las madres 
cerrando la marcha. Brodbeck señaló 
manadas de búfalos, «los más peligro-
sos de los Cinco Grandes». Por suerte, 
estábamos a 1800 metros de altura, 
y después de 45 minutos y más de 

21 kilómetros, también habíamos visto 
jirafas, antílopes, hienas y leones.

Cada noche, un equipo de tres chefs 
preparaba suntuosas comidas: la espe-
cialidad local, el ‘pollo de la sabana’ 
(en realidad, pintada), o un filete a la 
parrilla bajo las estrellas. Disfrutábamos 
de una copa al atardecer antes de diri-
girnos al mejor lugar para ver la puesta 
de sol, según las recomendaciones de 
nuestros guías a través del ‘telégrafo de 
la sabana’ (WhatsApp, para nosotros). 

Wakati significa ‘tiempo’ en suajili, 
y eso fue lo que aprendimos: a dete-
nerlo. En este extraordinario campa-
mento, descubrimos una aventura sin 
fin, con pasión y entrega, y disfrutamos 
cada minuto de nuestra estancia en el 
mágico Serengueti. ■

Paquetes de pensión completa y juegos del 
Wild Wakati Camp (enduatacamps.com), 
desde aproximadamente 445 € por persona. 

Hay vistas que se extienden
a lo largo de casi 65 kilómetros 

de naturaleza abierta.
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ROSEWOOD VILLA MAGNA, 
MADRID

Inspirado en el legado del histórico Palacio de 
Anglada, este emblemático edificio trasciende el 
concepto tradicional de hotel para convertirse 
en un verdadero destino cultural. La experiencia 
artística de Rosewood se despliega a través de una 
colección formada por más de 380 obras de arte 
de 43 artistas internacionales y españoles, distribui-
das por todos los espacios. Esculturas, fotografías, 
instalaciones, piezas textiles y obras murales que 
van desde Manolo Valdés a Anthony James o Marc 
Sijan, y que transforman la arquitectura de este 
hotel en una galería viva y todo un referente crea-
tivo en la escena internacional (rosewoodhotels.com).

HÔTEL DE BERRI, PARÍS

Ubicado en la dirección histórica de la misma calle donde vivió Elsa Schia-
parelli, este nuevo hotel de 5 estrellas, perteneciente a The Luxury Collection 
de Marriott, destaca por su fachada protegida, de un largo de 54 metros y 
diseñada en los años 70 por el afamado arquitecto francés Maurice Novarina. 
Concebido por la familia Dokhan y el decorador Philippe Renaud, el hotel 
rinde homenaje a las artes decorativas francesas del siglo XX, recreando la 
atmósfera de un hogar parisino. Dispone de 75 habitaciones, 35 suites, un 
jardín de 3.000 m², el cinematográfico restaurante Le Schiap (en la imagen), 
el bar Bizazz y un patio de esculturas, estancias que combinan un estilo 
ecléctico con la tecnología más moderna (marriott.com). 

COME, REZA, AMA
Descubrir el París más cinematográfico a través de la antigua casa de Elsa Schiaparelli o 
habitar una galería viva en el centro de Madrid. Sentarse a la mesa con una cubertería 

‘de cine’ o adentrarse en los viñedos más singulares de Europa. Esto es Bazaar.
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‘CALL ME’… PARA COMER
Zara Home ficha al director de cine Luca 

Guadagnino y al diseñador de produc-

ción Stefano Baisi, tándem creativo desde 

hace más de una década, para dar luz a la 

colección BAISI GUADAGNINO. Una pro-

puesta estilística de más de 200 piezas, 

que fusionan corrientes como el art déco 

y el diseño radical italiano, entre mobilia-

rio, iluminación, textiles y línea de menaje. 
Cubertería de Baisi Guadagnino para Zara Home.

EL FESTÍN DE BABETTE
El restaurante georgiano K’era despliega en 

Las Salesas un refugio de belleza pausada y 

desconexión. Diseñado por Las 2 Mercedes, 

su interiorismo envuelve en texturas cálidas, 

maderas nobles y una luz dorada que evoca 

el salón de una casa vivida. El alma del espa-

cio late en su horno tradicional, de donde 

brotan masas artesanales perfectas para 

compartir junto a bocados reconfortantes, 

jugosos khachapuri y sándwiches en pan 

shoti, maridados con vinos que celebran la 

vida sin prisa (C/ San Lucas, 11, Madrid).

VOLVER A THARSYS Ubicada en 

Requena, en el corazón de la Comunidad 

Valenciana, la  bodega familiar Pago de Thar-

sys es el resultado de una historia de pasión 

por la tierra y el vino. Fundada en 1980 por 

Vicente García, pionero en la elaboración de 

cavas en la región y quien impulsó un proyecto 

basado en el respeto por el viñedo y la bús-

queda constante de la excelencia, es hoy Bea-

triz García quien continúa el savoir-faire de los 

caldos fermentados más aclamados de Europa. 

¿Imprescindibles? Millésime Rosé Reserva 2023 

y Vendimia Nocturna Rosado Fermentado en 

Barrica 2025. Triunfo asegurado.
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CARS!
El mundo del motor está en un constante proceso de reinvención. Nuevas 

tecnologías y formas, renovadas maneras de moverse, todo al alcance de la mano.

Reloj Tiffany Taxi de TIFFANY & CO. 
(64.0000 €).

EL ARTE DEL DISEÑO
Dentro de su filosofía de Art of Travel, Louis Vuitton ha 
colaborado con Singer Vehicle Design en la confección 
de dos vehículos basados en Porsche 911 clásicos; sobre 
estas líneas el diseñado por Nicolas Ghesquière, direc-
tor artístico de Colecciones Femeninas de LV, reimagi-

nando un Turbo Cabriolet.

SIEMPRE  
A TIEMPO
Inspirado en los icónicos taxis neo-
yorquinos de los años 50, el reloj de 
mesa Tiffany Taxi, hecho a mano 
con aluminio, contiene dos meca-
nismos, uno para dar la hora y otro 
para que se mantenga en funciona-
miento. Para mostrar la hora se em-
plean dos discos giratorios de acero 
inoxidable, colocados sobre unas 
columnas que se asemejan a los fil-
tros de aire del motor.

FIEL A SU ESENCIA
Lanzadas en paralelo con el nuevo Mercedes-Benz Clase C eléctrico, las versiones tradicionales, con motor de 
combustión interna o híbrida en formato familiar o berlina, han pasado por la mayor renovación de su historia. Con un 
modernizado aspecto exterior, un interior de alta calidad y los últimos avances tecnológicos, la familia de modelos más 

vendida de la casa no pierde ninguna de las características que la definen desde su introducción en 1982.
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   … MONTARTE UNA PELÍCULA?

Hablamos de tu armario, claro. La nueva temporada invita a apostar por piezas que 
dejen volar la imaginación, como este bolso de mano de Dior con forma de rana 
en el que Jonathan Anderson, actual director creativo de la maison, funde con su 

particular maestría diseño, diversión y funcionalidad. ¿Se convertirá en príncipe? ■

Bolso Dior Grenouille de metal, piel y algodón de DIOR (c.p.v.).

BAZAAR
¿POR QUÉ NO…






